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Аннотация
«По темной степи тянуло дымком. Кашевар сгреб кучкой золу

– под ней тлели угольки сухого навоза. Тишина была такая,
что слышно за версту, как потыркивает сверчок; а еще далее, в
лощинке, в стороне, где недавно догорела вечерняя заря, – хрипел
дергач…»



 
 
 

Алексей Толстой
БЫВАЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

По темной степи тянуло дымком. Кашевар сгреб кучкой
золу – под ней тлели угольки сухого навоза. Тишина была
такая, что слышно за версту, как потыркивает сверчок; а еще
далее, в лощинке, в стороне, где недавно догорела вечерняя
заря, – хрипел дергач. Летел бы, дура, к Дону, в плавни, здесь
много не наковыряешь носом. В степи земля теплая, сухая,
было бы что подложить под голову, – и так лежат мужики у
костра, а кто – под телегой с поднятыми к звездам оглобля-
ми. Звезды просторно раскинулись над степью. Один чело-
век сидит, другие слушают.

– Да, товарищ, пришлось…
– Хлебнул?
– А что же ты думаешь, – конечно, хлебнул горя…
– Расскажи по порядку, дяденька.
– А по порядку рассказать – будет так: в каком это году, за-

был я, – в шестнадцатом… Ну, ладно… Вошли мы, русские
войска, в Париж. А были мы, солдаты, взятые для этой экс-
педиции, как на подбор: рослые, молодые, ужасно все бой-
кие. Идем по Парижу, колонна за колонной, сорок тысяч че-
ловек – это ты шутишь! И поем во всю глотку. По дороге на
кораблях спелись: с жизнью прощаться ведь неохота на чу-
жой стороне… Да и бабы на тротуарах видимо-невидимо –



 
 
 

глядят на нас… Хороши… Ах, чистые, хорошие дамочки у
них…

– Ну?
– Это кто там сказал «ну», под телегой?
– Будет вам, – слушайте, ребята.
– Да. Идем мы через город Париж и поем песни. Запева-

ем по очереди, поротно, – в каждой роте запевала и подголо-
сок, мы подхватываем – стекла звенят… Начальство нароч-
но подбирало голосистых в эту экспедицию, чтобы удивить
иностранцев: какой у нас народ веселый, вся армия сытая,
мордастая, в бой – так в бой, ей хоть бы что; с песней грудью
за отечество. Так и в газетах французы писали: «Русский,
мол, солдат умирает с песней на устах…»

– Как это?.. (Опять из-под телеги.) Вот ведь, ребята, а?..
Рассказчик покосился под телегу, но разобрать ничего бы-

ло нельзя – так темно. Месяц еще не всходил над степью.
– Как же им нас не хвалить: нас пригнали помирать за их

отечество… Ну, конечно, языка они нашего не понимали,
русского, – от этого много зависело… Когда проходили под
Триумфальной аркой, дамочки стали бросать в нас цветы –
розы. Мы, будто эти розы нам обыкновенное дело, груди вы-
пячиваем, будто такие уродились орлы, да и грянули свою,
солдатскую: «Дррррищем дегтем, дррррищем дегтем, таба-
ком…» Так что же вы думаете: у дамочек на глазах – слезы, и
руки к нам протягивают… А наши господа офицеры только
косоротятся, но ничего не поделаешь: парад…
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