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Алексей Толстой
БЫВАЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

По темной степи тянуло дымком. Кашевар сгреб кучкой золу – под ней тлели угольки
сухого навоза. Тишина была такая, что слышно за версту, как потыркивает сверчок; а  еще
далее, в лощинке, в стороне, где недавно догорела вечерняя заря, – хрипел дергач. Летел бы,
дура, к Дону, в плавни, здесь много не наковыряешь носом. В степи земля теплая, сухая, было
бы что подложить под голову, – и так лежат мужики у костра, а кто – под телегой с поднятыми
к звездам оглоблями. Звезды просторно раскинулись над степью. Один человек сидит, другие
слушают.

– Да, товарищ, пришлось…
– Хлебнул?
– А что же ты думаешь, – конечно, хлебнул горя…
– Расскажи по порядку, дяденька.
– А по порядку рассказать – будет так: в каком это году, забыл я, – в шестнадцатом…

Ну, ладно… Вошли мы, русские войска, в Париж. А были мы, солдаты, взятые для этой экс-
педиции, как на подбор: рослые, молодые, ужасно все бойкие. Идем по Парижу, колонна за
колонной, сорок тысяч человек – это ты шутишь! И поем во всю глотку. По дороге на кораблях
спелись: с жизнью прощаться ведь неохота на чужой стороне… Да и бабы на тротуарах видимо-
невидимо – глядят на нас… Хороши… Ах, чистые, хорошие дамочки у них…

– Ну?
– Это кто там сказал «ну», под телегой?
– Будет вам, – слушайте, ребята.
– Да. Идем мы через город Париж и поем песни. Запеваем по очереди, поротно, – в каж-

дой роте запевала и подголосок, мы подхватываем – стекла звенят… Начальство нарочно под-
бирало голосистых в эту экспедицию, чтобы удивить иностранцев: какой у нас народ веселый,
вся армия сытая, мордастая, в бой – так в бой, ей хоть бы что; с песней грудью за отечество.
Так и в газетах французы писали: «Русский, мол, солдат умирает с песней на устах…»

– Как это?.. (Опять из-под телеги.) Вот ведь, ребята, а?..
Рассказчик покосился под телегу, но разобрать ничего было нельзя – так темно. Месяц

еще не всходил над степью.
– Как же им нас не хвалить: нас пригнали помирать за их отечество… Ну, конечно, языка

они нашего не понимали, русского, – от этого много зависело… Когда проходили под Триум-
фальной аркой, дамочки стали бросать в нас цветы – розы. Мы, будто эти розы нам обыкно-
венное дело, груди выпячиваем, будто такие уродились орлы, да и грянули свою, солдатскую:
«Дррррищем дегтем, дррррищем дегтем, табаком…» Так что же вы думаете: у дамочек на гла-
зах – слезы, и руки к нам протягивают… А наши господа офицеры только косоротятся, но
ничего не поделаешь: парад…
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