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Аннотация
Для одних семья – очаг поддержи и заботы, но для кого-то

она может стать настоящей тюрьмой, защищенной обществом
камерой пыток. Жизнь Марка Штерна меняется за пару дней.
Ресторан сожгли, жена требует развод, а брат решился уйти
из жизни. Марк сбегает из города, чтобы уйти от проблем и
разобраться в себе, но вместо этого втягивается в ещё большие
неприятности.
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День 1

 
 

Глава 1
 

– Вы уверены, что не хотите поместить его в колумбарий?
Или купить урну для него?

– Нет, ничего не нужно. – Я протянул руку к администра-
тору. – Отдайте его уже.

– Распишитесь сперва.
Через окошко администрации мне передали документы.

Читать их было некогда, поэтому на всех помеченных стра-
ницах я оставил свою роспись. Когда покончили с формаль-
ностями, мне вынесли чёрный пластиковый контейнер.

– Там… – Администратор указал в затемнённую нишу. –
Можете побыть с ним наедине.

Я отрицательно покачал головой и пошёл к выходу – хо-
телось поскорее выбраться из «склепа». Снаружи оказалось
не легче: солнце пекло, и от контейнера в руках веяло све-
жей пластмассой. Вот что с нами случается после смерти: нас
запирают в обычном контейнере, словно какой-то полуфаб-
рикат.

Машина была припаркована недалеко от Ястребского кре-
матория. Сев за руль, я забросил сосуд в бардачок и захлоп-
нул дверцу, отчего мой спящий спутник подскочил.



 
 
 

– Зачем так хлопать? – спросил Кирк и показательно зазе-
вал, но его взгляд остановился на открытом бардачке. – Так
скромно? Я думал, урна должна быть вся такая расписная,
красивая, а тут… – Он указал рукой на контейнер.

– Это только капсула – урну покупать не стал. – Я при-
стегнул ремень безопасности. – И так сойдёт.

– Ой, какой бука – зажал урну брату!
– И  так на похороны потратился. Тем более зачем она,

если я его развею?
Я повернул ключ зажигания и вдавил ногой в педаль газа,

чтобы рёв мотора заглушил Кирка, – я не мог его слушать.
Вроде бы он выглядел и вёл себя как обычно, но в этот день
сильней всего я мечтал выпнуть его под зад из своей маши-
ны.

День явно был не в мою пользу. Ко всему прочему ме-
ня душила жара, а кондиционер не справлялся. Внутри кон-
сервной банки хотелось только застрелиться, но обязатель-
ства заставляли продолжать жить.

Единственное, что радовало,  – так это пустые дороги.
Ведь все жители города собрались у  ресторана «Очаг»  –
почтить память погибших. День траура… Глупое название.
Для меня это просто день, когда я забирал своего брата
из крематория. Возможно, я очень жесток к пострадавшим,
но  тогда хотелось лишь одного  – исчезнуть, чтобы никто
не видел меня и мои несчастья. Хотелось бы того же для до-
ма, но там меня ждала семья – там бы не получилось мол-



 
 
 

чать.
– Я подожду тебя здесь, – сказал Кирк, когда я загонял

машину в гараж. – Не хочу создавать тебе проблем.
– Проблем создавать не хочешь? Тогда какого чёрта ты

здесь?! – Я хлопнул дверью.
Только когда я на  несколько шагов отошёл от  гаража,

вспомнил о  капсуле, но  возвращаться к  ней из-за Кирка
не собирался. Много чести! Однако этого хватило, чтобы я
остановился. С одной стороны ненавистный мне Кирк, с дру-
гой – семья, которую я не хотел видеть в тот день, но мне на-
до было домой. Ещё пара шагов к входной двери – и моя но-
га зацепилась за выпирающую из тротуара плиту. Фиаско! Я
распластался на дорожке, весь костюм в пыли – так я больше
напоминал брата: он, в отличие от меня, вечно был в грязи.
От этой мысли меня только сильнее передёрнуло. Я вскочил
с земли и отряхнулся. Чёртов тротуар! Я собирался его пе-
ределать ещё прошлогодней весной, но времени и сил так
и не нашёл.

В дом я решил войти всё-таки тихо, чтобы не привлекать
к себе внимания.

– Почему ты защищаешь его? – раздался голос моей жены.
– Вообще-то, он мне за это платит, – ответил мой адвокат.

Его присутствие меня удивило – ведь совсем недавно он ещё
был в Москве.

– Мишенька, если бы не я, ты бы на него не работал.
Они спорили в гостиной, не замечая меня.



 
 
 

– Маша, все давно знают, что в городе орудует поджига-
тель. Марк ни в чём не виноват – какие бы меры защиты он
ни выбрал, этот говнюк бы всё равно нашёл способ поджечь
свою цель. Сколько уже было попыток! Сама подумай. Твой
муж – тоже жертва в этой истории. Тем более не забывай,
что из-за всего этого Кирилл покончил с собой. Так что ему
сейчас вдвойне нелегко.

– Да ему всегда было на всё насрать: на ресторан, на се-
мью, на брата! Он его за человека-то не считал!

Я несколько раз стукнул в косяк двери:
– Так я здесь.
Они сразу же замолчали, а Маша в придачу отвернулась.
– Чего раньше не приехал? – спросил я у Миши, когда

пожимал ему руку.
– Занят был – кое-какие семейные проблемы решал.
– Семейные? У тебя же нет семьи. – Здесь я увидел, что

от неловкости он отворачивает от меня взгляд. – Чёрт побе-
ри, ты о своей секте? До сих пор не привыкну, что ты их се-
мьёй называешь!

– Мы не секта, Марк, – ответил Миша. – Сколько раз я
должен тебе это повторять?

– А мы разве семья? – спросила Маша, посмотрев на меня.
Повисла тишина. Я ничего не хотел отвечать, теперь сам

старался уйти от ответа.
– Что по поводу страховки? – спросил я у Миши, продол-

жая игнорировать жену.



 
 
 

–  Не  должно быть проблем. Это не  первый прецедент.
Сейчас всем пострадавшим выплачивают. Такое ощущение,
что целью поджигателя на самом деле являются страховые
компании, – они на нём разоряются.

– А когда суд?
– Через неделю.
Я ходил по гостиной и аккуратно гладил всю мебель. У ме-

ня складывалось впечатление, будто я уже так давно не был
дома, что даже забыл, как всё выглядит. От этих мыслей ста-
новилось вдвойне неловко – ведь я должен был снова уехать.

– Маша, я должен уехать на несколько дней.
– Что? Куда ты опять собрался? Опять решил нас бро-

сить? – Жена наконец-то повернулась в мою сторону. Она
постарела – видимо, как и я. Просто раньше этого не заме-
чал, потому что совсем прекратил появляться.

– Мне нужно похоронить Кирилла. Дома. На родине.
–  Сейчас?!  – Маша перешла на  крик.  – Опять бежишь

от проблем?! Оставляешь нас здесь одних, в этом аду, ко-
торый сам же и  сотворил?! Ты хоть раз можешь подумать
не только о себе?!

Опять тишина. Я не знал, что ей сказать, но она, видимо,
и не ожидала ответа от меня, поэтому развернулась и ушла
в другую комнату.

– Так обязательно ехать? – спросил Миша. – Может, луч-
ше после суда? Кириллу-то уже всё равно.

– Я… Мы обещали друг другу, что будем похоронены там.



 
 
 

–  Извини за  неуместный вопрос, но  где «там»? Я даже
не знаю, откуда вы.

– С Севера, с Карелии, а если ещё точней – из Беломорска.
Да, по мне не похоже, что я оттуда, но дед во время войны
бежал туда и прятался там от фашистов. Он, в отличие от ме-
ня, был чистокровным евреем. Прямо гордился этим. До сих
пор помню, как отца упрекал за связь с русской. Такой мрак!
Ладно, прости меня, но я хочу с дочкой попрощаться. Про-
сто пойми: чем быстрее я покончу с этим, тем скорее смогу
с чистой совестью заняться своей семьёй и судом.

Я хлопнул Мишу по плечу и направился наверх – в спаль-
ню к Насте, к моей маленькой Насте. Я ненавижу прощать-
ся – это каждый раз тяжело, и постоянно боюсь, что задену
хрупкие эмоции своей дочери, и они меня не отпустят. Соб-
ственно, тогда было так же.

Я тихонько приоткрыл дверь, чтобы проверить, не спит ли
моя Маленькая, но она сидела на кровати, прижав колени
к себе.

– Милая, что случилось?
– Почему вы ругаетесь? – спросила она.
– Мама не рада, что я опять уезжаю. – Я присел с ней ря-

дом на кровати. – Но так надо.
– А почему дядя Кирилл больше не заходит?
– Он уехал в дальнюю и загадочную страну, а мне нужно

будет поехать вслед за ним и помочь в его одиноком путеше-
ствии. Но когда я ему помогу, обещаю, что всё изменится,



 
 
 

твоя жизнь станет только лучше. Это последний раз, когда
я уезжаю.

– А когда это будет?
– Скоро, дорогая, скоро. – Я поцеловал её в лоб. – Не вол-

нуйся только, всё будет хорошо. Скоро всё изменится.
Я прижал её покрепче к себе. Рядом с ней всё менялось:

проблемы куда-то улетучивались, а  вечно тяжёлая голова
освобождалась. Каждый раз тяжело прощаться. Всегда при-
сутствует впечатление, что я никогда не вернусь. Не знаю,
каково Насте, но я никак не привыкну к этому. Постоянно
разрываюсь на части.

Покинув дочь, я зашёл к себе в спальню за вещами. Ко-
шелёк был пуст, только куча накопившихся скидочных карт.
Среди них я выловил свою родную дебетовую карточку.
Марк Штерн. Осталось найти паспорт на  это  же имя. Пе-
ребирая одежду в поисках документа, я всё чистое закиды-
вал в сумку. Под руку попались обгоревшие и испачканные
в крови брюки – печальное воспоминание со дня пожара. За-
сунув руку в карман, нашёл то, что искал. Забавно, в этих же
штанах я оформлял брата в крематории, и никто не удивлял-
ся этому – ведь никто не мог прийти в себя после трагедии.
Город как будто пережил очередную войну.

В гостиной уже никого не было. Даже не уверен, что хотел
ещё с кем-то прощаться. Маша бы снова наорала, а Миша…
да пофиг на Мишу, мы с ним никогда толком не были близ-
ки, но именно он не позволил нырнуть до гаража незамечен-



 
 
 

ным. Мой адвокат стоял снаружи и курил.
– Она злится? – спросил я.
– Бесится, но, думаю, скоро прекратит.
– Это хорошо. Ты вовремя приехал. Так что спасибо.
– Да это она мне позвонила – жаловалась на пожар, что

тебя снова нет, а за окном шастают неизвестные люди. Ей,
в общем, стало страшно – я бросил все свои дела и приехал.

Миша потушил сигарету о стену дома и запихнул бычок
между кирпичей к остальным.

– Марк, не стоит сейчас ехать. Тебе нужно до суда из себя
пушистика строить при любой….. нет, при всех возможно-
стях. Ты первый с жертвами – поэтому у населения и журна-
листов есть вопросы к тебе. Да и у следствия тоже.

–  Какие вопросы? Я тоже жертва, как и  они. Мой брат
также погиб из-за пожара. – Я медленным шагом направил-
ся к гаражу.

– Твой брат покончил с собой. Это не одно и то же, и толь-
ко больше наводит подозрений.

У двери я вспомнил о Кирке, поэтому только слегка при-
открыл дверь, чтобы проверить, не там ли он. Но в машине
никого не было.

– Это не отменяет факта, что мне тоже надо его похоро-
нить, а его место на Севере. Поверь мне. Мы быстро с этим
разберёмся. Ты будешь вспоминать об «Очаге» как о забы-
том старом сне. Обещаю тебе. – Я ухватил Мишу за его мо-
гучие широкие плечи, – Всё будет хорошо.



 
 
 

Он отрицательно покачал головой.
– Не знаю. Я слежу за СМИ, и там ничего хорошего. Ни-

кто толком не говорит о поджигателе, все обсуждают тебя
с легко-вос-пла-ме-няющимся рестораном. Хрен, блин, вы-
говоришь!

– Начнётся новый пожар, и с меня переключатся на сле-
дующего. Пока поджигатель на свободе, это не закончится.

– Пора бы уже его найти, но у следствия ни одной серьёз-
ной…

– Слушай, извини, что перебиваю, но мне надо ехать – хо-
чется до ночи успеть доехать до Беломорска и переночевать
там. Завтра вернусь и поговорим за кружечкой пивка. О’кей?

– Я знаю, что ты не Кирилл, но не влипни во что-нибудь
по дороге.

– Без проблем, дружище! Как и обещал: всё будет хорошо.
На прощание я хлопнул его по плечу и сел в машину. Ми-

ша не уходил из гаража, а наблюдал, как я выезжаю наружу.
Оказавшись на улице, я увидел в окне дома наблюдавшую
за нами Машу.

– Слушай, – снова со мной заговорил Миша. Тогда я по-
жалел, что оставил окна приоткрытыми. – Это же «Волга»
Кирилла?

–  Не  совсем. Эта Ласточка принадлежала отцу, но  мой
брат очень сентиментален – не мог от неё избавиться.

– А твоя «бэшечка» где?
– Она… Она… в ремонте. – Говорить правду я не соби-



 
 
 

рался.
В соседнее стекло прозвучало несколько ударов.
–  Марк Штерн!  – У  окна автомобиля стоял невысокий

мужчина с шофёрской кепкой на затылке. По его лицу мож-
но было судить, что он настроен негативно. – Ты убил моего
сына – Андрюшку!

Он прижал к  стеклу фотографию конопатого рыжего
мальчугана. В  тот день со  мной впервые заговорил один
из пострадавших – ранее мне везло избегать общения. По-
этому для меня, как и для Миши, такой близкий контакт стал
небольшим шоком.

– Ублюдок, его смерть на твоих руках, и ты за всё отве-
тишь! Помни об  этом!  – Он бросил в  меня снимок через
щель в стекле. – Смотри и помни, что сделал, мразь! Вы все
ответите за смерть моего сына! – Последние слова явно на-
правлялись и в адрес моего адвоката.

Мужчина развернулся и ушёл. Мне было плевать на него
и на фотографию, которую он дал, поэтому я кинул снимок
на приборную панель.

– Говорю же, – заговорил Миша, – будь аккуратней.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Что это был за мужик? – спросила Маша.
Она смотрела в окно. На столе около неё стояли пустая

бутылка вина и неполный бокал с отпечатком губ по краям.
– Один из пострадавших в «Очаге», – ответил Миша. –

Его сын был там.
– И чего он хотел? Поплакаться в плечо? Или убить Мар-

ка? Этому бы я обрадовалась.
– Просто хотел донести свою боль Марку. Его можно по-

нять. Поджигателя так и не нашли, а крайний в итоге Марк.
– Да на здоровье! Его место давно за решёткой.
–  Маша!  – Миша поднял голос.  – Нельзя так! Он

твой муж.
– Да я его видеть больше не могу! Чёртов Карлсон, вечно

в мечтах! Лучше б он не возвращался из… куда он там по-
ехал…

– Ты сказала ему, что хочешь развода?
–  Не  успела  – из-за всей этой тягомотины с  Кириллом

и «Очагом». – Маша допила вино и поставила бокал на сто-
лик, после чего завалилась на диван и обняла подушку.  –
Почему не  он сгорел там? И  почему он не  мог уйти, как
Кирилл? Чёртов трус! Должно было быть всё наоборот: он
мёртв, а Кирилл жив.

– Не  говори так. Если кто-то посторонний услышит, то



 
 
 

не поймёт тебя. – Миша уселся рядом. – Да и неправильно
так говорить – как-то не по-божески.

– А по-божески бросать свою семью? Он сильнее всего
хотел ребёнка и в итоге просто скинул её на меня. – Маша
встала с дивана. – Но знаешь, в чём Марк всегда был прав –
так это в том, что ты задолбал со своей верой!

Она направилась на кухню с пустым бокалом, оставив Ми-
шу с удручённым лицом. Обратно в гостиную вернулась с но-
вой бутылкой вина.

– Не рановато так налегать?
– Я здесь домохозяйка из-за этого мудака! – Она демон-

стративно выпила из горла. – Так что имею полное право.
– Отвратительно! – Миша встал с дивана и стал ходить

кругами, рассматривая предметы на  полках и  шкафах.  –
На тебя невозможно смотреть! Просто посмотри на себя –
кем ты стала?

– Не знаю, кто я, но ты стал вредным и нудным стариком,
после того как вступил в свою секту! Раньше ты был солид-
ным мужчиной, а сейчас смотрю на тебя – и не верится, что
я тебя любила!

Миша ничего не ответил. Он старался не смотреть в сто-
рону Маши, поэтому разглядывал предметы на  полках.
Остановился только на фотографии с двумя молодыми куд-
рявыми близнецами, отмечающими день рожденье за накры-
тым столом.

– Я даже не заметил, когда он подстригся, – сказал Миша.



 
 
 

– Не хотел иметь ничего общего с братом. Марк давно уже
крышей поехал – страшно представить, что у него после по-
жара в голове. Боюсь, эта поездка на Север – только начало.

– Да вроде, когда говорили снаружи, был нормальным.
–  Поверь, это обманчивое впечатление. Когда загоняли

гроб в печь, он наблюдал за всем с каменным лицом. Даже
в один момент показалось, что он улыбается. Миша, это жуть
как страшно!

– Хорошо. Только тогда ответь: ты всё равно хочешь оста-
вить Настю ему, если уж утверждаешь, что он такой ненор-
мальный?

– Это его дочь, не моя! Пусть что хочет, то и делает с ней.
А я устала с ней нянчиться, пока он пропадает. Миша, я жить
хочу, а не сидеть взаперти! Не такой жизни я хотела.

– А какой? Вечно прыгать и плясать по клубам? Маша,
пора повзрослеть! Не кричи ты на Настю при любом случае –
быть может, вы бы нашли общий язык. Постарайся полюбить
её. Тогда вы принесёте друг другу только счастье.

– Тебе совсем в твоей церкви мозги промыли! Послушай
себя. Да она вся в отца – так же вечно в облаках витает. Ей го-
воришь, а она не слышит. Я постоянно в ней вижу его. И ес-
ли я полюблю её, то снова полюблю его, а этого я не хочу –
хватит с меня!

– Да ты даже не пытаешься…
В кармане Миши зазвучал рингтон телефона.
– Поговори с ней, Маш, спокойно и без требований. По-



 
 
 

дружись с ней. – Он поднял мобильник и ответил на  зво-
нок. – Максим?

Адвокат расхаживал по  комнате из  стороны в  сторо-
ну, иногда отвечая короткими фразами своему собеседнику
на другом конце провода.

– Да… А что она вообще там делала?.. Твою ж мать! Хо-
рошо, я заберу её.

Он отключил телефон и убрал его обратно в карман.
– Маша, прости, но мне надо ехать.
– Езжай. – Маша лишь махнула пустой бутылкой.
– Даже не спросишь, куда и зачем?
– Знаешь, Миша, мой интерес к тебе пропал уже доста-

точно давно. Так что вали, как и Марк, куда хочешь. Мне
плевать.

– Маша…
Она снова направилась на  кухню, показав на  прощанье

средний палец.
– Ты знаешь, где выход.



 
 
 

 
Глава 3

 
Невыносимая жара… Просто адское пекло! Лето выда-

лось аномально тёплым. На  небе отсутствовало малейшее
проявление облачности, и под этим испепеляющим солнцем
невозможно было существовать. Но мне было необходимо
ехать на север – к маленькой надежде на прохладу.

Возможно, я действительно лукавил. На самом деле я бе-
жал от тех неприятностей, что ожидали меня в Ястребске.
Мне хотелось свалить как можно дальше от того безумия,
которое устроил поджигатель. До трагедии в «Очаге» жите-
ли города закрывали на смутьяна глаза, но пожар в ресторане
словно привёл всех в чувство – люди вышли на улицы, тре-
буя крови. Судя по всему, моей. На выезде из Ястребска я
встретил группу пикетирующих граждан с плакатами: «Кто
виноват?», «Почему сейчас?» и «Штерна к ответу!». Места
мне в городе больше не было.

Я уезжал вместе с Кирком, который увязался за мной в это
путешествие против моей воли, но я ничего не мог с этим
поделать. Он практически всегда был самой большой зано-
зой в моей заднице и моей самой страшной тенью.

Сколько я его помню, Кирку всегда было всё нипочём. Да-
же в этот жаркий день он продолжал носить своё задрипан-
ное пальто. Выцветшая и растянутая ткань, куча пятен непо-
нятного происхождения, тошнотворный запах – этой убогой



 
 
 

тряпке давно уже пора было на свалку, но Кирк продолжал
её носить. «Вторая шкура» повидала почти всю его жизнь,
и сбрасывать он её не торопится. Порой я даже жалел, что
мы с Машей подарили ему это пальто, – даже в эту поездку
Кирк не снимал его.

Вот и сейчас, в привычной щёгольской манере, он устро-
ился на пассажирском сиденье, закинув ноги на приборную
панель. Долго шарил по карманам, пока наконец не выудил
пачку сигарет и зажигалку.

– Ты что, забыл? У меня в машине курить нельзя!
– Правда? – Клубы дыма ударили мне в лицо. – Всё, боль-

ше не буду!
Но ядовитый никотиновый запах уже заполнил весь са-

лон.
Кирк спокойно докурил сигарету, зажал бычок между

пальцев и щелчком отправил в окно.
Я знал, что это будет повторяться снова и снова. Сколь-

ко бы я ему ни говорил, он, как будто назло, мне всё равно
продолжал это делать, словно непослушный кот или ребе-
нок. Однако сердиться на него не хотелось – и без того про-
блем хватало.

–  Скучно едем  – я пощёлкаю? Ты не  против?  – сказал
Кирк и указал на радиоприёмник.

Я кивнул в знак подтверждения, хоть он и потянулся к пе-
реключателю раньше, но лучше уж радио, чем тупое обще-
ние с ним. Порой он способен довести до желания убить его.



 
 
 

– «Аномальная жара задержится на всей территории…» –
прошипело из динамика.

– Неинтересно, – прокряхтел Кирк и продолжил настраи-
вать частоту.

Салон автомобиля продолжал заполняться клубами ды-
ма – гарь исходила от моего спутника. И только когда за-
пах палёного отчётливо врезался в нос, Кирк забегал руками
по пальто в поисках источника.

– Нет, нет, где же…
Краями пальцев он выудил бычок сигареты и, высунув ру-

ку из окна, выбросил его. Затем расправил край пальто, чтоб
оценить повреждения. На самом видном месте образовалась
чёрное кольцо.

– Молодец, что сказать! Единственное своё пальто спа-
лил!

– Марк, вот не начинай нудить! Слышал, что по радио ска-
зали? Аномальная жара – так что пальто мне пока не пона-
добится.

Кирк скрючился на сиденье, чтобы снять с себя пальто,
но размеры салона автомобиля мешали ему. Пока он осво-
бождался, я настроил радио на ближайшую волну.

–  «Максим Фёдорович,  – прозвучал голос девушки-ве-
дущей, – прошу для наших слушателей рассказать немного
о вашей вере: чем вы отличаетесь от остальных и в частности
от  славянской церкви? Ведь вы без каких-либо предубеж-
дений называете себя церковью Истинного Бога, и многие,



 
 
 

в том числе я, не понимают различий. При этом количество
ваших сторонников растет с невероятной скоростью».

– «Да, конечно. Об этом достаточно часто просят расска-
зать, поэтому давно уже есть заготовленный ответ. – На дру-
гом конце рупора послышался смех. – Бог един. И мы ни
в коем случае не оспариваем другие религии – они имеют
место и сосуществуют с нашей. Для нас важна цель – мы хо-
тим спасти и сохранить всё то, что Бог нам даровал. Для нас
нет добра и зла, есть только земля, которая страдает от наше-
го присутствия. Мы так потерялись в стремлениях доказать,
чья вера правильней, что забыли, кто нас кормит и растит.
Вода, воздух, земля – всё засорено. Мир вокруг нас умирает,
пока мы развиваемся…»

– Отключай уже эту хрень, – проболтал Кирк и бросил
своё поверженное пальто на заднее сиденье. – Я, конечно,
за защиту природы и всё такое, но не за эту чиканутую веру!

– Ты за защиту природы? Серьёзно? А что ж тогда бычок
в окно выбросил?

– От меня одного мир не изменится. – Кирк снова при-
ступил менять частоты.

Церковь Истинного Бога – помешательство моего време-
ни. Впервые я с  ними встретился в  Ястребске, и  уже то-
гда они мне не понравились. Надменная сволота. Думают,
что они лучше окружающих, защищают матушку-природу,
и за это им должны целовать ноги. Не дождутся! Пустосло-
вы – только и могут, как кричать на каждой улице, что грядёт



 
 
 

уничтожение всего живого из-за нашего безразличия. На де-
ле же они ничего полезного так и не совершили, чтобы хоть
кому-то помочь.

Сбежав подальше от  пропагандирующей радиоволны,
Кирк притормозил на рок-волне. Самое то! Под звуки ме-
талла можно забыться в  дороге и  не  обращать внимания
на Кирка. Хоть немного спокойствия, которое мне просто
было необходимо.

Засеянные поля сменялись лесополосами и  обратно. Я
уже привык к местной природе. В ней есть своё очарование
и блаженство. Особенно берега Оки. Как очаровательно про-
водить время где-нибудь на отшибе реки, наблюдая за при-
родой, за  водой! Вид вечно поблёскивающей глади всегда
меня успокаивал – наверное, поэтому в детстве я всегда лю-
бил Белое море, постоянно светящееся от северного солн-
ца, даже в холодные дни. Как много времени мы проводи-
ли с братом на каменистых берегах! Одной из забав для нас
было мериться угаданным расстоянием отливов и приливов.
Это занимало огромное количество времени, в течение ко-
торого мы обсуждали все наши детские заботы. Прекрасные
моменты – до сих пор не понимаю, куда всё ушло. От этого
даже страшно возвращаться туда – вдруг и там всё измени-
лось?

Из-под руля загорелся красный сигнал  – заканчивался
бензин. Это не удивительно – после пожара мне просто неко-
гда было заезжать на заправку. Хотя мне всё было некогда.



 
 
 

– Так можем никуда и не доехать, – прокомментировал
Кирк сквозь орущую музыку. – Может, это и к лучшему. Нам
разве плохо вместе? В Беломорске наши пути разойдутся.
Навсегда. Так что не забывай об этом.

– Я, вообще-то, только и надеюсь на это. Если бы не ты,
я бы туда сейчас и не ехал.

– Ну и не едь – создал проблему ни из-за чего!
Ближайшая автозаправка нам встретилась у  поворота

на Родищенск.
Припарковавшись у бензоколонки, я оставил Кирка в ма-

шине и направился к кассе. Кроме продавца, внутри никого
больше не было. Я не спешил оплачивать бензин, а одиноко
волочился от одной полки к другой. Брал в руки продукты
и делал вид, что внимательно рассматривал их, но мне про-
сто хотелось отстраниться от мира, и неважно, что творится
вокруг и что у меня в руках: печенье, чипсы или газировка.
Только бы побыть одному! Но это долго не продолжалось –
краем глаза я увидел, что Кирк выбрался из Ласточки и раз-
минал ноги. Пора было двигать дальше. Я попросил у касси-
ра счёт на полный бак и приготовил банковскую карту для
оплаты.

Отказано.
Вместе с продавцом повторяем операцию.
Отказано.
К  чёрту! За  заправленный бензин я расплатился остав-

шейся наличкой, и в кошельке образовалась пустота.



 
 
 

– Вот блин, и что мы будем делать? – прозвучал голос Кир-
ка за моей спиной, отчего меня аж передёрнуло.

– Нам хватит, чтобы доехать до Беломорска.
– А обратно?
– Разберёмся.
Я вышел наружу и  попытался войти в  мобильное при-

ложение банка, чтобы разобраться, в чём дело, но попасть
в свой аккаунт мне не удалось. Программа утверждала, что
карточку заблокировали. Меня это удивило  – ведь дело
с «Очагом» никак не влияло на мои счета, поэтому следую-
щим моим действием был звонок Мише.

– У меня проблема.
– Уже? – прозвучал удивлённый голос моего адвоката. –

Вроде только недавно просил тебя ни во что не вляпываться.
– Мой банковский счёт закрыли.
На другом конце наступила тишина, только иногда звуча-

ло дыхание Миши.
– Что пошло не так? Мне казалось, с «Очагом» всё утря-

сено.
– Это не «Очаг».
Тут уже дошло и до меня. После пожара я забыл о других

своих проблемах.
– Чёрт! Они, что ли, не могли мне сделать поблажку?
– Приговор есть приговор. А ты совсем без денег остался?

Давай сейчас пересечёмся, я привезу тебе денег. Думаю, ты
ещё недалеко уехал, а мне как раз сейчас надо на Север.



 
 
 

– Всё в порядке, деньги есть, так что не переживай. Ладно,
давай до скорого.

– Смотри, я всегда готов тебе помочь.
Я отключил звонок.
– И вот что ты сделал? – снова раздался голос Кирка. –

Мы же на мели, выходит, а он хотел помочь!
– Я всё сделал правильно. Поверь, нам не нужна его по-

мощь!
– Тогда смысл был ему звонить? Просто сколько раз мне

тебе повторять: учись признавать свои проблемы, иначе веч-
но будет жопа!

– Единственная моя проблема – это ты. И я её признаю.
Продолжать его слушать я не хотел, поэтому направился

обратно к машине. Пора было двигаться дальше.
Оказавшись в салоне, я со всей силы хлопнул дверью.
– Оу, полегче, братан! – с соседнего сиденья возмутился

Кирк.
–  Ты думаешь, я хотел твоего возвращения?! Ты всю

жизнь мне доставляешь… – От произнесённой фразы меня
перекосило. – …доставлял одни проблемы. И вот опять!

Я рванул с заправки и только по странному звуку удара
по машине понял, что забыл вынуть пистолет из бензоколон-
ки. Через стекло заднего вида увидел, что оторванный шланг
валяется на дороге. Чтобы меня никто не заподозрил, я по-
сильней вдавил ногу в педаль газа и переключил коробку пе-
редач.



 
 
 

– А толку? По камере увидят номер машины, – проком-
ментировал Кирк. – Ты неуравновешенный психопат, зна-
ешь  же об  этом? Тебе давно пора в  психушку  – хотя  бы
от этого твоя семья будет в безопасности.

– Ты не знаешь, как лучше для моей семьи.
– Они и моя семья.
Я всё сильнее вдавливал педаль газа. Мне хотелось вре-

зать Кирку по роже, лишь бы он заткнулся. Вспоминая тот
день, я понимаю, что просто вспылил, – я кипел от злости,
бесился, что он был прав. И раньше я вёл себя так постоян-
но. Но тогда голова была отключена, и рука автоматически
переключала скорости.

–  Психопат, что ты творишь!  – заорал Кирк.  – Так мы
не доедем до дома!

Мне сорвало башню. Я хотел мчать в призрачную беско-
нечность, образующуюся за окном из растворяющихся объ-
ектов. Да, я пытался скрыться с места преступления, но, по-
мимо этого, стремился сбежать подальше от всего, что свя-
зывало меня с прошлым.

– Я устал.
– Понимаю, но с жизнью прощаться-то не стоит, – затара-

торил Кирк.
– А тебе-то что с этого? Ты давно мёртв.
– Ты совсем чокнулся?! Забыл, что я плод твоего больного

мозга?!
– Заткнись!



 
 
 

– Нет, ты меня выслушаешь.
– Заткнись! – Я не выдержал и закричал.
Позади меня окружение меняло тона из  зелёного в  си-

не-красное, а  снаружи пробивался звук сирены. Полиция.
С ними играться в догонялки я не собирался, поэтому поти-
хоньку сбавлял скорость. Я повернулся к Кирку сказать, что-
бы он вёл себя тихо, но его уже не было на соседнем сиденье,
как и на пассажирском. На тот момент промелькнула мысль,
что мне получилось его заткнуть, но как же я ошибался!

Я остановился на обочине и, не дождавшись служителя
порядка, вышел из машины.

– Извините… – Диалог решил начать я – думал, чем ско-
рее сознаюсь в своих грехах, тем быстрее искуплю всё. – Из-
вините меня, пожалуйста, не знаю, что на меня нашло. Я со-
всем забылся в своих мыслях и прожал педаль газа.

– Вы ехали со скоростью более ста пятидесяти километров
в час. – Полицейский говорил со мной спокойным тоном. –
И проехали два светофора на красный. О чём вы думали?

–  Извините, пожалуйста, обещаю: дальше я буду более
внимательным. Мне срочно нужно на Север.

– Пройдите со мной. – Он указал на свою машину ДПС.
–  Поймите, я спешу, мне сейчас некогда разбираться

со всеми этими проблемами. Давайте решим вопрос на ме-
сте и разойдёмся.

Я достал из кармана кошелёк, но как только он оказался
в руке, вспомнил, что у меня нет денег.



 
 
 

– Вы мне что, взятку предлагаете?
– Это не совсем то, чем кажется.
– Прошу пройти со мной.
Он приближался, и меня это испугало. Я оттолкнул его

и побежал к своей машине. Неудачное было решение – он
сбил меня с ног у самой двери.

– Пьяный, что ли? – Голос наконец-то изменился: из спо-
койного в тяжёлый. – Совсем страх потерял!

Полицейский завёл мои руки за спину и скрепил их на-
ручниками. Каким-то волшебным рывком он поднял меня
с  земли, а  если точнее – мои ноги сами поднялись по  его
указке. Не успел я опомниться, как оказался на заднем си-
денье полицейской машины.

– Мой брат, мой брат остался в машине! – заверещал я.
Он оглядел салон автомобиля.
– Что? Ты под наркотой? – Он схватил меня за челюсть

и уставился в глаза. – Да вроде нет.
– В бардачке его прах, – сквозь сжатые губы промычал я.
Полицейский нависал надо мной, соображая, о чём я и что

делать. В итоге он запер меня на заднем сиденье полицей-
ской машины и пошёл проверять мою Ласточку.

– Вот мы попали, братец! – Рядом со мной материализо-
вался Кирк. – Будь я жив и рядом, то не влипли бы так.

– Будь ты здесь – всё было бы только хуже.
Полицейский вернулся с  капсулой и  бросил её ко мне

на заднее сиденье. У меня не было возможности взять её, так



 
 
 

как руки были связаны наручниками за моей спиной. Когда
автомобиль тронулся, урна скатилась вниз.

– Эй! Мужик! – завопил Кирк. – Ты чуть меня не разбил!
Полицейский никак на него не среагировал – ведь Кирил-

ла для него не существовало.



 
 
 

 
День 2

 
 

Глава 4
 

Моё имя Марк Штерн. И это мой аудиодневник, которой
звучит как признание анонимного алкоголика. Откуда я это
знаю? Ходил когда-то с братом на подобное мероприятие.
У всех одни и те же проблемы, в которых они не могут разо-
браться, пока не выговорятся. Вот и мне потребовалось из-
лить свою душу, хотя говорить это кому-то конкретному я
не готов. Поэтому аудиодневник. А почему аудио? Да пото-
му, что я не способен длительно вести письменные записи.
Сколько бы раз я по совету психолога ни пытался занимать-
ся дневником, я всё равно его забрасывал. Не знаю, откуда
у остальных берутся силы заниматься этой писаниной, лично
меня вечно пронизала дрожь, когда я с ручкой в руке думаю:
«А что писать? Вроде это важно, а вроде и нет». Невыноси-
мое чувство безысходности над листком бумаги. Из-за это-
го я вечно откладывал запись своих мыслей на следующий
день, а потом на следующий и на следующий. Сколько же так
было заброшено записных книжек и ежедневников, которые
велись не по назначению! В результате одной из попоек мне
подсказали идею – вести аудиодневник. Я же вечно пользу-
юсь голосовыми сообщениями – почему же тогда не записы-



 
 
 

вать мой больной разум на диктофон? На самом деле бредо-
вая идея, но мне это так сейчас необходимо.

И вот опять я не знаю, с чего лучше начать: нынешняя по-
ездка для меня вся состоит из ненормальных эпизодов. Я пы-
таюсь анализировать всё, что случилось, но получается одна
каша – не представляю, кто это будет разгребать. Хотя стоп!
Это в первую очередь нужно мне, чтобы разобраться в себе.
Да и кому я буду показывать этот бред?

Вся эта поездка затеяна только ради одного человека  –
ради моего мёртвого брата. Кирилл, или, как я его привык
называть, Кирк, после своей смерти начал мне мерещиться
на каждом шагу. Он встретил меня у «Очага», а  точнее –
у того, что от ресторана осталось. Я сперва подумал, что это
глупый розыгрыш, но он действительно существовал, пусть
даже только в моей голове. Не понимаю, за что мне такое
наказание, ведь ещё при жизни я ненавидел его постоян-
ное присутствие рядом, мне хватило общего детства с ним,
а теперь он преследует меня везде и никогда не затыкается!
И это невыносимо!

Хотя признаю: совместное детство с Кирком было заме-
чательным. Мы росли в Беломорске и почти всё время про-
водили на берегу. Мечтали уплыть в далёкое плаванье, обо-
гнуть весь Северный Ледовитый океан. Детские фантазии…
Сейчас так приятно вспоминать о них, хотя прежние време-
на уже давно ушли. Всё изменилось. Мы изменились.

Не знаю почему, но в моей голове засели эти воспомина-



 
 
 

ния, словно напоминание: только из-за этого я и решился от-
везти его прах в Беломорск – может, так я освобожу своё со-
знание от его присутствия. Я понимаю, что это всё бред су-
масшедшего, но хочу верить, что подсознательно мне это по-
может и я навсегда избавлюсь от братца, отправив его в пу-
тешествие по Северному Ледовитому океану.

Услышь меня отец  – устроил  бы очередную взбучку.
Он всегда ругался, когда мы дрались или ссорились, даже
от обычных острых шуточек или подножек отчитывал нас,
говорил, что мы братья и  должны держаться друг за  дру-
га, что семья превыше всего. Странно это было слышать
от него – ведь он всегда пропадал на работе, и дома мы его
толком не видели.

Никогда не понимал, почему мы должны исполнять меч-
ты родителей, которые они в своё время не исполнили. Отец
мечтал о брате, но у него его не было, поэтому он всегда жа-
ловался нам на своё одиночество, и из-за этого мы для него
стали какой-то отдушиной. И неужели так у всех, мы – нереа-
лизованные мечты своих родителей? То же самое можно ска-
зать и о моей новой знакомой.

После неудавшейся попытки откупиться я оказался в ря-
занском отделении полиции. Мне ничего не говорили, я даже
не понимал, какое правонарушение серьёзнее: превышение
скорости, дача взятки или нападение на служителя закона.
Что я точно знал, так это то, что я в полной заднице.

Я не сопротивлялся аресту, но до самой камеры меня та-



 
 
 

щили и внутрь просто бросили, словно мешок картошки. Я
был весь в пыли, но отряхиваться не видел смысла – неиз-
вестно, что ждало меня дальше, да и сколько мне придётся
ещё провести в камере. Всё вокруг угнетало – казалось, что
я уже не найду выхода. Это Кирку было привычно влипать
в подобные ситуации, но не мне, и  ему всегда на помощь
приходил я, а кто поможет мне, было загадкой.

Единственное, что радовало,  – я был не  один: со  мной
в камере находилась какая-то худощавая старуха. Она лежа-
ла на скамейке у стены лицом вниз, а её седые волосы свиса-
ли до пола. Сперва меня беспокоила мысль: «Жива ли она?»,
но страх развеялся, когда она подала признак жизни, что-то
мыча и бормоча, и после каждого подобного сигнала в нос
бил неприятный алкогольный перегар. Спокойно находить-
ся рядом было невозможно, а скамейка в камере была одна,
поэтому мне пришлось завалиться у основания клетки.

Мои мучения продолжались несколько часов, точнее, я
даже не  представлял, сколько именно, но  время тянулось
в камере слишком долго. Все мои вещи забрали при обыске,
и время на телефоне я не мог посмотреть.

У стены раздался кашель, но с каждой минутой он стано-
вился грубее, и в один момент старуху вырвало на пол.

– Ох, как же плохо-то! – прокряхтела старуха.
Вонь от этого только усилилась.
– Это кому ещё плохо?
Рядом со мной уже стоял Кирк и закрывал одной рукой



 
 
 

нос, а другой махал перед ним. До сих пор не понимаю, по ка-
кому принципу он появляется, но всегда не вовремя.

– А она здесь не помрёт?
– Ну ты, к несчастью, ни разу так и не помер от пьянок.
– Кто здесь? – раздался женский голос.
Я забыл, что не один, поэтому моё общение с Кирком вы-

шло за пределы моего сознания. И так происходило часто.
– Вы здесь не одни, – ответил я.
Пьяное тело село на  скамейку и выпрямилось. Голубые

глаза уставились на меня. Это была никакая не старуха, а де-
вушка с серебристыми волосами.

– Смотрю, у кого-то была бурная ночка, – игриво заго-
ворил Кирк. – Прямо навевает былые времена! Чуешь? – Он
наигранно принюхался, как будто к приятному запаху. Как-
то быстро он переобулся: только недавно он закрывал нос,
а теперь при виде молодой особы сразу весь засветился.

– У вас всё в порядке? – спросил я. – Может, кого-то по-
звать?

– Никто мне не нужен. Особенно эти твари! – Её взгляд
был направлен сквозь меня за решётку.

Её мутило. Это я прекрасно понимал, так как было зна-
комо это чувство – не раз напивался до схожего состояния.
Она пыталась бороться с внутренними порывами, но орга-
низм одержал вверх – и очередные следы былого веселья вы-
рвались наружу.

– Кстати, выглядит она жутко.



 
 
 

Кирк прав. Вся её грязная одежда полностью облегала те-
ло, точнее – кости. Настолько она была худа, чем-то даже на-
поминала смерть, особенно из-за волос. Девушка точно бы-
ла нездорова, причём не только из-за алкоголя.

– Зачем так напиваться?
– Бухать, Марк. Бухать. Так принято говорить.
– Дядя, я к тебе лезу? Нет! Так что отвали от меня!
– Вау, да она крута!
Отвечать, да и пытаться дальше вести диалог сразу же рас-

хотелось, поэтому я отвернулся от своей сокамерницы.
– Знаешь, а она мне нравится. Видно, что девочка с ха-

рактером. Чем-то даже Машу в свои годы напоминает. На-
верное, поэтому ты пытаешься весь быть таким милень-
ким и хорошим, а  главное – заботливым. Но, братик, ты
стар. Так что без шансов. Можешь свернуть своего внут-
реннего педофила.

– Пошёл ты! – вырвалось из меня. – Ещё не хватало тебя
слушать! Урод!

Я прислонил голову к решётке. Холодные прутья славно
остужали меня.

– Эй! Начальник! Помоги! А? – Я даже не заметил, как
к решётке подошла сокамерница. – Вы меня тут с психопа-
том посадили!

Я совсем разучился держать себя в руках. Моё внутрен-
нее сознание в лице Кирка всячески портило мне жизнь. Я
уже сам понимал, что помаленьку схожу с ума, и обвинять



 
 
 

девушку в том, что она испугалась, не имею права.
– Не переживайте, моё сумасшествие вас не коснётся.
– Лучше б вы о себе переживали.
Дверь открылась, и к нам зашел полицейский, который от-

ворил решётку.
– Вы свободны, – произнёс он. – Оба.
Опешил не только я, но и девушка.
– И никакого судебного разбирательства или типа того? –

спросил я.
– Я дважды повторять не буду, – произнёс полицейский.
Намёк ясен, и мы шустренько покинули камеру. На выхо-

де нам вернули наши вещи. На моём телефоне было несколь-
ко пропущенных от  моего адвоката. Перезванивать ему я
не собирался – ведь лишний раз услышать «Я же говорил»,
как-то не хотелось.

– Вас ждут снаружи, – сказал всё тот же полицейский, при-
чём адресовано было нам обоим.

– Кто нас ждёт? – спросила девушка.
– Узнаете, – отрезал он.
Факт, что ждут нас обоих, пугал. Я ничего не знал о ней,

поэтому такая связь между нами настораживала, но очевид-
ные ответы ждали снаружи.

–  Знаешь, это было ожидаемо,  – прокомментировал
Кирк, когда мы вышли за дверь.

На улице нас ждал Миша вместе с моей Ласточкой. Кирк
был прав: я мог и догадаться. У нас с этой девчонкой впол-



 
 
 

не мог быть один адвокат, ведь я у него, как-никак, не един-
ственный клиент – не на мои же деньги он так замечательно
живёт.

– Лучше сразу объясни, – решил я его опередить, – как
ты это сделал.

– Да ничего такого. Заплатил кому надо, точнее, услужил
кому надо. Просто надо знать, где и за какие ниточки дер-
гать. Это, по сути, и есть моя работа.

– Ты что здесь делаешь?! – встряла девушка.
Она разглядывала Мишу с ног до головы.
– Анна, меня прислал ваш…
– Я знаю кто. И мне его помощь не нужна. Мне ничья по-

мощь не нужна.
Она развернулась и пошла в противоположную от нас сто-

рону.
– Анна, – крикнул ей вслед Миша, – он всё равно вас най-

дёт. Из Рязани вы не уедете без его ведома.
Она всё же остановилась и сделала несколько шагов об-

ратно.
– Чего он хочет?
– Вернуть вас домой. Он волнуется за вас. Любит вас. По-

этому, когда вы оказались здесь, он сразу же попросил вам
помочь. Поймите же: он наблюдал за каждым вашим шагом
после исчезновения. Поэтому мой вам совет: лучше вернуть-
ся.

– Зачем мне это? Он тиран. Рядом с ним у меня нет ни-



 
 
 

какого будущего.
– Есть. Мы с Максимом знаем о вашей ситуации и хотим

помочь.
Её это явно смутило – она стояла как вкопанная, обду-

мывая слова Миши. Я не представлял, кто она, и тем более
не понимал, что происходит.

– Так вы на кого работаете? На моего деда или на Макси-
ма?

– Я работаю на семью.
А новость, что я соприкасаюсь с Церковью Истинного Бо-

га, совсем не радовала. Я изо всех сил старался избегать лю-
бых контактов с ней. Церковь распространялась, как чума,
и весь её бред беспокоил любого человека в здравом уме, но,
видимо, нас не так много, хотя меня сложно отнести к ним
из-за Кирка.

– Вы правда сможете помочь? Просто я знаю, чего хочет
Максим, поэтому не понимаю, каким боком я здесь. Эта ка-
кая-то его хитрая политика, что ли. Я устала быть марионет-
кой в чужих руках.

– Думаю, он лучше сам введёт вас в курс дела. При встре-
че. А сейчас ваш дед ждёт вас дома. И я надеюсь… – Здесь
Миша переключился на меня. – …нас подбросят до Моск-
вы. Я же правильно понимаю, что ты планируешь ехать че-
рез столицу?

– Знаешь, как-то не очень хотелось. Думал, от Рязани сра-
зу на Север. Владимир, Ярославль и обогнуть Онегу с восто-



 
 
 

ка. Дорога там, знаешь ли, поспокойней, не то что в столице.
– Поехали.  – От  голоса Кирка меня снова передёрнуло;

я никак не мог привыкнуть к нему и со стороны выглядел
дёрганым невротиком. – Давно не были в Москве. Оторвём-
ся, как в былые времена. Погнали. – Он хлопнул меня по пле-
чу, отчего я отклонился.

Мне очень сильно хотелось ответить своему брату, но я
из-за всех сил сдерживался, чтобы снова не произвести впе-
чатление нездорового человека.

–  С  ним?  – Аня указала пальцем на  меня.  – Да он  же
ненормальный! Я никуда с ним не поеду.

– Полностью согласен.
– Если он будет за рулём, я даже в машину не сяду! Не-

е-е, я сбежала, чтобы пожить хорошо, но именно пожить –
ведь помирать я ещё не готова.

– Знаешь, мне тебя везти тоже не в радость. Ещё заблю-
ёшь мой салон.

Её глаза расширились. До меня не сразу дошло, что из ме-
ня вырвались слова Кирка.

– Извиняюсь, не хотел этого говорить.
– Ещё как хотел!
– Я никуда вот с этим… – Она указала на меня. – …не по-

еду!
– Так, – вмешался Миша, – предлагаю компромисс. Я по-

веду машину.
Я хотел ему возразить, но он опередил меня.



 
 
 

– Марк, я вытащил тебя из клетки. Если бы я не прие-
хал, то неизвестно, когда бы ты вышел, так что окажи услу-
гу. Прошу.

Мне хотелось спорить, ведь я планировал всё закончить
за день или за два, а заезд в Москву однозначно бы меня за-
тормозил, но чувство долга перед Мишей и отсутствие де-
нег всё-таки подталкивали к обратному. Вдобавок ко всему
Кирк возле меня так и выпрашивал заехать в столицу – про-
ветриться.

– Хорошо, ты за руль, – согласился я.
Ключи всё равно были у него, раз уж он доставил машину

ко входу.
– Отлично, тогда вперёд! Все ваши вещи уже в машине. Я

обо всём позаботился, так что не переживайте.
Аня завалилась на  заднее сиденье, а  я сел спереди, ря-

дом с Мишей. Кирк же кое-как, кривляясь, впихнулся рядом
с девушкой и приобнял её.

Мой адвокат хорошо знал дорогу – не успел я прийти в се-
бя после обезьянника, как уже выезжал из Рязани по Новоря-
занскому шоссе. Мягкое сиденье моего автомобиля сразу же
усыпило нашу спутницу, отчего мой братец рядом с ней кай-
фовал, прижимаясь, по-видимому, крепче и крепче и даже
не смущаясь исходившего от неё запаха.

– Так кто она? – спросил я полушёпотом у Миши.
– Писцова.
– И кто это?



 
 
 

– В смысле – кто? Ты за новостями последние пару лет
следишь? Взгляни на её волосы.

Я лишь помотал головой. Ответ мне действительно ниче-
го не дал – лишь пустой звук в моих познаниях. Я правда
не знал, кто она, да и её волосы для меня были скорее стран-
ным дефектом её существования или даже современной мо-
дой, за которой я не успевал следить.

– Она внучка Лаврентия Писцова, главы Церкви Истин-
ного Бога. Цвет волос – это у них семейное, – пояснил Ми-
ша, иногда косясь на меня, чтобы построить гримасу в духе
«как я мог такое не знать?».

– Мне как-то глубоко плевать на вашу секту. И мне не по-
нять твоего помешательства на ней. И с чего ты вообще взял,
что я должен знать какого-то Писца? Я вообще считаю всю
эту ситуацию полным писцом!

– Писцова, а не писца! Его сейчас тиражируют на  всех
каналах. Он же новое слово в религии! Почитаемый человек!

– «Новое слово в религии» – звучит, как слоган какого-то
бренда, хотя по количеству рекламы вокруг, видимо, так оно
и есть. Порой не знаю, куда деться от вашей пропаганды!

– Полностью согласна, – пробурчал женский голос с зад-
него сиденья.

Аня зашевелилась и легла к нам спиной. Кирка уже с ней
не было. Видимо, моему рассудку ничего не нужно было до-
бавлять в эту обстановку.

– Сколько у тебя осталось налички? – спросил Миша. –



 
 
 

Сейчас и дома?
– Сейчас ничего, а дома… семью обеспечить хватит.
– Ничего? А как ты ехать собираешься? На какие деньги?
– В Москве уже что-нибудь придумаю. Заработаю.
– Давай денег, что ль, займу. Или попроси Машу скинуть

деньги мне, а я тебе отдам.
– Нет! Маша не должна узнать, что случилось. У неё и без

этого проблем хватает. А в долг я не беру – знаешь же, это
дело принципа. Я не Кирк, как-никак.

–  Вот что это? Я никак тебя понять не  могу: что это
за бессмысленное самопожертвование? У тебя же проблемы!
И гордость эти проблемы не решит.

– Миша, нет!
Мы самопроизвольно перешли на повышенные тона, от-

чего Аня снова зашевелилась на заднем сиденье. Миша при-
ложил палец к губам и отмахнулся. Но это не имело смыс-
ла – Писцова уже нормально уселась. Голову она опустила,
отчего лица её не было видно.

– Анна, с вами всё в порядке? – спросил Миша.
Она отрицательно помотала головой, и в отражении зер-

кала я увидел её синеватый оттенок лица.
– Миш, Миш, Миш, тормози! – заорал я.
Не понимая, что происходит, он озирался то на меня, то

на Аню, но всё же остановил машину на обочине. Писцо-
ва приоткрыла дверь и высунулась головой наружу. Её долго
полоскало. Видимо, ночка и правда у неё была весёлой – где-



 
 
 

то в глубине даже было завидно.
– Так за что ты загремела? – Я решил всё-таки узнать, что

с ней случилось.
Она ничего не отвечала, только звуки рвоты доносились

до нас.
– Два два восемь, первая часть, – ответил мне Миша.
– Ах вот откуда у вашей семьи подобные представления

о вере!
В мой адрес с заднего сиденья был показан средний па-

лец. Девушке не хватало манер, но на самом деле я был ей
благодарен – она запомнила моё волнение по поводу салона,
поэтому все следы прошедшего веселья уходили на улицу.

– Я никакого отношения не имею к вашей «семье». – На-
конец-то она выпрямилась и  обратилась ко мне.  – Кто ты
вообще такой, чтобы меня ставить в один ряд с этими… –
Рукой она указала на Мишу, но замолчала. Судя по всему,
подбирала нужное слово. – …зомби-поклонниками. Вся эта
церковь – один большой фарс. Мой дедуля просто хочет вни-
мания, хочет всем показать, какой он весь из себя хороший,
а какой он на самом деле, боится показать, иначе лишится
всего.

–  Анна, вы не  правы!  – парировал Миша.  – Лаврентий
Кузьмич – великий человек, он многим из нас помог обрести
себя и встать на верную дорогу, помог обрести дом, а глав-
ное – семью.

– Нет, ты просто очередной слепой идиот, верящий во всю



 
 
 

эту лабуду, что тебе ссут в уши.
– Поддерживаю, – вставил я своё слово. – Это такая чушь,

что они говорят! И никого правее их как будто нет. Где то-
гда был ваш Бог раньше? Почему ваша религия появилась
только сейчас?

Миша ничего не отвечал – видимо, мы его задели. Адво-
кат он хороший, но как только дела касаются его веры, при
большинстве против него он сразу затыкается. Нехватка ар-
гументов. Вот мой вердикт. Да, это странно для адвоката по-
добного уровня, но я надеюсь, в глубине себя он понимает,
что живёт в сказке, просто отказывается из неё выходить.

– Предлагаю поговорить о чём-нибудь другом, – сказал
Миша. – К примеру, о пожаре. Ты знал, что у следователей
появилась новая зацепка по «Очагу»? Так что, возможно, мы
быстрее разберёмся с делом.

– Опа, а это интересно! – Кирк снова появился около нас,
но у меня в глубине складывалось ощущение, что он никуда
не уходил.

– Миша… – Меня начало слегка трясти. – Какая зацепка?
–  Есть свидетели, опознавшие поджигателя. Какой-то

местный алкаш, Лавров Евгений. Как я понял, видели, как
он зашёл в ресторан с какой-то жидкостью, а вышел с пустой
бутылкой. Думают, что там была зажигательная смесь. Тем
более такой ресторан ему не по карману. Полиция сейчас его
ищет. Ни дома, ни у родных пока не появлялся. Будут про-
верять все пивные и места скопления сомнительных лично-



 
 
 

стей.
– Чёрт, не верю, как такое может быть!
– Слава богу! Давно уже пора поймать поджигателя.
– Оу, вы о пожарах в Ястребске? – уточнила у нас Аня. –

Странная херня, читала в Интернете.
– Чем же странная? – Я уже догадывался об ответе.
– Этот пироман действует по какой-то логике, точнее –

действовал. Так как первые три заведения связаны с мэром
города. Судя по всему, он старался навредить его имуществу,
больше он никому не хотел навредить, поэтому всё обходи-
лось без жертв. В то время как в ресторане «Очаг» всё пе-
ревернулось: вроде бы метод тот же, но есть жертвы, а вла-
делец никак не связан с мэром. Единственный возможный
вариант – этот маньяк целился на ресторан, так как в нём
обедали различные толстосумы, кормящиеся от мэра.

– Для справки, я владелец «Очага». Бывший владелец.
– Серьёзно? Тогда скажу от имени всех пострадавших: ты

мудак.
– Да она смотрит в корень! – Кирка это смешило.
– Это почему же?
Меня и так заколебали все эти псевдомитинги перед мои

рестораном – как будто я виноват, что люди сами затопта-
ли друг друга! Они вместо того, чтобы сразу бежать, смотре-
ли на огонь. Так что я не готов был выслушивать подобное
от этой соплячки.

– Потому что ты, безответственная скотина, даже близко



 
 
 

не подумал о безопасности! Что? Во время проверок всем
на руку давал? Ответь! – Аня явно тоже завелась. – Подойди
ты ответственней к безопасности – ресторан не вспыхнул бы
так быстро и было бы меньше жертв, а то и вовсе не было.

– Да как ты смеешь… Всё было как положено – тебе любая
проверка подтвердит.

–  Ага, в  итоге рабочий выход был один, а  остальные
по волшебной случайности закрыты. Да и кто шумоизоля-
цию делает из пенополистирола? Ты людям подписал смерт-
ный приговор ещё при строительстве ресторана! Что? Ре-
шил, как немцы, всех в газовую камеру запихать? Мне каза-
лось, туда засовывали подобных тебе.

– Я не намерен выслушивать это от грязной…
– Марк! Анна! Прекратите оба! – Мы доконали Мишу,

что редкость.
Когда он действительно злился, его голос напоминал рёв,

и все окружающие мгновенно затыкались, что мы, собствен-
но, и сделали. Всё равно я больше не собирался ни о чём го-
ворить с этой малолеткой. Поэтому остальной путь мы трое
провели в тишине. Кирк на время этого конфликта решил
испариться. И слава богу! Моему Богу, а не этому подхали-
му, в которого верит Миша.



 
 
 

 
Глава 5

 
Первым делом по прибытии в Москву мы повезли Аню

к её деду. Он остановился в отеле «Метрополь». Неплохой
вкус у старика, я вам скажу – гостиница не для простых граж-
дан. Миша пошёл сопровождать Аню и отчитываться перед
свои «пастырем» в его апартаментах. Мы же с Кирком реши-
ли его подождать на первом этаже в ресторане «Шаляпин»
за барной стойкой. В былые времена мы могли ночами в нём
кутить, но в сложившейся ситуации, кроме стакана воды, я
ничего не мог заказать, хотя признаю: заведение навевало
вёселые воспоминания.

– Помнишь, мы здесь двум казахам рожи начистили?
– Начнём с того, что они были буряты и начистили ро-

жи нам.
– Мы помним историю по-разному.  – У Кирка уже мате-

риализовалась бутылка в руке, и большими глотками он пил
из неё.

– Ты стал внаглую подкатывать к их жёнам. Неудивитель-
но, почему они взъелись на нас.

– Уроды!
– Знаешь, так и про нас говорят. Ты разве Аню не слышал?
– Она обращалась к тебе так-то.
Как я и говорил, спорить с ним было бесполезно.
Чтобы не обращать внимания на брата, я не спеша рас-



 
 
 

сматривал «Шаляпина». Заведение действительно прекрас-
ное – до такого уровня мы так и не смогли поднять «Очаг».
Больше всего завораживал потолок с рельефной лепниной
и изысканными люстрами, хотя изысканным был весь инте-
рьер, выполненный под девятнадцатый век. Персонал веж-
лив и отзывчив, да и клиенты куда приятней и интеллигент-
ней, чем у нас.

– Марк Штерн, верно? – раздалось за спиной.
Я обернулся. Рядом с  нами стоял полноватый мужчина

с обильной растительностью на лице.
– Да, а вы…?
– Меня зовут Игорь Ватин. – Он протянул мне руку поздо-

роваться. – Миша попросил составить тебе компанию, пока
он проводит время со своим «Богом». – На последнем слове
он показал пальцами кавычки.

– Ха-ха, чёрт, это забавно, что все вокруг Миши смеются
над его верой!

–  А  разве я не  прав? До  сих пор помню, как в  детстве
эти сектанты обходили дома в Родищенске и предлагали бро-
шюрки по своей вере. – Игорь уселся на место Кирка. – Ис-
тинный Бог, как будто остальные не истинные, или кем там
считаются все известные лица наших мейнстримных рели-
гий!

–  Вы из  Родищенска?  – слегка отдышавшись от  смеха,
уточнил я.

– Да, поэтому Миша и попросил спуститься к тебе. Как-



 
 
 

никак, мы земляки. – Он развёл руками, как будто хотел об-
нять меня, но ничего подобного не последовало. – И давай
на «ты», если уж… земляки. Тем более достало наверху тор-
чать – сегодня там скучно и поговорить не с кем. Там сей-
час мыльная опера происходит в стиле воссоединения семьи,
как в индийском… или даже в японском фильме. Короче,
классическое клише.

– А что там? – Я указал пальцем наверх.
Судя по всему, он меня не услышал и затараторил дальше

о своём.
– Слушай, так как ты друг Миши – значит, и мой друг!

Не знаю, как тебя, но меня он не раз из дерьма вытаскивал.
Хороший он адвокат. Пока мы его будем ждать – а это, по-
верь, будет долго, – предлагаю нажраться и похохотать над
религией нашего высокодуховного друга. Я, если что, уго-
щаю. Единственное только – предлагаю переместиться в за-
ведение побюджетней, просто «Шаляпин» – не мой уровень.

Я хотел отказаться от столь щедрого предложения, но уви-
дел, как на слове «нажраться» у Кирка заблестели глаза. Бе-
долага прямо изнемогал, поэтому я согласился, тем более
лишний раз посмеяться над святостью Миши я был толь-
ко рад.

По  дороге я узнал, что мой новый спутник  – начинаю-
щий писатель, несколько лет назад перебрался из Родищен-
ска в Москву. Пока что пишет различные околонаучные ста-
тейки для таких  же околонаучных журналов и  практикует



 
 
 

написание рассказов, ищет свой стиль и идею для романа.
Переместились мы действительно в  бюджетное место  –

«КиллФиш» на Арбате, одно из излюбленных мест студен-
тов. Исполнение также под студентов – дёшево и сердито.
Самое приятное в подобном заведении – это темнота, позво-
лявшая скрыться от лишних глаз. Подобную концепцию мы
с Кирком тоже рассматривали, но она не подходила лично
нам, поэтому мы сохранили в «Очаге» всю ту семейную ат-
мосферу, что создал отец.

После недолгого обдумывания мы с  Игорем решили
на  скорость осушить по  длинношоту, по  десять стопок
на каждого. Кирк от этого заводился и орал – даже обидно,
что, кроме меня, его никто в этот момент не видел и не слы-
шал. Признаюсь: его радость пить порой восхищала. В со-
стязании, к разочарованию Кирка, выиграл Игорь, но вся эта
затея требовалась для разгона, чтоб поскорей опьянеть, что,
собственно, вышло на ура. Для дальнейшего времяпровож-
дения мы ограничились только несколькими заказами двой-
ного виски.

– Игорёш, ты мне, кстати, так и не ответил: что там навер-
ху, в «Метрополе»?

–  А-а-а, я уже и  забыл. Такое ощущение, что это было
так давно, хотя где-то пару часов назад, если подумать. Так
вот. – Он завис где-то на минуту. – Мы там проводим покер-
ные турниры. Чисто для себя. Завтра ещё один будет. Наде-
юсь, стол соберём, а то все в разъездах, а адекватных игро-



 
 
 

ков нет. – Игорь повертел пальцем у виска. – Покер хорошо
мозг стимулирует, а то последнее время даже над простой
задачкой туплю. Вот. – Он снова сделал паузу. – А ты-то что
забыл в столице?

– Да я как-то не планировал – случайно получилось здесь
оказаться. Я ехал в Беломорск, развеять прах брата.

– Прах? – Игорь поперхнулся. – Ох ё! Соболезную. Как
это произошло?

– Покончил с собой. Не смог свыкнуться с потерей «Оча-
га».

– Да ты что? Серьёзно? Да мне насрать на эту дыру!
– Так вы… Чёрт! Печальная история. Заведение хорошее,

был однажды. Оно хорошее, потому что в нём чувствовалась
душа… семья. Как-никак, семейное дело. Ведь так?

– Да, мы вложились в ресторан по полной. Наш отец очень
много сил потратил на него, а мы уже пожинали его плоды
и поддерживали, как могли, на плаву. Что тоже весьма слож-
но сейчас.

– Завидую тебе, Марк! Завидую твоим отношениям с бра-
том, что смогли вместе сообща подобное организовать.
Мои же отношения с сестрой никакие. Всю жизнь её репу-
тация мешала моим личным достижениям. Вечно приходит-
ся доказывать, что мы не одно и то же. Печально, что такой
шаблон, как «яблоко от яблони», очень основательно при-
жился среди народа, и ничего с этим не поделаешь.

– Поверь, я тебя прекрасно понимаю. У самого схожая си-



 
 
 

туация. Брат напивался, дебоширил, но всё равно он всегда
был бедным и несчастным. Как же меня это бесило! И бесит
всё, что связано с ним. Даже после смерти он умудряется до-
ставать меня. Паршивая гнида!

– Оу! – Лицо Кирка скривилось.
– Оу, не надо так про мёртвых! Тоже, конечно, клише,

но  что поделать, мы  – отражение всех поколений до  нас.
Паршивое дело – семья. Меня лично больше всего ранит то,
что моя мать её выгораживает передо мной, демонстрирует
и хочет, чтобы мы сплотились, но нет, ни за что! Моя жизнь
больше никого в ней не подразумевает, но и смерти я ей всё-
таки не желаю – не важно, что мог со злости наговорить по-
рой.

– Ох, поверь, для меня этот мудак не умер. Так что можем
ещё посоревноваться, кому больше не везёт с роднёй.

– В смысле – не умер? Чё-то не догоняю.
– Я тоже. Удиви меня, братец!
–  Ох, я уже слишком пьян, если говорю об  этом. Чёрт

с ним! Я всё равно продолжаю его видеть – он всегда где-то
рядом и достаёт меня. Толкает на поступки, которые для ме-
ня нонсенс. К примеру, сейчас сидит ужирается, даже силь-
нее нас. Мудак!

– На себя посмотри! Свинья!
– То есть как Тайлер Дерден?
–  О, да! Не  хватало ещё организовать нам бойцовский

клуб!



 
 
 

– Без обид, мужик, но это проблема в голове, а не семей-
ные дела.

– Я это понимаю, но ведь всё исходит из нашей совмест-
ной жизни с Кирком.

– Кирк? Что это ещё за имя?
– Сокращение от Кирилла. Братец мозгами никогда не от-

личался и всегда действовал по самому очевидному вариан-
ту. Просто действовал. Словно кирка по камню, как будто
большего и не требовалось. Отсюда и Кирк. Марк и Кирк.
Звучало ведь. Вот и прижилось, тем более он был не против.

Игорь не спеша попивал вискарь из стакана и смотрел ку-
да-то в пустоту, как будто перед ним не было никакого бар-
ного стеллажа.

– Я в своё время ходил к психологу, – нарушил молчание
Игорь. – Первое время даже помогло решить некоторые про-
блемы в голове. Может, и тебе поможет.

–  Раньше пробовал, но  это бесполезная трата времени
и  денег. После каждого приёма я лишь сильнее загонялся
по многим вопросам.

– Понимаю, но никто, кроме тебя, твои проблемы не ре-
шит. Особенно в голове. Ни психолог, ни друзья, ни родите-
ли – только ты. Разберись в себе. По-любому всё неспроста –
должно быть объяснение. Начни анализировать всё в своей
жизни. Заведи дневник.

– Поверь, пробовал, и не раз. В итоге все они оказывались
в помойке через месяц. Вечно забываю, да и лень вести их.



 
 
 

– Как ты в основном общаешься на расстоянии?
– По телефону. Звоню или записываю аудиосообщения.
–  Аудиосообщения? Ужас, какой  же ты старый! Аудио-

сообщения! Сейчас принято говорить «голосовые сообще-
ния», но не «аудиосообщения». Ужас! Послушай, а ты по-
пробуй на диктофон в телефоне записывать все свои мысли.
Тебе так будет проще разобраться в себе – ведь каждый раз
как голова чем-то будет забита, ты сможешь это сразу же за-
писать и проанализировать.

– По-моему, это тупая идея.
– Как знаешь. Я всего лишь предложил выход. Тебе ре-

шать, как делать. Возможно, ты и без моего совета на верном
пути.

Я тогда действительно задумался над идеей Игоря – она
и  правда мне казалась интересной и  логичной, но  совсем
бессмысленной. Как я ошибался – сейчас это моя отдушина
и единственный способ разобраться в себе!

Мы с Игорем протрепались ещё два часа, которые проле-
тели для нас незаметно. Говорили в основном о наших се-
мьях, о природе в Ястребской области и о всякой бессмыс-
лице. В итоге к нам присоединился Миша. Так как он был
за рулём, пить отказался, да и мы уже были в зюзю, поэтому
решили разъехаться по домам. Мы с Игорем обменялись те-
лефонами, после чего он быстро испарился в толпе, движу-
щейся к метро. А мы с Мишей поехали в его дом в Сереб-
ряном Бору.



 
 
 

 
Глава 6

 
В  полутьме ресторана в  клубах дыма от  кальяна Маша

опустошала очередной бокал вина. Время для неё текло
весьма блаженно; она наслаждалась той тишиной, что ей да-
рило одиночество – без мужа, без Насти. Но мысль, что пора
уходить, забирать ребенка у няни, её расстраивала.

Самым сложным для начала оказалось встать, ведь ко-
личество выпитого алкоголя и ватное состояние от кальяна
приковывали к дивану, и при каждой попытке подняться те-
ло возвращалось к прежнему состоянию. Маше потребовал-
ся не один десяток минут, чтобы вырваться из райского оце-
пенения.

На улице уже темнело, и фонари не справлялись с рассеи-
ванием тьмы вокруг. Единственным, что освещало путь, был
торговый центр на пути домой, и, чтобы сократить дорогу,
Маша двинулась сквозь него.

ТРЦ соответствовал своему названию: «Праздник». Внут-
ри действительно был праздник – всё вокруг светилось и ми-
гало, а  ларьки, кафе и  рестораны так и  завлекали к  себе.
ТРЦ только недавно открылся, и много площадей ещё бы-
ло закрыто или даже ещё не куплено, но все приходили про-
сто провести в нём время: кто-то – полюбоваться огоньками
вокруг, кто-то – пройтись по магазинам, а кто-то – просто
остыть от уличной духоты.



 
 
 

С другой стороны здания, у центрального входа, собра-
лись митингующие. Они добивались закрытия ТРЦ, ибо
с момента открытия многие владельцы малого бизнеса в го-
роде понесли потери, хотя при этом открылись новые вакан-
сии для молодёжи. Народ в городе разделился на два фрон-
та: кто-то поддерживал открытие ТРЦ, а кто-то – нет.

Маша кое-как вырвалась из «оккупации». Толпа на входе
плотно стояла и выкрикивала свои лозунги, чтобы каждый
проходящий чётко услышал их посыл. На этом приключе-
ние Маши не закончилось, ведь дальше ей необходимо было
пройти несколько улиц, включая место недавней трагедии –
ресторан «Очаг».

Под уцелевшей вывеской «Очаг» сложили мемориал
из венков, свечек и фотографий погибших в пожаре. Мемо-
риал вносил некое чувство дискомфорта, даже чем-то пугал;
он отлично обрисовывал весь действительный ужас, произо-
шедший внутри, – ведь ни один репортаж не мог передать
ощущение той безысходности. Вся сажа вокруг была истоп-
тана, а воздух до сих пор передавал запах гари, как и обуг-
ленные руины ресторана. Но удивляло то, что вывеска ка-
ким-то чудом оказалась цела.

В первые дни трагедии к ресторану приходили как семьи
погибших, так и обычные зеваки, – все хотели посмотреть
на то, что осталось от ресторана, ну а журналисты лишний
раз пытались запечатлеть трагедию в хрониках. С каждым
днём народ здесь рассасывался, а к концу дня его и вовсе



 
 
 

не оставалось, но горящие свечки давали понять, что здесь
регулярно поддерживали хоть какую-то жизнь. И когда Ма-
ша подошла к мемориалу, возле ресторана была лишь одна
женщина в чёрном, зажигавшая свечу над фотографией ры-
жего мальчишки.

Маша тихонько подошла к ней со спины.
– Соболезную вам, – это всё, что вырвалось из уст Маши.

Она сама не понимала, зачем подошла, – скорее всего, неже-
лание идти домой и сидеть с ребёнком было для неё боль-
шим наказанием.

Женщина повернулась к ней. Увидев молодое лицо, Маша
отшатнулась. Она не думала увидеть столь юную особу, хотя
её скулы были настолько истощены, что напоминали смерть.

– Спасибо. У вас тоже кто-то погиб?
– Нет… Да… – запнулась Маша, – Да. Брат мужа.
– Я тоже вам соболезную. – Машу от этих слов в её ад-

рес скрутило. – Не понимаю: за что Бог обрушивает все эти
страдания на нас? Неужели мало мы других бед и несчастий
пережили?

– Никто не даст нам правильного ответа. – Маша уже жа-
лела, что подошла, – на подобный разговор она не соглаша-
лась, и ей поскорее хотелось сменить разговор. – Это ваш
брат на фотографии?

– Сын. Приёмный. – Маша снова пожалела о своём вопро-
се – она понимала, что смерть ребёнка переживается силь-
нее, чем смерть брата. – Мы усыновили двух близнецов ещё



 
 
 

младенцами.
– Другой ребёнок жив?
– Жив, но от этого не легче – их как будто что-то связы-

вало. Сашеньке сейчас очень сложно, и я не знаю, что с этим
делать, как помочь ему пережить всё это.

Девушка наклонилась к мемориалу и поставила фотогра-
фию и свечку поглубже среди остальных, таких же потерян-
ных в огне жертв.

–  Со  временем образуется.  – Ничего другого Маша
не  придумала, чтобы сказать, но  лишь после поняла, на-
сколько глупо звучат эти слова. – Он примет потерю своего
брата и будет двигаться дальше. Всё зависит от него само-
го, примет он потерю или нет. Просто ему правильно нужно
всё объяснить. Я долгое время не могла принять смерть ба-
бушки. Она с самого рождения была со мною рядом, а по-
том – бац, и её нет. Я искала её, спрашивала у родителей, где
она. Просто тогда не могла понять, что такое смерть. Никто
не мог мне это объяснить, пока сама с возрастом не пришла
к осознанию.

Девушка смотрела на  фотографию ребёнка, а  Маша  –
на неё саму. Тишину нарушали лишь шмыганье носом и за-
вывание ветра.

– Да, вы правы. Он, конечно, понимает, что произошло,
уже сейчас, но мне так страшно заговорить с ним об этом!
Страшно, что он переживает это один, поэтому не знаю, что
сказать ему в поддержку.



 
 
 

– Если вы считаете себя действительно матерью ребёнка,
то обязательно найдёте правильные слова.

Но  подбадривающая речь не  помогла  – девушка только
сильнее ушла в себя, и Маша не могла не заметить этого.

– Как вас зовут? – спросила Маша и подсела поближе к де-
вушке.

– Лера.
– Маша. – Она указала на себя. – Очень приятно. Предла-

гаю завтра встретиться. Возьмём наших детей и где-нибудь,
в какой-нибудь кафешке посидим, пообщаемся. Судя по фо-
тографии, наши дети одного возраста, и, быть может, их об-
щение чем-то сможет помочь, сгладить острые углы.

Маша по  инерции произнесла это предложение и  уже
в глубине себя пожалела. Она понимала, что делает всё пра-
вильно, что так делают хорошие люди (а именно таким че-
ловеком она всегда и хотела казаться), но снова встречаться
с этой девушкой она не была готова и поэтому ожидала от-
рицательного ответа.

Лера повернулась к ней:
– Хорошо.



 
 
 

 
Глава 7

 
Дорога меня разморила, и я уснул. Проснулся уже на Хо-

рошевском мосту, откуда открывался отличный вид на Жи-
вописный мост  – маленький небесный клубок ниток. Мы
въезжали в Серебряный Бор, который я очень любил – уют-
ный уголок природы в пределах МКАДа. Я всегда обожал
тишину и спокойствие, что царили там.

Дачка, если уместно её так назвать, выглядела внушитель-
но: два этажа с широким открытым балконом и небольшой
пирс к Москве-реке. Хочу сказать: неплохо всё-таки зараба-
тывает востребованный адвокат в столице!

– Ну и хибара! Живи я здесь – сам бы ходил весь день с до-
вольным свиблом и верил в различную ерунду.

Не  успели мы выйти из  машины, как из  соседнего до-
ма донеслись крики: «Помогите!», после чего послышались
звонкий шлепок и женские всхлипы. Миша косо посмотрел
на участок и продолжил свой прежний путь.

– А вмешаться не стоит? – спросил я.
– Не наше дело. Да и Виктора Палыча лучше лишний раз

не  беспокоить. Он слушает только Лаврентия Кузьмича  –
как-никак, вера для него важнее всего остального.

– За один день я услышал о вашей братии чуть ли не боль-
ше, чем за всю жизнь, так что ты прав: я не хочу в это лезть.

– Зря ты так: многие люди через веру идут из тьмы к свету.



 
 
 

– О боже, началось!
– Миш, давай не будем об этом! Мне вера не требуется –

мне и так живётся хреново.
Внутри дом оказался не беднее, чем снаружи. В нём при-

сутствовал запах достатка, или ощущение того, что мне та-
кого не  заработать. Миша умел жить со вкусом и никогда
этого не стеснялся, но отдам ему должное: он этого не делал
напоказ.

– Марк, тебе налить? – Миша отвлёк меня от любования,
и я кивнул в знак одобрения. – Денёк бешеный, да и от ва-
шей пьянки самому захотелось расслабиться. Кстати, как те-
бе Игорь? Надеюсь, у него с писательством всё сложится. Хо-
роший малый.

Я выпил из  поданного мне стакана и  уже собрался от-
вечать Мише, но увидел, как Кирк не спеша прогуливался
по комнате и рассматривал вещи вокруг. От выпитого за весь
вечер алкоголя меня это беспокоило – я из-за всех сил пы-
тался выбросить брата из головы, но выходило с точностью
до наоборот. Я – это он, а он – это я.

– У меня не денёк, а вся неделя. А по поводу Игоря – да,
и правда хороший малый.

Массандровский херес урожая 1775 года. Бутылка красо-
валась на полке в специальном футляре с открытым письмом
у основания: «Эту редкую бутылку украинского вина я дарю
Вам, Михаил Андреевич, за помощь с оправданием моего
сына».



 
 
 

– Кстати, думаю, страховку за пожар должны выплатить –
сейчас можно уверенней говорить, что был поджог. У след-
ствия всё меньше сомнений насчёт тебя, а если ещё поймают
Лаврова, то победа точно наша.

– Это, конечно, хорошие новости, но что по поводу моих
счетов? Мне нужны деньги.

– С этим сложней. Тут ты действительно натворил делов.
Я подумаю, как всё исправить, постараюсь добиться смяг-
чения наказания в  связи с  нынешними обстоятельствами,
но на это точно нужно время. Просто всё так быстро завер-
телось, что принять правильное решение тупо было некогда.
Всё, что сейчас могу тебе предложить, – так это свои деньги.
Просто так или в долг – как тебе будет удобней.

Пистолет Макарова с выполненной ручной художествен-
ной гравировкой по  всей металлической части. Рядом ле-
жала небольшая пластинка, выполненная по схожему узору,
что и оружие. Надпись на ней гласила: «От Горбунова В. П.».

– Миш, спасибо огромное, но извини, я никогда в жизни
не брал ни одного долга или кредита, и особенно никогда
не принимал чьих-либо подачек.

– Марк, не надо так критично реагировать, я просто хо-
чу помочь. Сам подумай, какие у  тебя варианты: если ты
не возьмёшь мои деньги, то остаётся только вернуться в Яст-
ребск, но ты и на это не согласен – для тебя важнее твой бес-
смысленный крестовый поход.

– Попрошу Машу перевести через тебя деньги.



 
 
 

– Боюсь, её счета тоже заблокировали.
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