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Аннотация
Estebán Beltrán Verdes, director de Amnistía Internacional

España, se adentra en este poemario en una historia de
amor ciego y extraordinario. ¿Se puede desear a quien no quiere

vivir? ¿Se puede uno guiar por la presencia obsesiva de la esperanza
y, a la vez, afirmar que la vida no es más que un curso avanzado de
escepticismo? ¿Cómo esconderse de alguien cuando ocupa toda tu
vida? ¿Cómo no esperar nada si te educaste en la verdad incuestionable
de intercambio de golpes y recompensas? Este poemario se adentra,
a través de un lenguaje descarnado repleto de exabruptos medidos, en
la historia de un amor ciego y extraordinario, la agonía consciente, la
muerte inesperada, la amenaza de suicidio y la locura del psiquiátrico.
Ésta es la jodida intensidad de vivir.
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LO EXTRAORDINARIO, OTRA VEZ

 



 
 
 

 
Poema único para leer luego

 
No me desahogo hoy (aunque resulte increíble en esta mi

historia de poeta de exabruptos),
no frecuento el desagüe ni la guarida ni me asomo al taller de

reparación de tiempos vencidos,
no escribo para recordarme el olvido imprescindible o

planificar la venganza más hermosa,
no me leo para escupir ni vomitar ni rehuir el pegajoso olor

de los abandonados sin remedio,
no me regodeo en la conspiración como alivio, en la

emboscada más nocturna y devastadora,
no me abro en canal (no llamo ni a urgencias ni al forense ni

al carnicero de confianza)
no invoco a Dios, no reniego, no me niego ni me ignoro,
no busco remakes ni me suicido ante el pelotón de palabras

brutales y definitivas,
no me mato, no me intoxico, no me pierdo, no me bajoneo

ni me humillo,
no me rasgo, no me duelo, no me suplico, no me insulto, no

me dejo ir, no me someto,
no me compadezco hoy, no me animo ni me hundo, ni siquiera

me pienso más de lo razonable,
no me tengo en cuenta, no me desgasto, no envejezco, no me

rozo, no me idolatro, no me castigo,



 
 
 

simplemente escribo para recordarme que una vez
(cuando sea de nuevo necesario contar los muertos)
me merecí la esperanza de creer contra toda experiencia.



 
 
 

 
Testamento de un instante

 
Un atardecer, Lucía, te descubrirás más última que nunca al

salir del cementerio o del mar
(todavía no he decido si enterrarme o hacerme lumbre y

aventarme después)
inevitablemente más única que un segundo antes de mi última

boqueada de pez
huérfana de mí, sometida a la soledad sin alivio ni salida que

deja la muerte.
Y te aviso ya que el dolor de ausencia para siempre no llega

de pronto y de una vez,
no, no es un tsunami ni un golpe devastador ni ocupará toda

tu vida en un instante,
será más bien un acto lento de invasión de la conciencia al

rebuscar entre mis cosas,
o sometida al ocio de los días, o al meterte en la cama, o al

abrir un libro de Tintín,
y este dolor será todo tuyo y te penetrará para rendirte de

volver a vivir,
y te querrá cobarde, incapaz de todo futuro, inmóvil ante los

recuerdos,
arrepentida por haber llegado tarde a mí, y creer, contra toda

lógica, que tu padre era inmortal.
Y no creo que vaya a morirme ya, no soy un anciano ni un



 
 
 

viejo prematuro,
no padezco enfermedad incurable alguna y tampoco pensé,

con la seriedad que se merece, en el suicidio;
tengo cincuenta años y tú eres adolescente,
pero, por primera vez, siento el apremio de contarte algo antes

de nunca,
antes de goodbye, antes de imposible, antes de después, y no

te escribo porque sí,
o porque me sienta deprimido (de hecho podría decir que soy

un tipo dichoso)
sino impulsado por el fuerte olor a nada que dejó ayer la

muerte al acercarse:
no podría asegurar si fue azar, pericia, casualidad o insomnio

de Dios
pero es indudable que se valió de un piloto de British para

salvarme la vida
al controlar ese mastodonte un segundo antes de que el tiempo

fuera irreversible.
Y desde entonces me ronda la idea de guiarte a través de la

vida que tuve,
para cuando se vaya amortiguando la onda expansiva de mi

muerte
y el acoso de los recuerdos deje paso a la ternura y a la

curiosidad,
y, como yo hice con la vida que no conocí de mi abuelo y de

mi padre,



 
 
 

te me adentres por mis días con el machete bien afilado de
los pioneros.

Creo que no descubrirás nada que pueda avergonzarte,
(no me he podrido hasta el punto de no reconocerme)
y estoy casi seguro de que el padre que recuerdas
se parecerá mucho al padre que encuentres,
pero si te escribo hoy con torpeza es para desvelarte
algo intangible que no serás capaz de averiguar
con lo que te quede de mí, y yo ya sea inalcanzable y no exista.
Siempre he sentido pudor de contarte la historia de mis

amores
cuando no eran historia y me sobresaltaban en directo la

existencia,
pero tengo tal asombro hoy que, no sé, me dan ganas de

exhibirme.
Ocurrió aquello de amar hace un mes, y te lo relato por si

termina ya,
o por si acaso mañana ella decide no venirse conmigo al resto

de mi vida
o por si en un viaje de éstos a cualquier parte me muero de

una vez.
Y aunque ahora todo te sonará exagerado y solemne,
(y me avergüenzo del tono épico aunque no sea fingido),
un día me gustaría regresar a este testamento prematuro,
y leerlo como si nada, o, al menos, sin dolor, y descubrir
que algo de lo que tengo hoy todavía sigue vivo entre las



 
 
 

manos.



 
 
 

 
El poema más despreciablemente feliz

 
Éste es el poema más despreciable que haya escrito nunca,
(dudo incluso que vaya a terminarlo)
es casi un insulto, una provocación
sobre una tierra fértil para los escombros
y sobre un tiempo cercado por la seguridad del sin futuro.
Ni siquiera siento la necesidad de escribirlo, ni sale fácil,
(en parte limitado en mis facultades por esta gripe de mierda)
y no contiene la habitual palabrería que utilizo para desahogar
aguas fecales o conjurar el miedo o preparar la ausencia.
Este poema es un ejercicio de exhibicionismo, no merece

lectores ni análisis,
sólo busca describir las consecuencias evidentes de cinco días

de antropofagia
(no exagero, el cuello y la espalda guardan restos de la metralla

más primitiva)
donde nada existió salvo la fijación de comer y descubrir

dónde volver a morder.
Este poema no consuela, no acompaña, no conmueve, no

busca cómplices,
y lo sé, la delación de la felicidad es un acto insufrible,

imperial, intolerable,
aunque, también, constata la posibilidad de la emboscada de

lo extraordinario,



 
 
 

ese momento, quizá único, que te asalta y te lleva lejos de las
ruinas de tu vida.

No sé qué pasará cuando llegue inevitablemente la ambición
(muy humana)

de ir más allá del instante y pretender que eso que ocurrió se
incorpore a tus días;

quizá no sea perfecto, ni como soñabas que fuera, a lo peor
ni siquiera es posible,

pero una vez que conoces se instala en ti la esperanza, y la
curiosidad inagotable,

y las manos regresan al juego y tu historia no te enseña y el
miedo no te somete,

y no huyes ya y deja de ser cómodo el vacío que hace un mes
cobijaba toda tu vida.



 
 
 

 
Un casi poema de amor

 
Me posee un yo tan descomunal que no me recuerdo

escribiendo sin mí,
y me cuesta (llevo una eternidad de quince minutos sin

segundo verso)
no intuirme, no rastrearme, abstraído ni siquiera olerme,
y me supero y te describo por placer, sin más, por voyeurismo,

porque sí,
sin riesgo, sin medida, animal, desatada como una sorpresa,

desnuda,
piernas largas y manos grandes, cerca pero extrañamente

inofensiva.
Esto, si me descuido, puede llegar a ser un poema de amor

de los de antes,
alguno de los que escribí sin haber conocido todavía el miedo

o el fado,
en aquellos días donde vivir significaba guiarse por un

fogonazo de luz,
y me avergüenza y me conmueve el regreso de esta insensatez

al cuadrado,
la capacidad de no temer, no ocultar, no protegerme ni poner

condiciones,
el desvarío de no pensar en la rendición, ni en el exilio, ni en

la muerte,



 
 
 

ni en tu asesinato, ni en la legítima defensa, ni en mí colgado
de tu historia.

(No tengo remedio, me regreso una y otra vez, intentaré
seguir, lo mereces).

Creo en la ceguera de tus dientes, en la desvergüenza de tu
dedo índice,

en lo húmedo de tu sexo, en la ternura de tus golpes, en el
aullido de animal,

pero hoy (no puedo engañarte), a miles de kilómetros del
hambre y lo feroz,

regresó el miedo más antiguo, el temor como carcoma, un
horizonte de ausencia,

y quiero pensar que sólo son distracciones de solitario o
enredos de la distancia,

o más sencillo aún: hay paro de ómnibus en Montevideo y
llegas tarde a casa.



 
 
 

 
El recuerdo más insensato

 
Algunas tardes el recuerdo no llega después de un tiempo

extraordinario pero vencido,
a veces recordar no es la prueba de que hubo compañía,

muerte y abandono,
en días iluminados y únicos los detectives de la memoria no

recogen pruebas,
no reconstruyen el retrato robot del asesino ni tampoco buscan

motivo ni cómplices,
a veces no hay sangre ni herida ni desaparición ni entierro ni

cenizas ni velatorio,
casi diría que en instantes así, raros y eufóricos, la ausencia

no te maltrata ni te humilla.
En contadas ocasiones, como hoy, recordar te instala en una

sala de espera confortable
situada entre los días irrepetibles que fueron y los días únicos

que vienen, y crees,
como un vidente, como un fanático, como un jugador de

lotería, como un suicida converso,
en la posibilidad de una vida milagro en la que no pesan los

muertos ni toneladas de soledad.
Y sabes, sobreviviente y escéptico por existencia, con el

estómago tatuado de emociones perdidas,
que esto que hoy vives y te vive debe ser lo que los psiquiatras



 
 
 

llaman un paréntesis vital afortunado,
un espejismo de las horas, acogedor hasta la inconsciencia

pero excepcional en el tiempo de vivir
y que acabará desvaneciéndose por miedo, inseguridad y

miserias antiguas e infranqueables.
Pero nada evidente y racional importa hoy con la casa de

Madrid todavía en llamas,
descubres que recordar, recordarla, sin temor explícito, con la

certeza insólita de su regreso,
no te lleva al asesinato premeditado, ni a la venganza ni a la

práctica samurái de cuchillo y sierra,
sino que se transforma, siquiera por una vez en tu vida, en un

ejercicio masturbatorio dulce
que salpica los objetos, los minutos y el espacio de los

fantasmas más hermosos.
 

LO ORDINARIO, COMO NUNCA
 



 
 
 

 
Cuaderno desvergonzado número 1

INTRODUCCIÓN Y EPÍLOGO
 

Estos meses que me han tenido agarrado el pulso por los
huevos tienen responsable: Polonia, y hoy, antes de que llegue
la escritura de urgencia y de venganza, antes de que los escasos
lectores de este libro reconozcan el rencor en sus páginas,
antes de entrar en el velatorio de los amores inolvidables, en la
llantina por los sueños pulverizados, antes de que uno y cada
uno de ustedes –si mantienen entre las tripas un espejo no
trucado que les devuelva su vida sin deformaciones nostálgicas–
perciba los restos de su propio naufragio –años pervertidos por
momentos que creyeron únicos, promesas que desafiaban la ley
de la temporalidad–, y, asomado a alguno de estos poemas, arda
todavía la rabia, o se apague el ánimo con luz de tristeza de bajo
consumo, antes de que se acerque a la única poesía posible, la
pesimista, quisiera que conozcan a Polonia cuando aún la euforia
de vivir no se ha evaporado y, con altibajos, y con distancia,
y a pesar de mi torpeza infinita, y de su comportamiento, más
propio de un ejecutor que de una enamorada, avanzamos, que ya
es mucho decir, aunque, no sé, con certeza, hacia dónde.

Y hacia dónde fue, de repente, o así lo percibí yo, hacia
ninguna parte y este texto que empezó con euforia matizada
debe continuar, un día después, camino del exilio forzoso y



 
 
 

hacia la frontera de los próximos días, donde aguardan, según
recuerdo de mi primera muerte amorosa, horas de angustia y de
alivio; como si ser apartado de su vida, tuviera en realidad, al
mismo tiempo, castigo y recompensa. Y esta dualidad también
se manifestó con claridad en ese hotel montevideano con nombre
de todo incluido marbellí –Regency Golf– adonde fui a parar tras
mi despedida. A pesar del abatimiento, lógico en el primer día
después de todo, esa noche dormí apaciblemente, quizá porque
ya no era necesario prepararse para interpretar, en clave de
pareja, las arrugas madrugadoras sobre sus ojos, o su silencio
impertinente en el desayuno, o los sueños agitados en ese cerebro
de aluvión.

Una noche de agosto, nada más conocernos, la bauticé así,
Polonia, por el nombre de la playa (según dice ella) más hermosa
de Uruguay. En el curso de la velada, y al enseñarme en un
pen drive las fotos de su archivo personal, por error, y sin que
yo no fuera nada más entonces que un visitante agradecido,
apareció ante mí, hippie y desnuda de espalda y culo, apoyada
sobre una puerta de un rancho y con un horizonte de dunas
desplegado ante sus ojos, según alcancé a vislumbrar antes de
que, entre avergonzada y divertida y morbosa, me retirase de
golpe el ordenador de las manos. En ese mismo momento, o un
segundo antes, o unos días antes, cuando la conocí en el Mercado
del Puerto entre montañas de tripas y chicharrones, ya la amaba
y ahora, cuando la amo y la pierdo, me pregunto qué me hizo
amarla en un instante. No fue sólo el impacto visual inesperado



 
 
 

de parte de su anatomía lo que me acercó a ella, sino esa mirada
única, de exhibicionista y tímida, que te come y te niega, una
mirada sin aspavientos pero constante, como una invitación no
explícita pero clara a dar el siguiente paso en la relación, o así
lo interpreté yo.

Entre sus rasgos más llamativos destaca hablar de ella misma
como si se explorase sin terminar de conocerse; ella es su
historiadora, su intérprete, su forense y su psiquiatra. Y no deja
de asombrarme, quizá por mi incapacidad o mi cobardía o mi
desprecio o mi descreer del conocimiento propio, la precisión
científica al describir sus sentimientos o sus emociones; todos
surgen por algo concreto, se desarrollan de forma previsible y
tienen un final lógico y, por lo tanto, inevitable. Ese afán por
comprender cada gesto, cada sueño, cada intuición, no la hace
amarse, deslumbrada por sí misma, al contrario, se detesta más
y más cada día, como si conocerse la llevara a la parálisis y al
desprecio. Y ser su experta no la hace tampoco más sabia; conoce
sus miedos pero no los maneja, sabe qué gritan sus tripas pero no
es capaz de acallarlas, y eleva a categoría de dogma y guía de su
vida la interpretación de ese ruido permanente que la posee. Yo
diría que es capaz de identificar todos sus enemigos interiores
aunque no estoy seguro si sabe vencerlos.

Polonia es también una persona de dos vidas diarias: la
primera, común a toda la humanidad, va desde el amanecer
hasta bien entrada la noche. La segunda transcurre con los ojos
cerrados. Sueña con una mezcla de placidez corporal y tumulto



 
 
 

en la frente, como si en el cuello un interruptor, cada noche,
cerrase el movimiento por un lado y lo desbocara por otro. He
llegado a la conclusión de que es la añoranza por su vida nocturna
la que hace que, al levantarse, Polonia pueda ser la persona más
odiosa del mundo: le cuesta una eternidad empezar a vivir y,
cuando lo hace, todo a su alrededor, incluido ella misma, estorba
o se vuelve insignificante ante la aventura de soñar e interpretar
lo soñado.

De madrugada, sin embargo, resplandece, y justo en el
instante anterior al sueño todo se vuelve único, extraordinario.
De mañana la he visto con la cara desfigurada por arrugas y
ese mismo día, de noche, era otra persona, con la piel morena
lisa y tostada por un sol inexistente, como si a la hora natural
del cansancio se volviese ligera, casi sin peso vital, un ser libre
sin historia de la que arrepentirse, alegre, conmovedora en su
inocencia. Es ahí, en ese preciso momento del amanecer o de
la noche, donde tantas veces me convencí, alternativamente, del
naufragio o de la fortaleza de nuestra relación amorosa.

Esta dualidad, que convierte en apetecible horizonte lo que a
muchos adocena la vida –la estabilidad emocional– instala tus
días en un carrusel averiado de feria de pueblo que, a ritmo
vertiginoso, y sin que tengas nunca a mano la palanca del freno,
te lleva en volandas de la certeza a la incertidumbre, de la
soledad más cruda a la más deliciosa compañía, del temor a ser
abandonado a la seguridad del futuro, y de la imposibilidad de
todo roce físico a la voracidad de los caníbales.



 
 
 

Quiero pensar que este vértigo de vivir no era más que una
rutina más y que el secreto de amarla y ser amado consistía en
tener un buen reloj de cuarzo y lograr identificar el momento
exacto de cada mutación y, en ese instante, entrar o salir
temporalmente de su vida. No me ha dado tiempo a validar esta
teoría: la intuí tarde, he sido expulsado pronto y creo que para
siempre, aunque con esta dualidad suya y este fuego todavía no
extinguido nunca se sabe…

Aquí la clave para no morirte, amorosamente hablando, era el
conocimiento del medio –Polonia– y apartar de mí esta tendencia
natural y suicida a reclamar la rendición completa y la entrega
absoluta. Descubrí tarde que Polonia es un ser apagado, temporal
y discontinuo y estas condiciones de vida contrastaban con mi
lenguaje, que se volvió casi mesiánico, y al usar los adverbios de
tiempo más definitivos la arrastré, por pura insistencia, hacia las
promesas más solemnes y, por tanto, a las palabras más inútiles.

Hoy sé, reconozco, que Polonia se sintió intimidada por este
empuje avasallador aunque, a menudo, mi actitud ilusionada,
más que convicción, era una línea de defensa, un contrapeso ante
el escepticismo y las dudas y confusiones que hacían miedosa a
Polonia y la alejaban de mí.

En estos meses la he negado algunas veces, especialmente
al amanecer: ha sido insufrible, inaguantable, inamable, y me
he arrepentido de seguir y empecinarme en la relación algunas
veces más, especialmente cuando me recuperaba de la ceguera.
Pero soy yo el único culpable de mi asesinato. La pretendida



 
 
 

seguridad de amar a toda costa, casi con masoquismo, y la falta
del contrapeso de la duda, contribuyeron a mi muerte y a su
asfixia. Fui inhumano en la más humana de las relaciones.

Escribí una vez que Polonia y yo vivimos un amor asimétrico,
y es verdad, pero quiero creer que un día éste tuvo aliento y
ambición de futuro. Empezó a desvanecerse cuando perdimos la
alegría de vivir y ganó espacio entre nosotros el peso de la vida:
ella abatida por sí misma, y yo reconvertido en un ser de mínimos
que aspiraba a mantenerla a mi lado sólo hasta el día siguiente,
sin rastro de la eternidad que un día pretendí. Polonia, con el
paso de los meses y la presencia creciente de las dudas, era cada
vez más ella, y yo acabé siendo un buscador de fuego entre las
cenizas ya apagadas.

El final fue inminente, obvio, incluso para mí, cuando Polonia
se convirtió en un ser asexuado. Alguien capaz de los orgasmos
más continuados, generosos, explosivos y ensordecedores, de
repente adquirió, hacia mí, la condición de bicho bola. Ese
momento no podía interpretarse más que de una manera: la
certeza del dolor y la derrota. Regresaron los fantasmas de la
adolescencia –fui desvirgado entre comentarios jocosos sobre el
tamaño de mi tripa– y ella dejó de ser, sencillamente, ella, o quizá
comenzó finalmente a ser ella misma, ya lejos.

Este amor fugaz, eterno, hermoso, retorcido, tropical y
desértico, se ha desplegado sobre el océano Atlántico, a doce
mil kilómetros de distancia uno del otro y a través de la magia
gratuita de Skype y los encuentros en Madrid, Montevideo o



 
 
 

Buenos Aires. Esta lejanía mutua fue una bendición del destino,
aunque parezca contradictorio con lo que se espera de un amor
a tumba abierta (nunca mejor dicho) como el que me ocupaba la
vida hace exactamente veintidós horas y quince minutos.

Evidentemente, al principio, la distancia fue percibida
como una maldición; me veo lloroso sobre los ventanales del
aeropuerto de Carrasco el primer día que abandoné Uruguay
dejando a Polonia detrás. Y ese llanto infantil, entrecortado,
de rabieta, me deformaba los ojos de una manera parecida
a la de los boxeadores que veía en la televisión en blanco y
negro tras un combate de quince asaltos. Entonces yo percibía
la separación como una amenaza pero pronto iba a descubrir
sus ventajas indudables: tranquilidad unas horas al día sin el
peso o la ansiedad de interpretar los tumultos interiores de
Polonia y, además, la distancia me hacía sortear con facilidad su
tiempo más desconcertante –el amanecer– para frecuentar –de
una tacada ciento treinta y cinco noches seguidas– sus momentos
más luminosos. Yo adaptaba mis días a las circunstancias que
nos habían tocado en suerte vivir.

Por supuesto, la distancia también me hacía temer a la
indiferencia sobrevenida; terminar sin ser siquiera despedido,
olvidado sin la mínima bronca, desvanecerse sin molestar y
sin ser molestado. Y este miedo a la insignificancia me hacía
pelear por mantener vivo este espacio único; abandoné las salidas
nocturnas, las cenas laborales, dejé de llevarme trabajo a casa
y acostaba temprano a mi hija, todo encaminado a hacer de las



 
 
 

tres horas de madrugada un lugar a salvo del ruido del mundo y
dónde contarse la vida cotidiana y los avatares del corazón hasta
que llegara el futuro compartido.

Termino esta introducción, que mudó a epílogo, de
madrugada, cuando nos amábamos. Comienzo a contar los
muertos a la única hora común de nuestras vidas. Lo que empezó
con euforia de vivir termina con tristeza inevitable. Antes de
adentrarme más en lo irracional un último gesto de ternura para
mi vida y para no olvidarme: me amó lo suficiente, me recuerdo
feliz.



 
 
 

 
¿Serán estos los minutos de la basura?

 
Creo que el mar que nos separa se llevará lejos lo que un día

imaginamos,
y creo también que la distancia hará de nosotros seres míticos

y deformes,
sin contradicción, cada hora más engrandecidos y cada vez

más invisibles,
lobos solitarios que comparten sin ansia recuerdos y minutos

de la basura;
creo que será difícil mantenernos vivos en este rincón virtual

de la tierra.
Hoy, y es triste decirlo, reniego de mi condición de insensato

y de creyente
y dejo que me creza dentro el táctico y el estratega, el enemigo

de mí mismo,
el contable que ordena los miedos por no sucumbir a la derrota

y el pavor
y adecenta el resultado para instalarse en la nostalgia y, con

tiempo, en el olvido.
Hoy es la madrugada de la rabia y la espuma en los dientes,

la hora del pirómano,
éste es el poema del asesino en serie, del jefe de pelotón que

no hace prisioneros,
éste es el Londres del destripador, la noche de las palabras



 
 
 

más sucias,
el día del bufido, del desahogo, de la cloaca, del desagüe, de

la alimaña,
la hora de la intuición del naufragio, diría más, de la evidencia

de lo irremediable.
Y sin embargo, si me aumento sobre los escombros, si me

abstraigo de la obviedad,
si me pienso con la fuerza de los primeros días, si logro no

mentirme ni camuflarme,
podría afirmar sin vergüenza que la amo, y que me añoro

ciego y extraordinario,
y que no me resigno (todavía) a un horizonte claustrofóbico e

inútil de recuento de cenizas.



 
 
 

 
Reflexiones de un boxeador sonado

 
Polonia, éste es un amor difícil de vivir y fácil de matar,
basta con poner en fila las circunstancias y el miedo y el ruido
para entender sin esfuerzo que nos encaminamos
hacia un futuro a la intemperie de nosotros mismos.
Yo, por ejemplo, como parte de la liturgia del fuego cuando

no consume,
he ido almacenando sobre tus oídos y tu corazón, sobre tu vida

sin mí,
toda la palabrería ciega del amor, como un exorcismo, como

agua limpia,
como si la repetición me acercara al absurdo del tiempo sin

tiempo.
Tú, sin embargo, has sido más prudente, casi muda, casi

autista:
posees la ventaja indiscutible de conocer
el fondo de basura que se almacena en tus tripas,
y quizá ese poder, que también es una condena,
te ha dado, desde el principio de nuestros días,
ese plus de escepticismo necesario para no dejarte sorprender
por las sucesivas emboscadas de la intensidad y de la

insensatez.
Polonia, me escribo en el momento justo en el que nada es

irreparable



 
 
 

y, si miro dentro (no existe atrás, todavía), amortigua el nudo
corredizo del desánimo

la existencia mínima, absurda, delirante, innombrable,
proscrita, negada,

utópica, castrada, oculta pero visible e intermitente, del
teleférico sobre el abismo,

la oportunidad insólita de amar y escribir sin la inspiración de
la despedida,

la posibilidad (para mí todo un reto) de vivir sin terapias de
escritor

ni juegos de solitario ni viajes introspectivos y estériles por
mí mismo

en busca del por qué de la frecuente huida de lo extraordinario
de mi vida.

Polonia, eres un rastro que no olfateaba desde los tiempos de
mi primera muerte

y por eso, como un niño, como un sitiado, me ato a la
esperanza del regreso circular.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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