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Аннотация
Эти рассказы и повести писались много лет по мотивам

реальных жизненных историй, услышанных автором или
произошедших с ним. Их дюжина. Среди них есть и забавные, и
грустные. В основном это одесские истории, хотя и не все. Очень
хотелось передать атмосферу нашего города и других мест, где
довелось побывать. Есть надежда. что читателям все это будет
интересно. Содержит нецензурную брань.
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Благородный таксист

 

«Волга ГАЗ-21» кофейного цвета с шашечками такси
мчалась по дороге на Ильичевск. Было поздно, горели фа-
ры, в салоне из радиоприемника звучал голос Магомаева,
янтарная подсветка приборной панели придавала обстанов-
ке своеобразный дорожный уют. Пассажиров было двое: де-
вушка лет двадцати и мужчина лет сорока – сорока пяти. Де-
вушка заметно нервничала, поглядывала на часы. Деревья за
окном мелькали быстро, секундная стрелка часов наматыва-
ла оборот за оборотом, а девушка ерзала на переднем сиде-
нье.

– Ще, девуля, к жениху сильно торопишься? – тряхнул чу-
бом водитель, крепкий мужик лет сорока в клетчатой рубаш-
ке-безрукавке.

– Та не, я к мамане еду, в Александровку. Только боюсь,
не успею на паром.

– Та успеешь, уже скоро. Смотри, вот уже поворот.
Подъехали к парому, он еще не отошел. Водитель выклю-

чил счетчик.
– Рупь-восемьдесят – прошу платить!
Мужчина дал рубчик и вышел. Девушка стала шарить с

кошельке-гаманце, звеня мелочью.
– Ой, а мне не хватает! Вернее, почти хватает, а на паром



 
 
 

двадцать копеек уже не будет! – запаниковала девчушка.
– А ты не шебуршись, давай так, оставь, чтобы тебе на все

хватило, да и иди себе, – добродушно пробасил водитель.
Деваха высыпала ему в ладошку несколько монет, изви-

нилась, и побежала к парому, на который незадолго до нее в
числе немногих пассажиров взошел и ее попутчик по такси,
мужик за сорок в сером костюме.

Водитель, а звали его Слава, разворачивая машину, вдруг
вспомнил, как он стал таксистом, что именно его подвигло
выбрать эту профессию. Несколько лет назад ехал он вече-
ром к подружке, получившей комнату в общаге у черта на ку-
личках – в Лузановке. Денег было в обрез, а времени – тоже
мало. Славик все рассчитал – рупь семьдесят – такси, рупь
– двадцать – бутылка «Алиготе», еще 10 копеек – утренний
отъезд из Лузановки до площади Мартыновского на 155-м
или 166-м автобусе – они носили гордое имя «экспресса». И
еще рубль в резерве. А в понедельник – зарплата на «ради-
алке», где он работал по третьему разряду слесарем. А заку-
сон – это уже Иркина забота. Так вот, Славик умышленно
долго ждал у Моста мотор, в котором уже был пассажир. В
этом случае можно было заплатить поменьше, тем более, что
у одесситов всегда было принято округлять сумму при рас-
четах до рубля в пользу водителя. Излишняя педантичность
считалась дурным тоном.

И вот удача – на переднем сиденье Волги сидел поддатый
мужичок хлипкого телосложения, в шляпе и костюме с гал-



 
 
 

стуком. «О! Студент!» – радостно воскликнул он, когда Сла-
вик скромно присел не задний диванчик Волги, и тут же уро-
нил подбородок на свою петушиную грудь, пустив слюну на
яркий галстук.

Когда доехали до Второго Заливного, пассажир приот-
крыл глаз, достал пятирублевку, и со словами «а не обид-
но будет?..» – двумя пальцами сунул ее в нагрудный карман
рубашки водителя. Возле ЗОРа оплата повторилась, только
между пальцами уже был червонец с профилем Ленина. Во-
прос о вероятной обидности такого жеста повторялся еще
раз пять или шесть, пока, наконец, пассажир не сошел на
Сортировочной. Судя по выражению лица водителя, доста-
вившего онемевшего Славку в Лузановку, обидно ему не бы-
ло ну нисколечки… Когда парень стал отсчитывать деньги,
таксист вежливо отстранил его руки своей лапищей, достал
из кармана рубашки пару смятых синих пятериков и протя-
нул их опешившему пассажиру.

– На, погуляйте с подружкой. Этот деловой мне своими
«не обидно» еще от Красного шелестел. Мне уже хочется по-
делиться с кем-то своим счастьем!

Славка радостно полетел в магазин товариться, и вечер
его прошел значительно содержательнее, нежели он изна-
чально предполагал.

Случай этот настолько запал ему в душу, что кроме как о
том, чтобы стать таксистом, Слава ни о чем и думать не мог.
Права водителя-профессионала он получил в армии, в вой-



 
 
 

сках связи. Пришел в таксопарк на Среднюю, познакомился
с кем надо, и через полгодика уже водил свою Волгу попере-
менно со сменщиком, Витькой. Только вот такого пассажи-
ра ему пока что не попадалось… А, впрочем, и откровенные
«ангины» – явление тоже нечастое, и Славик быстро их на-
учился отличать. По совету корешей-водителей, он старал-
ся не сажать в машину мужчин старше среднего возраста в
шляпах и с портфелями.

Про случай с ильичевским паромом Слава забыл, и очень
удивился, когда ему о нем напомнили на работе. Причем
первым его чествовал председатель парткома, который, как
Слава помнил очень хорошо, при этом случае не присут-
ствовал. По профессиональной привычке на все явления
смотреть под партийным углом, «политрук» кратко изложив
фабулу происшествия, одобрительно похлопал водителя по
плечу. Дескать, с такими, как ты, в коммунизм мы придем
запросто, молодец.

Недоумевая, Слава подошел к группе водителей, шумно
обсуждавших что-то и шелестящих газетой.

– А, благородный! – радостно заорал кореш Витька, на-
парник, собирающийся после смены накатить с ребятами по
сотке-другой. В руках его была «Вечерка». На развороте –
большая статья. Заголовок – «Благородный таксист». Пробе-
жав глазами материал, Слава прочел о том, что именно та-
кие, как он – соль земли и надежда человечества. Именно
он – представитель того нового типа людей, о котором меч-



 
 
 

тали Маркс, Энгельс и Ленин, ставя грядущим поколениям
неподъемную триединую задачу воспитания нового челове-
ка. Там еще много было всего.

Из текста статьи Слава понял, что его вторым пассажи-
ром, кроме девушки, был журналист. Он с ней поговорил,
и вот – разродился сенсационным материалом. Конечно, не
вся статья посвящалась Славе. Там было и о всяких хапугах,
дерущих с трудящихся на рынках, о спекулянтах, фарцов-
щиках, водителях такси, у которых вместо глаз – юбилейные
рубли, и вот всему этому человеческому хламу противопо-
ставлялся светлый образ Славика, имя и фамилию которого
смог выяснить дотошный корреспондент, успев в последний,
перед отходом парома, момент, срисовать номер его таксо-
мотора. Славик как раз разворачивался.

Тут же ребята предложили отметить Славкино благород-
ство. После работы, разумеется.

Вечерком присели на Средней, за пивной будкой на ящи-
ках. Взяли из расчета, чтобы хватило, да где уж там, при-
шлось добирать у цыган. Сидели весело, Славку подъелды-
кивали ежеминутно, называли его «вашим благородием»,
объясняли, насколько горды самой возможностью выпивать
с новым человеком, и все такое прочее. Шутки были доб-
родушными, и вся эта история воспринималась слегка уже
расслабленным сознанием Славика, как простой повод для
дружеской попойки.

Все было хорошо, пока лепший кореш Витька, друган за-



 
 
 

кадычный, не спросил: «А ще ты ему заплатил, чтобы он та-
кое про тебя понаписывал?»

Слава не поверил своим ушам. И такое спрашивает Ви-
тек, с которым они в огонь и в дым? С которым выручали
друг друга, и вроде бы знали друг друга, как сами себя? Сла-
вик попросил повторить вопрос, совсем, как много лет спу-
стя, игроки из передачи «Что? Где? Когда?». Витек повто-
рил. Тогда Славик дал ему в глаз. Он бы дал еще, но ребята
оттащили.

Никогда не думал Славик о людях плохо, и не подозревал
их в подлости, пока они сами не доказывали ее неопровер-
жимо и очевидно. Тем обиднее было, что его заподозрили в
такой гнусной каверзе. И кто – лучший друг!

На следующий день пошел Славик в редакцию и долго
ждал корреспондента. Ему говорили, чтобы пришел завтра.
Завтра, точно, какое-то заседание, все соберутся к девяти.
Но ждать до завтра Славик не мог. В душе накопились раз-
ные слова, а на языке вертелись выражения, которыми на-
вряд ли стала бы оперировать уважаемая в городе газета.

Но вот мужчина сорока примерно лет в сером костюме и в
очках зашагал по коридору, по направлению к старому столу,
сидя на котором Славик коротал время в томительном ожи-
дании. Увидев уверенный взгляд из-за стекол очков, добро-
желательную улыбку и волевое лицо, водитель машинально
пожал протянутую руку, и все заготовленные выразительные
эпитеты и красочные сравнения куда-то делись сами собой.



 
 
 

И тогда он просто, монотонным голосом и совсем без мата,
рассказал корреспонденту, насколько губительной для него
стала эта статья, Что он – совсем не такой, и никакой не со-
зидатель, и не новый человек. Что потерял лучшего друга,
а весь первый таксопарк, а скорее всего и второй, Лапчева,
что на 25-й Чапаевской, теперь потешается над ним, считает
«швыцаром», а может и того хуже. А потом спросил, что же
ему теперь делать?

Корреспондент все внимательно выслушал. Вздохнул. И
сказал:

– Если Вас действительно интересует мое мнение, то вот,
что вам делать, Слава. Во-первых, с другом помиритесь. Он
вас обидеть не хотел, это водка в нем говорила. А во-вторых
– ничего не делайте больше. Я виноват перед вами, Слава, я
хотел, как лучше, а оно вот как вышло… Но не публиковать
же теперь опровержение. Писать для газеты – моя работа.

О статье через месяц-другой все забыли. Славик был про-
щен Витьком. Только про благородство при нем лучше было
не говорить.



 
 
 

 
Викуся из техотдела

 

Потолок технического отдела был потрескавшимся, с жел-
тыми пятнами. Особенно мрачно выглядел он в понедель-
ник, зимним утром, при свете засиженного мухами за много
лет круглого мутного светильника. Сеня перевел свой взгляд
на открывшуюся дверь, и увидел Викусю, отряхивающую с
себя мокрый снег. Лиза уже сидела за своим потрескавшим-
ся желтым столом (в обед – сто лет), и наводила утренний
марафет.

– Привет девчонки, мальчишки! – заголосила Викуся – у
кого есть закурить?

Шел 1989 год. С «закурить» были проблемы. Знакомые
приносили с табачки полуфабрикаты сигарет, длиннющие,
как полярная ночь, нерезаные макаронины, набитые сквер-
ным, вонючим табаком. Сеня отхватил ножницами санти-
метров восемь от этой сигаретины и протянул вошедшей.

– Так, я в доле! – выкрикнула Лиза.
– Еще неизвестно, что ты во рту вчера держала, – париро-

вала Вика.
– От такой слышу – не осталась в долгу Лиза. Это были

такие шутки.
Поднялись на четвертый этаж к Ване. Ваня по договорен-

ности с директором фабрики производил в отведенном ему



 
 
 

арендованном помещении иконы. Технология состояла в на-
клеивании репродукций Рублева на куски ДСП и последую-
щем покрытии их лаком. Иконы эти жена его продавала в
горсаду. Мастер всегда был рад гостям, он включал электро-
чайник, иногда доставал крепленое вино (если было), всегда
в початых бутылках. Закурили. Викуся томно повела глаза-
ми и сказала: Вы счас умрете!

Такое начало предвещало незаурядную новость. Спраши-
вать о причине своей неминуемой и скорой погибели смысла
не было. Викуся и так уже надулась новостью, стоило только
подождать.

– Я замуж выхожу!
– Да ты что? – вяло отреагировала на это новость Лиза.
– Короче, в пятницу Серега пригласил к себе на хату, у

него был сабантуй. Был там один, так, сначала я и внимания
на него не обратила, чернявый такой, в джинсах и гандоне
(как потом выяснилось, имелась в виду куртка из полимер-
ной пленки с ярким рисунком, а вовсе не противозачаточ-
ное средство). Так вот, посидели, выпили кальвадоса, потом
– пива, ну и пошло-поехало, танцы-шманцы. Потом пошли
на кухню. Разговорились. Так вот, он говорит – жена, сука,
пока он был в рейсе, в общем с лучшим другом… Ну вы всю
эту фигню поняли. А я стала о себе говорить, и вдруг взяла
и все-все про себя рассказала.

Следует тут заметить, что Викусиного рассказа всего-все-
го о себе никто из присутствующих никогда не удостаивал-



 
 
 

ся. Все довольствовались отрывочными сведениями биогра-
фии: плавала, работала на Севере и тому подобное. По неко-
торым особенностям поведения можно было понять, что
прошлая жизнь Вики полна событий, и не всегда они были
такими, о которых стоит много говорить. В душу никто не
лез.

Вика была отличным товарищем, занимательным собе-
седником, и в свои 29 лет – бабой веселого нрава. Не со-
скучишься. Так вот, по ее словам, выслушав ее устную ав-
тобиографию, Валера (так звали ее нового приятеля), не от-
шатнулся в ужасе и осуждении, а напротив, проникся са-
мой искренней симпатией. Стал он изъясняться в самых теп-
лых чувствах, охвативших его огрубевшую просоленную ду-
шу. Сам родом из Евпатории, закончил ОВИМУ (вышку, по-
одесски) и уже лет пять бороздит моря-океаны. Именно о
такой, честной, понимающей и нежной, он мечтает уже три
месяца после уже упомянутого казуса с бывшей женой.

Тут мы все, перебивая друг друга, стали выражать свою
радость по поводу столь счастливого исхода такого зауряд-
ного мероприятия, как обычный Серегин сабантуй, а также
надежду на еще более счастливое продолжение завязавшей-
ся дружбы.

Всю ту и последующую неделю Викуся «строила отноше-
ния». В пятницу был назначен премьерный показ теперь уже
жениха.

После работы в помещении техотдела был накрыт стол.



 
 
 

Кроме вполне приличной выпивки (без спирта «Роял», но с
водкой и вином), на столе присутствовали салаты (винегрет
и оливье), рыбные консервы, а также гвоздь программы – две
полукилограммовые жестяные банки с невиданным нами ра-
нее деликатесом – консервированными языками. Консервы
эти были внесены женихом, они входили в какой-то там его
моряцкий паек, и было такого добра у него еще много.

Кроме техотдела, состоявшего из собственно Вики и Ли-
зы, и Сени, главного механика фабрики, чье рабочее место
было рядом с ними (когда ему не надо было куда-нибудь
уезжать), пришли «девчонки» из бухгалтерии, два слесаря
по ремонту аппаратуры, юристка Люба, уборщица и другие
официальные лица.

Сидели хорошо. Валера много рассказывал о дальних
странах, в которых он побывал, а фабричные – о своей нелег-
кой судьбе, щедро пересыпая речи анекдотами. Подгуляв-
ших гостей любезно развез по домам на зеленом служебном
микроавтобусе УАЗ водитель Олег.

Утром в понедельник Викуся, захлебываясь от счастья,
сообщила, что ей предстоит поездка к вероятной свекрухе
в Евпаторию. По ее словам, выглядеть она собиралась «дев-
ственно». Лиза было выказала некоторые сомнения в ре-
альности возможности произведения такого впечатления, но
была жестоко пощипана невестой за все, до чего та могла до-
тянуться, и умолкла, бледнея.

Заявление на четыре отгула, подписанное директором,



 
 
 

секретарша продемонстрировала через полчаса, сдержанно
намекнув и на свои заслуги в такой оперативности. В нетер-
пении Вика с трудом досидела до обеда, и отправилась в
крымское турне.

Неделя прошла в обычной рабочей суете. В студиях за-
бивались унитазы, портились краны, дымилась электропро-
водка, ломались изношенные вконец камеры и софиты. Все
шло своим чередом, и про радостное событие в жизни сво-
ей подруги коллеги не то, чтобы забыли, а как-то перестали
думать. И вот она вернулась, счастливая, гордая и уверен-
ная, что с представительской функцией справилась вполне
успешно.

Валеркина мама – такая центровая чудачка! – щебетала
Вика, – мы с ней даже чем-то похожи. Она такая тертая в
жизненных вопросах! Она так хавает в шмутках! Она так
говорит о мужиках! Она мне просто подруга теперь! Она…!
Она…!

Между делом, Викуся также восхищалась и чудным до-
мом в Евпатории, богатой обстановкой, шикарным япон-
ским магнитофоном, телевизором с индийским кинескопом,
двадцать четвертой «Волгой» в гараже и другим-прочим. А
также тем, как строго будущая свекруха обращается с сыном.
Всю обратную дорогу Валерка промолча – забила его мама-
ша морально конкретно!

Во вторник Викуся на работу пришла с большим опозда-
нием. Тихо села за свой стол у окна.



 
 
 

– Зй, подруга, ты чего? – поинтересовалась Лизка – чего
нос повесила? У меня вот горе, – один приличный костюм,
и тот моль побила. Муж бывший никаких денег на детей не
дает, совсем, скотина забыл, что сперматозоиды его были! А
ты у нас на выданье!

– Выданье, уиданье! Прихожу с работы, а нету моего кра-
савца. Все свои шмутки забрал. И консервы с языками и ту-
шенкой тоже!

Почему-то эти консервы взбесили Викусю больше всего.
– Все мужики – гавно! У кого есть закурить?
Сеня привычно достал макаронину и ножницы.



 
 
 

 
Вот такое кино…

 

Летний субботний ранний вечер в одесском дворе. Золо-
тистый солнечный свет, просеянный сквозь листву ореха и
винограда-дички уже неярок и больше отдает красным. Все
окна открыты, негромкие шумы из квартир и обрывки раз-
говоров сливаются в некий гул, к которому слух привыкает
быстро. Потом он просто не воспринимается.

Основу шума создают динамики телевизоров. Каналов
всего три, а сегодня они настроены почти все на первую про-
грамму Останкино: передают новый заграничный фильм,
что бывает нечасто. Сегодня – кино итальянское, нового
прогрессивного режиссера, сочувствующего социализму и
выступающего против империализма, особенно американ-
ского. Обещали, что это будет детектив.

Николаю фильм вначале показался довольно скучным, а
потом заинтересовал. Действие происходило в кинотеатре.
После сеанса включался свет, и каждый раз один из зрителей
сидел в своем кресле мертвый, с пулевым ранением. Когда
главному итальянскому следователю, наконец, это надоело,
он сам пошел в этот кинотеатр и сам посмотрел кино. Это
был штатовский вестерн, в котором ковбои и просто банди-
ты то и дело палили друг в дружку из кольтов, не вынимая
изо рта дымящихся сигар и иногда перебрасываясь скупы-



 
 
 

ми фразами. И что же? Включают свет – еще один готов!
Вынули пулю – а пуля от револьвера «Кольт» 45-го калибра
1886 года выпуска. Оружие редкое. Искали-искали, где та-
кую пушку можно найти, у кого она может быть, и все впу-
стую. А убийства продолжаются. И тогда комиссар еще раз
пошел в кино, сел в первый ряд, и в конце фильма главный
бандит, зловеще пыхтя сигарой, прицелился прямо в него из
кольта и выстрелил. Зажгли свет – комиссар мертвый.

Коля задумался, взял папиросы и, как был в линяло-си-
не-фиолетовых спортивных штанах и майке, вышел на ве-
ранду. А хорошо все-таки жить у нас! Говорят, в Америке
фильм запросто могут прервать в самый интересный момент
для того, чтобы четверть часа крутить рекламу всякого шир-
потреба… Размышления прервал сосед справа, Миша, води-
тель-«дальнобойщик».

– Ну, ты видал, какую муть показывают? Разве так может
быть, чтобы прямо из экрана вылетела пуля? Это же чушь со-
бачья! Откуда там пуля? Там и пистолета-то быть не может! –
Миша нервничал, и Коля угостил его папиросой «Сальве».
Порывисто затянувшись, Миша продолжал:

– Там же одна оптика! Кино идет из проектора на зкран.
А звук – из колонок. И как такая пуля может убить зрителя?

– Ну, Миша, понимаешь, это такая аллегория. На самом
деле, такого, конечно, быть не может. Дело в том, что, на-
смотревшись фильмов, где запросто убивают людей, зрите-
ли, сами того не замечая, могут настроиться на убийство.



 
 
 

Им начинает казаться, что это – обычное дело, и нет ничего
страшного, если кого и пристрелят. И тогда уже люди начи-
нают гибнуть по-настоящему. А так фильм, вроде, неплохой.

Миша подумал секунд десять, докурил, и пошел к своей
двери, а Коле захотелось пройтись. К вечеру стало приятно и
прохладно. Вспомнилось, что дома кончается хлеб, да и га-
зировочкой бы запастись. Коля быстро переоделся, и с сет-
кой – авоськой и алюминиевым сифоном вышел из двора.
Вот, не надо переживать, что кто-то в квартиру вломится,
весь двор под перекрестным обзором бабулек, сидящих на
своих верандах. Это вам не в Америке. А Миша – славный
парень, только вот мыслит как-то чересчур конкретно.

По дороге Николай встретил знакомого, выпили по кру-
жечке пивка возле выгоревшей бело-голубой будки на Ост-
ровидова угол Карла Маркса. Нижняя часть киоска была
украшена большими круглыми дисками, напоминавшими
гигантские монеты. Там же и сифон заправил, за 12 копеек.
Знакомого звали Федором, ходили с ним в одну школу, №
92. Потом пути-дороги разошлись. Школьный товарищ сду-
ру влез в уже обворованный кем-то киоск Союзпечати, ко-
гда приехала вызванная кем-то милиция, стал отбиваться, а в
отделении, куда его все-таки приволокли изрядно помятым,
стал кричать, обзываться фашистами, ну и загремел по пол-
ной… В лагере заболел туберкулезом, освободили по акти-
ровке. Вышел – женился на однокласснице, которая ждала
его два года почти, родили сына. И вот Федька рассказывал,



 
 
 

как пытался устроить пацана в институт:
– Штымп один, сосед мой, торчит в том институте доцен-

том. Я ему – пристрой пацана, трали-вали, я в долгу не оста-
нусь… А он мне: хорошо, только пусть он сдаст экзамены
хоть на тройки, и я его протащу. Не, ну ты понял, этот ба-
клан мне – «хоть на тройки»! Да если бы он мог на тройки
сдать, – я что, просил бы?

Миша знал Фединого сына. Пацан действительно звезд с
неба не хватал, и ему было непонятно, зачем его мучить этим
институтом. Но и на этот вопрос у его кореша был ответ на-
готове: а що ему, два года терять в армии? Мимо проходила
женщина, и Федор ей кивнул.

– Это мы поздоровались, или попрощались? – кокетливо
спросила она.

– Это мы поговорили! – парировал находчивый Федор.
Тепло попрощавшись, товарищи расстались.
Заходя в подъезд, Николай услышал возмущенный Ми-

шин голос:
– Но такого же не может быть? Откуда там взялась пуля?



 
 
 

 
Праздник

 

Давид Маркович занимал ответственный пост. Он отве-
чал за красоту всего Жовтневого района, а непосредственно
– за вывески и рекламные надписи на домах. В те, уже да-
лекие, времена реклама выполняла совершенно абсолютно
другие функции, чем теперь. Это теперь если вешают лайт-
бокс или растяжку с надписью, скажем, «Pepsi», то хотят,
чтобы люди больше пили этой газировки. А тогда, если сияла
вечером вывеска «Гастроном», то, в основном, чтобы осве-
щать окружающий пейзаж.

К работе своей Давид Маркович (для друзей – Додик) от-
носился с полным вниманием. Это благодаря его усилиям
улыбками вспыхивали лица одесситов и гостей города, ко-
гда они видели на «круглом доме», что на площади Мар-
тыновского, справа от магазина учебных пособий большую
надпись: «Летайте самолетами Аэрофлота!», а слева от то-
го же магазина, в витрине «Бакалеи»: «Збираючись в дале-
ку путь консервів банку не забудь!». Вам еще неясно, отчего
эти улыбки. Так я вам объясню.

В витрине магазина учебных пособий стоял искусно вы-
полненный из какого-то белого материала, то ли гипса, то
ли пластика, скелет в натуральную величину. Для особой
наглядности правая рука его была поднята, и создавалось



 
 
 

полное впечатление, что вместе с вечной своей улыбкой он
посылает в окружающий витрину солнечный мир оба эти
послания. Согласитесь, дорогой читатель, что, несмотря на
всю двусмысленность такой рекламы и весьма сомнитель-
ный экономический эффект, она стоила того, чтобы укра-
шать «круглый дом». Впрочем, нам неизвестно, было ли это
так задумано, или все получилось случайно. Да и реклама,
что про Аэрофлот, что про консервы, особой альтернативы
не предполагала.

Жил Давид Маркович в обычном одесском дворе, из
тех, которые теперь ностальгически именуют «двориками».
Внутреннее убранство их было примерно одинаковым, хотя
возможны и варианты:

– дорожка из гранитных квадратных (примерно полметра
на полметра) каменюк, первоначально обтесанных довольно
грубо, чтобы не было скользко, но позднее отполированных
сотнями тысяч, а может и миллионами шагов нескольких по-
колений одесситов. Если стучать по ним кочергой, то летели
искры, я знаю, я так делал, когда был малый. С кочергами
проблем не было, у многих тогда было печное отопление;

–  пара деревьев, создающих тень в раскаленные летние
дни;

– беседка со столиком и двумя лавками;
– душевая кабинка дяди Володи из гофрированного ржа-

вого железа;
– старый недействующий колодец;



 
 
 

– водонапорная колонка (ее называли «кран»);
– техническое дополнение к общему пейзажу – или ста-

рый и ржавый Москвич-400 на спущенных шинах, или еще
более старый, еще трофейный, мотоцикл BMW, вовсе без
колес;

– вход в катакомбы под трухлявой деревянной дверью. В
этом подвале, с двух сторон заложенном блоками ракушня-
ка, некоторые жильцы держали домашние припасы и всякий
ненужный хлам;

– террасы, на которые выходили двери квартир второго
этажа. Там всегда стоял вкусный керосиновый запах, а по ве-
черам гудели синим пламенем примуса;

– веранды жителей первого этажа.
У кого есть чем дополнить этот список, или если кто име-

ет на что его сократить, то пожалуйста, флаг в руки, я ниче-
го не имею против. Так вот, именно на первом этаже и жил
Давид Маркович, и у него тоже была такая верандочка, при-
чем особенно уютная, квадратная, а не длинная, как у всех,
оттого, что квартира его была в самом углу двора.

Давид Маркович – «ветеран война», так он себя обзыва-
ет, когда есть повод. А он есть: сегодня – День Победы. За
несколько дней до праздника уже приготовлена соответству-
ющая одежда – светлая рубашка навыпуск с двумя карма-
нами по бокам и одним – на груди (над карманом – орден-
ские планки, довольно скромные), шляпа в сеточку с узкими
полями, сандалии и широкие штаны. В карманах рубашки:



 
 
 

овальные сигареты «Полет», спички, пару рублей с мелочью
и ключ от квартиры. Солдату лишнего имущества не надо!

За те годы, что Маркович живет во дворе, сложилась тра-
диция отмечаний Дня Победы. Вечером, после всех меро-
приятий официальных, начинался свой сабантуй, на кото-
ром присутствовали оба ветерана, живших во дворе.

Кроме Давида Марковича из соседей воевал еще и Со-
ломон. Как его отчество, никто никогда не спрашивал. Все
его так и звали: Соломон. О войне он никогда не рассказы-
вал. Поговаривали, что он чем-то очень уж проштрафился
в самом конце ее, и что, будто бы, даже и сидел. А может
и неправда все это было. Спрашивали у паспортистки любо-
пытные женщины, а она ничего толком не отвечала, только
загадочно закатывала глаза.

Однако, Додик всегда звал Соломона к себе на веранду
вечером 9 мая. Как будто между ними был какой-то секрет,
про который говорить нельзя не только при посторонних, не
воевавших, а даже между собой. Соломон брал свою бутыл-
ку, несколько бычков, пойманных накануне на Ланжероне,
закуску сооружали нехитрую – немного жареной картошки
с бычками, хлеб.

Соломон не мог похвастаться такой славной должностью,
как Давид. Его служба была скромнее – он был киномеханик
в клубе им. Ильича. А, впрочем, никогда на жизнь не жало-
вался. Оба ветерана были одинокими, и, теперь я понимаю
это, совсем нестарыми мужчинами. Им обоим не было и пя-



 
 
 

тидесяти. Кроме них, в банкете мог участвовать кто угодно,
но соседи, выпив по пару рюмок с заслуженными людьми,
шли к себе домой, праздновать с семьями и смотреть теле-
визор, у кого был. С пустыми руками гости не приходили,
а так как они выпивали не всё, что приносили, то возникал
излишек, которому Додик радовался, как ребенок.

Вечерело, сквозь листву, освещенную снизу дворовым
светильником, пробивались первые звезды. Доносящиеся из
чьего-то окна песни прошлых лет навевали мысли о минув-
шей войне. За столом оставались четверо – двое ветеранов,
и пара молодых пацанов, живших в том же дворе (одним из
этих оболтусов был автор этого повествования, ему было лет
тринадцать, а другим – его лучший с детства кореш Вовка, на
год старше). Пацаны, естественно, не пили, а только немно-
го поели бычков, и внимательно слушали рассказы старших,
они хотели узнать что-нибудь о событиях, известных им по
кинофильмам. О войне, правда, пока речи не шло, не считая
тостов.

«И знаешь, Хаим, ты таки вовремя проснулся, твой друг,
парикмахер, уже намылил!» – закончил Додик старый анек-
дот про учителя и парикмахера. Все посмеялись, хотя мо-
лодежь, неопытная в этих делах, и не поняла всей глубины
юмора.

– Давид Маркович, а как оно было там, на войне? – не
выдержал все же Вовка. Девятого мая все-таки…

– Ладно, я сейчас расскажу.



 
 
 

Тут надо отметить, что Давид Маркович разговаривал с
замечательно-жутким акцентом, приводящим в неописуе-
мый восторг всех приезжих, а особенно проверяющих из Ки-
ева и Москвы, которые потом пытались воспроизводить его
перлы, но, как правило, неудачно. Но даже неудачные эти
попытки очень смешили коллег из столиц. Благодаря этому
одесскому выговору все проверки деятельности Додика за-
канчивались просто превосходными отчетами. Ну и, конеч-
но, Маркович умел принять гостей…

– Когда я бил на фронт, я служил в полку, – начал рассказ
Додик,  – визывает мене командир полка, и говорит: «Вот
пленный немец! Веди его в штаб дивизий!». Я взял тот немец
и пошел. А была зима, такой холод, что просто зусман! Я вы-
шел на тот лед… И что делать? Я взял того немца, убил, при-
хожу и говорю: «Немец хотел бежать, я убил его!» Командир
раскричался: «Это бил очень важный немец, полковник! Ты
пойдешь под трыбунал!» И тут начинается бой. Командир
побежал в атака! Я уже прицелился в тот командир…

В этот момент стало ясно, что Соломон в ярости. Он сжал
стакан в руке, пальцы побелели, как и его губы. Но он пока
молчал.

– Тут летела бомба и убила его! – закончил рассказ Додик.
Выдержав МХАТовскую паузу, и хитровато прищурившись
на слушателей, он добавил свой комментарий к сухой хро-
нике фактов:

– Ви думаете, если бы не бомба, он бы жил?



 
 
 

– Ах ты сука! – прохрипел Соломон, – да из-за таких, как
ты…

Он встал из-за стола, проскрипел деревянной калиткой и
заковылял к себе.

– Ты что, Соломон? Я же пошутил! – закричал Додик.
– Да пошел ты, – отмахнулся, не оборачиваясь Соломон.

Было непонятно, отчего он шатается, то ли от водки, то ли…
– Не, ну вы видели, шуток не пронимает! – Додик взывал

уже к пацанам.
Оба вышли молча.
– Ну и идите вы все! – закончил посиделки Додик и допил

свой стакан.



 
 
 

 
Уроки мужества

 

Георгий Моисеевич Битман работал учителем географии.
Это был мужчина лет за тридцать с вечно багровым лицом,
рыжими волосами и голосом с приятной хрипотцой. В об-
лике его было нечто необузданное, бунтарское. Это был хо-
роший учитель. В нем сочетались черты характера, привле-
кавшие наше внимание, а это было очень непросто, его при-
влечь.

Как многие выдающиеся личности, Георгий Моисеевич
обладал недостатком, весьма существенным для школьной
администрации, но не имевшим абсолютно никакого зна-
чения для нас, семиклассников и семиклассниц: он любил
выпить. Этой привычки своей он не скрывал, с достоин-
ством перенося попреки директора, завуча и некоторых кол-
лег обоих полов, он знал, что в его пользу работает фак-
тор недостачи педагогического персонала в школах, особен-
но мужского. Мы же, юные ученики, относились к такому по-
року весьма снисходительно, тем более что своими пытливы-
ми мозгами установили достаточно простую функциональ-
ную зависимость между цветом лица учителя и качеством
получаемой информации: чем багровее, тем интереснее.

Имелись и побочные явления. К шалившим пацанам при-
менялись методы воздействия, мало совместимые с правила-



 
 
 

ми советской школы – шелабаны, «лычки» и пинки под зад.
Во время одной из таких экзекуций ослабленный вести-

булярный аппарат Битмана сыграл с ним злую шутку. Он, не
попав ногою в цель, утратил равновесия, и, под громкий хо-
хот юных оболтусов, гепнулся на пол, щедро натертых крас-
ной мастикой. На стук падения и громкий смех отреагировал
проходивший по коридору мимо класса завуч школы, Васи-
лий Михайлович.

Это тоже был выдающийся человек, уроков которого жда-
ли с нетерпением. Завуч преподавал историю, причем в до-
вольно большой части этой самой истории принимал непо-
средственное участие. Он был ветераном войны, и орденские
планки его свидетельствовали, что не в Ташкенте он совер-
шал поступки, оцененные медалями и орденами.

Как-то на «уроке мужества», перед девятым мая он рас-
сказал нам, как в начале войны, будучи диверсантом и ко-
мандиром роты особого назначения, попал в затруднитель-
ное положение. Получил приказ взорвать мост после того,
как по нему пройдут наши войска, в последний момент, пе-
ред самым носом у наступавших немцев. И тут на него на-
летает какой-то майор, совершенно не в себе, и приказывает
поднять в воздух мост прямо сейчас, в сию же секунду, де-
скать, немцы уже близко. А по мосту идут наши солдаты.

И вот, – не послушаешь запаниковавшего майора, он за-
стрелит тебя за невыполнение, по законам военного време-
ни. А выполнишь его приказ – на штыки поднимут свои, ви-



 
 
 

дя гибель своих товарищей. Да и вообще, как-то людей жал-
ко.

И вот, лейтенант госбезопасности, а в таком звании был в
конце июня сорок первого наш завуч, выбирает единственно
правильное значение: берет майора под арест, и выполняет
приказ своего командования. Наши прошли все. Немцы не
прошли. Вернее, прошли, но значительно позже, когда мост
восстановили. А что стало с майором – история умалчива-
ет. Но догадаться можно. Не надо паниковать. Нужно быть
очень смелым, чтобы позволить себе трусить в Красной Ар-
мии.

Василий Михайлович, бывало, заходил в прокуренный
школьный туалет на первом этаже, куда, по понятным при-
чинам, директор, женщина, доступа не имела. Курившие од-
ну на двоих, а то и троих папиросу ученики быстро сбрасы-
вали окурки в «очко», предупрежденные негромким возгла-
сом стоящего на стреме товарища – «шухер, Вася!»

Но это не помогало. Выворачивались карманы, и куре-
во изымалось. За драки он ругал несильно, достаточно мяг-
ко разнимая конфликтующие стороны. Только если дрались
неправильно, то есть не один на один, то следовала презри-
тельная фраза: «И что ж за такая жлобская привычка, бить
кодлом одного?» Массивная фигура Василия Михайловича
сама по себе призывала к порядку, как силуэт дредноута у
берегов мятежной колонии.

Так вот, Василий Михайлович вошел в класс, вытянул ру-



 
 
 

ку и сказал свой коронный призыв: «Спокуха!» Мы затих-
ли. Помогая помочь коллеге встать, завуч оценил ситуацию,
мысленно реконструировал события, и, уходя, бросил через
плечо:

– Если даешь поджопник, то попадай. А не уверен – не
замахивайся!

Ради справедливости следует заметить, что поводов для
карательных акций со стороны Битмана было много, хоть от-
бавляй. То целлулоидный шарик для пинг-понга завернут
ученики в фольгу, и прогрев до воспламенения забросят на
самый верх кафельной печи, и тогда проклятия учителя до-
носились откуда-то из клубов едкого дыма – самого его не
было видно. А то ранним утром, когда на дворе еще темно,
засунут кусок мокрой промокашки в цоколь люстры между
контактами. Промокашка быстро высыхала, и переставала
пропускать ток, а урок проходил в темноте, до того момен-
та, как на улице не посветлеет. Но тьма – не преграда свету
знаний. И начиналось то, чего все так ждали.

– Тема сегодняшнего урока – реки восточной Сибири. А
на кой они вам? А?

В организме учителя то ли играли вчерашние пары, то ли
уже сегодня успел…

– Что вам Гекуба?! – входил в раж Битман.
Кто такой Гекуба, мы не знали, не проходили еще.
– Да не буду я вам рассказывать про Восточную Сибирь.

Сами прочитаете! А я вам расскажу про Коккинаки. Вот это



 
 
 

был человек! Да вы такого не видели еще ни разу! Он был
летчик-испытатель. Однажды была авария, и он остался без
глаза. Какая-то фигня от самолета влезла ему в глаз, и вот
стал он как Кутузов. Или Нельсон со своей Гамильтоншей. И
эти ему говорят – все, летать не будешь, потому, что с одной
стороны ты видишь, конечно, а с другой – извини, подвинь-
ся. А он – ни в какую. Буду, говорит, летать и с одним глазом.
И стал развивать боковое зрение, так, чтобы видеть и справа,
и слева, и все одним глазом. И развил! Те даже удивляются,
с какой стороны ему что не покажи, а он все видит! И что с
ним делать? Говорят – ладно, летай! И он полетел.

А тут как раз проект новый – приделать к танку Т-34 кры-
лья и моторчик, и чтоб летал. А прилетит куда надо, крылья
отбросил, чтобы не мешали, и вперед, за родину! Моторчик
тоже отбросить надо. И вот летчик Коккинаки садится, зна-
чит, в этот танкосамолет, и летит себе. А был туман, к то-
му же компас чего-то заело. В танке он не очень так, железо
кругом. И вот сбился он с курса. Смотрит – аэродром. И идет
себе на посадку, и не замечает, что аэродром – немецкий.
А фашисты себе думают – а классно, сейчас последний но-
вейший советский танкосамолет захватим, изучим все, раз-
берем.

А Коккинаки своим выпуклым глазом – опа! А чего это
свастика висит? И понял, куда сдуру прилетел. Но не рас-
терялся. И не сбрасывая крылья, стал давить гусеницами
немецкие самолеты, и еще из пушки добавил, и из пулемета.



 
 
 

А потом опять взлетел, и уже обратно, к нашим прилетел.
Ну, потом еще много самолетов испытывал, Ту-104, МиГ-21
с вертикальным взлетом, и прочие. Вот такой летчик был!
Поняли?

Мы дружно выразили свою понятливость. Конечно, про
такое слушать, это вам не про реки восточной Сибири.

Весной вся школа обсуждала перспективы семейной жиз-
ни Битмана. Откуда неизвестно, но все, от первоклашки до
директора знали, что от него жена уходит. Долго терпела,
и вот, всё, больше не может его красную рожу видеть. На
самого учителя смотреть было больно. Багровость достиг-
ла верхнего возможного уровня. Было ясно, что он осозна-
ет, что положение совершенно безнадежно, и даже полный
отказ от любимого напитка, выражаясь словами учительни-
цы физкультуры Аллы Михайловны, не склеит разбитой ва-
зы семейной жизни. Поэтому и отказ такой был совершенно
бессмысленным. И его не было.

А тут как раз в школе объявили конкурс на лучшее сти-
хотворение о Ленине, к сто – какой-то там годовщине со дня
его рождения. Стихов было немного, а жюри состояло из
учительницы литературы Людмилы Николаевны, завуча Ва-
силия Михайловича и Георгия Моисеевича. Им предстояло
определить лучший стих и послать его дальше, на районный
конкурс. А победителю городского конкурса светила поезд-
ка в Москву, с посещением мавзолея. Такие вот дела.

С самого начала, как только начали читать стихи, стало



 
 
 

ясно, что, как Гитлеру не видать Москвы питомцам нашей
школы. Только по телевизору. На большой перемене Битман
отлучился в маленький гастроном через дорогу. Придя об-
ратно, он задумчиво побрел по школьному коридору, декла-
мируя нараспев одно из представленных на конкурс произ-
ведений:

                        В городе симбирском
                        Родился мальчик Ленин…
– Не правда ли, что-то библейское есть в этих сточках?

Только Вифлеемской звезды не хватает, а? – допытывался он
у Аллы Михайловны, но та оставляла его политически опас-
ные параллели без ответа, отмахиваясь рукой то ли от них,
то ли от свежего водочного духа, распространяемого Геор-
гием Моисеевичем градусов на шестьдесят вправо и влево
от оси его дыхания.

Затем грустные мысли о предстоящем одиночестве вновь
овладели буйной кудрявой головой учителя, и он вышел
не улицу. Накрапывал весенний апрельский дождик. Мимо
проходила дама элегантного возраста глубоко за пятьдесят,
и, непонятно из каких соображений, Битман вырвал из ее
рук цветастый зонтик. Вестибулярный аппарат его опять дал
сбой, и, не выпуская из рук добычи, учитель рухнул в лужу.
Вращая зонтом, он кричал: «Любовь! Любовь!», и возгласы
его мешались с воплями дамы элегантного возраста, пытав-
шейся отбить свою собственность у разбушевавшегося педа-
гога.
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