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К звёздам на гребне атомного взрыва?

 
Атомный звездолёт – казалось бы, этому словосочетанию место в фантастических кни-

гах и  фильмах. В  самом деле, режиссёры и  сценаристы дают волю воображению, помещая
в  вымышленные миры самые невероятные машины. Но  проект подобного корабля разра-
батывался ещё в  середине прошлого века, а  кодовое название программы по  достижению
звёзд надёжно вошло в историю космонавтики. Итак, в этой заметке мы поговорим о проекте
«Орион».

Человечество с переменным успехом осваивает околоземное пространство и с каждым
годом становится всё ближе к покорению соседних планет, посылая к пустыням Марса или
кольцам планет-гигантов всё новые и новые автоматические станции. И тут есть одна про-
блема – современные двигатели на химическом топливе не очень подходят для путешествий
дальше, чем орбита Луны. Практика показала, что даже до  спутника Земли полёт на  тра-
диционных ракетах тянется относительно долго, спросите астронавтов, путешествовавших
к спутнику Земли в рамках программы «Аполлон». Если же мы решим отправиться к звёз-
дам, расстояние до которых превышает десятки триллионов километров, то на обычном топ-
ливе приемлемую скорость для путешествия не  набрать. Конечно, можно создать аппарат
с очень-очень большим запасом топлива, огромными многоступенчатыми разгонными бло-
ками, но даже так скорость полёта не превзойдёт сотен километров в секунду. И до звёзд наша
техника будет лететь тысячелетия, фактически не выполнив своего предназначения за время
жизни десяти и более поколений.

В середине 50-х годов прошлого века учёным и конструкторам из Лос-Аламоса пришла
весьма радикальная идея – а что если разгонять межзвёздные корабли… ядерными взрывами?
Теми самыми, которые способны стереть в  пепел целые мегаполисы. Родилась концепция,
в основе которой подрыв маломощных ядерных зарядов на некотором расстоянии от звездо-
лёта таким образом, чтобы продукты взрыва расширялись в сторону конструкции и отража-
лись от мощных корабельных щитов. Тем самым, звездолёт приобретал ускорение, когда оче-
редной поток плазмы отбрасывал его. Абсурдно? Многие говорят о том, что атомный взрыв
может принести ущерб и образовать ударную волну только в  атмосфере. Это, естественно,
не  до  конца верно. В  космосе от  места детонации бомбы во  все стороны полетит мощный
фронт плазмы, горячего, насыщенного электрическим зарядом, вещества. Пусть его плотность
гораздо меньше плотности воздуха, но температура и электричество с лихвой компенсируют
этот кажущийся недостаток.

Для проверки гипотетической конструкции изготовили модели, которые направлялись
подрывом небольшого количества обычных веществ – одна из таких конструкций не только
уцелела, но и поднялась на высоту 100 метров. Сейчас эта модель находится в одном из музеев
и  доступна для взоров всех желающих. А  так как придумали проект «Орион» во  времена
эпохи почти бесконтрольных ядерных испытаний, то дело дошло и до более серьёзной про-
верки. Несколько отражающих щитов, пусть и малого размера, поместили в десяти метрах
от  эпицентра взрыва атомной бомбы на известном аттоле Эниветок. Эксперимент показал,
что уменьшенные копии конструкций почти не пострадали. Запускать «Орион» планировали
прямо с Земли, с атомного полигона, расположенного в Неваде. Аппарат собирались создать
в форме пули или артиллерийского снаряда для успешного выхода за пределы атмосферы пла-
неты. Корабль мог быть установлен на 8 стартовых башнях высотой более пятидесяти метров,
а при запуске каждую секунду необходимо было производить один маломощный взрыв. Задача
нетривиальная, но решаемая даже по меркам тогдашнего уровня развития технологий

Расчёты, выполненные учёными, показывали достаточно оптимистичный результат  –
последовательный подрыв нескольких десятков бомб в  космическом пространстве смог  бы
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разогнать звездолёт до скорости 15 000 километров в секунду, что значительно сократило бы
путь до ближайшего звезды. Конечно, для достижения цели ушли бы века, но никак не десятки
тысячелетий

Дальнейшего развития работы не получили. Проект был закрыт, ибо он требовал огром-
ных производственных мощностей и затрат, которые человечество не может себе позволить
просто так – ни тогда, ни сейчас. Зато идеи и конструкторские решения, заложенные в «Ори-
оне» до сих пор считаются принципиально достижимыми и реалистичными.
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Внеземная жизнь с точки зрения науки

 
Что заставляет учёных и просто интересующихся наукой людей, утверждать о возмож-

ности существования внеземной жизни? Уж точно не байки про летающие тарелки, которые
бороздят ночные небеса над ночными городами и деревнями в поисках зазевавшихся прохо-
жих для своих однообразных похищений. Современные знания настолько обширны, что чело-
вечество способно заглянуть в самые дальние уголки не только нашей галактики, но и сосед-
них. Этому помогает научно-технический прогресс, который дал человечеству не  только
оптические инструменты для наблюдений небесных тел, но и средства для сбора радиосигна-
лов из  глубин Вселенной. По имеющейся на данный момент информации становится ясно:
шансы на то, что мы не одни в бескрайних просторах космоса, есть. И они достаточно высоки.

За последние годы совершено множество открытий: вопреки распространённому в про-
шлом мнению, планетные системы, вроде нашей, не редкость для звёздных миров. Благодаря
уровню техники и сверхмощным телескопам, открыто множество самых разнообразных пла-
нет у других светил. Чтобы не путать, о каких же телах идёт речь, их принято называть экзо-
планетами. Среди экзопланет встречаются и такие, что похожи на Землю размерами и пара-
метрами орбиты.

Многие из  них вращаются в  зоне обитаемости  – подобный термин описывает диапа-
зон расстояний от звезды, где условия на планете могут быть подходящими для жизни зем-
ного типа, то есть не слишком экстремальными. Отмечу, что зона обитаемости, даже доста-
точно маленькая, существует у звёзд холоднее Солнца, а это значительно расширяет масштабы
поиска инопланетян. Пусть даже лишённых разума.

Теперь нам так же стало ясно – во Вселенной очень распространена вода. В виде льдов,
жидкости или пара она встречается на всех планетах Солнечной системы, её наличие регистри-
руют на самых дальних из известных экзопланет, причём находят именно следы пара в атмо-
сфере. А жидкая вода является одним из главных требований для зарождения живых организ-
мов. Отмечу, что в этом случае идёт речь о жизни по земному образцу, ибо только такая нам
известна и только её признаки логичнее всего искать в других мирах. Просто потому, что мы
представляем, что можем обнаружить.

Ещё один факт в копилку оптимизма. Наше Солнце не является исключительной и ред-
кой звездой в галактике. Его тип, жёлтый карлик спектрального класса G2V, распространён
и даже в окрестностях Солнечной системы, в каких-то 12 световых годах есть почти двойник
нашего светила – звезда тау Кита. Она чуть легче нашей, менее яркая и по некоторым данным
обладает обширной планетной системой, причём целых два тела, похожих на Землю, находятся
в зоне обитаемости. Впрочем, эту информацию надо ещё перепроверить новыми наблюдени-
ями…

Так что поле для поиска инопланетной жизни, разумной или нет, достаточно широко.
Последнее время в научной среде даже идёт дискуссия, какие конкретно черты экзопланет
могут выдавать из обитаемость. И речь вовсе не о свидетельствах наличия разума, даже бур-
ная жизнедеятельность инопланетных бактерий может быть обнаружена земными приборами.
Согласитесь, подобное открытие перевернёт наше понимание о месте Земли во Вселенной.
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Электричество из-под земли

 
Люди всегда мечтали о неиссякаемом или почти неиссякаемом источнике энергии. Веч-

ный двигатель, к сожалению, запрещают создавать законы природы, а вот более-менее пер-
спективный и достаточно дешёвый ресурс для получения тепла и электричества лежит у нас
под ногами. В буквальном смысле.

Города и деревни в современной мире нуждаются как минимум в электроэнергии. Не все-
гда и не везде ещё есть возможность сделать её дешёвой. А ещё хотелось бы воспользоваться
центральным отоплением, греть воду не в тазике или кастрюлях, а получать её прямо из крана.
Если не рассматривать экономическую и политическую составляющую, обустройство элемен-
тарных комфортных условий упирается в чисто технические трудности. Топливо для генера-
торов и котельных надо завозить, что повлечёт с собой повышение издержек, его сжигание
наносит некоторый вред окружающей среде, твёрдые отходы необходимо захоранивать, при-
чём зола ряда углей вообще обладает высоким радиоактивным излучением. Многие альтерна-
тивные источники энергии, вроде ветряков, по последним данным, тоже оказались опасны для
биосферы, так что не стоит их переоценивать.

Но давайте присмотримся к недрам планеты. Нет, не в поисках месторождений. Оказы-
вается, температура поверхностных слоёв Земли растёт с увеличением глубины – примерно
на один градус каждые 36 метров.

Что будет, если пробурить глубокую скважину, закачать туда теплоноситель, то есть воду
или любую другую используемую в системах отопления жидкость, а затем выкачивать уже разо-
гретое вещество или даже пар? С помощью них можно раскручивать турбины, получать тем
самым электроэнергию или сразу отправлять в батареи жилых домой. Это достаточно прими-
тивная схема уже существующих геотермальных теплоэлектростанций. Конечно, где попало
строить их несколько опрометчиво. Как правило, наибольший рост температуры в зависимости
от глубины залегания скважин, наблюдается в местах с высокой тектонической активностью,
там, где проходят стыки тектонических плит.

На сегодняшний день на Аляске, Камчатке и Филиппинах уже существуют геотермаль-
ные станции. Но их особенностью является низкий коэффициент полезного действия – воду
несколько раз прогоняют по  скважинам, чтобы нагреть до  достаточной температуры даже
в  местах с  горячими недрами. Это значит, что если мы захотим построить такой объект
в Сибири или на территории Европейской части страны, придётся усложнить цикл, перекачи-
вая жидкость десятки раз, пока она дойдёт до нужного состояния. Возможно, когда техноло-
гии бурения продвинуться вперёд и скважину глубиной в 15 км будет легко создать, геотэс
появятся под Москвой или Питером. В любом случае, кажется перспективным даже строитель-
ство таких станций на Камчатке с последующей передачей энергии в северные регионы страны.
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Гравитационная постоянная

за пределами школьных учебников
 

Каждый, кто начинает изучать физику или хотя бы помнит некоторые темы из школь-
ного курса, знаком с физическими константами, которые иногда называют «коэффициентами
пропорциональности». Все эти неизменные цифры, которые предлагается выучить наизусть,
на самом деле нужны не только для того, чтобы облегчить вычисления. Фактически, они опи-
сывают наш мир и его границы. Например, постоянная Планка, названная так по фамилии
одного из основоположников квантовой механики. В чём её смысл?

Представьте, что вы бросаете связку ключей, которую ловит ваш друг или подруга. Полёт
этого объекта можно отлично описать принципами и законами классической механики, пра-
вилами, по которым в природе существуют массивные и большие тела. Не составит труда найти
скорость ключей, ускорение, построить траекторию полёта и даже вычислить место приземле-
ния. Но если мы попытаемся применить те же законы к элементарным частицам, чьи размеры
гораздо меньше тех, которые человек способен изучать с помощью оптических микроскопов,
нас ждёт глубокое разочарование. Результат получится абсолютно нереальный, расходящийся
с наблюдаемыми явлениями.

И вот тут у природы есть одна чудесная особенность, своеобразная граница существова-
ния привычного мира с его достаточно простыми свойствами бытия – эту границу описывает
постоянная Планка. Если какое-то действие, пространственная величина существует в мас-
штабах меньше этой постоянной, то мы имеем дело с квантовым миром и его эффектами,
а если больше, то в дело вступают законы классической науки. Например, когда вы добавляете
сахар в стакан, то крупицы, размеры которых гораздо больше планковских, спокойно покидают
ложку и оказываются в чае или кофе. А вот если бы это были планковские размеры и масштабы,
то применялся бы принцип неопределённости и вот уже сахар в стакане найти проблематично.
Зато, совершенно спокойно определялась бы вероятность нахождения сахара в сосуде.

Изначально постоянную Планка ввели как некоторую теоретическую абстракцию,
но очень скоро оказалось, что подобная константа входит во все законы микромира. Фактиче-
ски, будь она чуть больше или чуть меньше, реальность вселенной могла бы стать совершенно
другой – квантовые законы, которые очень трудно себе представить, смогли бы действовать
и в «большом» мире.

Но мы оставим этот сюжет фантастике.
Если вернуться к строгим определением, то постоянную Планка ещё называют квантом

действия, то есть мельчайшей и универсальной частицей в описании процессов. Она связывает
энергию колебательной системы с её частотой. Чтобы понять физический смысл этого описа-
ния, представьте, что в ваших руках верёвка и вы начинаете ею трясти в горизонтальной плос-
кости. Чем больше движений рукой вы делаете, тем чаще происходят колебания и тем сильнее
верёвка ударит по тому, кто захочет вмешаться в этот интересный процесс.
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Эксперимент здорового человека

 
Научные опыты – это, пожалуй, один из главных номеров любого крупного просвети-

тельского шоу или лекции. Попытка воссоздать в лабораторных условиях природные явле-
ния является самым важным элементом науки, который не только раскрывает красоту зако-
нов вселенной, но и проверяет гипотезы. Практика всегда служит критерием подтверждения,
пусть даже эксперимент является мысленным. Поэтому настало время рассказать о двух важ-
ных и удивительных экспериментах из истории естествознания.

Сделаю небольшую оговорку. Для того, чтобы эксперимент считался истинным, он дол-
жен удовлетворять нескольким критериям, и одни из них носит название воспроизводимость.
Опыт должен быть поставлен так, чтобы в похожих условиях, при повторении, получился похо-
жий результат. То есть, если вам захотелось посмотреть, а как долго сахар будет растворяться
в чае, если его не размешивать, то одного опыта будет мало, необходим следующий. И для
него нужно взять идентичную ёмкость, такое же количество чая и сахара, добиться равной
температуры и много другое… Поэтому после одного удачного эксперимента непременно дол-
жен последовать другой, третий и так далее, пока явление не будет исследовано полностью
и результаты не сойдутся. Или покажут некоторое противоречие и гипотеза эксперимента ока-
жется ошибочной.

Итак, первый удивительный опыт. Для него понадобился поезд и несколько музыкантов.
В XIX веке физик Христиан Доплер высказал предположение, что частота источника звука
будет меняться в зависимости от того, движется ли источник к наблюдателю, или удаляется.
Вспомните звук сирены приближающейся и удаляющейся машины скорой помощи и вы пой-
мёте о чём речь. Гипотезу Доплера проверил метеоролог Христофор Бейс-Баллот. Он арен-
довал паровоз и грузовую платформу, на которую посадил двух трубачей. С помощью своих
инструментов музыканты исполняли одну и ту же ноту – соль. На перрон станции пригласили
людей с отличным слухом, задачей которых было регистрировать, а какую же ноту слышат
именно они. Паровоз приближался и удалялся с разной скоростью, затем слушатели и музы-
канты поменялись местами. Бейс-Баллот даже озаботился об  изменении скорости, с  кото-
рым возили музыкантов и слушателей. Два дня продолжался опыт, результатом которого стал
вывод – да, эффект Доплера существует.

Альфред Рассел Уоллес в  том  же столетии поставил точку в  споре о  форме Земли.
Конечно, он бы здорово удивился, что спустя две сотни лет до сих пор находятся люди, кото-
рым надо доказывать очевидное. Для своего эксперимента Уоллес выбрал участок канала дли-
ной в 11 километров, ограниченный мостами. На первом мосту он разместил телескоп, на вто-
ром, на такой же высоте – горизонтальную доску. Между ними, посреди воды, установил шест
с отметкой. При этом высота отметки, доски и телескопа была одинакова.

Если бы Земля была плоской, то в телескоп отметка на шесте и доска находились бы
на одном уровне. А так как наша планета всё же условно шарообразная, то наблюдатели в теле-
скоп увидели, что точка на шесте оказывается выше, чем доска, что подтверждается резуль-
татами вычислений. Можно было бы поставить точку в моём коротком очерке, но стоит упо-
мянуть о  человеческом факторе в  опыте Уоллеса. Данный эксперимент был частью спора
со сторонниками плоской Земли и один из них утверждал, что даже в телескоп видел отметку
и доску на одном уровне. Не обошлось без долгого судебного разбирательства и вызова свиде-
телей, в результате которого даже с точки зрения закона очевидный результат эксперимента
Уоллеса признали верным. Как видите, не до всех сразу доходит.
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Оно не тонет!

 
Ещё с детства мы знаем, что сухая деревяшка способна плавать в воде, а вот гвоздь или

любой другой металлический предмет очень быстро пойдёт ко дну. Но в науке границы невоз-
можного шире, чем можно себе представить, поэтому в лабораториях уже научились изго-
тавливать металлические материалы, которые остаются на плаву. И дело тут не в их составе,
а в структуре.

Из курса физики многие помнят закон Архимеда, того самого грека, о котором ходят
очень популярные легенды. Главная из них гласит, что принимая ванну, Архимед вдруг понял –
на объект в жидкой или газообразной среде действует выталкивающая сила, равная по весу
веществу, которое вытесняет погружённая часть тела. Действительно ли эта мысль пришла
Архимеду в  голову во  время водных процедур, утверждать не  берусь, однако замечу, что
его открытие сделало возможным существование всех современных плавательных средств.
И не только плавательных, ведь законы природы универсальны для многих ситуаций, поэтому
закон Архимеда справедлив даже для воздуха. Да и мы держимся на воде во многом благодаря
объёму грудной клетки.

Но как учёные заставили металл, который во много раз тяжелее воды, плавать на поверх-
ности? Сделали из него огромный сосуд? Нет, хотя это самое очевидное решение вопроса.
В дело пошли лазеры.

Согласно экспериментам кафедры оптики и физики Университета Рочестера, для созда-
ния плавучего металла нужно немного изменить его структуру. С  помощью оптических
инструментов на  поверхности металлической заготовки были созданы микроскопические
узоры, в которых долгое время способен «застревать» воздух. Напомню, что если речь идёт
о величине с приставкой микро-, то эта величина в миллион раз меньше чего-то. В нашем слу-
чае, лазеры создавали структуры размером не более микрометра, т.е. миллионной доли метра.
Совместив две пластины сторонами, на которых размещались узоры, учёные получили уни-
версальную конструкцию, которая способна оставаться на плаву, даже если получит поврежде-
ния. Заметьте, при этом объём плавающих железяк значительно не изменился – не пришлось
делать большие пустоты.

По результатам экспериментов стало понятно – такой способ лазерной обработки позво-
ляет преобразовывать почти любые металлы, что открывает широкие перспективы примене-
ния на практике.

Фантастика? Реальность.
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Демон против

 
Вечный двигатель. Как часто мы слышим этот интригующий термин. Любые его авторы

и конструкторы, случись им соорудить нечто, что способно производить полезную работу без
затрат энергии извне, вошли бы во все учебники, спровоцировали бы технологический рывок
и разорили все крупные корпорации. Илон Маск, столь нелюбимый в определённых кругах,
быстренько бы выкупил такую машинку и уже улетел на Марс на полученную прибыль. Но,
к сожалению или счастью, в природе существуют законы, которые невозможно обойти. Давайте
рассмотрим один из них – второе начало термодинамики.

Суть его достаточно проста: замкнутая система, та, на которую ничто не действует извне,
не способна сама перейти из менее упорядоченного состояния в более упорядоченное. Сгорев-
шее полено не может взять и воссоздать себя из золы и дыма, воду можно заморозить и размо-
розить вновь, хотя это не приведёт к увеличению её массы и объёма без посторонних усилий.
Разбитая чашка не взлетит снова на стол и не склеится сама (а вот этого порой так не хватает :-)
То есть, степень упорядоченности системы будет либо падать, либо не меняться совсем.

Однако, один из видных учёный прошлого, Джеймс Максвелл, автор знаменитых откры-
тий в области электромагнитного излучения, придумал очень интересный эксперимент, пусть
и мысленный. Вроде бы, такой опыт должен не только опровергнуть второе начало термодина-
мики, но и дать работоспособный принцип вечного двигателя. Суть такова: нам понадобится
сосуд, разделённый на две половины. Сверху будет газ, а снизу вакуум или значительное раз-
режение. Пусть в перегородке имеются ворота и некий страж, который будет пропускать вниз
только самые быстрые частицы из первой половины. Современники Максвелла назвали такой
механизм «демоном Максвелла», указывая на мистическую природу стража. Демон своими
действиями со временем позволит получить в системе очень высокую упорядоченность: в ниж-
ней половине температура вырастет, а в верхней упадёт. Таким образом мы получим источник,
на базе которого легко построить вечный двигатель. Вот и всё, пала цитадель науки, вперёд
в гараж и звонить Маску?

Следует учитывать вот что – демон и механизм, которым он управляет, должны будут
откуда-то брать тепло для работы, а если система изолирована, то придётся использовать её
ресурсы. Значит, какая-то часть остынет быстрее или не сможет нагреться до нужных вели-
чин. К тому же, в процессе отбора частиц не избежать потерь при взаимодействии с воротами
и демоном. Так что мера упорядоченности, которая вроде бы должна повыситься, на самом
деле останется в лучшем случае, неизменной, а в худшем всё равно упадёт.

Доводы против реальности такой схемы даёт и квантовая механика. В микромире, кото-
рый по своим масштабам не соизмерим с привычным нам пространством, действуют очень спе-
цифические законы. Так, согласно принципу неопределённости Гейзенберга, страж в замкну-
том сосуде не сможет точно определить скорость молекулы, которую необходимо отсечь или
пропустить, значит ему не удастся наполнить другую половину только быстрыми частицами,
вырастет количество ошибочных срабатываний, как бы страж не старался. Опять же, и рас-
положение молекулы однозначно не определяется, поэтому некоторые из них могут просто
не попасть в регулируемые ворота, отскакивая от краёв или банально промахиваясь.

Забавно, но даже очевидное объяснение подобного эксперимента и демонстрация уни-
версальности законов природы не  мешает и  в  XXI веке некоторым изобретателям предла-
гать свои примитивные проекты вечного двигателя. Как правило, в интерьере бедных и неухо-
женных мастерских и на основе того, что нашли на помойке. Их бы целеустремлённость да
на полезное дело…
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Относительная заметка

 
В  нашем мире всё относительно  – таков один из  принципов Вселенной. Следствие

из этого простого факта гораздо удивительнее, чем можно представить. И уж конечно, здесь
нет ничего общего с обычными бытовыми отговорками и смыслом, который в них вкладывают
кухонные философы.

В начале прошлого века наука оказалась на грани очередного интригующего открытия,
которым стала теория относительности. Учёные Пуанкаре и Эйнштейн, известные ныне почти
каждому, кто не прогуливал слишком много лекций по физике, предложили концепцию, кото-
рая описывала бы многие процессы во Вселенной с подходящей точностью. И одним из главных
постулатов этой теории стало понятие относительности, которое неразрывно связано с посто-
янством скорости света и замедлением времени.

Подумайте, а как мы определяем время? По часам, это верно, но в основе этого способа
лежит достаточно простой принцип. Время можно описать как промежуток между какими-то
событиями, будь то движение стрелки от одной точки до другой, или как результат деления
пройденного расстояния на скорость, если мы рассматриваем движущиеся объекты. Простое
определение и простое математическое описание, когда речь заходит о житейских задачах,
вроде того, за сколько можно дойти до остановки спокойным шагом, если до неё 100 метров.
Но вот когда мы рассматриваем обычный свет, от Солнца, от фонаря или зажигалки, то стал-
киваемся с удивительными особенностями.

Давайте посмотрим, что будет происходить, если два человека под фонарём бегут
навстречу друг другу с разными скоростями. Для приближающегося к источнику наблюдателя
и для удаляющегося, как бы быстро они это не делали, свет всегда будет обладать одинаковой
скоростью, хотя может пройти при этом разные расстояния. Отсюда следует странный вывод –
для одного участника забега свет будет очень быстрым, а для другого – медленным, хотя источ-
ник во всех случаях одинаков. И как же найти ответ, кто из них прав? Надо просто отказаться
от концепции, что время для наблюдателей течёт абсолютно одинаково. Эта простая и логич-
ная поправка приводит к интересным парадоксам. Если наблюдатель двигается быстро, а мы,
находясь в состоянии покоя, следим за его часами, то увидим – они замедляются. А вот для
движущегося человека будет казаться, что наши часы ускоряются. Более того, подобный вывод
был уже многократно проверен и, обладай мы чрезвычайно точной техникой за пределами
лаборатории, можно было бы попросить бегунов преодолевать дистанции с разными скоро-
стями и регистрировать, насколько разошлись в показаниях их часы.

Раз уж мы заговорили о  скорости света, то почему  бы не  сконструировать устрой-
ство, которое позволит человеку двигаться удивительно быстро, за  секунду пролетая около
300 000 километров, то есть достигая светового барьера? И тут снова коварные законы при-
роды, называемые нами теорией относительности, не позволят осуществиться задумке. Если
у тела есть какая-то масса, отличная от нуля, то с приближением к скорости света, масса будет
увеличиваться вплоть до бесконечности. А для разгона тела с подобной массой потребуется
приложить бесконечную энергию
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Когда вакуум не пустой

 
Как часто на вопрос, а что же находится в межзвёздном или межпланетном простран-

стве, мы получаем ответ – вакуум, пустота? Надо признать, что подобное суждение в каком-
то смысле не слишком ошибочно, но уточнить всё равно необходимо – пустоты во Вселенной
нет, а то, что мы в быту называем вакуумом не всегда является пространством без единого
намёка на материю.

Представьте себе бутылку, ещё недавно заполненную водой. Затем жидкость выливают,
и вот перед нами сосуд, в котором ничего нет. Можно сказать, что он пустой и в этом есть
доля правды, если мы всего лишь задались вопросом, сколько бутылка весит. С точки зрения
одного из разделов физики – механики, ошибки в терминах нет. Но в бутылке не вакуум, ведь
в ней остаются молекулы воздуха. Тогда постараемся удалить из  сосуда как можно больше
вещества – и если давление внутри окажется гораздо ниже атмосферного, то по правилам тех-
ники и прикладных наук мы всё же устроили вакуум. Это будет очень приближённым описа-
нием состояния – в космосе на каждый кубический дециметр, то есть литр пространства, при-
ходится множество молекул и опять вакуум окажется не абсолютным.

Впрочем, не буду затягивать вступление, хотя без него никак. «Истинным» вакуумом
считается некое состояние пространства, имеющее минимальные значения энергии. Даже если
вы убрали из бутылки вообще все молекулы, то на самом микроскопическом уровне, таком,
что сравним с размерами атомов, в ней всё равно существуют поля. Вы наверняка сталкива-
лись с проявлениями полей в обычном, макроскопическом мире, мире вещей гораздо боль-
ших, чем элементарные частицы. Например, если пытаться совместить магниты одинаковыми
полюсами, то явно можно почувствовать сопротивление. При этом, проведя между магни-
тами листом бумаги или пластмассовой ручкой, можно убедиться, что никакого особого веще-
ствами в зазоре нет, а сила отталкивания всё равно существует. То есть, поле проявляет себя
в виде некоторого взаимодействия, которому не нужно вещество для передачи на расстояние.
Конечно, раз поле может действовать, то оно обладает энергией.

В квантовом мире всё чуть сложнее, и перед нами один из феноменов квантового поля.
Благодаря ему можно ввести понятие физического вакуума.

Точное определение вакуума на данный момент достаточно простое – это поле с мини-
мальным значением энергии или, что точнее, с наименее низким энергетическим состоянием.
Давайте прибегнем к сравнению, хоть и не совсем логичному: описываемое состояние можно
представить как поверхность пруда в безветренную погоду. Она кажется гладкой и ровной,
а когда вы приглядитесь, то увидите небольшие вздрагивания и волны, вызванные едва ощути-
мыми внутренними процессами. Такое состояние для воды будет считаться состоянием с мини-
мальной энергией. То же и с вакуумом.

При этом, вакуумов несколько, в зависимости от того, как «вздрагивают» наши поля.
Стоит вакууму немного увеличить энергию, как образуются высокоэнергетические участки,
словно всплески на воде. Эти состояния называют ложными вакуумами. Существуют они очень
недолго, ибо крайне нестабильны и стремятся отдать лишнюю энергию. В процессе распада
такого вакуума образуются элементарные частицы, из которых затем складываются атомы.

Наш мир формально создаёт пустота. Которой в бытовом смысле слова вообще нет.
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Сильное взаимодействие очень сильное

 
Ещё мыслители Древней Греции выдвинули смелую гипотезу о том, что всё вещество

состоит из мельчайших частиц, которые невозможно разглядеть и разделить. Но только мно-
жество веков спустя люди подтвердили догадку мыслителей прошлого, открыли атом и атом-
ное ядро, удивительные структуры, описанию и исследованию которых посвящено множество
книг. Теперь мы знаем, как же примерно выглядят составные части молекул, какой обладают
массой и на что способны. Фактически, это удивительное знание о микромире, который ничем
не уступает по возможностям, а местами и превосходит знакомое нам пространство из круп-
ных объектов. Однако, одно из самых замечательных свойств атомного мира – силы, которые
не позволяют ядрам химических элементов развалиться, про них и пойдёт речь в этой заметке.

Начнём с того, что мы будем представлять ядро атома не как целый шарик, а как связан-
ные между собой частицы, протон и нейтрон. Это не хитрый приём для упрощения материала,
такие частицы существуют в реальности и называются нуклонами. Название подобрано соот-
ветствующее, от латинского nucleus «ядро». Нейтрон и протон вместе составляют бОльшую
часть массы атома, хотя масса самого протона несравнимо меньше массы самого маленького
кристаллика сахара в стакане вашего чая. Гравитация, чьё воздействие кажется нам огромным
и универсальным, бесполезна на подобных масштабах. Тяготение заслуженно считается самой
слабой силой во Вселенной и удержать вместе нуклоны только лишь гравитационным взаимо-
действием абсолютно немыслимо. Так что для связи нейтрона и протона в природе существует
иной механизм, гораздо более эффективный и гибкий – так называемое сильное взаимодей-
ствие. Как видите, в этом случае физики придумали название без лишней помощи фантазии.

Сильное взаимодействие настолько сурово, что не будь у него ограничений, скрутило бы
всю материю и изменило бы наш мир до неузнаваемости. Но здесь срабатывает некая вселен-
ская защита от дурака, ведь у сильного взаимодействия есть своя сфера «применимости», это
совсем микроскопическое расстояние, 10 в минус 15-й степени метра. Дальше оно никак себя
не проявляет, и это, поверьте мне, здорово.

Ещё более экстраординарным можно считать сам механизм сильного взаимодействия –
его так же называют обменным. Уже по одному слову можно догадаться, что в основе фено-
мена лежит процесс распределения чего-то между нуклонами. Когда один нуклон притяги-
вает второй, происходит обмен мезонами, элементарными частицами, которые являются пере-
носчиками этого самого сильного взаимодействия. Хорошим примером механизма служит
перебрасывание мячика двумя игроками. Когда один кидает, а  другой ловит и происходит
взаимодействие. Мезоны, столь важные для существования материи, несмотря на свою роль,
относятся к короткоживущим частицам, время их существования не превосходит стомилли-
онных долей секунды.
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Никому мы не нужны

 
Трудно сказать, когда именно лучшие умы человечества решили, что Земля не явля-

ется единственным небесным телом во Вселенной, на котором возможна разумная жизнь. И я
не говорю о жрецах и мистиках, которым нет нужды как-то обосновывать или подтверждать
догматы собственных учений. Но в прошлом веке, благодаря развитию коммуникаций, сен-
сационные заявления о высадке пришельцев или наблюдениях летающих тарелок стали появ-
ляться в огромном количестве, словно какая-то завеса молчания упала. Фантасты и киноин-
дустрия верно уловили тренд, и вот уже количество фильмов и сериалов о вторжении жителей
иных планет можно считать десятками или сотнями. Сюжет, за редким исключением, сво-
дится к попытке завоевать бедненькое человечество или как минимум здорово ему подгадить.
В конце, разумеется, побеждает дружба землян против захватчиков из космоса. Контакт счи-
тается оконченным и люди получают сомнительный приз в виде десятилетий восстановления
осколков цивилизации. Но это лишь фантастика.

А вот современная наука не  только не отрицает возможность существования внезем-
ных цивилизаций, но и интенсивно ищет признаки разумной деятельности в нашей Галактике.
Давайте отбросим сказки и мистификации о летающих тарелках и прикинем – а зачем инопла-
нетянам прилетать на Землю? Интересна ли наша планета в качестве объекта для оккупации?

Предположим, где-то сравнительно недалеко от Солнечной системы есть обитаемый мир.
Его жители овладели очень продвинутыми технологиями и стали использовать всю энергию
собственной звезды. А это достаточно большие запасы, которые позволят быстро решить все
проблемы на отдельно взятом обитаемом небесном теле и форсировать развитие науки. Разу-
меется, добившись всего и сразу, инопланетяне собрали межзвёздный флот, засекли сигналы
с Земли и отправились в долгий путь к Солнцу.

Может быть, им нужна наша вода? В горле пересохло сразу у всех разумных существ,
а  океаны выпили ещё на  прошлой неделе. В  ряде книг и  фильмов коварные инопланетяне
прилетают, отстреливают 90% человечества и  выкачивают океаны Земли. А  дальше то  ли
в  цистерны пакуют, то  ли по  межзвёздному трубопроводу отправляют. Надо признать, что
у этих захватчиков явно проблемы с логикой, если не с головой. Рядом с Юпитером вращается
более многообещающий объект для оккупации, целый водный мир, планета-спутник Европа.
Она покрыта льдом, под коркой которого плещется солёный жидкий океан. Никаких тебе вой-
нушек, загрязнений и, наверное, чужих форм жизни – качай на здоровье. Рядом, кстати, есть
ешё один привлекательный объект, Ганимед, на котором так же отмечены признаки наличия
воды.

А может, инопланетянам стало тесно на своей планете и наш мир интересует их как новый
дом? Обладая огромными запасами энергии и передовыми технологиями, самым простым спо-
собом для них будет просто выбрать любую необитаемую планету без атмосферы и преобразо-
вать её по своим вкусам, а не тащиться за десятки световых лет, чтобы истреблять миллиарды
живых существ и искать спасение от земных вирусов и бактерий. Быстрее, дешевле, безопас-
нее.

Наконец, сырьё. Инопланетяне летят высосать нашу нефть, раздолбать планету в поисках
ценных минералов и утащить к себе на прицепе? Тут снова есть вариант значительно проще.
Солнце окружает пояс астероидов, огромных глыб, которые так же богаты полезными ископа-
емыми и лишены всех недостатков Земли. Нет никакой геологической активности, никаких
лишних усилий для бурения сквозь поверхностный слой, не бегает семь миллиардов безво-
лосых обезьян, которые могут научиться стрелять. К тому же, недра нашей планеты слиш-
ком неспокойны и часть из них, едва ли не большая, находится в экстремальном состоянии –
высокая температура и давление делают будущую добычу чего-то полезного слишком трудной.
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Проще насобирать астероидов. Кстати, проекты по поиску и переработке сырья на астероидах
существуют даже у земных учёных. Что же касается нефти, то этому соединению трудно даже
представить место среди сырья для цивилизации, которая овладела способами межзвёздных
перелётов.
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