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Аннотация
История моей жизни с тяжелой формой вегетососудистой

дистонии на протяжении четырнадцати лет. Я расскажу о
причинах, приведших к этому, поисках лекарства и исцелении.
Сегодня я живу полной жизнью, забыв о страхе. У меня
получилось. Все просто.
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Предисловие

 
Вам знакомо чувство страха? Страх, который захватыва-

ет в плотные объятья и  сжимает так, что невозможно ды-
шать. Ты не понимаешь, как он появился, когда точно начал-
ся, сколько уже продолжается, и самое главное, как его оста-
новить. Ты просто наблюдаешь за собой со стороны и мо-
лишь, чтобы все это скорее закончилось. Но страх неподвла-
стен тебе, он просто уходит. И каждый раз после этого ты
думаешь, что избежал какой-то большой опасности, чего-то
такого, что могло погубить. Тебе по-настоящему страшно.
Он контролирует и повелевает тобой полностью.

Именно так я могу описать свое состояние, в котором пре-
бывал долгих четырнадцать лет своей жизни. Это были годы
отчаяния, поисков и разочарований. Я расскажу о причинах,
приведших меня к этому. И о том, как я смог со всем этим
справиться. И пусть моя жизнь вполне тривиальна, но те вы-
зовы, которые она бросала, порой становились непреодоли-
мыми. Череда неверных решений все глубже и глубже погру-
жали в трясину, выбраться из которого казалось невозмож-
ным. В итоге, повзрослев, я столкнулся с последствиями, ко-
торых никак не ожидал и не представлял, как с ними спра-
виться. Оставшись наедине со своим невзгодами, я прошел
путь от непонимания проблемы к почти чудесному исцеле-
нию.



 
 
 

 
начало

 
Говорят, что корни наших внутренних бед тянутся из ран-

него возраста. В моем случае это абсолютно так. Громадный
клубок сомнений, страхов и бог знает, чего еще, не родился
из ниоткуда. Он медленно нарастал, впитывая словно губка
эмоции и негатив повседневности. Мою жизнь я едва ли могу
назвать беззаботной. Вереница бесконечных травм, не самое
крепкое здоровье и довольно противоречивый характер – все
это превратило моё детство и юность в постоянную борьбу,
как с самим собой, так и с окружающим меня миром. Стара-
ясь все время кому-то и что-то доказать, я ввязывался в со-
мнительные ситуации, которые естественно не способство-
вали гармоничному взрослению. Гораздо позже мне стало
очевидно, что большую часть проблем я создавал себе сам.
Вероятнее, что первопричиной был мой темперамент, неже-
ли обстоятельства. Однако в период взросления об этом ма-
ло задумываешься.

Первые десять лет жизни я провёл в небольшом посёлке
с населением около двух тысяч человек. Рубеж десятилетий
– это было время больших перемен в стране. У нас же все
шло своим, неспешным чередом. Будто находишься на ост-
рове, за тысячи километров от остального мира. Те дни оста-
лись в памяти приятными и беззаботными. Школа на сот-
ню учеников, где все друг друга знали, отличная успевае-



 
 
 

мость, уважение среди сверстников и учителей, ранний ин-
терес со стороны противоположного пола – свой маленький
мир, где я был вне конкуренции. Казалось, что так будет все-
гда. Свое детство я вспоминаю с необычайно теплотой. Тем
не менее, убежден, что тогда, в тех тепличных условиях, я
не обрел главного – способности противостоять трудностям.
Их не было, о них не думаешь, к ним не готовишься.

Но время шло и вносило свои коррективы. В середине 90-
х мы переехали в крупный город, на побережье Черного мо-
ря. Пришлось окунуться в совсем иную реальность. Несоиз-
меримые масштабы заставляли удивляться. Все было ново,
неизвестно и виделось абсолютно другим. Забавно вспоми-
нать, как сначала я даже ходил не по краю дорог, а чуть ли
не посреди проезжей части. Ведь в посёлке было не так мно-
го автомобилей. Но важнее было другое – огромное количе-
ство совершенно разных и незнакомых мне людей, с которы-
ми предстояло каким-то образом взаимодействовать. И да-
леко не все из них были настроены миролюбиво. Я, по сути,
деревенский мальчик, оказавшись в чуждой мне среде, очень
скоро охарактеризовал ее как враждебную. Чего я ждал?
Имел ли я право рассчитывать на отношение ко мне, схожее
с тем, что было на прежнем месте? Сейчас, ответы ясны как
день. Но тогда, я был полон непонимания.

Многие норовили меня провоцировать, а то и откровенно
нападали первыми. В те дни мне было невдомек, что значи-
тельную часть подобных ситуаций можно и нужно было из-



 
 
 

бегать, просто проигнорировав их, либо рассказав об этом
взрослым. Но отчего-то я никогда не только не уклонялся
от проблем, но и охотно принимал эти правила. Зачастую
не раздумывая вступал в ссоры, которые оканчивались дра-
кой. При этом, и мыслях не было пожаловаться. Считал это
ниже себя. Можно назвать такое поведение смелостью, я же
вижу это полнейшей глупостью. Неумением верно оценить
обстановку и действовать исходя из своих интересов и здра-
вого смысла. Но неприятности не прекращаются, если отве-
том на них является насилие. Это замкнутый и порочный
круг, разорвать который я даже и не пытался. Наивно пред-
положив, что оказался в мире, где работают пресловутые за-
коны силы, я избрал тактику борьбы, которую не прекращал
до самого окончания взросления. Вместо того, чтобы сосре-
доточиться на  учебе, занятии спортом, я пошел иным пу-
тем – участвовал в уличных потасовках, имел дело со стран-
ными персонажами, быстро обрел вредные привычки. Пом-
ню, как стараясь влиться в группу сверстников с соседнего
района, чтобы заручиться их поддержкой при решении воз-
можных конфликтов, я согласился пройти процедуру так на-
зываемой прописки. Несколько человек в течении примерно
десяти минут избивали меня. Отвечать и защищаться было
нельзя. При этом позорным считалось упасть или остановить
их. И хотя я стойко вынес это унизительный, зверский и без-
условно никчемный ритуал, придя домой я все же дал волю
эмоциям. Тогда я плакал так, как никогда ранее. Казалось,



 
 
 

что я должен был гордиться тем, как все прошло, но ниче-
го кроме жалости к себе, я не испытывал. Самым парадок-
сальным стало то, что мне так никогда и не пришлось вос-
пользоваться услугами своих новых приятелей. Я практиче-
ски не появлялся в их компании, просто потому не мог пред-
ставить себя среди всех этих полукриминальных личностей.
Очевидно, что друзей я искал не в том месте. Ведь несмотря
ни на что, по своему характеру я был другим – всегда стре-
мился к познаниям, любил читать книги, общаться с инте-
ресными и образованными людьми. Но необъяснимым обра-
зом меня тянуло именно на улицу.

Проблемы я так и продолжал решать самостоятельно. На-
до сказать, что в тот период жизни, я, как и многие подрост-
ки, сознательно или нет, старался привлечь к  себе внима-
ние. У меня это выражалось в увлечении рок-музыкой и но-
шении соответствующей атрибутики. Тогда это часто стано-
вилось провоцирующим фактором. Хотя это и было очевид-
но, но я и не думал что-то здесь менять. Помимо неприят-
ностей со сверстниками, проявлялись и вполне рядовые слу-
чаи, присущие периоду взросления. Где-то в пятнадцатилет-
нем возрасте я испытал муки расставания с девушкой. Все
до  банального обычно, и  не  тянет даже на  увлекательную
историю. Но моя реакция оказалась довольно болезненной.
Одолевали самые тяжкие мысли. Я был уверен, что мое су-
ществование потеряло всякий смысл. Благо, что до практи-
ческих действий я не дошел. Все-таки желание жить у меня



 
 
 

всегда брало верх. Но пришло много времени, прежде чем я
смог забыть об этом случае, который тем не менее оставил
глубокий след в моей неокрепшей психике. Резко снизив-
шаяся успеваемость в учебе, непростые отношения в семье,
на фоне подростковых изменений, неопределенность целей
на будущее – не добавляли также оптимизма.

Все описанные ситуации не  уникальны и  не  задержа-
лись бы в памяти надолго. В конце концов, я не один, кто
в юности сталкивался с похожими инцидентами. И повзрос-
лев, я наверняка, позабыл бы о многом. Но, я полагаю, од-
на особенность характера, оказала мне очень дурную услу-
гу. Примерно лет с восьми я заметил, что постоянно пыта-
юсь анализировать свои действия. Что делаю правильно или
где поступил неверно. Бывало по вечерам я тщательно об-
думывал все произошедшее, либо сказанное мной в течение
дня. Но так как нужные жизненные ориентиры у меня сфор-
мировались гораздо позже, то чаще я ошибался в суждени-
ях и придавал им чрезмерно много значения. С тех пор как
я стал копаться в  себе, то почувствовал, что организм да-
ет слишком явную обратную связь. Позитивным мыслям я
искренне радовался, негативные же навевали легкую беспо-
койность, которая оставляла едва уловимую, но неприятную
горечь. Тогда я считал это чем-то естественным. То, что поз-
же я охарактеризовал как страх, с  самого начала нисколь-
ко не пугало, тем не менее, заставляло сердце биться силь-
ней. Я стал замечать, как что-то тоненьким ручейком раз-



 
 
 

ливается где-то в груди. Причины были не понятны. Неза-
конченное дело или нерешенный конфликт создавали внут-
ри странную тяжесть, предчувствие чего-то плохого. Все это
легко прекращалось, стоило лишь отвлечься. Но со време-
нем подобное состояние приходило чаще и задерживалось
дольше. В моменты опасности же страх проносился словно
электрическим разрядом по телу. Начинался едва заметной
искрой, и в  течение нескольких секунд окатывал с  головы
до ног ледяным душем. Совершенно точно могу сказать, что
подобное состояние я испытывал практически всегда, когда
вступал в конфликты с окружающими. Особенно, если по-
нимал, что расклад не в мою пользу.

Со  временем страх и  тревожность (тогда я еще разли-
чал их), смешались между собой. Один давал начало друго-
му. Постепенно я обратил внимание, что тревога возникает
не сама по себе. Если я думал о чем-то неприятном, то это
мерзкое ощущение усиливалось. Оно уже не было невинным
ручейком, а вполне осязаемо начинало жечь изнутри. Поз-
же это зашло так далеко, что я буквально ощущал в теле по-
жар. Когда все заканчивалось и плохие мысли отступали, я
чувствовал невероятное облегчение. Видимо к такому при-
выкаешь, потому что вскоре я не заметил, как попал в ло-
вушку. Любая, даже ничтожная проблема, запускала один
и тот же сценарий. Я представлял худшее, заставлял себя бо-
яться, а после старался этот ужас загнать поглубже. Я не вы-
брасывал его вне, он находил место во мне и там оставал-



 
 
 

ся. Такое поведение сделалось настолько привычным, что я
видел в нем некое панацею от возникших трудностей. Но-
чами я молил, чтобы избавиться от проблем. И все прохо-
дило. Сейчас мне кажется это нелепым, но тогда я был уве-
рен, что это работает. И разумеется однажды я потерял над
собой контроль. Страх появлялся абсолютно внезапно даже
при малейших намёках на самые незначительные сложности.
А беспокойство стало моим преследовать меня всюду. Неза-
метно к этому, добавилось чувство жалости к себе. И эта но-
вая эмоция, к моему удивлению, мне понравилось. Иногда
я жалел себя до  слез. И  это не  столько усиливало боязнь,
сколько придавало ей в жуткий оттенок.

Таким в основном выдалось мое взросление. Бесконечные
ошибки и поиск себя. Нередко я и сам становился причи-
ной конфликта, провоцировал других и вёл себя агрессив-
но. Но в конце концов, такой путь меня уводил все дальше
в тупик. Постепенно я начал избегать общения и замыкать-
ся в себе. Ближе к окончанию школы, я чувствовал неверо-
ятный груз накопившихся проблем, большей части внутрен-
них. Решить мне их не представлялось возможным. Хоте-
лось просто сбежать, отсидеться где-нибудь. Наверное, по-
этому мне захотелось пойти в  армию. Но  тогда я больше
убеждал себя, что это будет только на пользу, наверняка сде-
лает меня крепче и даст новый бесценный опыт. Отчасти так
и случилось, но только лишь потому, что я и мои сверстники
выросли и решали уже другие задачи. Но эти два года, пожа-



 
 
 

луй, оставили худший след.



 
 
 

 
Перелом

 
Будучи подростком и слушая рассказы старших товари-

щей, служба виделась мне увлекательным периодом и  хо-
рошим способом перейти во взрослую жизнь. Помню, как
не терпелось принять новые вызовы. Их я совершенно не пу-
гался. Глаза горели в предвкушении интересных задач для
ума и  тела. На  деле  же все оказалось прозаичнее. Первые
полгода все мы были обычной бесплатной рабочей силой,
большую часть времени, задействованной на работах в по-
лях и на складах. К воинскому долгу все это не имело ни-
какого отношения. Тем удивительнее было, что дело проис-
ходило в школе сержантского состава, но занимались мы да-
леко не армейскими науками. Последующее время я провел
на отдаленных заставах, где кроме рутины не было более ни-
чего. Там работала та же схема, что и во всех войсках: сол-
дат должен быть чем-то занят. К сожалению, у командиров
на этот счет свой специфичный взгляд. К тому же, частота
всевозможных стычек и конфликтов выросла в разы, в ос-
новном с военнослужащими старшего призыва, но и со свои-
ми одногодками проблем хватало. Тут проявлялся все тот же
мой непростой характер. Я постоянно ожидал удара, либо
не дожидаясь наносил его сам. Общее впечатление от армии
можно описать как скука и перманентный стресс. А так как
мои нервы были уже слегка расшатаны, то нахождение там



 
 
 

далось мне не просто. Могу точно сказать, что те два года
значительно усугубили положение. Это явно было не лучшее
место для спокойного пребывания. После отбоя, размыш-
ляя, я все больше нагонял жути на любую ситуацию. Выду-
мывал самые страшные картины, одновременно надеясь, что
все разрешиться само. Все как раньше. Я чувствовал себя
пороховой бочкой, готовой взорваться от малейшей искры.
И буквально считал дни до увольнения в запас. Мечтал, как
вырвусь из этого плена негатива. Но в последнюю ночь в ка-
зарме у меня возникла ссора сослуживцами, и как мне по-
казалось были реальные основания опасаться за свою без-
опасность. Привычным образом я снова начал паниковать.
Я ждал, когда со мной что-нибудь произойдёт и был уверен,
что нужно готовиться к худшему. Паника из глубины рас-
ползалась медленным пламенем, заполняя собой абсолютно
все. В те минуты я боялся, как никогда раньше. Я вспоминал
бога, молил хоть кого-нибудь, чтобы избавить меня от это-
го. В  какой-то момент даже физически стало невыносимо
и  скрутило живот. Я лежал в кровати и обливался потом.
Уснуть мне так и не удалось. Странно, но обратиться за по-
мощью я не рассматривал в принципе. Страх блокировал все
мысли, кроме плохих. Но все прошло тихо и мирно. Ничего
из того, что я себе так яростно представлял, не случилось.

Тогда это прошло как обычно без последствий. Я благо-
получно добрался до  дома и  увиделся с  родными. Жизнь
вернулась в спокойное русло и в ней наступала новая пора.



 
 
 

На будущее я смотрел с оптимизмом. Но как оказалось, та
самая ночь накануне увольнения была решающей. Сломав
в себе последнюю защиту, я запустил обратный отсчет. То-
гда я об  этом и подумать не мог, но  сейчас понимаю, что
достаточно было мало-мальски стрессовой ситуации, чтобы
произошло неизбежное. Так и вышло. Через пять дней после
этих событий со мной случился нервный срыв. Все началось
с небольшой уличной потасовки, в общем-то даже не серьез-
ной. Через пару часов, когда все закончилось, я расплакался,
и в ту секунду, почувствовал, как во мне будто нечто подло-
милось. Этот момент запомнился очень хорошо. Без боли,
едва ощутимо, но ошибиться было невозможно – что-то яв-
но изменилось.



 
 
 

 
Последствия

 
Утром, успокоившись и придя в себя, я постарался забыть

произошедшее накануне. В тот момент было решено бороть-
ся со страхами. Я понимал, что не смогу жить нормально,
если не изменюсь и не начну самостоятельно управлять сво-
ими эмоциями. Но как же я заблуждался. Это было лишь на-
чалом, отправной точкой пути. Тот вечер стал в буквальном
смысле переломным. Никогда ранее мне не приходилось за-
думываться о запасах собственной нервной системы. Но они
были, и я их беспечно исчерпал. Жизнь для меня раздели-
лась на до и после.

Уже на следующий день после перелома в моем организ-
ме произошли заметные перемены. Одни выявились сразу,
другие – постепенно. Первое, на что обратил внимание – это
на повышенное потоотделение. В медицине оно называется
гипергидроз. Пот в больших количествах выступал на лбу,
во вполне обычных ситуациях, даже при невысокой окружа-
ющей температуре. Раньше я не  сталкивался с  подобным,
легко переносил даже довольно жаркую погоду. Теперь, как
только солнце попадало на меня, вся голова моментально по-
крывалась испариной. Мною это не контролировалось. Те-
ло словно разучилось адекватно реагировать на прежне при-
вычные условия. Нахождение на улице в теплые и ясные дни
отныне вызывало дискомфорт. Непредсказуемым было про-



 
 
 

явление потливости во сне. Обнаружить влажную подушку
среди ночи стало нередким явлением. Так как объяснения
не было, то приходилось строить догадки. Списывал на ак-
климатизацию, либо на некий нарушенный обмен веществ.
О каком-либо лечении тогда еще не задумывался. И откро-
венно говоря, рассчитывал, что все пройдет само-собой. По-
этому вначале я было просто старался не придавать этому
значения. Конечно, это казалось очень странным и беспоко-
ило с самого начала, но всю серьезность проблемы мне еще
предстояло узнать. Чаще потоотделение повышалось в по-
мещениях даже с небольшим количеством людей. Оказав-
шись в них, мне в одночасье становилось душно. Размер был
не важен. Это мог быть как маленький кабинет, так и огром-
ный зал. Да и на открытом воздухе, при достаточном боль-
шом скоплении народа, случалось ровно то же. Более всего
это проявлялось на лице, ладонях и подмышках. Капли по-
та сначала собирались где-то в верхней части лба. А затем
по одной, медленно стекали вниз, оставляя за собой мокрые
следы. И падали на пол или одежду. За ними тут же образо-
вывались новые, не давая процессу остановиться. И продол-
жалось так до тех пор, пока я не покидал некомфортное мне
место. К тому же, любая активность, будь то занятия спор-
том, танцы или физический труд – заставляли потеть значи-
тельно сильнее.
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