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Сбылось

 
Тогда, зимой, спускаясь по  ступеням перехода, сверху

глядя на головы прохожих, ощутила впервые я это чувство.
Оно обняло мягко, сжало, и перехватило дыхание: попала
я в другое измерение – мир стал на миг незнакомым. Мяг-
кий толчок – и осознала я, что совсем одна, и людская тол-
па вокруг – чужая, чуть враждебная или равнодушная – без-
различна ко мне, невесомой моей, хрупкой и никому не ин-
тересной жизни. Увидела я, как сливаюсь с толпой из стра-
ха пропасть, цепляясь за живое, но беспощадное и без меня
решающее: втянуть или оттолкнуть, добить или поддержать.
Совсем одна – отчетливая мысль дернула меня, и подумала
я тогда, что неправда это, не бывает так – все равно кто-то
рядом есть обязательно, кто-нибудь получужой станет близ-
ким, дорогим и надежным. И  тут же сдалась – нет, никто
не станет, именно так и будет у меня – совсем одна.

Тогда, зимой, толчком разбуженная от  беспечности,
встревожилась я, но забыла вскоре – в замоте проблем, пе-
реживаний и несчастий – забыла о предупреждении, беспо-
койную странность запомнив…

Сейчас, только сейчас я поняла, что это было – приходило
мое одиночество, приходило знакомиться. Оно обняло меня
со спины, чуть сжав, подбодрило – будь готова, будь…

Я не была готова. Как все, я испуганно тянула будущее



 
 
 

в неопределенность, до когда-нибудь…
И так оно быстро наступило, одинокое мое завтра, мое ко-

гда-нибудь – наступило все же неожиданно…
Сейчас иду я сквозь толпу, вспоминая тот переход

на станции «Библиотека имени Ленина», взгляд свой расте-
рянный на чужих, совсем чужих мне людей, и понимаю к че-
му готовили меня, о чем предупреждали, зачем жалели.

Я готова. Теперь – да. Плыву в  толпе, такая же безраз-
личная, потому что то, за плечами пережитое, научило меня
не ждать понимания и чуткости.

Я готова. Мое одиночество крепко, теперь уже надежно
держит меня за плечи.



 
 
 

 
Собака

 
…только что светило солнце и захлебывалась ты счастли-

вым смехом…
смех был повсюду, глаза твои смеющиеся ловили лица, ра-

дость и тепло им отражая… только что смеялась ты звонко,
как в детстве, протягивая руки для объятий и щурясь от све-
та слепящего… толчок… и уже утро…

…упираешься взглядом в серое угрюмое окно, и оглушает
тебя тишина, мертвая, вакуумная, ни пылинки звука…

напрягаешь слух, зацепиться пытаясь за живое, за дыха-
ние родное, хотя бы…

рукой загривок треплешь и все молча, молча… просну-
лось молчание вместе с тобой…

…шагами устало разбиваешь тишину, замечаешь это…
ловишь тревожный взгляд, нет, бессмысленный, потому

что больше не очеловечиваешь свою собаку…
собака не человек, и ничего понять не может…
молчит твоя собака, ни звука, ждет слов, а ты рушить ти-

шину не хочешь…
…ну что, мой хороший… все же говоришь собаке, не на-

рушая обета, и хвостом она виляет ответно…
…кушать хочешь?… спрашиваешь, и все молча, молча,

одними глазами спрашиваешь ее…
…зачем слова собаке, понимает она без слов, не  чело-



 
 
 

век…

…смотрит голодно твоя собака, преданно одинаково, все-
гда одинаково, ставишь миску перед ней… давай, мой хоро-
ший, ты у меня один остался…

и все молча, молча…

…а собаке все равно, уже чавкает она, благодарно пови-
ливая хвостом, и вспоминаешь ты, что тишину вязкую пре-
рвать можно всего лишь кнопкой одной, чужой мир впустив
в свое безвременье…

и знаешь, что делать не будешь этого…

…уверенно режет тишину звонок, злишься на  себя,
на стуле почти подпрыгнув, и собака ждет, наконец, люби-
мый голос… и ты понимаешь свою собаку, ее собачью пре-
данность…

…алло?.. голос безликий, не твой…
долго слушаешь сбивчивое молчаливое волнение на той

стороне… на той стороне… и застыл голос твой…
уже давно чужой тебе голос твой…

…два голоса, застывшие по обе стороны…



 
 
 

 
Предчувствие

 
…знаете, как это бывает: раз, и пасмурно стало внутри,

как перед грозой или ураганом стемнело, и душно так же,
и тревога заполняет полностью…

…ты отмахнуться пытаешься – спокойно, ничего не слу-
чилось еще – но знаешь ты – обязательно, неважно когда…

…просто живешь предчувствием этим, твой мозг рисует
предупредительно и с готовностью странные варианты, и ты
не можешь не вспоминать их, не можешь уничтожить – они
в  памяти куда надо ложатся листками тонкими, или фай-
лами, или шаблонами, программируя, возможно, твое буду-
щее, кто знает?..

…а знаете, может так и есть: варианты жизни твоей ле-
жат до  поры до  времени, до  востребования, неотвратимо-
стью своей будоража, и ты всегда имеешь их ввиду, всегда…
они приросли уже – проросли ожиданием…

…какая-то закорючка ситуации застывает перед тобой,
и всё – дан ход – трррр – перелистнет мозг возможные вари-
анты и выдаст тот единственный, который обрушит, отнимая
насмешливо планы, и сходишь ты с орбиты…

…вариант, тебе выбранный, завладеет навсегда жизнью
твоей, и тогда устало и обреченно ты скажешь – я так и зна-
ла… чувствовала…



 
 
 

 
Заново

 
…и я подумала: надо посмотреть со стороны, это очень

просто – отделиться от себя, глаза закрыв, и весь цикл про-
житый увидеть…

…ведь это цикл завершился, если больно, если не пони-
маешь, что с  тобой – другая уже, и  вокруг другие, но все
те же…

А ты говоришь и смеешься так же, цепляешься за людей
так же, без спроса в их жизнь влезая, чувствуя их неловкое
сопротивление.

Понимаешь, что не то, не так, стоит между вами что-то,
какое-то дыхание новой прохлады, и трусливо причину знать
не хочешь…

Все-таки, важно найти причину, пусть ложную даже и об-
манную, но облегченно чтоб выдохнуть – не в тебе дело, нет,
просто судьба разводит, да, судьба…

…мы едем, едем, едем, в далекие края… дружно, с улыб-
ками, все вместе, мы… а вот и стрелка… и поворот… а ты
осталась… и машешь весело вслед, слезы скрывая…

…потому что не виноват никто – виновата стрелка, рель-
сы сдвинув, и тебе машут, с видимым облегчением, а, может,
тоже слезы глотая…



 
 
 

…потому что никто не навсегда, совсем никто, и ты не на-
всегда, и злиться не надо, что все не так должно было…

…проживаем мы жизнь детьми, доверчивыми или озлоб-
ленными детьми, двигаясь инертно к  финалу, неуютным
страхом сжимаясь, и до конца не веря…

Глупо ждать счастливого финала – финал это финиш –
бывает  ли достойный финиш? лишь на  гаревых дорож-
ках, да.

А случайные вынужденные потери – не удержала, не смог-
ла, прости… когда кончается что-то – это маленькая смерть
навсегда.

И терзаешься ты стыдом и вопросами, коришь себя оби-
женным ребенком, что все не так должно было случится –
это «не  так» слепилось сгустком из  твоего «какая разни-
ца!» – разница случится впереди, и тогда больным комком –
за что? почему мне?..

И все вокруг измученно спрашивают вглубь себя – поче-
му?..

А  всего-навсего нужно посмотреть со  стороны на  себя,
и  на  жизнь свою стоп-кадром  – кадр-радость, кадр-боль,
кадр-прозрение, кадр-все будет… а…

…надо внимательно посмотреть и увидеть не прожитое,
то, что кадрами засвеченными осталось, и сознавая смутно



 
 
 

коварство сценария, пленку новую зарядить и вновь игру на-
чать с собой, ракурсы выбирая и фон…

Шанс всего лишь, если понимать, что не в твоих руках ап-
парат и точно знать, что начала ты новый цикл, обновленная,
с детской наивностью и верой, что все будет…

…и ты из новых клеточек вся, смотришь вперед, улыба-
ясь неуверенно и кадры мрачные забывая – чик, чик, чик…
засвечены.



 
 
 

 
Память

 
…вдруг окатывает волной жаркого стыда – кольнуло дав-

нее, забытое уже, не  существенное и  никак в  настоящем
не отраженное… или важное все же, раз всплывает жаром –
и стыд, стыд, стыд – горят уши и хочется провалиться опять,
хотя запрятано глубоко было и  надежно в  памяти давней,
и не напомнит никто…

…и все же, раз ошпаривает совесть упреком, значит для
тебя ноша – твоя правда – значит гвоздь забит и не вырвешь
никогда, будет царапать он касанием случайным…

…силишься оправдать то, с детства или самонадеянной
юности, ошибкой всего лишь называя, случайностью, ведь,
со всеми так же, у всех провалы нелепые… но твои… ты-то
знаешь им цену… твои ошибки чудовищны…

…вспоминая, ловишь себя на  детском жесте  – зажму-
рившись, закрываешь уши ладонями и  замирает дыхание,
и сердце отвечает испугом… и волна за волной воспомина-
ния бегут, торопятся ничего не пропустить, выстраивая це-
почку связей, и уже кричишь себе – ну хватит! это не я была!
я другая уже! так не будет никогда больше! обстоятельства
были сильнее!..

…волна за волной… ты сжимаешься, переживая вновь,
в который уж раз…

…волна за  волной… ждешь последнюю, знаешь какую



 
 
 

волну – девятый вал – сшибает она… и тебе снова не хочется
больше ничего…

…но это только слова…



 
 
 

 
Одиночество

 
…а  ты уговариваешь себя, что одиночество  – это есте-

ственное состояние, что каждый человек одинок, несмотря
на многолюдную суматоху и заполненность ежедневной суе-
той, люди вокруг такие же одинокие, ждущие завтра, устрем-
ленные в  будущее  – там, впереди, обязательно сбудется…
все сбудется…

а  завтра не  будет ничего… будет как сегодня, как вче-
ра… вот завтра позади… а ты все успокаиваешь себя… ни-
чего-ничего… всё, что ни делается – к лучшему… но всё,
что происходит – висит на твоих плечах тяжким грузом…
то, что яркой вспышкой случается… да, случается… случай-
но… это случайно…

хочется верить…
но как этому научиться, когда уже знаешь немало, и то,

что было, хочется забыть…
и улыбка становится усмешкой…
все равно откладываешь опыт в сторону, пытаясь обма-

нуться ожиданием… но улыбка – соломинка… за нее хвата-
ешься, боясь показать свою слабость

одиночество молчаливо
вросло и поставило печать
немое одиночество…



 
 
 

а так хочется сказать:
не моё одиночество…



 
 
 

 
Бессонница

 
белый, белый потолок…
он не низок, не высок
ни-ка-кой

…уже утро… значит я все-таки спала…
сколько, интересно – час? меньше?
утро холодное и одинокое
начинаем жить сначала… попадая в  сутолоку привыч-

ных действий и  обязанностей, вокруг броуновское движе-
ние, и мы, не сопротивляясь, впадаем в массу чужих жиз-
ней, включаем себя появлением то в одной человеческой па-
мяти, то в  другой, отражаем мимолетные взгляды, проно-
симся сквозь день, наследив, где только сможем, и через нас
проскакивают совершенно ненужные и не вызывающие эмо-
ций…

…а вот и ты… здравствуй, твое величество, Ночество!
стихает все, подчиняясь, и тихая, тихая ночь мохнатыми

щупальцами хватает меня за сердце… больно

я пригубила одиночество
пригубила…
это оно меня при губило
пью его жадными испуганными глотками



 
 
 

и не могу остановиться



 
 
 

 
Время

 
…с наступлением весны пришла тоска…
…осенью была хандра, зимой – уныние, а вот теперь, щу-

рясь на ослепительно-радостное апрелевое солнце, думаю я
о том, что вслед за жарким дыханием лета, вздохнет август
и нахмурится осень, засыпая, усыпляя…

…смотрю на отражение свое, в усталые глаза… сколько
лет мне? столько и зим, и весен…

…раньше ждала я весны, как любви, теперь жду по при-
вычке, но  время разрушило беспечность мою, теперь жду
только весну…

время – враг человечества
не мы тратим его – это оно пожирает нас, портит, проса-

чиваясь сквозь, и в конце концов убивает…
время, тебе отпущенное – сосчитанное, отмеренное, скру-

пулезно выверенное и  взвешенное кем-то  – не  течет оно,
пропускает оно через себя, меняет, уродует, то пружиной
сжимаясь и замирая, то несясь с ускорением под мелькание
мимолетного и упущенного, и понимаешь ты, какое прекрас-
ное было время, только потеряв…

время дарует тебе детство – длинное-длинное, тянущееся
с мыслями «ну когда же, когда?»…

попадаешь под обаяние юности щедрой и время кажется



 
 
 

тебе бесконечностью, а будущее обещает наполненность со-
бытиями, конечно, счастливыми…

приходит будущее, на миг становясь настоящим, и тотчас
в прошлое мчится, оставив горечь о несбывшемся и поте-
ре детских мечт… а потом уже время летит – стремительно,
не давая опомниться…

в  полете этом мы лишь пассажиры, купившие билет  –
маршрут известен, пункт назначения тоже, и начинается су-
етливая борьба со  временем  – беспомощное, обреченное,
осознанное неприятие правды – и невозможность задержать-
ся хоть на чуть, и бесполезно восклицать в неведомое: «оста-
новись, мгновенье, ты прекрасно!..»

Неумолимо время, беспощадно и разрушительно.
Оно терпит, лечит, лишает, наказывает, исчезает из нас

и останавливается. С жизнью вместе.

…небо… солнце… юные листочки…
…всё заново… всё вновь…
кроме меня

зеркала не врут
они объявляют приговор



 
 
 

 
Начало

 
…раннее утро прохватывает и будит
я включилась и шагаю по жизни
на улице серое небо, унылая тишина, и я говорю себе «ну,

вот…»
выхватываю из толпы озабоченные и тусклые лица, загля-

дываю в глаза бродячим собакам и опять: «ну, вот…»
…жду троллейбуса… есть время подумать о птицах
вижу нахохлившихся воробьев на кусте: раз, два, три…

четыре пушистых шарика мерзнут на ветру, терпят…
молчаливый затор у входа в метро… хорошо, что нет до-

ждя  – не  надо стряхивать капли в  вестибюле и  всю доро-
гу до работы жать в ладони мокрый зонт, или бросить его
в сумку и, открыв ее потом, с досадой громко сказать «ах ты,
чёрт!», потому что намокнут самые нужные бумаги…

моя станция, переход… мрачная толпа-животное упрямо
несется в привычном темпе

«ты так быстро ходишь!» – удивляются подруги…
а я хожу в метро-темпе и в толпо-ритме
я – частичка работо-организма…
…хорошо, что нет дождя – уже на другом конце Москвы
еще немного автобусной тряски и… привет, работа! я –

первая
темно, душно, тихо…



 
 
 

включаю свет: ни звука, аквариумное пространство…
…открываю форточку – вдох-выдох
как настроение, работник?..
глаза в маленьком зеркальце…
что спрашивают глаза? не могу объяснить
просто началась новая жизнь
вчера ты спросил меня:
«но ты ведь тоже не любишь?..»
и я сказала:
«тоже…»



 
 
 

 
В любовь

 
…несколько неуверенных шагов по  влажному песку…

останавливаюсь у самой кромки – еще есть время… теплая
пена ступни лижет и я иду неспешно дальше, дно нащупы-
вая…

…я так давно мечтала об этом, столько лет ждала, а сейчас
медлю отчего-то…

…пена шуршащая за собой тянет, торопит, соблазняет –
помнит тело и отзывается… решительно в темную воду вхо-
жу, задыхаюсь от объятий ласковых – долгожданной обожгло
истомой – волнам отдаюсь и счастлива как несведущий ре-
бенок…

И неважно, что так не будет долго.
Знаю – непогода обязательна и шторм, и не будешь ты лас-

кать меня пеной нежной, и волны твои безраздельно овладе-
ют мною, слепя брызгами и расплатой грозя за доверие…

Зачем я знаю это?
И буду рыдать я отчаянно, клясться что никогда больше,

никогда!..
А потом решу, что это неправильное было море…
…и не море вовсе…

Но теперь уже все равно. Слишком долго я ждала.



 
 
 

Буду жалеть?
Возможно… вероятно… конечно…
Сейчас я подчиняюсь тебе.
Возьми меня, море!..

…стою с закрытыми глазами… так давно я мечтаю о те-
бе…

Пусть лучше шаг в  неизвестность, чем ждать, ждать,
ждать…

Я готова сделать его, в надежде, что в теплую пену вступ-
лю, и сольюсь с волнами моей мечты.

И внушаю я себе: «Море, море…»



 
 
 

 
Она

 
Она никогда не спрашивает – ждут ли, она сама выбирает

к кому…
обнимет ласково и обещает, обещает… и истово верит,

что все подвластно…
но легкомысленна, увы, и переменчива, как бриз – взгля-

нет однажды прохладно, освободит от  плена, украдкой
вздохнув, а потом вспорхнет внезапно, уже выбрав к кому,
и не спросит – ждут ли…

Любовь, ослепляя ум, вынуждает нас делать глупости, и,
теряясь в безумии страсти, мы восклицаем: «ах, любовь…
что  же ты творишь!..», а  сами втайне мечтаем поглупеть
до идиотизма, и безумствовать, безумствовать… без умство-
вать…

а потом, когда уже надорвана душа, мы бронируем ее рас-
судком и беремся за ум, вздыхая: «какая глупость эта лю-
бовь… только безумец может мечтать о ней… только безу-
мец…»

Когда-нибудь, в седые годы, достанешь ты из далёка своей
памяти смятый комок первой любви – наивной и горькой –
разгладишь дрожащими руками, прочтешь все, согреваясь,
и поймешь, что многое будет впервые потом: страсть, боль,
жертвенность, отчаяние, и будет большое чувство, но поче-
му-то заплачешь ты, вспоминая первый сердечный сбой, за-



 
 
 

тылок смешной, волнение и взгляд в сторону от смущения…



 
 
 

 
Я буду

 
…я буду врать тебе, неожиданно озвучив немыслимое…

раздражаясь от того, что не так ты понял…
буду подбирать слова неправильные, злиться опять, ста-

раться исправить, наговаривать лишнего и снова злиться…
…потом буду расстраиваться, плакать и планировать но-

вую порцию слов, объясняя необъяснимое…

…слова твои – мимо, задев неуклюже – не то, не то… а всё
равно больно…

мои слова – ответные, лживые… нет, робко защитные –
стенкой от пенальти… но… слаба защита от слов надуман-
ных – вонзаются они тысячами игл, распарывают невидимую
пленку, сдувают надежду, как воздух…

Зачем изрыгаем мы словесную шелуху?
истинность не требует определения – не зависит она от на-

шего понимания… ее впитывают и соглашаются… или от-
торгают, молча сопротивляясь… болезненно скрючив душу,

запомнив и никак не умея рассказать голосом, насколько
это несправедливо…



 
 
 

 
Не спешу

 
Спешу к тебе по заснеженному тротуару, не удивляясь на-

хальству буйного снегопада, который обильными пушисты-
ми хлопьями лезет в глаза, в рот и даже за шиворот, а я сме-
юсь, отмахиваюсь, выплевываю, промаргиваю, понимая, что
небеса в курсе нашей встречи и всего лишь приветствуют
нас таким странным образом, я тороплюсь к тебе, улыбаясь
заранее твоим заждавшимся глазам, дыхание мое сбивает-
ся от волнения встречи через поворот, а может, из-за рас-
шалившейся метели, и уже вижу под козырьком кинотеатра
одинокую фигуру, замерзшую в ожидании или от холода, я
согреваюсь совершенно от нежности к тебе и твоему дурац-
кому букету, торчащему из куртки, а ты ведь знаешь, что я
не люблю срезанных цветов, ну что с тобой делать?..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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