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Аннотация
«Неужели это возможно?» – не верил он самому себе. Никто

в этом мире – ни женщина, ни ее малыш – не подозревал, что
всего в сотне шагов от них, за его спиной, стоит нечто из металла,
минералов и жидких кристаллов, совсем непохожее на них, но в
то же время превосходящее их и знающее все, о чем они думают,
чего желают, о чем мечтают. Отныне для него могут перестать
существовать все их тайны. Он может знать каждый их шаг,
предвидеть их сегодняшние и завтрашние поступки…
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ОТ АВТОРА

«Сапиенсатор Николая
Таймырова» – как это было

 
История возникновения «Сапиенсатор Николая Таймы-

рова», это часть моей биографии, как и часть ушедшего вре-
мени, связанная с ним, не менее интересна, чем само произ-
ведение. Дата, стоящая в конце первой части, (1989) услов-
ная. На самом деле создание этого сочинения имеет более
длинную историю и началась двадцатью годами раньше.

Первая мысль об этом сочинении появилась в моей голове
в 1969 или в 1970 году. Я тогда был студентом Одесского по-
литехнического института. Однажды в нашей общежитской
комнате я увидел журнал «Наука и жизнь».

Журнал этот был мне хорошо знаком со школьных лет,
потому что его выписывал мой отец, и  я тоже читал его
с  интересом. Помню, что я удивился, увидев этот журнал
в нашей комнате. Я стал его читать. Меня особенно заин-
тересовала статья, в которой рассказывалось об исследова-
нии мозга в Институте экспериментальной медицины. В ней
описывалось, как проводились исследования биотоков мозга
с помощью вживления тончайших металлических электро-
дов в клетки мозга. Биотоки мозга записывались неким при-
бором. Больше всего в статье меня поразили графики этих



 
 
 

самых биотоков. В статье в виде рисунков были приведены
импульсы биотоков, генерируемых нейроном, и соответству-
ющих определенному мысленному образу, например: дере-
во, книга и так далее. (Такое впечатление о публикации сло-
жилось и сохранилось в моей памяти тогда после ее прочте-
ния). Они то и поразили меня больше всего. Прочитав эту
статью, я подумал, если это так, то это означает, что воз-
можно записывать мысли на бумагу! Это казалось мне таким
очевидным! Я подумал, что создание устройства для чтения
мыслей это дело недалекого будущего. В моей голове вдруг
возникла мысль, что об этом можно написать фантастиче-
ский роман, и мое сердце забилось в сладком волнении. В го-
лове тут же пронеслись картины, сюжет будущего произве-
дения. Вспомнился читаный мною «Властелин мира» Алек-
сандра Беляева.

Журнал, так всколыхнувший моё воображение, также
незаметно исчез из нашей комнаты, как и появился. Больше
я его в своей жизни не видел, хотя позже предпринял немало
усилий, чтобы его найти.

А испытанное мною волнение было настолько сильно, что
вскоре я набросал в  одном из  своих конспектов функци-
ональную схему воображаемого аппарата, план сочинения
и начал писать свой роман. Однажды я поделился написан-
ным со своим однокурсником. Я понял, что его впечатлило
мое сочинение и это вдохновляло меня. По первоначально-
му замыслу сапиенсатор был похищен иностранной развед-



 
 
 

кой и дальше шли события связанные с его применением.
Но это было не самое лучшее время для написания боль-

шого романа. Во-первых, занятия в институте, лекции, эк-
заменационные сессии не оставляли времени на сочинение
фантастики. Во-вторых, я в то время был полон лирики, сти-
хи полностью занимали мои сердце и душу.

Недописанный роман остался в моем конспекте и с ним я
приехал в 1972 году на работу по распределению в Кишинев.
Когда я решил продолжить его, после длительного переры-
ва, то почувствовал, что мне не хватает информации. Мое-
му инженерному мышлению уже недостаточно было одной
фантазии сочинителя. Чем больше я думал над этой темой,
тем больше у меня возникало вопросов, требующих ответа.
Я решил найти журнал, так взволновавший меня, перечитать
статью, освежить впечатления. В Республиканской библио-
теке Кишинева я перелопатил все журналы «Наука и жизнь»
с 1968 года, а затем и более ранние выпуски, но так и не на-
шел той, взволновавшей меня когда-то публикации. Я засо-
мневался, что это был журнал «Наука и жизнь» и пересмот-
рел другие известные мне аналогичные журналы. Но безре-
зультатно, всколыхнувшая меня статья, исчезла для меня на-
всегда. Если бы не сохранилась моя студенческая тетрадка
с  написанными страницами, я  бы уже и  засомневался  бы:
а был ли тот журнал, не приснилось ли мне это. Но поиски
мои были не совсем напрасны. Я прочитал много новых ма-
териалов на интересующую меня тему в других изданиях.



 
 
 

В 1982 году я узнал о существовании в Кишиневе лите-
ратурного объединения «Орбита». Слухи о нем доносились
до меня давно, но стать его участником раньше было не суж-
дено. В одно из заседаний, которые вел писатель Геннадий
Немчинов, я решил выступить не  со  стихами, а  с  прозой.
И прочел текст «Сапиенсатора Николая Таймырова», пред-
ставив его, как рассказ. Надо сказать, что текст содержался
тогда на пятидесяти с лишним рукописных страницах, и я
здорово рисковал, решив под конец заседания его прочитать
своим соратникам. Но, не  смотря на  все это, мой рассказ
дослушали до конца. Аудитория слушателей была немного-
численная, в тот раз нас собралось человек пять. Критика
в мой адрес коллег по перу была вовсе не лестной, особенно
со стороны поэта. Но Геннадию Немчинову мое сочинение
пришлось по душе. В ходе чтения он выразил восхищение
по поводу применения Таймыровым сапиенсатора для напи-
сания книги. А в конце сказал, что по жанру это все-таки
не рассказ, а повесть. И посоветовал показать ее одному из-
вестному в Кишиневе фантасту.

Другой бы на моем месте тут же побежал бы искать из-
вестного писателя, но я не торопился. К тому времени меня
уже приучили писать в стол и критически относиться ко все-
му, в том числе, и к себе. Мне не нравилась концовка моего
сочинения. Последняя завершающая фраза в произведении
важнее, чем начало. Была и вторая причина того, что я не то-
ропился нести его в редакцию. Два противоречивых чувства



 
 
 

боролись во мне. Первое состояло в том, что мне хотелось
видеть это сочинение напечатанным, а второе чувство гово-
рило мне, что это не нужно публиковать вообще.

Так и  пролежала моя рукопись в  столе до  рокового
1987 года. В августе этого года я поехал в отпуск и взял с со-
бой кое-какие рукописи, в том числе, и «Сапиенсатор Нико-
лая Таймырова». Кроме моих рукописей со мной была еще
одна вещь, очень повлиявшая, если не  на  мою судьбу, то
на события, произошедшие со мной в курортном городке –
книга «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова, которую я
читал там с упоением. Книгу эту в свое время купила моя
жена в Кишиневе, она ее прочла, и, узнав, что я собираюсь
взять ее с собой, стала отговаривать от этого. «Тебе нельзя
читать эту книгу, – сказала она, имея ввиду мою впечатли-
тельность, – там такие вещи описываются». Но это не оста-
новило меня, а только подогрело мой интерес к книге, кото-
рую я давно собирался прочесть.

Августовским днем, когда я сидел на лавочке в благодат-
ном курортном городишке, ко мне подсел мужчина средних
лет, он был из местных и слегка подогретый алкоголем. Уви-
дев, что за книгу я читаю, он оживился, спросил, где я ее
купил и за сколько. Начал предлагать за нее деньги. Когда
сумма дошла до пятидесяти рублей, я подумал, не согласить-
ся ли? Это была пятикратная цена её, книгу я почти дочитал,
деньги мне были нужны, так, как я уже купил билет на об-
ратную дорогу, и поиздержался. Но мне очень не хотелось



 
 
 

расставаться с «Мастером и Маргаритой» и я, чтобы отвя-
заться от настырного книголюба, пообещал ему продать кни-
гу несколькими днями позже, связавшись с ним по телефо-
ну. Судьбе было угодно, чтобы через несколько дней «Ма-
стер и Маргарита» уехала в Ленинград с моей дарственной
надписью женщине, молниеносно ворвавшейся в мою тихую
безмятежную жизнь.

А  события в  курортном городишке начали развиваться
по сценарию описанному Булгаковым в его романе. Верьте
не всему тому, что в нем написано. Фраза: «Рукописи не го-
рят» всего лишь красивая фраза. На пятом этаже в квартире
номер тринадцать по улице Добровольского в городе Трус-
кавце моя рукопись горела очень хорошо. Дыму в квартире
было столько, что я испугался, как бы ни приехали пожар-
ные. Нет, мне вовсе не легко было ее поджигать. Мне дума-
лось, если я сожгу эту рукопись, то, наконец, стану другим
человеком, смогу навсегда расстаться со своей страстью бу-
магомарания и жить более счастливо. Последняя мысль пе-
ред тем, как зажечь листы, была: «Все равно это никто нико-
гда не напечатает».

Не знаю, надо ли говорить, что рукопись, которую автор
вынашивал в своей голове долгие месяцы или годы, стано-
вится частью его самого. Что происходит с человеком, ко-
гда он жжет свои рукописи, описано в той же книге Михаила
Булгакова. Но это уже сюжет другого рассказа.

Когда я через несколько месяцев окончательно пришел



 
 
 

в себя, то понял, что зря сжёг рукопись, ничего, кроме еще
одной раны в  моей душе, это не  принесло. Утешал лишь
тот факт, что сохранилась записная книжка со стихами. Вы-
ражение: «рукописи не  горят» осталось справедливо лишь
к моим стихам, потому, что их я, как правило, писал на хо-
ду, в уме, записывал в записную книжку уже готовые, и они
надежно хранились в моей памяти.

Прошло около полугода, и я начал заново переписывать
свою сожженную рукопись. Сначала мне казалось, что по-
вторить написанное будет легко, ведь я помню содержание
наизусть. Но это только казалось. Было мучительно вспоми-
нать свой текст, хотелось повторить все, как было раньше.
(Не сохранился даже план и черновики). Но, как невозмож-
но войти дважды в одну реку, так не возможно точь в точь
повторить один и тот же сюжет в прозе. Человек, как река,
меняется ежеминутно, мысли его зависят от всего, что его
окружает. И только те мысли, что зафиксированы на бумаге,
или другом носителе информации, отражают состояние че-
ловека в определенный момент.

Тем не менее, где-то в середине 1989 года сожженная ру-
копись первой части «Сапинсатор Николая Таймырова» бы-
ла написана заново, и я отнес ее на печать знакомой маши-
нистке. Должно было пройти ещё два года прежде, чем я ре-
шил ее отправить в редакцию. Подтолкнула к этому меня од-
на публикация в «Литературной газете». Из неё я понял, что
во многих лабораториях мира работают таймыровы над рас-



 
 
 

шифровкой, по выражению академика Натальи Бехтеревой,
«кода мысли», и, вполне возможно, что то, что описано в мо-
ей фантастике, уже где-то произошло. Но об этом нам нико-
гда не скажут.

В июле 1991 года я послал рукопись «Сапиенсатора» в ре-
дакцию журнала «Кодры». Время было не самое лучшее для
литературы в  такой стране, как Молдова. После того, как
ее отказался печатать тот самый журнал «Наука и жизнь»,
я сильно сомневался, что наши редактора рискнут печатать
такую вещь. При всей ее фантастичности она была очень ре-
альна и правдоподобна.

Более полугода она лежала там без движения. Наконец,
после очередного звонка, мне сообщили, что она находит-
ся у редактора Л. К.. При первой встрече он высказал мне
свои замечания, и показал мою рукопись с множественны-
ми купюрами. Рукопись, конечно, требовала корректуры, хо-
тя бы потому, что за то время, что она лежала в редакции
перестала существовать страна с названием Советский Со-
юз. Мы долго обсуждали и спорили по поводу его предло-
жений. Больше всего меня не устраивало стремление редак-
тора сократить текст до размеров небольшого рассказа. Та-
ких встреч у  нас было несколько. После каждой я уходил
с задачей что-либо переписать, заменить, удалить. Несмотря
на то, что весь мой день проходил на заводе, работал я быст-
ро, не затягивая, хотелось быстрее увидеть свой труд в жур-
нале, хотя печатной машинки своей не было, а тексты надо



 
 
 

было приносить в редакцию машинописные. Л. К. Выбрасы-
вал куски текста, и предлагал подправить другие места. Я
приносил новый текст, иногда гораздо длиннее, чем предше-
ствующий и получалось, что стремление редактора к сокра-
щению, компенсировалось моими правками. Мой редактор
явно тяготел к коллективному творчеству. Он довольно по-
тирал руки, если я подхватывал и развивал какую-то выска-
занную им мысль. Однажды он высказался: «Вот видите, как
у нас с вами хорошо получается».

Как то он огорошил меня своим звонком. «Вы знаете, –
услышал я в  трубке,  – у  меня вызывает сомнение диалог
в ЦРУ. У меня есть знакомый полковник КГБ, я вас сведу,
может, вы с ним проконсультируетесь?» Да на кой черт мне
ваш полковник, подумал я, я создаю свой мир, в котором все
говорят и делают то, что мне надо. Каждый человек в одной
и той же ситуации будет выражать свои мысли по-своему,
в зависимости от своего характера и темперамента. Навер-
ное, проверяет, подумал я, боится, что в моей фантастике
есть секретная информация? Но вслух сказал: «Как хотите,
мне это не нужно, если вам надо, звоните, я встречусь».

Не  знаю, консультировался  ли редактор с  полковником
КГБ по поводу того, что говорят в ЦРУ в случаях, описанных
в моей повести, но моя встреча с ним не состоялась. На дво-
ре стоял девяносто второй год. Уже год, как был ликвидиро-
ван Главлит – ведомство, занимавшееся цензурой в СССР.
А сам Союз доконала междоусобица бывших братских на-



 
 
 

родов. Заводы союзного подчинения, работающие на  обо-
ронку, перешли под юрисдикцию Молдовы, и на них нача-
лась агония, продолжающаяся и сейчас. На военных заводах,
в том числе, на котором работал я, Москва сняла все свои
заказы, и началась тотальная безработица. В воздухе стоял
запах назревавшего военного конфликта между Молдовой
и Приднестровской Молдавской Республикой. Удивительно,
что в то время еще выходил журнал «Кодры». Скоро уедут
из Молдовы многие из тех, кто писал для него и издавал его.
Книги, за которыми люди стояли часами в длинных очере-
дях, будут продаваться за копейки на кишиневских тротуа-
рах, русский язык и литература окажутся на задворках.

Примерно после месяца такой работы мы с Л. К. повздо-
рили и  я сказал: «Вы хотите из  моей повести сделать ма-
ленький рассказ». «Да, – признался он, – страниц на двена-
дцать не больше, – и тут же добавил, – сделайте роман, кто
вам не дает?» «Да, тут рассказы по несколько лет маринуют,
а вы – роман», – посетовал я. После его вопроса: «кто мари-
нует» я назвал редакции, в которых пылились мои рукописи,
и, открывая свой «дипломат», спросил: «Хотите, покажу вам
два рассказа?». К моему удивлению, прочитав первый рас-
сказ, он сказал: «Этот я подпишу». Моему удивлению не бы-
ло предела, когда прочитав второй рассказ, он тоже сказал
«И этот я подпишу».

После такого общения казалось, что контакт и  взаимо-
понимание с  редактором наконец-то налажены. Но  самое



 
 
 

неприятное было впереди. Когда все правки по предложе-
нию редактора были мною выполнены, он предложил убрать
первую главу с описанием действий в ЦРУ или дописать ещё
одну в конце. Меня не устраивало ни первое, ни второе. Ме-
ня полностью устраивала существующая концовка, и не хо-
телось ее менять. Но резон в требовании редактора был, и я
дописал еще одну страницу текста. Когда я закончил ее пи-
сать и перечитал, я понял, что у этой истории должно быть
продолжение. И я уже знал, какое и о чем оно будет. Редак-
тора удовлетворила моя завершающая страница, и мы с ним
расстались, условившись, что он сообщит, когда понадобит-
ся. Но прошло несколько месяцев, а Л. К. молчал. Я позво-
нил ему, чтобы узнать, когда выйдет повесть в журнале. В от-
вет он предложил зайти в редакцию. В редакции меня ожи-
дал сюрприз. Л. К. встретил меня со словами: «Рукопись ва-
ша не годится, ее надо полностью переписать, а у меня на это
нет времени», – и протянул мне несколько листов. Я стал
читать и пришел в ужас и негодование. Передо мной был со-
всем чужой текст. Редактор занялся работой, которую сего-
дня выполняют копирайтеры – переделка текста на свой ма-
нер. В этом тексте было все другое, другой стиль, другой ха-
рактер не только героя, но и автора. Редактор явно напраши-
вался на соавторство, предлагая свои услуги.

Мне хотелось кричать, но я сделал паузу, вздохнул и про-
изнес: «Не знаю, что и сказать». «Думайте, вам решать», –
сказал мой редактор. Острый разговор закончился диалогом.



 
 
 

– Я не понимаю, откуда у вас такое упрямство…
– Зачем вы это делаете? Я вас просил об этом?
– Тогда забирайте свою рукопись и ищите себе другого

редактора.
– Не я вам ее давал, и не я должен ее забирать.
Я вышел из редакции с мыслями: «Все! К черту! Делай-

те, что хотите с этой рукописью, плевать мне на все! Осто-
чертело!» Но после бессонной ночи пришла другая мысль:
«Надо сделать все, что от меня зависит, а там Бог рассудит,
кто прав, кто не прав» И написал письмо главному редакто-
ру Юрию Грекову, которое и решило судьбу «Сапиенсатора
Николая Таймырова». Спустя некоторое время из редакции
журнала позвонил Валентин Стрыгин и сказал: «Тут ваша
рукопись у меня, зайдите поговорить».

С  некоторыми досадными опечатками, (гранки читать
мне не  давали), набранная (вкупе с  письмами покойного
румынского классика Алексея Матеевича) самым мелким
шрифтом в журнале, повесть вышла в октябрьском номере
за 1993 год. В такой же редакции она вошла в книгу «Цена
бессмертия», изданную в Кишиневе в 2001 году благодаря
поддержке Центра русской культуры в Республике Молдо-
ва и лично председателя его Правления Евгения Охримен-
ко. Вторая часть этого сочинения под названием «Карающий
меч» писалась мною в двухтысячные годы, за исключением
восьмой и девятой глав, написанных в 2013 году.



 
 
 

 
Часть первая

САПИЕНСАТОР ПРОТИВ ЦРУ
 
 

Глава первая
 
 

Чего не хватало для счастья
Джону К. и его шефу

 
Джон К. Сидел на втором этаже загородного дома, окунув-

шись в свои думы. Голова его была занята не бесконечны-
ми государственными делами, а обыкновенными семейны-
ми заботами. Точнее, он думал над тем, где можно было бы
установить еще один микрофон с подслушивающим устрой-
ством, чтобы быть в курсе всех дел своей молодой очарова-
тельной супруги…

В  мире царила эпоха подслушивания. Она прошла
несколько этапов. На  заре ее применялись сравнительно
скромные приборы, состоящие из микрофона и миниатюр-
ного магнитофона. Затем стали использовать микрофоны
с  радиопередатчиками. Это было очень удобно: сидишь
в своем кабинете и слышишь, например, что говорит в это
время лидер Антивоенной лиги по  поводу роста расходов



 
 
 

на вооружение и увеличения налогов или что нового у про-
курора Нового Орлеана в расследовании убийства президен-
та Кеннеди. Конец двадцатого века ознаменовался новыми
достижениями в  области электроники  и  информационных
технологий, и мир захлестнула очередная волна шпионома-
нии. Подслушивали все: дети – разговоры родителей, роди-
тели – разговоры своих детей, владельцы компаний – раз-
говоры своих конкурентов. Журналисты в погоне за сенса-
цией подслушивали разговоры известных людей, кинозвезд
и  политиков. В  двадцать первом веке жестокая конкурен-
ция и борьба за рынки сбыта вынуждали владельцев круп-
ных компаний и концернов изобретать все новые и новые
средства шпионажа. Мир стоял на пороге новых потрясаю-
щих открытий.

В  пятидесятых годах двадцатого века, во  время нача-
ла «холодной войны», американским правительством было
создано специальное ведомство – Агентство национальной
безопасности, целью которого были перехват и дешифров-
ка секретных сообщений иностранных государств и прослу-
шивание международных линий связи. В  то время когда
Джон К. Сидел в своем особняке, над землей летали десятки
спутников-шпионов, владельцы различных фирм и концер-
нов подслушивали разговоры своих конкурентов, шефы  –
своих подчиненных, специалисты Агентства национальной
безопасности занимались перехватом и  дешифровкой сек-
ретных сообщений иностранных государств, прослушивали



 
 
 

международные линии связи, а агенты ФБР составляли досье
на инакомыслящих американцев. Сверхчувствительные ан-
тенные поля, укрытые в горах Западной Виргинии, насторо-
жив свои «уши», принимали донесения со всех континентов
планеты. Сердцем этого электронного чудовища было девя-
тиэтажное здание в Форт-Миде, в подвалах которого нахо-
дились сложнейшие быстродействующие компьютеры – мозг
электронного спрута, раскинувшего свои щупальца по всему
миру.

В  мире бурно развивались две параллельные отрасли
производства: одна изготавливала средства прослушивания,
другая – средства защиты от них. Время от времени обе они
поочередно потрясали мир своими сенсационными изобре-
тениями.

В кармане каждого делового американца всегда лежит ма-
ленький электронный прибор, выполняющий, кроме функ-
ции телефона, еще и  роль электронной записной книж-
ки. Все, что напишет ее владелец магнитным карандашом
на  специальной пластинке, высвечивается на  небольшом
экране и хранится в памяти прибора, пока он не сотрет за-
пись.

Использование электронного письма для передачи ин-
формации вынуждало ЦРУ просматривать электронную пе-
реписку как своих, так и иностранных граждан, что приво-
дило к громким политическим скандалам и резко сокраща-
ло сведения, поступающие в ЦРУ и ФБР. Эти затруднения



 
 
 

в скором будущем устранят новые достижения ученых, ра-
ботающих в секретных лабораториях военного и разведыва-
тельного ведомства. Но сегодня они и лично Джон К. Испы-
тывали кризис в поступлении нужной информации.

Вот уже несколько дней как мистеру К. Стало известно,
что его Кэтрин часто встречается с неким Эмилем Д., ак-
тером из  Голливуда. Но  «жучки», установленные в  доме,
не сообщали мистеру К. Ничего интересного, кроме болтов-
ни Кэтрин с прислугой, которая интересовала его не больше,
чем голодного, приблудного пса вопрос о том, есть ли жизнь
на Марсе. Кэтрин была не настолько глупа, чтобы болтать
с прислугой о своих поклонниках. Но и она, дочь профессора
Калифорнийского университета, не могла предусмотреть все
хитрости своего ревнивого мужа и опытного служаки ЦРУ.
Микрофон, установленный в ее машине, все-таки давал воз-
можность мистеру К. Слушать кое-какие ее разговоры…

Джон К. Вздрогнул от треска, раздавшегося в радиопри-
емнике, стоявшем рядом на журнальном столике. Это зара-
ботало устройство в машине Кэтрин. Сквозь легкий шум ра-
ботающего двигателя послышался голос Кэтрин.

– Нам надо поторопиться, потому что Джон должен вер-
нуться сегодня из своей поездки и у меня опять будет с ним
неприятный разговор.

– Ты такая сообразительная. Неужели ты не можешь при-
думать какую-нибудь правдоподобную историю?

– Могу, но Джон в них не верит. Он слышит и знает обо



 
 
 

мне все. Не исключено, что он слушает и этот наш разговор.
– Да, нелегко быть женой офицера такого ведомства, в ко-

тором работает твой муж.
В разговоре произошла пауза, затем снова послышался го-

лос Кэтрин.
– Фрэдди, неужели ты уедешь в Европу после окончания

учебы?
– Наверное. Мне и самому не очень этого хочется, но отец

настаивает. Он говорит, что дома меня ожидают интересная
работа и хорошая должность в его компании. Но до этого еще
целых два года, и все это время мы будем встречаться почти
ежедневно, за исключением воскресных дней, моих каникул
и твоего отпуска.

Джон К. узнал из  разговора, что его Кэтрин встречает-
ся еще и с каким-то студентом. «Боюсь, что им придется рас-
статься значительно раньше, чем Фрэдди наберется грамо-
ты», – подумал он.

…Мысли мистера К. прервала мелодичная трель теле-
фонного аппарата. Он снял трубку и услышал голос секре-
таря шефа, сообщившего о необходимости явиться по неот-
ложному делу. Этих неотложных дел всегда было полно в их
ведомстве, а потому он не стал гадать, а попытался собрать-
ся, отодвинув на время личное.

Шеф был, как всегда, лаконичен и начал без предисловий:
– Нам стало известно, что в России некто Таймыров изоб-

рел уникальный аппарат, неоценимый в нашем с вами, май-



 
 
 

ор, деле. Его изобретение для нас важнее, чем все изоб-
ретения, существовавшие до  него. Аппарат этот способен
улавливать электромагнитные импульсы человеческого моз-
га и расшифровывать их. Говоря иначе – читать мысли. На-
конец-то мы сможем знать, что творится в головах интере-
сующих нас людей, – начиная с все еще таинственного для
нас профессора Фолсома и кончая негритянским лидером
Джеймсом Гаррисоном.

«В том числе и моей Кэтрин», – подумал Джон К.
–  А  еще, майор, мы сможем лучше знать, что думают

и говорят в откровении за пределами Штатов; и в иностран-
ных посольствах тоже человеческие головы.… Ну и спутни-
ки не зря летают…

– Приступить к разработке вербовки, сэр?
– О нет, майор, вербовка на этот раз исключается. Сама

попытка подступиться с этим к Таймырову может означать
провал. Будем использовать нашего нового агента 3  ИКС.
Изобретением должны обладать мы и только мы. Задача –
заполучить принципиальную схему, существующий же обра-
зец аппарата должен исчезнуть вместе с его создателем. Вы
меня поняли, майор?

– Да, сэр.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Накануне испытания сапиенсатора
 

Таймыров долго не мог уснуть. Мысль о том, что срок, от-
веденный ему на создание аппарата, истекал, а сегодняшнее
испытание его оказалось безрезультатным, не давала ему по-
коя. Закрыв глаза, он лежал на спине и, вслушиваясь в раска-
ты бушевавшей за окном грозы, перебирал в памяти участ-
ки электрических цепей, мысленно анализировал сложную
схему созданного аппарата, но  почему не  было прохожде-
ния сигнала через преобразователь биоэлектромагнитных
импульсов, понять не мог. «Теоретически все правильно, –
думал он, – очевидно, ошибка допущена при монтаже. Нуж-
но будет еще раз тщательно сверить монтаж прибора со схе-
мой». С этими мыслями он уснул уже далеко за полночь.

В  свои двадцать шесть лет Николай Таймыров пода-
вал большие надежды в  науке. Еще будучи школьником,
он предложил несколько оригинальных конструкций раз-
личных механизмов, а  его вездеход, способный взбирать-
ся по отвесным скалам, был зарегистрирован как изобрете-
ние и вскоре получил применение в народном хозяйстве. Он
окончил школу в шестнадцать, но с его знаниями мог срав-
ниться не всякий студент. Кроме механики и радиоэлектро-



 
 
 

ники, Николай хорошо разбирался в кибернетике, интере-
совался бионикой, медициной. Он без особого труда стал
студентом факультета кибернетических систем Московского
государственного университета им. Ломоносова. Но, проза-
нимавшись в нем год, вдруг попросил об отчислении из уни-
верситета, а еще через год снова появился в нем, удивив ви-
давших виды профессоров оригинальным проектом робо-
та-планетохода, после чего получил разрешение сдавать эк-
замены экстерном. Он сдал их и с блеском защитил свой ди-
пломный проект «Самообучающаяся система РП-1».

Последние несколько лет Таймырова занимали проблемы
исследования мышления и процессы, происходящие в чело-
веческом мозге, этом еще во многом непонятном продукте
эволюции живой природы. Самым интересным и таинствен-
ным был процесс мышления. Что такое мысль? Об этом ве-
ками спорили поэты, философы, ученые. Занавес над этой
тайной начал приоткрываться с тех пор, как немецкий врач
Ганс Бергер, применив кардиограф, впервые записал био-
токи мозга. Последующие исследования ученых показали,
что каждая мысль есть совокупность материальных процес-
сов, происходящих в мозге, и сопровождается определенны-
ми биоэлектрическими, а следовательно, и биоэлектромаг-
нитными явлениями. Несмотря на то что сила электромаг-
нитного поля биотоков чрезвычайно мала, последние дости-
жения в  области электроники позволяли их уловить и  за-
фиксировать. Аппарат системы Николая Таймырова должен



 
 
 

был не только выделить и зафиксировать электромагнитные
импульсы человеческого мозга, но и, расшифровав их, дать
в словесном виде то, что принято называть мыслью.



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Сапинсатор говорит, что
профессор Сухоедов – враг

 
Таймыров вошел в лабораторию. Створки дверей сошлись

за ним автоматически, как в лифте, и раздался еле слышный
щелчок электронного замка. Лаборатория Таймырова была
закрытой: вход в нее был строго ограничен. Кроме Таймы-
рова, пропуск в лабораторию имели еще два человека. Элек-
тронный вахтер был запрограммирован таким образом, что
эти двое могли войти внутрь лаборатории только в присут-
ствии ее хозяина.

Таймыров снял плащ и шляпу, повесил их на металли-
ческую вешалку в  углу и  обвел взглядом помещение. Все
находилось на  тех  же местах, что и  вчера, когда он поки-
нул лабораторию после трудового дня. Справа у входа, вдоль
стены, стоял стеллаж, заставленный блоками из радиодета-
лей, многочисленными приборами, мотками разных прово-
дов; на противоположной стене висели три полки с книга-
ми; под ними, у окна, стояло массивное кресло с мягкими
подлокотниками, обтянутое черной кожей; в середине лабо-
ратории располагался большой монтажный стол, на котором
находился недавно собранный прибор, напоминающий со-



 
 
 

временный осциллограф. Таймыров поднял жалюзи – лам-
пы дневного света на потолке в тот же миг погасли, и лучи
утреннего солнца, заполнив помещение, упали на покрытые
эмалью стенки и панель прибора. Это была электронная си-
стема Таймырова  – сапиенсатор, аппарат, который, по  его
расчетам, должен регистрировать человеческие мысли.

Вчера он ушел из  лаборатории поздно вечером, но  са-
пиенсатор так и не заработал. Сегодня предстояло сверить
со схемой сборку еще двух блоков прибора. Он открыл двер-
цу шкафа вторичного усилителя и преобразователя электро-
магнитных импульсов, стал тщательно проверять путь про-
хождения сигнала от элемента к элементу. Надобности за-
глядывать в  схему у него не было; он помнил ее наизусть
в любое время дня и ночи, как верующий помнит свою мо-
литву. В  одном месте переплетение контактов показалось
ему подозрительным. Он насторожился. Так и есть: на вы-
ходе вторичного усилителя контакты были припаяны непра-
вильно. Брак был таким очевидным, что он удивился, как
вообще можно было его допустить.

Обрадованный неожиданной удачей, он не  стал вызы-
вать радиомонтажника, а, вооружившись электропаяльни-
ком, решил сам устранить недостаток. Когда через несколь-
ко минут оба контакта были на своих местах, он остановился
в нерешительности перед своим детищем. Наступил самый
ответственный момент: что покажет испытание. Теперь, ко-
гда возможная причина устранена, станет ли его сапиенсатор



 
 
 

реальностью или опять выдаст чистую бумажную ленту? Он
был один на один с этим сложным комплексом чувствитель-
ных и  сверхчувствительных радиоэлементов, транзисторов
и микросхем, который несколько месяцев назад существо-
вал лишь в его голове. Наконец подошел к сейфу, встроен-
ному в стену возле книжных полок, и извлек из него пласт-
массовую коробочку, из которой он взял предмет, похожий
на булавку. Приладив «булавку» на внутренней стороне сво-
ей шляпы в месте касания последней с затылком, он надел
ставший уже необычным головной убор, подошел к аппара-
ту и защелкал переключателями на панели управления. По-
сле второго щелчка на панели замигал красный глазок, сиг-
нализирующий, что блок вторичного приемника-усилителя
готов к работе, затем загорелись голубой и желтые глазки,
свидетельствующие о работе блока памяти и преобразовате-
ля биоэлектрических импульсов.

Лицо Таймырова сияло радостью: это уже удача – все бло-
ки работают. Но тут же радость сменилась тревогой и рас-
терянностью: в лаборатории стояла такая тишина, что Тай-
мыров слышал глухие удары собственного сердца. Печата-
ющее устройство молчало, и он никак не мог понять поче-
му. На лице его от напряжения выступили капельки пота.
«Да, – вдруг стукнул он себя ладонью по лбу, – хорош изоб-
ретатель!» – и стал настраивать в резонанс колебательный
контур приемника-усилителя. Он повернул ручку настрой-
ки на панели, и внезапный треск печатающего устройства,



 
 
 

как взрыв, разрезал тишину. От неожиданности Таймыров
отскочил назад, затем, вытирая пот со  лба, снова прибли-
зился к сапиенсатору и сквозь стеклянное окошко начал чи-
тать бегущие без знаков препинания строки: ЗАРАБОТАЛО
ЗАГОВОРИЛО РОДИМОЕ ВСЕ В  ПОРЯДКЕ ТЬФУ АЖ
ВСПОТЕЛ ОТ ТАКОГО НАПРЯЖЕНИЯ С УМА СОЙТИ
МОЖНО…

Сомнений не было – сапиенсатор воспроизводил работу
его мозга. Он быстро выключил в обратном порядке все тум-
блеры, снял шляпу и подошел к окну.

В сквере, примыкающем к институту, молодая женщина
с тонким, красивым профилем в темных очках сидела на ска-
мье перед фонтаном и наблюдала за тем, как ее малыш лет
трех гонялся за голубями по дорожкам. Таймырову вдруг за-
хотелось оказаться на месте этого малыша, но тут же он ощу-
тил, как гигантской силы тяжесть навалилась на его плечи,
пригибая к земле, свела лопатки, морозом прошлась по ко-
же, и он всей спиной почувствовал, как замершее позади его
детище мрачной тенью нависло над ним. Теперь, когда плод
его мысли стал реальностью, способной, покоряясь воле сво-
его создателя, извлекать самое сокровенное из данного лю-
дям матерью-природой еще вчера надежного тайника, сде-
лать явным то, чему предназначено быть тайным, чувство
ответственности за причастность к свершившемуся откры-
тию рождало в нем растущую смутную тревогу; беспредель-
ный страх охватил все его существо. «Неужели это возмож-



 
 
 

но?» – не верил он самому себе. Никто в этом мире – ни жен-
щина, ни ее малыш – не подозревал, что всего в сотне ша-
гов от них, за его спиной, стоит нечто из металла, минералов
и жидких кристаллов, совсем непохожее на них, но в то же
время превосходящее их и знающее все, о чем они думают,
чего желают, о чем мечтают. Отныне для него могут пере-
стать существовать все их тайны. Он может знать каждый
их шаг, предвидеть их сегодняшние и завтрашние поступки.
Как люди воспользуются его изобретением? Кому будет слу-
жить оно завтра? Беспредельный страх за эту женщину и ее
ребенка перерастал в чувство глобальной опасности, грозя-
щей всему миру. Да, он замышлял свое изобретение как су-
губо гуманное, обеспечивающее прорыв в науке о челове-
ке, служащее прогрессу цивилизации, но сапиенсатором мо-
гут воспользоваться организаторы тотальной слежки, манья-
ки, жаждущие неограниченной власти над людьми. «Что же
делать? Как быть со своим изобретением?» – лихорадочно
билась его мысль, ища ответа на возникшие перед ним во-
просы. Дело уже сделано и сделано вовсе не для того, что-
бы способствовать злу. Таймыров как бы оправдывался пе-
ред самим собой, стараясь заглушить страх, не впасть в от-
чаяние. Логика ученого говорила: «В конце концов, челове-
чество никогда бы не достигло того уровня развития, кото-
рый обеспечили ему наука и техника, если бы создатели но-
вого боялись, что их изобретение или открытие будет обра-
щено во вред. Тот же нож, придуманный первобытным чело-



 
 
 

веком, может быть орудием смерти в руках убийцы, но мо-
жет быть и инструментом исцеления в руках врача. Мой са-
пиенсатор должен служить людям, помогать им создавать,
а не убивать». С этими мыслями он подошел к полке с кни-
гами, взял томик Пушкина и бессильно опустился в кресло.
Книга открылась там, где была закладка, и взгляд его оста-
новился на пророческих словах поэта:

О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог-изобретатель.

Эти слова навели его на размышления, и он, положив кни-
гу на колени, начал вспоминать, как пришла к нему идея со-
здать машину, способную читать мысли. Еще во время учебы
в университете он прочел в одном научном журнале статью
об исследовании мозга, она натолкнула его на мысль напи-
сать научно-фантастический рассказ об ученом, создавшем
машину, читающую мысли. Эта его страсть к  сочинитель-
ству, как и конструированию различных механизмов, была
известна еще в школе. Написанный рассказ остался пылить-
ся среди старых конспектов лекций. А потом он ушел из уни-
верситета изучать науки самостоятельно. Читал много раз-
ных научных статей. И вот снова судьба – в руки ему попа-
лась статья об исследованиях электрофизических процессов



 
 
 

мозга в Институте экспериментальной медицины, прочитав
которую, он понял, что его фантазии были не так уж далеки
от действительности.

Записывая биотоки мозга, исследователи обратили вни-
мание на то, что шум упавшей во время эксперимента метал-
лической линейки отражается на энцефалограмме характер-
ным всплеском. Дальнейшие исследования методом вжив-
ления микроэлектродов в  клетки головного мозга показа-
ли, что каждому предмету, воображаемому человеком, соот-
ветствует свое графическое изображение биоэлектрического
импульса, генерируемого клеткой-нейроном. Узнав об этом,
Таймыров подумал, что это уже шаг к тому, чтобы создать
машину, читающую мысли. Проблема заключалась, по  его
мнению, в  том, чтобы распознать, выделить из  суммарно-
го излучения биотоков импульсы, соответствующие процес-
су мышления, и расшифровать их. Он обратился в Инсти-
тут экспериментальной медицины с предложением произве-
сти тестирование и  составить каталог  – своего рода пере-
вод словаря русского языка Ожегова на язык биотоков моз-
га. Там вначале с интересом откликнулись на его предложе-
ние, однако спустя некоторое время исследования прекрати-
ли, то ли не видя смысла в этой трудоемкой работе, то ли
по чьему-то указанию сверху. Но новая идея так захватила
Таймырова, что уже ничего не могло заставить его отказать-
ся от нее, и, получив направление в один из НИИ электро-
ники, он сам взялся за эту работу, отдавая ей почти все свое



 
 
 

свободное время. Он потратил на это без малого три года,
потом столько же ушло на кодирование, создание програм-
мы ЭВМ и разработку блоков сапиенсатора. Его нынешняя
работа в плане института значилась под названием «Специ-
альная система для исследования электрофизических про-
цессов мозга». Никто, кроме Таймырова, не знал ее настоя-
щего предназначения. Он и сам, приступая к работе, не уве-
рен был в  ее результатах. Но  время показало, что он был
на правильном пути.

Расслабившись в кресле, Таймыров не заметил, как слад-
кая дремота овладела его уставшим от  длинных рабо-
чих  дней  и  коротких ночей телом, и  он забылся в  плену
легких сновидений. Перед ним внезапно возник его двой-
ник – молодой человек в таком же темно-коричневом костю-
ме с галстуком в клетку, с короткими темно-русыми волоса-
ми и ямочкой на подбородке. Хитро подмигнув ему, двой-
ник сказал: «Итак, чудо-юдо готово, скоро оно удивит весь
мир и в том числе профессора Сухоедова». Двойник исчез,
и Таймыров услышал тихий вкрадчивый голос сапиенсатора:

– Ты спишь?
– Нет.
– А почему бы тебе не уснуть?
– Боюсь потерять время.
– А ты не бойся, спи, а я запишу все твои мысли.
Потом перед ним появился профессор Сухоедов, которо-

го он увидел на  экране телевизионной космической связи



 
 
 

в шлеме космонавта. Тот махал ему рукой и говорил: «Ну
что, доработался? Поздравляю, поздравляю!»

Таймыров открыл глаза и увидел уже не сон. Перед ним
стоял сам профессор Сухоедов, брюнет лет пятидесяти,
с  сединой на  висках, одетый в  безукоризненно отутюжен-
ный темно-синий в полоску костюм. С серо-голубой сороч-
кой, соответствующей цвету его глаз, хорошо гармонировал
со вкусом подобранный широкий галстук. Он уже два меся-
ца как возвратился из длительной космической командиров-
ки, но в институте еще не появлялся. Таймыров поднялся,
стряхивая с себя сон и пожимая протянутую профессором
руку.

– С возвращением вас, профессор, я думаю, из удачной
командировки?

–  В  общем-то, да, все прошло, как намечалось по  про-
грамме. Первый полет в  условиях искусственной гравита-
ции. Несколько месяцев специальной физической подготов-
ки. И  можешь спокойно гулять по  орбите. Никакой тебе
невесомости, почти то  же чувство земного тяготения, что
и на земле, только весишь в двенадцать раз меньше. А ты, я
вижу, уже пожинаешь плоды, – кивнул он головой в сторону
стоящего на столе аппарата, усаживаясь на стул, принесен-
ный Таймыровым из дальнего угла лаборатории.

Таймырову хотелось поделиться своей удачей, но что-то
удерживало его: то ли свойственная ему скромность, то ли
ощущение важности своей работы – и он небрежно сказал:



 
 
 

–  Пока не  совсем. Не  все получается так, как нужно,
но кое-что уже есть.

Он принес из сейфа недопитую бутылку армянского ко-
ньяка и, разлив ее содержимое в  две небольшие рюмки
из простого стекла, сказал:

– Тот самый. Как вы и пожелали перед отъездом в центр
подготовки космонавтов, остаток допиваем после вашего
возвращения.

Профессор достал из кармана брикет сублимированных
фруктов, и они, негромко чокнувшись рюмками, выпили, за-
кусывая тающим во рту продуктом из рациона космонавтов.

– Там, на орбите, – сказал профессор, – иногда так хоте-
лось пропустить рюмочку, но, увы, коньяк не входит в меню
космонавтов.

– Ну и как вы перенесли полет?
– В таком ограниченном составе, как наша экспедиция,

конечно, нелегко пролетать четыре месяца. Ужасно действу-
ет чувство изолированности, которое мы здесь называем
одиночеством. Единственное, что там спасает от  психиче-
ского разложения, – это работа. Работа там – это не то, что
на Земле. Такой объем, такой размах – и каждый день что-
то новое. Что ни эксперимент, то открытие.

Они сидели друг против друга, обсуждая новости, произо-
шедшие в институте за время отсутствия Сухоедова. Вдруг
Сухоедов резко переменил тему.

– Ну а что же умеет делать твое детище?



 
 
 

Таймырову очень хотелось тут же встать и продемонстри-
ровать профессору работу сапиенсатора, но его естествен-
ные скромность и замкнутость вместе с осторожностью сно-
ва не позволили ему это сделать. Он сам еще не определил
судьбу своего изобретения и  поэтому, несмотря на  то что
уважал профессора Сухоедова как одного из  своих учите-
лей и крупного специалиста по кибернетическим системам,
взглянув в его серые внимательные глаза, ответил:

– Пока немного: регистрирует биотоки, но в итоге должен
читать мысли.

– Читать мысли?! – удивленно воскликнул Сухоедов, – ну
ты и замахнулся! Но это же вздор. Кто согласится, чтобы ка-
кой-то Таймыров или кто-нибудь другой читал его мысли?

– Я не меньше, чем вы, не желаю, чтобы кто-то читал чьи-
то мысли помимо его воли. Может, это и покажется вздором,
но в наше время эта машина видится очень полезной. Пред-
ставьте себе, что вы работаете над какой-то научной статьей:
мысли лавиной следуют одна за другой; пока одну записал,
следующую можно упустить и потом будешь долго ее вспо-
минать, а с таким аппаратом все становится гораздо проще:
прокрутил запись и прочитал все, что было в твоей голове
минуту или полчаса назад. А писателям и журналистам – го-
ра с плеч: чем думать и писать, лучше просто думать, а сапи-
енсатор все запишет и если надо, то и отредактирует. К то-
му же, с созданием такой техники мы приобретаем новый,
очень совершенный вид связи: нет надобности в  передат-



 
 
 

чиках – нужен только приемник. Такой прибор может ока-
заться очень полезным врачам. Психиатру, например, знать,
как мыслит его пациент, не менее важно, чем для терапевта
иметь общий анализ крови.

А вы представляете себе, какой эффект можно получить,
начинив такой аппаратурой одного из ваших роботов, кото-
рый будет понимать вас буквально с полуслова?

Таймыров с таким увлечением обрисовал будущее своего
изобретения, что профессору Сухоедову трудно было возра-
зить, и он сказал:

– Что касается робота, то это может иметь и обратный эф-
фект, если он выйдет из-под контроля. Ибо, если робот бу-
дет знать, что думаем мы, а мы не будем знать, что думает
робот, он может оказаться очень опасным.

–  А  это уже ваша задача, профессор,  – обеспечить на-
дежность функционирования своих систем. Я же думаю, что
снять и  записать информацию электронного мозга любого
робота гораздо проще, чем человека.

– Конечно, – согласился профессор, – но думаю, что ни я,
ни ты не доживем до того времени, когда твой сапиенсатор
получит то применение, о котором ты рассказал. Его удел –
разведка, сбор ценной информации зарубежных стран. Лю-
бопытно,  – прищурив глаза, сказал профессор,  – как тебе
пришло в голову заняться этой проблемой?

Таймырова так и подмывало рассказать, как он шел дол-
гие годы к этой своей цели, но снова удержался от открове-



 
 
 

ния и, усмехаясь, сказал:
– Очень просто: уснул – приснился сон, проснулся – осе-

нило, посидел, подумал – начертил схему, и вот вам резуль-
тат.

– Да. Название звучное ты ему дал. Са-пи-ен-са-тор. А,
по-моему, зря ты все-таки над ним голову ломал. Вреда
от него будет больше, чем пользы, и, подумав, добавил: – по-
началу. Ты представляешь себе, что будет, если эта штука
попадет в руки наших противников, в любую иностранную
разведку?

Профессор попал в самую больную точку Таймырова. Его
тоже мучил этот червь сомнений, и поэтому он, помолчав,
произнес:

– Что ж, поживем – увидим.
А профессор, желая удовлетворить свой профессиональ-

ный интерес, не унимался:
–  И  все  же, каким образом эта штука может извлекать

из человеческой головы готовые мысли?
–  Обыкновенная дешифровальная машина,  – ответил

Таймыров, – главное, знать ключ, остальное – дело техники.
Сухоедов взглянул на  свои часы и, пожелав Таймырову

успехов, распрощался и  ушел. Таймыров с  минуту сидел
в  задумчивости. Потом встал, подошел к  окну. Сентябрь-
ский день догорал. Сегодня наконец он мог уйти из институ-
та вовремя. Почувствовав голод, он вспомнил, что сегодня
не обедал, но уходить из лаборатории не было желания. Ему



 
 
 

захотелось еще раз посмотреть на свое детище в работе. Он
подошел к нему и, играя, защелкал тумблерами на панели.
В этот момент он был похож на мальчишку после удачно-
го запуска воздушного змея. Он коснулся ручки настройки
сапиенсатора, немного повернул ее и вдруг замер от треска
печатающего устройства. Нет, печатающее устройство рабо-
тало совсем нешумно, но от неожиданности Таймырову по-
слышался прямо грохот. Он ничего не понимал. Сапиенса-
тор не мог, не должен был принимать его мысли без первич-
ного усилителя. Последний должен находиться на  затылке
человека, в том самом месте, где, по данным доктора Виль-
сона, самое сильное биоэлектромагнитное излучение. Шля-
па Таймырова с первичным усилителем находилась сейчас
на вешалке. Как же так? Он посмотрел на вешалку и все по-
нял. Этот дальтоник опять унес его шляпу! Вместо корич-
невой шляпы Таймырова на вешалке висела зеленая шляпа
Сухоедова.

Об этом недостатке профессора не различать некоторые
цвета, особенно коричневый и зеленый, в институте ходили
разные анекдоты. Однажды он, одеваясь в гардеробе, пере-
путал свой плащ с плащом Таймырова. Зрелище было очень
потешным: обернувшись, Таймыров увидел, что профессор
стоит перед зеркалом в его коричневом плаще, который был
ему чуть ли не до пят, и спокойно начинает застегивать пу-
говицы. Неизвестно, чем бы это тогда закончилось, если бы
профессор не заметил хохочущего коллегу. Вспомнив этот



 
 
 

случай, Таймыров чуть не рассмеялся.
Сапиенсатор тем временем исправно фиксировал то, что

сейчас рождалось под унесенной шляпой. Таймыров вдруг
подумал, что делает что-то запретное, записывая чужие мыс-
ли, ведь возможность этого он сам только что отрицал в раз-
говоре  с  профессором. Сознание того, что профессор сам
был виновен в происходящем, нисколько не облегчало его
совесть, и он, поспешно выключив аппарат, отошел к окну.

«Знал бы профессор, что сейчас произошло, – думал он,
глядя в окно, – унес мою шляпу с первичным усилителем.
Где же его сейчас найти?» Он подошел к телефону и набрал
номер лаборатории Сухоедова, но, увы, никого там не бы-
ло. Таймырова вдруг осенило, что из  записи сапиенсатора
он мог бы узнать, где находится сейчас профессор. Впервые
его детище могло оказать реальную услугу своему создате-
лю. Так заманчиво было взглянуть на то, что было на бумаж-
ной ленте. Но сделать это для него означало то же самое, что
копаться в чужом белье или залезть в чужой стол и прочи-
тать не ему предназначенное письмо. Таймыров колебался.
В нем боролась совесть интеллигента с простым любопыт-
ством и интересом ученого-изобретателя, и он, шагнув к са-
пиенсатору, начал искать оправдание своим действиям. «Во-
первых, – думал он, – я это делаю не из корысти, а из науч-
ного интереса; во-вторых, я не собираюсь использовать по-
лученную мной информацию во вред профессору Сухоедо-
ву, а в-третьих, я не нарушаю никаких юридических законов,



 
 
 

так как нет закона, запрещающего читать чужие мысли».
Таймыров понимал, что придумывает это для успокоения

своей совести, что все его естество против того, чтобы кто-
либо, затаившись, читал мысли другого, но желание загля-
нуть в запись сапиенсатора было сильнее всего, и он в кон-
це концов решил: все это сейчас не имеет никакого значе-
ния. Перемотав запись, он нажал кнопку с надписью «чте-
ние» и начал читать наматывающиеся на барабан строки.

СКОРЕЕ РАБОТА У НЕГО НАХОДИТСЯ НА ЗАКЛЮ-
ЧИТЕЛЬНОМ ЭТАПЕ А  МОЖЕТ И  ВОВСЕ ЗАКОНЧЕ-
НА ЖАЛЬ НЕ УВИДЕЛ ЧТО ЗА ЗАПИСЬ БЫЛА НА ПЕ-
ЧАТАЮЩЕМ УСТРОЙСТВЕ ОЧЕВИДНО ОН ПЕРЕМО-
ТАЛ ЛЕНТУ ПОСЛЕ ЗАПИСИ ВСЕ-ТАКИ НА БАРАБА-
НЕ КАКАЯ-ТО ЗАПИСЬ БЫЛА САМЫЙ МОМЕНТ БЫЛ
СЕГОДНЯ ВЗЯТЬ СХЕМУ ИЗ  СЕЙФА И  СФОТОГРА-
ФИРОВАТЬ ЕСЛИ  БЫ Я УВЕРЕН БЫЛ ЧТО ОН СПИТ
ТАК И ПОСТУПИЛ ДЛЯ НАДЕЖНОСТИ МОЖНО БЫЛО
УСЫПИТЬ АЭРОЗОЛЕМ ВСЕ ТАКИ ЖАЛЬ ЭТУ ШТУКУ
ОТДАВАТЬ АМЕРИКАНЦАМ ОНА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
МНОГО ИЗМЕНИТ В  ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНО-
СТИ СХЕМОЙ ЗАВЛАДЕТЬ БУДЕТ НЕ СЛОЖНО СЕЙФ
ТОТ ЖЕ ШИФР Я ЗНАЮ СЛОЖНЕЕ БУДЕТ ПРОНИК-
НУТЬ В ЛАБОРАТОРИЮ БЕЗ…

Таймыров стоял с  внезапно отяжелевшим, будто свин-
цом налитым, телом, ошарашенный прочитанным. Профес-
сор Сухоедов  – его враг?! Это казалось невероятным. Он



 
 
 

с ненавистью смотрел на свое детище. Но сапиенсатор тут
был ни при чем. Его аппарат не умел ошибаться, а тем более
лгать. Таймыров верил своему созданию, как самому себе.
Теперь он уже не колебался. Ему надо было знать все, что
думает о нем Сухоедов. Быстро защелкал выключателями,
но сапиенсатор молчал. Очевидно, профессор был уже вне
зоны приема или просто снял шляпу с первичным усилите-
лем. Таймыров ощутил смертельную усталость и желание по-
кинуть стены лаборатории, оказаться на улице. Нужно было
решать, как действовать дальше. Советчиков в данной ситу-
ации быть не могло. Он подошел к сейфу, взял из него папку
со схемой и расчетами своего изобретения, с минуту постоял
в раздумье, потом положил папку обратно в сейф, подошел
к сапиенсатору и, подготовив его для работы на частоте био-
волн профессора Сухоедова, надел плащ и покинул лабора-
торию. Зеленая шляпа профессора осталась висеть на преж-
нем месте
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Сухоедов получает свою шляпу,
а Таймыров ключи от его мозга

 
Ночь прошла в сновидениях с такими яркими красками,

которые он видел разве что на картинах французских им-
прессионистов. Ему привиделось, что он явился в  органы
госбезопасности. За тяжелым столом из черного дерева си-
дел человек лет сорока пяти в штатском, с широкими бро-
вями и густыми черными бакенбардами. Поднявшись Тай-
мырову навстречу, он сказал: «Майор Погодин. Что приве-
ло вас к нам?» Таймыров рассказал о своей работе над са-
пиенсатором и о том, как он случайно записал мысли про-
фессора Сухоедова. «Вот они». – Он вынул из кармана лист
бумаги. Майор пробежал глазами напечатанный текст и ска-
зал: «Так-так. Нам с вами очень повезло, что все так получи-
лось». Потом сон перенес его в лабораторию, где он увидел
профессора Сухоедова, сидящего в его кресле и с наслажде-
нием читающего запись своих и Таймырова мыслей. Вместо
сапиенсатора на монтажном столе стояла мраморная статуя
в треть человеческого роста с божественным мужским ли-
ком и вскрытым черепом. Череп был вскрыт так, что мозг
этого божества был виден почти полностью, как на рисунке



 
 
 

в учебнике анатомии. На постаменте была надпись: ИЗОБ-
РЕТЕНИЕ ВЕКА.

Очнувшись от  сна, Таймыров сразу  же мысленно пере-
несся  в  лабораторию. Хотя он и  не  верил в  вещие сны,
но  на  сердце было неспокойно. Вчерашние события хотя
и взволновали, но не вывели его из привычной колеи. Будучи
личностью впечатлительной, но с крепким и целеустремлен-
ным характером, он быстро мобилизовал свою волю к пред-
стоящей схватке с неожиданным противником. Его романти-
ческая натура, жаждущая приключений, даже обрадовалась
необычному повороту событий. В душе появилось незнако-
мое сладостно щемящее чувство. Утро провел в  обычном
ритме и через час после пробуждения уже мчался в своем
видавшем виды «Фиате» в  сторону института, обдумывая
по дороге свои дальнейшие действия в отношении профес-
сора Сухоедова. Вчера он принял единственно правильное,
на его взгляд, решение. Он не знал, когда профессор собира-
ется проникнуть в лабораторию. Судя по записи сапиенсато-
ра, тот сможет сделать это не предстоящей ночью, если ему
это вообще удастся. На всякий случай Николай решил оста-
вить на ночь готовый к работе сапиенсатор. Если профес-
сор проникнет в лабораторию, то, увидев работающий аппа-
рат и прочитав свои мысли, поймет, что попался в ловушку,
из которой выход ему неизвестен. Сегодня все будет зави-
сеть от того, что нового преподнесет ему сапиенсатор. Сухо-
едов добирался в институт на своей новенькой быстроходной



 
 
 

«Самаре» около получаса. Наверняка, по дороге в институт
или позднее он что-нибудь «скажет».

Таймыров не  ошибся. Когда он вошел в  свою лабора-
торию, сапиенсатор заканчивал запись мыслей профессо-
ра. Посмотрев ее, Таймыров нашел несколько строк, кото-
рые его так интересовали. Подъезжая к институту, Сухоедов
подумал: «Встреча с Крабом через неделю, за это время я
должен выудить у Таймырова все, что можно о его аппарате,
и желательно посмотреть, как он работает».

Таймырова это обрадовало. Значит, впереди у  него це-
лая неделя относительно спокойной работы. Достав из сей-
фа еще одну «булавку» – первичный усилитель – и закрепив
ее с внутренней стороны шляпы профессора Сухоедова, он
набрал номер телефона его лаборатории.

– Здравствуйте, профессор, – сказал он, услышав в трубке
знакомый голос, – вы вчера снова ушли домой в моей шляпе.

– Да ты уж прости, Николай. Я, вернее, моя жена обнару-
жила это только сегодня. С этой зеленью у меня одни непри-
ятности. Давно говорю жене, чтобы освободила от нее мой
гардероб, а она все твердит, что это мой цвет. Надо же!

– А где ваши очки? – спросил Таймыров, зная, что у про-
фессора были специальные очки для дальтоников, коррек-
тирующие цвет.

–  Да на  кой черт мне этот хомут на  переносице? Зре-
ние-то у меня, слава богу, отменное, а для поездки в маши-
не я приобрел недавно специальное лобовое стекло. Да мне



 
 
 

и без него было неплохо. Все ехали на зеленый, а я на свой
неопределенный, – рассмеялся профессор, довольный своей
шуткой.

– Слушай, а почему бы тебе не  завести зеленые шляпу
и плащ? Тогда бы у нас с тобой не было таких проблем.

– Э-э-э, профессор, так дело не пойдет. Вы хотите, чтобы
из-за вас весь город ходил в зеленом?

– Ну ладно, ладно. Верну я твою шляпу. У меня сегодня
предвидится напряженка, но как-нибудь заскочу, – закончил
профессор.

Таймыров окунулся в работу. Утром его посетила неожи-
данная мысль: попробовать записать свои сновидения. Это
блаженное состояние временного покоя, которое поэты на-
зывают маленькой смертью, давно интересовало его как уче-
ного. Наука еще не  смогла до  конца объяснить, зачем че-
ловеку сон. Чем занимается мозг человека во  время сна?
Что в нем происходит? Таймыров, которому это таинствен-
ное состояние приносило не  однажды интересные идеи,
по  себе знал, что у  многих творческих людей мозг про-
должает активную работу и  во  время сна, когда все ор-
ганы чувств отключены от внешних источников информа-
ции. Миру известно немало открытий, сделанных учеными
во сне. А сколько их не состоялось из-за того, что часто после
пробуждения сны забывались напрочь? Таймыров часто ви-
дел яркие художественные сны, некоторые из них он помнил,
как помнят реальные события в жизни, но чаще всего они



 
 
 

забывались сразу  же после пробуждения. Ему очень хоте-
лось самому заглянуть под покров этой тайны человеческого
бытия. «Чтобы сапиенсатор мог уловить и записать биовол-
ны с того расстояния, на котором находилась его квартира
от института, нечего было и думать, но если увеличить чув-
ствительность вторичного приемника-усилителя в несколь-
ко раз, то что-то может получиться», – рассуждал он. Вто-
рой его задачей на сегодняшний день было ввести на выходе
еще один канал для записи мыслей на дискету с целью более
удобного хранения и возможности вывода на дисплей.

Сделав необходимые расчеты, Таймыров внес изменения
в схему сапиенсатора и спустился в столовую. После обеда он
вызвал радиомонтажника, дал ему указания и, взяв с полки
сборник научной фантастики, сел в кресло передохнуть. Все
это время его неотступно преследовала мысль, что вот-вот
в лабораторию должен зайти профессор Сухоедов за своей
шляпой. Однако профессор почему-то не спешил с обменом.

День близился к концу. Радиомонтажник, закончив рабо-
ту по изменениям Таймырова, уже ушел, когда вдруг зазво-
нил телефон.

– Коллега, – услышал Таймыров голос профессора, – вы
не желаете заглянуть ко мне? Я хочу познакомить вас с од-
ним интересным субъектом, – обращаясь почему-то на «вы»,
сказал Сухоедов.

– Хорошо, – ответил Таймыров, – зайду минут через два-
дцать.



 
 
 

Он настроил сапиенсатор и проверил его работу в уже но-
вом качестве: при записи на бумагу и магнитный диск. Убе-
дившись в  его безотказной работе, установил реле време-
ни, включающее питание прибора, на полночь, чтобы попро-
бовать записать собственные сновидения, надел свой плащ,
профессорскую шляпу и направился в лабораторию Сухо-
едова.

Такого он не ожидал. В лаборатории профессора, застав-
ленной разными приборами, стендами, вычислительной тех-
никой, в одном из двух кресел Таймыров увидел нечто, очень
напоминающее ему тех роботов, которых он видел в фан-
тастических фильмах: две пары шарнирных конечностей,
очень похожих на человеческие руки и ноги; массивная яй-
цевидная голова, посаженная на  туловище почти без шеи;
желтые немигающие глаза, смотрящие на  Таймырова так
пристально, что он поежился.

– Познакомься, – сказал профессор, – это мой новый ро-
бот.

Механическое существо встало из кресла и, пожимая про-
тянутую Таймыровым руку, звучным голосом произнесло:
«Рома».

– Очень приятно, Рома, – отмечая про себя его по-мужски
крепкое пожатие пятипалой руки, сказал Таймыров. – А что
ты умеешь делать, Рома?

– Все, что прикажет мой создатель.
– А если приказ тебе дам я?



 
 
 

– Я выполняю только то, что слышу от моего создателя.
–  Все понятно, кибер, твой мозг запрограммирован

на определенный тембр человеческого голоса.
– А что такое «кибер»? – спросил робот. – В моей памяти

нет такого слова.
– Кибер – это электронно-механическая система, которой

являешься ты. Это слово из жаргона ученых.
– А что такое «жаргона»?
– Жаргон, – поправил Таймыров, – это язык, характерный

для небольшой какой-либо группы людей.
– Ясно, ответ понял, – сказал робот и повернулся к про-

фессору. – Что прикажете делать дальше?
Таймырова вдруг пронзила мысль: «А что, если профес-

сор обо всем знает и заманил его в свою лабораторию, чтобы
при помощи робота разделаться с ним?»

Но  профессор ничего не  подозревал. Он велел роботу
быть свободным. Тот отошел в  пустой угол помещения,
щелкнул выключателем на своей груди, и его пчелиные глаза
сразу погасли. Механическое существо превратилось в мерт-
вую металлическую статую.

– Поздравляю вас, профессор. Когда вы только успеваете?
Столько месяцев не был в институте, а такого кибера срабо-
тали.

– Ты же знаешь, что я работаю не один, у меня много уче-
ников и помощников. Это ты собираешься сделать перево-
рот  в  технике в  одиночку. Время одиночек в  науке давно



 
 
 

прошло, теперь все решают коллективы.
– Не думаю, – возразил Таймыров, – в природе всегда бы-

ли и будут натуры, склонные к обособленному труду. Навер-
ное, их не так уж много, но все вместе они представляют ес-
ли не главную, то значительную силу в науке, и, как знать,
может быть, именно на их долю приходятся все значитель-
ные открытия.

– Ну-ну, не зарывайся, – миролюбиво сказал профессор, –
ты лучше расскажи, как там твое чудо века, когда продемон-
стрируешь его работу?

– Скоро, я думаю, через неделю, не больше, получу необ-
ходимый результат.

– Да, результат… – задумчиво повторил профессор. – Бы-
ло бы лучше, если бы ты никакого результата не получил или
никому бы никогда о нем не говорил.

– Что вы, профессор, – удивился Таймыров, усаживаясь
против него в другом кресле, – рано или поздно все равно
кто-нибудь создаст такой аппарат. Судя по сообщениям в пе-
чати, в этом направлении уже давно работают в США и Япо-
нии.

– Чем позже это произойдет, тем лучше, – заявил Сухо-
едов. – Человек еще настолько несовершенен, в нем столько
низменных интересов, что твое преждевременное изобрете-
ние может принести человечеству гораздо больше вреда, чем
пользы. Риск слишком большой, все зависит от уровня со-
знания, человечности субъекта, который будет им обладать.



 
 
 

К сожалению, политику пока еще делает небольшая часть че-
ловеческого сообщества, а история, как тебе известно, рас-
полагает многими примерами злоупотреблений власть иму-
щих.

– Но на развитие науки нельзя влиять искусственно, тор-
мозить или ускорять. Вы сами как-то утверждали, что в при-
роде все, в том числе и развитие науки, идет по раз и навсе-
гда данному порядку.

– Я и сейчас считаю, что открытие законов природы, ее
познание есть строгая цепь закономерностей. Однако чело-
век является одним из звеньев в этой цепи, и уровнем сво-
его сознания он может ускорять или замедлять развитие на-
уки и цивилизации вообще, в зависимости от того, насколь-
ко уровень сознательности человечества соответствует уров-
ню развития науки. Все дело в том, что накопление челове-
чеством знаний об устройстве мира, познание им естествен-
ных законов происходят быстрее, чем рост сознания его ин-
дивидуумов и человечества в целом. Другими словами, уро-
вень развития науки опережает уровень развития межчело-
веческих отношений. Продукт природы – человек – находит-
ся в том состоянии, когда инстинкты его почти все утеря-
ны, а сознательность в массе своей еще на том уровне, когда
человеком владеют больше эгоистические желания, сиюми-
нутные выгоды, а не гуманистические цели во имя будущего
цивилизации.

Профессор извлек из своего кармана пачку с нейролиза-



 
 
 

тором1 и протянул ее Таймырову.
– Угощайся, это японский – из моего космического пай-

ка. Он стимулирует почти мгновенно после первой затяжки
и гораздо приятнее нашего.

Аромат обвил их, когда они закурили, и профессор про-
должал:

– Наука развивается по законам, заданным Природой. Че-
ловеческий разум, не желая смириться с конечностью сво-
его существования в природе, пытается найти ключ к тай-
не бессмертия. Однако наука решит эту проблему не рань-
ше, чем найдет ключ к решению, по крайней мере, трех дру-
гих проблем: новых энергетических источников, перенасе-
ления планеты и  достаточного воспроизводства продуктов
питания. Природа не зря далеко спрятала от человека тай-
ну таких болезней, как, например, злокачественные опухо-
ли. Если бы мы сейчас нашли способ лечения этих болезней,
численность населения земного шара лет через десять воз-
росла бы более чем вдвое и человечество начало бы выми-
рать от голода.

– Интересная мысль, – сказал Таймыров. – по-вашему, вы-
ходит, что, сколько бы ученые ни бились над разгадкой рака,
сколько бы ни вкладывали в это сил и средств, все произой-
дет не раньше, чем должно произойти?

– Вот именно. Все идет своим чередом.

1 Нейролизатор – безвредное курительное вещество, стимулирующее деятель-
ность центральной нервной системы.



 
 
 

– А я думаю иначе. Все зависит от человека. Чем раньше
человек постигнет тайну своего бессмертия, тем раньше он
решит все остальные проблемы. Ведь каждый человек, уми-
рая, уносит с  собой огромную накопленную информацию,
опыт. Каждое новое поколение начинает как бы сначала. Раз-
витие человечества идет скачками. Пока новое поколение
постигает опыт своих отцов, развитие замирает на время, за-
тем следует взрыв и так далее. Если бы человечество мог-
ло увеличить продолжительность жизни хотя бы до 500 лет,
развитие шло бы не скачкообразно, а лавиной и мы давно
решили бы все проблемы.

– Интересно, может быть, ты еще и укажешь, каким обра-
зом?

– Почему бы и нет, – с готовностью ответил Таймыров. –
Проблему перенаселения можно было  бы решить в  один
день: в тот самый день, когда человечество постигнет тай-
ну бессмертия, существующие на планете поколения людей
объявить вечными, прекратив рождаемость нового поколе-
ния.

– А если люди этого не захотят? Человек испокон веков
привык к продолжению рода. Вырастить и воспитать себе по-
добного – в этом заключается цель жизни человека.

– Да, но вы забываете, профессор, что с бессмертием это
теряет смысл. Человек действительно проживает несколько
жизней, растя своих детей, внуков. Эта игра, придуманная
для него Природой, нравится ему. Но  когда человек осо-



 
 
 

знает, что это ему больше не нужно, что он сам есть веч-
ный житель под небом Земли, он с удовольствием откажет-
ся от  того, что навязано ему Природой, и  очень выиграет
от этого. Представьте, сколько сил и времени тратит человек
на то, чтобы вырастить и дать образование своему потомку.
На это сейчас уходит почти треть жизни, а то и вся жизнь.
И вдруг исчезнет надобность в этой потребности. Отпадет
надобность в целой системе детских дошкольных заведений,
школ, вузов. Не нужна будет вся система образования! У че-
ловека появится больше времени для самоусовершенствова-
ния, а свои знания и опыт он будет пополнять из самого те-
чения жизни и общения с себе подобными. Благодаря всеоб-
щей информатике и компьютеризации он сможет это делать
во сто крат быстрее и полезнее.

–  Что  же выходит: планета стариков, цивилизация без
детей? Что касается того, что у  людей появится больше
времени, то время, по-моему, тут теряет свой смысл. Бес-
конечность впереди  – как подумаешь об  этом, становится
так же страшно, как если бы речь шла о неминуемом конце.
Не нужно никуда спешить, торопиться – время существова-
ния неограниченно. Приемлемо ли это? Вместо вечного дви-
жения, жизнь застынет, движение вперед прекратится.

– Нет, не прекратится. Появятся другие стимулы разви-
тия. И  страшным неограниченное существование кажется
только, если об этом думать, а если просто жить, то челове-
ку это никогда не надоест. Впрочем, тут возможны и другие



 
 
 

варианты. Прожив, например, 500 лет, человек может пре-
кратить временно свое существование, оставив после себя
потомка. Решившись на такой вариант, он заходит в анниги-
ляционную камеру, в считанные секунды на кристалл запи-
сываются его генетический код, структура мозга и вся зало-
женная в нем информация. Вспышка света, взрыв – и он пре-
вращается в излучение, энергией которого можно несколь-
ко месяцев питать полумиллионный город. В любое время
потомок может встретиться со своим предком, заложив кри-
сталл с информацией в биосинтезатор, который по заложен-
ной в  него программе воссоздаст любую личность на  том
уровне сознания, что и перед его условной смертью. Те же
превращения материи, что и в природе, но  только с боль-
шим эффектом отдачи. Это будет цивилизация вечно моло-
дых людей, а не стариков. Понятие «возраст» будет опреде-
ляться лишь в смысле определения накопленного жизненно-
го опыта.

– Как знать, может быть, ты и прав. Мы не знаем, какую
участь уготовила нам Природа. Как сказал кто-то из поэтов,
«жизнь – это вечная игра» и если у человечества хватит ра-
зума не проиграть, не «сыграть в ящик», то, может быть, по-
добное фантазерство когда-нибудь станет реальностью.

– Что вы понимаете под словом «Природа», профессор?
–  Это прежде всего то, что существовало до  человека

и что создало его. Природа – это разум, но разум вселен-
ский. Человеческий разум есть ничтожно малая его копия.



 
 
 

Существуют целые миры, обладающие колоссальными энер-
гиями Разума, которые управляют всеми процессами во Все-
ленных. Напрасно философы веками спорят, что первично,
а что вторично – разум или материя. Разум так же, как и ма-
терия, существовал всегда, трансформируясь и видоизменя-
ясь. В мире все взаимосвязано и носит причинно-следствен-
ный характер, но мы большей частью можем наблюдать лишь
следствие, не зная первопричин. Случайностями мы называ-
ем события, когда законы, по которым они происходят, нам
неизвестны.

– А вы, профессор, оказывается, тоже любите фантазиро-
вать. Впрочем, я не исключаю ваш вариант устройства ми-
роздания. Мир сам по себе гораздо интересней, чем то, что
может создавать воображение человека. Я думаю, что чело-
веческий разум не может создать то, чего никогда не было
в мире. Он лишь отображает, вспоминает, копирует то, что
заложила в его гены Мать-Природа.

– Но мне думается, – продолжал Таймыров, – что Мир –
не цельная система, а цепь случайностей. Мир возник из ха-
оса элементарных частиц, и этот хаос продолжает длиться
и сейчас. Случайные события, совпадая во времени, рожда-
ют новые случайные события. Человек есть результат этих
случайностей и их пленник. Но, обладая разумом, он спосо-
бен эти случайные события подчинить себе и подняться над
Природой.

– Ерунда, – бесцеремонно возразил Сухоедов, – человек



 
 
 

никогда не поднимется над Природой хотя бы лишь пото-
му, что он – только часть ее. Те мысли, которые ты высказы-
ваешь сейчас, лишь кажется, что принадлежат тебе. На са-
мом деле это результат действия космических лучей, кото-
рые, проходя через твой мозг, возбуждают те электрофизи-
ческие и химические процессы, которые соответствуют то-
му, что ты сказал или подумал.

Был уже поздний вечер, когда они, закончив свой оче-
редной ненаучный спор, вышли из лаборатории профессо-
ра. На этот раз каждый в своей шляпе, в каждой из которой
находилось по одной миниатюрной детали, связывающей их
с прибором, находящимся в лаборатории Таймырова.



 
 
 

 
Глава пятая

 
 

Таймыров думает,
а сапиенсатор пишет роман

 
В  это утро Таймыров проснулся, как обычно, без пя-

ти шесть. Его мозг, как хорошо отлаженный механизм, ни-
когда не  подводил. Через пять минут после пробуждения
электронный таймер включал радиоприемник, и в комнате
раздавался голос диктора, сообщающего последние новости
в мире. Таймыров не спеша брился под этот голос и думал
о необычности сегодняшнего дня. Никто, ни один человек
на земном шаре, даже этот диктор, не подозревает, что про-
изошло этой ночью. Впервые в мире человеку удалось (Тай-
мыров был очень уверен в этом) записать свои сновидения.
Через какой-то час он, войдя в свою лабораторию, сможет
прочитать и, возможно, даже увидеть на экране все, что про-
исходило внутри его черепа во время сна; совершится еще
одна мечта человечества, и откроется еще одна тайна. По-
ка только одному ему. Когда люди смогут использовать его
изобретение на свое общее благо? Этого он сейчас не мог
сказать. До тех пор, пока в мире существует вражда между
людьми, самые лучшие изобретения человечества еще долго
будут храниться за семью печатями, оставаясь недоступны-



 
 
 

ми для большинства.
Таймыров чувствовал, что сновидения были: они где-то

вот-вот, они на грани памяти. Но как ни старался он вспом-
нить хоть какой-то обрывок сна, ничего у него не получа-
лось.

«Может быть, это и к лучшему, – подумал он, – излишние
впечатления только возбуждают нервную систему, которой
и без того хватает эмоциональных нагрузок».

Прибыв в институт, он обнаружил сапиенсатор, как и сле-
довало ожидать, в  состоянии покоя. Бумажная лента была
полностью перемотана на ведущий барабан. Конечный вы-
ключатель, сработав, остановил всю систему. Таймыров пе-
ремотал рулон с записью, снял его и, усевшись в кресло, при-
нялся за чтение. Это было нечто похожее на киносценарий.
В начале шли отдельные слова, фразы, потом описание ка-
кой-то местности. И тут Таймыров вспомнил весь свой кра-
сочный сон.
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