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Dedico esta novela a mi maestro y amigo el escritor Juan José Delgado, en paz descanse, con
quien pude discutir flecos y andanzas de esta obra antes de su prematuro fallecimiento en 2017. Pero
también quiero dedicarla a mi esposa Gema y a mi hijo Pablo Alamo de la Rosa, que vino a mi mundo
para hacerlo mejor en 2011, y a Elisa y a Yurena Martin, quienes me ayudaron con sus correcciones.
Tuve la ocurrencia de escribir esta novela en 2009. En una década siempre ocurren cosas que no
caben en una dedicatoria. Menos mal.

Céalmate, mi rey, te lo ruego. Mira:

es la boca de la gruta. No hagas ruido, y entra.

Comete el buen crimen que ha de darte

esta isla para siempre, y yo, tu Calibén,

seré tu eterno adorador.

(La tempestad, William Shakespeare)
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RIMERR PRRTE

Muy extrafia de contar es esta historia,
si es que es verdadera.

La tempestad, William Shakespeare

No te cansa esta carrera, Danilo, y eso que fumas demasiado y frisas los cuarenta. No te distraen
los silbidos de los cuerpos que vuelan desde las azoteas para estrellarse contra las mallas que techan
las calles y asi proteger a los viandantes. No te cansas, Danilo, Danilo Porter, corriendo Gran Via
arriba, a pesar de que hoy el aire contaminado parece mds denso que nunca. Sigues y sigues, aunque
ahora en tus oidos se pronuncien nitidos los latidos de tu corazén, advirtiéndote del exceso atlético.
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Cruzas la esquina con la calle Fuencarral y aminoras el ritmo de tu carrera, menos mal, porque
ves a Eleonore a unos trescientos metros. Sabemos que solo quieres seguirla a una prudente distancia
para que no te descubra, que no quieres que tu exmujer sepa que la espias, Danilo, Danilo Porter,
todavia enamorado a pesar de la odiosa separacion.

Quizé el amor explique tus fuerzas, que no te agote la carrera que emprendiste cuando te parecié
vislumbrarla entre la multitud que a esas horas de la mafiana transita las calles del centro de Madrid.

El amor.

Acaso el amor si que pueda explicarlo todo. Acaso explique que a tus pulmones fumadores ni
siquiera les haga falta un descanso, que no reclamen aire, sino que se basten con la adrenalina que
regala el enamoramiento, la pasiéon mas feroz.

El amor todo lo explica, es cierto, tendrds razén y habra que dartela. En realidad, preocupado
con no perder de vista a tu Eleonore, hoy ni siquiera reparas en el exagerado nimero de cuerpos
de suicidas que saltan desde las azoteas o desde las ventanas mds altas para estamparse contra las
redecillas tendidas sobre las calles por el ayuntamiento. Esa obsesion tuya por Eleonore te matara,
Danilo. Hace mas de un afio que te divorciaste y sigues espidndola, como si en tu vida no hubiera
ya mds norte. Aunque ahora camines, aunque ahora ya no necesites correr para no perderla de vista,
nosotros sabemos que no esta bien, que lo 16gico es que sigas haciendo tu vida y que continties con
tus investigaciones y que un dia conozcas a otra mujer que pueda hacerte feliz, al menos tan feliz
como pudo hacerte Eleonore hasta que las cosas se torcieron, haciéndose tristes afiicos.

Se te dijo bien claro que estos espionajes no te harian ningtin bien. Ninguno, aunque ahora
vuelvas a correr porque has visto como Eleonore ha enfilado la calle Preciados, andando con buen
paso porque se le debe de estar haciendo tarde. Desde esta distancia ves que camina distraida, hundida
en sus pensamientos, sin percatarse de que una familia de suicidas ha saltado desde aquel balcén para
caer a pocos metros de su propia cabeza. Padre, madre, hijo, los tres cogidos de la mano. Menos mal
que estas mallas de goma son efectivas, suficientemente sélidas como para retener el peso de todo tipo
de cuerpos y evitar que caigan sobre las aceras o el pavimento, escachando vehiculos y viandantes. El
propio Danilo Porter, venga, confiésalo ahora y no seas mentiroso, dudé de su efectividad cuando el
ayuntamiento de Madrid decidi6 instalarlas en todas las calles donde hubiera edificios de més de dos
pisos. Y funcionan, la verdad, son utiles, aunque ese hecho ahora mismo a ti no te interese porque solo
piensas en que no tienes ni pajolera idea de hacia donde se dirige tu Eleonore. No paras de preguntarte
si habra quedado con alguien, si tendrd una cita con algtn pretendiente. Ni siquiera te distrae de tus
cavilaciones obsesivas el desagradable ruido de la nuca de ese suicida al astillarse casi ahi mismo,
sobre el techo de goma, a escasos dos metros de tu cabeza. El desagradable crack de sus vértebras,
el pequefio espasmo epiléptico que precede a su muerte. Tu Unico faro es la silueta de Eleonore,
aunque, sin querer justificarte, habrd que confesar que no eres el tnico a quien el especticulo de los
suicidas no interesa, no conmueve. Nadie, a esas horas tempranas de la mafiana, hormigueramente
ocupados en sus trajines laborales, presta atencion a los cuerpos que vuelan. Nadie. Los vuelos son
demasiado breves, segundos que son nada. Es moneda corriente en los tiempos que corren. Es el
dia a dia en las ciudades. A la noche, los operarios del ayuntamiento recogerdn los caddveres y los
trasladardn a los hornos crematorios de las afueras. Asi es desde hace por lo menos un lustro, esta
jodida pandemia campando a sus anchas. Pero en tu cabeza no hay espacio para seguir investigando
sino para Eleonore, aunque Eleonore no te llame no te busque no te escriba no te eche de menos. Eres
td, erre que erre, con toda la perseverancia que imprime el amor intacto. Ay, Danilo Porter, ;hacia
donde te conduciran tus arrebatos, tus demonios, tus fantasmas?

Corres de nuevo y te estds arriesgando porque no mds de cien metros te separan ahora de
Eleonore, aunque ella esté de espaldas. Si se diera la vuelta podria descubrirte. Consulta su teléfono
movil, busca algo, un nimero, una direccidon. Acaso escribe un wasap, Porter, algo tan simple, corta
por tu bien esa espiral de paranoias. No sufras, no dejes que las pirafias de los celos te mordisqueen
la compostura. Respira hondo, enciende un cigarrillo, baja de la nube en la que estds y apartate raudo
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para que circule esa ambulancia, ;no ves el repicar acuciante de las sirenas? Pega tu cuerpo a ese
edificio, no te vayan a atropellar y tenemos un disgusto. Con toda seguridad, hacia el final de la
calle Preciados, se habré roto la malla y algtin suicida estard boqueando sus estertores sobre la acera,
despanzurrado, ajeno a la algarabia de mascotas callejeras que menudean entre sus visceras para
darse un festin. Ojo, Danilo Porter, que, a pesar de la confusion, Eleonore parece volver a reanudar
su camino. Siguela. Persiguela. Llegados a este punto, no deberias defraudarnos.

Uno.

Dos.

Tres.

Cada tres segundos alguien se quita la vida:

Uno,

dos,

tres.

Mentiriamos si no confesdramos que el principio del fin fue aquel crecer desmesurado de sus
pechos, aquellos pequefios senos que en apenas un afio pasaron de considerarse limones o peras a
llamarse melones, sin otra posible transicion frutera con que paliar el vértigo de la vergiienza.

Laura de la Puerta, ya en su incipiente adolescencia, estampaba su nombre en la carteleria de
los principales festivales de piano del mundo y sus diminutos dedos prodigiosos eran sinénimo de
lleno seguro en cualquier auditorio. Traspasaba fronteras y lenguas con el ritmo feliz de su piano,
fervorosamente aplaudido en aquellos elegidos rincones del planeta que lograban una actuacién de
la gran Laura de la Puerta.

Su hermoso aspecto anifiado, sus rizos rubios, su pequefia estatura, su cuerpo enjuto siempre
a punto de romperse, hacian inimaginable su estupenda transformacién cuando se sentaba frente
al piano y sus manos mariposas desplegaban vuelos imposibles, mil griciles movimientos que
arrancaban grandes ovaciones. Sin desmayo, sin transicion, sus dedos podian pasar del frenesi de la
velocidad mds inaudita a la lentitud mds precisa, desde la suavidad a la pasiéon mds incendiada sin
necesidad de escalas, respiros o descansos, sin necesidad de pensamiento alguno. Como si en Laura
habitaran dos pianistas, las dos caras de una misma moneda, personificacion de Jekyll y Hyde, dos
que conviven trascendiendo las necesidades técnicas de cualquier partitura.

Laura de la Puerta, icono para melémanos, confirmé su metedrico ascenso a los cielos
prometidos de la miusica siendo una nifia, y comenz6 a descender a los infiernos de la depresion
todavia siéndolo. El inusitado crecimiento de sus pechos no se correspondia con un general
redondeamiento de sus formas haciéndose mujer, voluptuosamente mujer, sino que conservd su
aspecto delicado, su cara de nifia pequefia, su cuerpo enclenque y delgaducho, su baja estatura e,
incluso, la ausencia regular de regla, pero con la salvedad de aquellos senos desmesurados.

Injusto, muy injusto desarreglo de la naturaleza que no habria tenido mayor importancia
si, a pesar del apretamiento de los mds variopintos sujetadores, no le impidiera a Laura de la
Puerta desplegar, a lo largo y ancho del teclado del piano, la portentosa magia de su talento. Sus
pechos enormes se habian convertido en una auténtica molestia, porque le dificultaban determinados
movimientos de sus brazos y ralentizaban su habilidad, torpededndola, incomodando su originalidad
motora. Una l4stima, una verdadera lastima ver naufragar toda esa maestria.

Consecuencia inevitable, la depresion fue alargando sus alas negras, sus negras alas de cuervo
hasta hacerla perder su entereza. Su seguridad y su autoestima fueron sucumbiendo picotazo a
picotazo, cuervo insaciable, cuervo inmisericorde, y en el plazo de un afio, cuando comenzaron
a publicarse las primeras criticas negativas describiendo la pérdida de frescura en las ejecuciones
pianisticas de Laura de la Puerta, y arreci6 el goteo de cancelaciones de festivales y orquestas que
hasta ayer se peleaban por contar con su nombre en los carteles, Laura era apenas un pajarillo de
alas rotas, indefenso, ensombrecido por la alargada figura del cuervo principal, una depresién de
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ordago. Pena grande daba contemplar los pozos de sus ojeras, las abismales aguas del abatimiento,
el demacrado rostro perlado de pesadumbre. Pena grande daba.

La bateria de sedantes, tranquilizantes, antidepresivos y demads fulgurante medicacion recetada
por su psiquiatra la mantenian en un estado de somnolencia que la dejaba, sin embargo, sin vitalidad,
arrastrandose desde su cama al sofd y del sofd a su cama, sin ganas de ver a nadie, sin ganas de
conversar, sin voluntad para vestirse y arreglarse, o charlar y distraerse recibiendo visitas.

Su hambre se desaté una noche hecha de pesadillas y empezd a comer a escondidas. Se
atiborraba de cualquier clase de alimento. No solo pizzas que pedia por teléfono, sino toda clase de
postres o bolleria que estuvieran coronados por nata y chocolate. Engordé de inmediato, no solo por la
copiosa ingesta de calorias con la que azotaba su cuerpo, sino por el estado de letargo en el que estaba
hundida. El tnico rito diario que religiosamente cumplia Laura de la Puerta, saltindose esa sedentaria
zozobra, era cerrar con llave su dormitorio, sentarse en su comoda, frente al espejo, y desvestirse,
despojandose del camisén con el que se cubria, para contemplar la oronda pesadilla de sus pechos
desabrochando toda esa carne. Habian crecido tanto que ni siquiera se veia los pezones, que miraban
con susto hacia el suelo, pobrecillos, ellos mismos aplastados por el volumen asfixiante de sus senos.

Entonces lloraba. Comedidamente. Nada de llantos ruidosos o histéricos. Apenas dos ldgrimas
estallaban en sus ojos para lentamente discurrir pémulos abajo hasta reunirse en su barbilla. Cogia
sus pechos y trataba de apartarlos hacia los lados para intentar imaginarse sin ellos. Dificil deseo
imposible.

Laura cada vez se acordaba menos de su madre. De los pechos de su madre. Habia dias en los
que recordaba unos pechos también grandes, pero tolerables, sin llegar a la frontera de lo llamativo.
Otros dias recordaba los pechos de su madre pequeiiitos, como mandarinas, y redonduelos y firmes.
Sin embargo, ya no recordaba su cara. Y si miraba fotografias de su madre, tampoco la reconocia.
La habia olvidado del todo, del todo desde que muriera aplastada junto a su padre en el coche
que conducian por la M—=80, a pocos kilémetros de Madrid, cuando un camién perdi6 los frenos
y se deslizé por la carretera hasta dejarla huérfana de sopetén. Solo tenia ocho afios, solo habian
transcurrido seis desde que fuera adoptada en un orfanato de Mosci del que Laura no tenia ni noticia
ni memoria.

Pero Laura de la Puerta habia tenido una vida feliz. Feliz porque no hay vida sin alguna
desgracia. Sus intuitivas dotes para el piano la llevaron a un éxito temprano. Su agente, un
cazatalentos norteamericano, timoned con acierto su carrera, gestiondndole las mejores actuaciones,
las mejores grabaciones, los mds altos cachés, los mejores hasta hacerse realmente millonarios.
Ambos, millonarios ambos, porque Axel Robbins era su agente, pero también fue a veces padre
paciente y, esporddicamente, amante atento entre los muchos amantes de Laura de la Puerta.

El tdnico error, aunque gravisimo, de Axel Robbins, apenas un par de afios antes de que
comenzara el crecimiento de los pechos de Laura, fue haber apostado sus fortunas a un tnico
caballo presuntamente ganador. Caballo que salié rana en vez de potro veloz: su banco, envuelto
en las turbulencias desatadas por las hipotecas basura, sufrié una estafa descomunal que arrastrd
en su caida libre todas las inversiones de Robbins. De la noche a la mafiana, de rico muy rico a
pobre pobretén, quién habria de predecirlo. Para cuando quiso reaccionar y deshacer el entuerto,
intentando salvaguardar del hundimiento algin pufiado de ddlares, la cruel crisis econémica que se
habia desatado en todos los mercados le habia respetado solo algunas posesiones, como su propio
apartamento en South Brooklyn, muy cerca de Atlantic Street, en una de las zonas mds caras de
Manhattan. Pero ni por esas, porque en menos de lo que canta un gallo una tromba de bancos
acreedores se encargaron de revender el inmueble tras ejecutar varias érdenes de impago y desahucio.

Hasta el Gltimo momento traté de ocultdrselo a Laura. Aquella debacle financiera que arrastraba
al mundo a las mazmorras oscuras del capitalismo mas sérdido, unida ahora a la crisis artistica de su
pianista, los obligaba a una economia de urgencia que hacia inviable la intervencién quirdrgica con la
que sofiaba Laura. Y si Axel Robbins le minti6 fue piadosamente, fue para ganar tiempo. Al menos,
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tiempo. Pero en ese escaso tiempo ganado para unas cuentas que no salian Laura de la Puerta engord6
su problema, nunca mejor dicho, porque a la depresién habia ahora que unir un variado cuadro de
dolencias causadas por una obesidad casi mérbida que dificultaba atin mds su ya de por si complicada
operacién de pechos. Desaparecieron amantes y novios. Se esfumé su autoestima.

Y fue por todo eso.

Por todo eso que hoy, frente al espejo de su tocador, el monstruoso cuervo de la depresion
desplegd sus alas abarcadoras y le susurré al oido a Laura una solucién. Una solucién clara. El
cuervo le secreted al oido con una nitidez y un convencimiento indudables y hasta casi se diria
que alegré el semblante palido de Laura. Y Laura cogi6 de la cocina el cuchillo grande y mientras
escuchaba embelesada la voz cercana y familiar y l6gica del gran cuervo, del cuervo inteligente que
daba instrucciones precisas, fue ddndose tajos carniceros. Tajos.

Primero en su pecho derecho y después en su pecho izquierdo. Desde abajo. Sin ver en el espejo
la sangre. Sin ver siquiera el dolor. Sin ver més alld porque, ver lo que se dice ver, Laura solo ve su
pecho por fin sin pechos.

Antes de desmayarse, tras la figura del cuervo, también pudo ver su cara en el espejo. Y justo
antes de cerrar los ojos, también pudo contemplar, con enorme satisfaccion, junto al charco de sangre
que rodeaba sus pies, aquellas dos torres de carne y grasa desparramadas por el suelo, deshaciéndose
en sanguinolencias. Quiso escupirlas, en un pendltimo gesto de asco, pero no pudo. Las tltimas
fuerzas no le alcanzaron para reunir ese esputo de alivio.

Si alguien hubiera hecho algo. Si alguien se hubiera implicado. Incluso si Danilo Porter hubiera
sabido del caso antes, con suficiente antelacion, quiza la tragedia habria podido evitarse. O no, porque
estos sucesos fueron extrafios y llenaron paginas de los antiguos periddicos de papel durante més de
un mes.

Unos seis o siete afios antes de que sus investigaciones lo llevaran a Calibdn, aquella pequefia
isla en medio del océano Atldntico, se registraron los primeros suicidios en Rijalbo, un pueblecito
arrinconado a la vera de un muelle pesquero que lo protegia de las marejadas. Rijalbo era una
localidad que sobrevivia gracias a la pesca y al turismo propiciado por el submarinismo. Unas
cincuenta familias vivian alli, en ese enclave al sur de Caliban, la menor de la decena de islas que
conforman el archipiélago Malvinio. Isla Caliban, alrededor de unos 278 kilémetros cuadrados de
tierra abrupta y acantilada, como comprobd Danilo Porter cuando estuvo alli con ocasion de sus
indagaciones.

Espafia, sumida por entonces en el desastre econémico que congregd en el desempleo a la mitad
de la poblacién, habia decidido, como la mayoria de los paises, no hacer publicas las estadisticas de
suicidios, una estrategia aconsejada por psicologos que habian comprobado que hablar de suicidio
llevaba a més de lo mismo. Por eso pasaron mas o menos inadvertidos los primeros casos que se dieron
en la remota Isla Caliban. Se consideraron normales, fruto de probleméticas personales o cuestiones
econdmicas, motivos que estaban en la raiz de la mayoria de esas muertes.

Danilo Porter, incluso, contempld esta opcién, hundido en el vomito de su ultimo desastre
amoroso, y fue precisamente su propio abatimiento y su insélita busqueda de métodos para quitarse
la vida lo que le llevé a convertirse en un auténtico especialista, en ese investigador que desde hace
unos cuantos afios persigue comprobar una sospecha y preguntarse qué demonios hay detras de los
abultados indices de suicidios que vienen registrando todos los paises sin excepcion. ;Se debia todo
solo al crack de la economia mundial que empezé a destrozar el planeta a partir del cambio de
milenio? ; Tenian razén los agoreros que fijaban en el afio 2000 el principio del fin del mundo? Danilo
Porter tenia muchas preguntas sin respuesta dentro de sus bolsillos y eso era un peso intolerable para
su propia curiosidad.

Sus investigaciones, a titulo personal, porque ningin tipo de organismo oficial se lo habia
pedido, lo habian traido ahora a Isla Calibdn, un destino que jamds habria entrado en sus planes a
pesar de tan pacifico aspecto. Caliban, tan bucdlica, habitada por poco més de cinco mil habitantes,
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en el transcurso de poco mds de un lustro su poblacién se habia visto diezmada. Y, ademds, la isla en
peso se habia convertido en una especie de gran manicomio solo habitado por sordos.

Y dicen que la culpa la habia tenido el mar.

Toda la dichosa culpa.

El mar.

Unos pocos afios atrds, un tipo al que los calibanios apodaban Juan el Chingo por tener labio
leporino, se arrojé por un acantilado convencido de que podria volar cual aguilucho. Se lanz6 por los
acantilados del norte tras correr unos cuatrocientos metros para ganar velocidad, como si fuera un
avion. Queria volar desde Isla Caliban a Alemania, tras los pasos de una mujer llamada Celedonia
Jesus, estimulante jovencita calibania que se habia marchado tan al norte de la mano de su presunto
novio teutén, un tal Hans Marcus Miiller. Cuando muchas lenguas repiten una historia, sobre todo
aquellas de las que se dispone de poca informacién veraz, ya se sabe, suelen deformarla hasta
convertirla en leyenda, inventando por aqui y por alld. Danilo Porter averigué que, efectivamente,
el infeliz de Juan el Chingo se habia matado al intentar volar, enamorado hasta las trancas de la tal
Celedonia, arrojdndose del pico mds alto de los acantilados de Caliban. Pero también averigué que
lo apodaban “el chingo” porque tenia labio leporino y escupia al hablar, que la sefiorita Celedonia
Jesus nunca le habia hecho el menor caso y que el aleman, pieza clave de sus pesquisas, habia existido
realmente y habia sido novio de Celedonia durante su estancia en la isla, pero que, un buen dia, tal y
como habia aparecido, se desvanecio sin dejar rastro ni decir adids a la pobre enamorada Celedonia,
que no soportd ni el susto ni el engafio. Y la mujer despechada, al verse encerrada en aquella isla, sin
posibles para ir tras €l, acab6 ddndole de comer a los peces. Porque se fue al muelle viejo, donde atin
quedaba una antigua escalera en desuso, y se amarré a ella cuando la marea estuvo baja. Y después
cogid el extremo del cabo y lo amarr6 al fondo, a una de las varias anclas alli abandonadas, y esperd
a que la marea creciera, alta, para dejarse ahogar, atada por un brazo a la escalera y por su tobillo
derecho al ancla del fondo, asi, toda estirada, espectaculo para los peces grandes y pequefios que, al
segundo dia, no dudaron en empezar a mordisquearla. Y si Juan el Chingo pensé que se habia ido
es porque todos lo pensaron y nadie imaginé que Celedonia, en la voragine de su desespero, habia
decidido ser pasto de peces y tiburones en el fondo abandonado del muelle viejo. Nadie. Porque en
menos de un mes tampoco habia alli ni guifiapo que llamar Celedonia, porque una jauria de tiburones
de alta mar, alertados por el festin de comida facil, la habian desmenuzado a dentelladas. Si hay
hambre no hay hueco para la misericordia, como todo el mundo sabe.

Faltariamos a la verdad si no dijéramos claramente que Danilo Porter también se intereso por el
tema general del suicidio cuando se decidid a planear el suyo. Su tltimo fracaso amoroso, el tercero en
realidad, lo hizo sentir tan culpable que un buen dia, frente a su ordenador, se sorprendi6 consultando
paginas web que explicaban con detallada profesionalidad multiples modos de quitarse la vida. Caros
y baratos. Sangrientos y limpios. Férmulas graciosas y férmulas dramaticas. Desde las muy tipicas,
como cortarse las venas o envenenarse, a otras mis o menos originales. Habia, incluso (y sirvieron a
Danilo Porter como ment de lectura durante bastante tiempo) paginas web que ofrecian al usuario
la descarga gratuita de notas de suicidio ya redactadas con destino al jefe cabrdn, a la esposa infiel,
al amigo, a la suegra, a los padres, allanando el camino del futuro suicida hasta extremos increibles.
Habia notas de suicidio que eran un prodigio de artificiosidad narrativa, propiciando tonos mas o
menos logrados donde el futuro suicida se mostraba enrabietado y su ira se canalizaba al estilo del
realismo sucio, asentada en mil tacos tales como hijos de puta y grandes cabrones de mierda, os
juro que desde la tumba escupiré en vuestras almas a otras mas liricas, extraidas de la inspiracion
mads romdntica, tomadas casi directamente de la sangre enamoradisima del joven Werther, con frases
ditirambicas de este jaez: jAbandono este mundo sin consuelo, este mundo cruel! jAdids, amigos!
iAdiés amor mio! Me alejo de este espanto mientras veo mi roja sangre fluir y musitar tu nombre
inmortal...
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Es cierto que Danilo Porter pasé mds de medio afio rumiando en serio la posibilidad de acabar
consigo mismo, pero la propia comicidad con que algunas paginas de internet trataban el asunto, le
arrancaron sonrisas sinceras. Una falta de “tragicidad” que propicié en €l cierta desdramatizacion del
suicidio, restdndole dnimos. Vio, casi sin querer, la esperpéntica caricatura de si mismo en que se
estaba convirtiendo.

Por eso abandon la idea. Quiso borrarla de raiz de su mollera. Para suicidarse siempre habria
tiempo, se dijo, y, ademds, no queria que su propio suicidio pudiera engrosar estadisticas mas o menos
ocurrentes en aquellas webs casi satiricas. Se imagind objeto del sarcasmo mds cruel, el detective
que se suicida tras seguir unas pistas que lo llevan a descubrir sus propios hermosos cuernos, el
investigador que habia sido inteligentemente engafiado por su tltima esposa. Pero a Danilo Porter no
lo habian engafiado. No que no. Un poco de respeto, oiga. Sin embargo, si se suicidaba, €l ya no podria
dar explicaciones ni aportar pruebas ni ofrecer su version de los hechos. Solo podria ser el hazmerreir
de navegantes varios que malgastaban su tiempo en la red, y esa cdmica inmortalidad digital, la
del investigador que se suicida tras descubrir la burla de su propia esposa, recorreria la blogosfera
llendndose de comentarios jocosos. Solo imaginar ese destino gracioso, de blog en blog y de tuit en
tuit, de muro en muro y de email masivo en email masivo, resté 4nimos a su tragica determinacion.
No. Danilo Porter, al menos por ahora, no se suicidaria. Sin embargo, sus navegaciones y cabotajes
por internet despertaron su interés por la creciente ola de suicidios, mejor decir auténtico maremoto
de suicidios, que estremecia al mundo, y su natural curioso hizo el resto. Dedicaria al menos su tiempo
libre a averiguar qué estaba ocurriendo, por qué el indice de suicidios se habia sextuplicado a lo largo
de los primeros afios del tercer milenio y viviria holgadamente de sus informes para las mutuas de
la Seguridad Social espafiola, siempre tratando de cazar in fraganti a todos esos que disfrutaban de
unas inmerecidas vacaciones a costa del Estado gracias a dudosas bajas laborales.

La verdad es que habia mucho tiempo libre en la soledad de Danilo Porter. Después de los casi
dos afios que habia durado su matrimonio con Eleonore, la peor de sus ex esposas y, sin embargo, la
mads que amd, ni siquiera tenia muy claro qué hacer con el tiempo que ahora se le desparramaba por
todas las esquinas de su vida. Eleonore lo habia llenado todo, todo lo habia rebosado, y Danilo Porter,
justo ahora lo descubria, se habia acomodado al tipo de vida que ella habia prefabricado para los dos.

Contemplaba los imanes que ella habia dejado en la nevera de su piso. Unos imanes feos,
resueltamente horteras, que imitaban las formas de diversas frutas y hortalizas: una naranja, una
lechuga, una zanahoria. Del imdn—naranja pendia una breve nota de amor que él le habia escrito
cuando més roto estaba por la separacion.

Amada Eleonore,

Quiero escribirte las mds bonitas palabras de amor. Las palabras que todos los enamorados del
mundo quisieran escribir, las palabras de los amores imborrables.

El amor grande rompe la linea del tiempo. Abre un hueco y en €l se acomoda para siempre.
En ese bucle pervive, eterno e inolvidable, y da igual que concentremos todas nuestras fuerzas en
olvidarlo porque ese amor ni siquiera estd ya dentro de nosotros, dentro de mi, sino que esté fuera,
en ese incomodo lazo del tiempo, siempre inaccesible, que funda su propia infinita raiz. Yo amé
tus sabores, olores y colores, y porque los amé los amo, y porque los amaba los amaré, mi instante
frenético de luz. Ese amor me hizo saber del amor. Del amor mayusculo.

Te afioro siempre. Te recuerdo siempre. Y siempre estoy contigo, haga lo que haga, presencia
constante. Tu cuerpo, tan pequeiio, volvié reposo lo que siempre fue bisqueda. Amarte sin respiro
llené mi vida. Descubri que eres mi principio y mi final. Si afioro tus besos pienso en tu saliva. Si
recuerdo tu olor me nace el hambre. El deseo solo lo pronuncia tu nombre, solo se dice a tu manera.
Es tu cuerpo el que musita musica. Ah, ese ardor impronunciable, blanca sdbana de mi alegria. Te
quiero porque te quise y te quiero en presente, pasado y futuro, y es peor que lastima, peor que
tristeza, saber que ti no me amaste igual, que nuestro amor solo a mi me sacé del tiempo: relampago,
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instante de fruta, paraje postrero del alma llena. Quererte hasta nunca decir basta, morirme con este
amor intacto en esa curva del tiempo.

Mientras €l se habia sentido poeta, Eleonore habia hecho las maletas. Mientras él le daba
vueltas y més vueltas a la certeza de que ella no lo habia querido nunca, Eleonore habia recogido
minuciosamente todos sus enseres, desde el champi que aseguraba permanentes rizos perfectos a la
ultima de sus bragas. Como ultimos vestigios de su breve matrimonio quedaron los ridiculos imanes
de la nevera y el anillo de compromiso que Eleonore abandoné sobre la mesa de la cocina y que asi,
tan sin sentido, tan fuera de lugar, a Danilo Porter le pareci6 el objeto mas triste de este mundo.

Telefoned a Eleonore numerosas veces para intentar una reconciliacion. Se arrastré por el fango
de su despecho. Su mente enamorada traté de olvidar y justificar la infidelidad de Eleonore, a pesar
de las pruebas que él mismo habia reunido. Volvié a arrastrarse, enamorado, por los lodazales de
la humillacién, pero en ella no encontré sino indiferencia, altivez, egoismo. Y pensé varias veces
en escribirle una nota de suicidio y culparla de su muerte y, cada vez que ideaba esa nota, cada
vez que emborronaba algtin folio con sus rabias, mds ridiculo se sentia. En su relacién era més que
evidente que siempre habia sido él quien bebia los vientos por ella, enganchado a su modo de actuar
caprichoso y terco. Porque, salvo en la cama, siempre discutian. Solo el cuerpo de Eleonore, el sexo
que ambos desplegaban, acallaba los grandes problemas de convivencia que los enredaban. Escuchar
sus suspiros al ritmo de la penetracidn, sentir su aceleracién a medida que se precipitaba el orgasmo y
sentir el caldo en que se convertia Eleonore, empantanando las sdbanas y calando el colchén, enorme
y contagioso manantial de sexo a espuertas, era algo que Danilo Porter solo habia sentido con ella.
Esa indémita fuerza de la carne que lo ataba a ella, impulsdndolo a hacerle el amor todos los dias,
todos, durante el tiempo que durd su relacién, esa misma tenaz inercia de la pasion es lo que acab6
enfermando su vida.

Al principio de la separacion casi no podia respirar. Le dolia el pecho, agrietado por el desamor,
y el aire no llegaba a todos los vericuetos de sus pulmones. Baj6 once kilos en dos meses y medio
porque su estdmago tiritaba y no sentia hambre. Cumplié todos los tépicos del amante abandonado y,
acaso su peor momento, el instante en que tocé fondo, fue aquella noche en la que desplegé todas sus
fotos de pareja sobre la mesa de la cocina y se puso a llorar mientras tomaba largos tragos de Jameson.
Justo antes de sentirse demasiado borracho jugueted con el cuchillo jamonero, cuyo filo posé sobre su
muifieca izquierda, seguro de que ni todo el whisky del mundo habria de darle el valor suficiente como
para segarse las venas. Afiadi0 las fotografias en las que Eleonore aparecia abrazando a un tal David y
su estdbmago, hirviendo una montafia de grados de alcohol, acab6 de arder. Incendio de arcadas. Solo
le dio tiempo de levantarse para vomitar sobre la loza sucia que habia en el fregadero de su cocina.

No lograba odiarla. A veces hay tanto amor que es imposible dar ese paso. A pesar de que
la vida con ella era insufrible y que Eleonore era incapaz de pensar mds alld de si misma, la am6
tanto que llegd a decirse que el sexo tan pletdrico que disfrutaban bastaria para hacer de ellos una
union feliz y perdurable. Engafiarse es gratis y hasta por eso mismo, demasiado habitual. Y decirse
que Eleonore no lo quiso nunca lo bastante le heria, saber que, hiciera lo que hiciese, su relacion era
imposible, era una realidad que apretujaba su corazon hasta el ahogamiento.

Pero decidi6 vivir. Vivir atin sin olvidarla, dando tiempo para que la presencia de esa adiccion
llamada Eleonore fuera desapareciendo y llegara el dia en que al menos podria presumir de vivir sin
que su recuerdo le agitara la respiracion. Eso se repetia, sin descanso, sobre todo en los momentos
en que se sentia desfallecer y su propia mente trataba de convencerlo de que la telefoneara, de que ya
habia dejado pasar un tiempo y de que, acaso también ella, quisiera dar marcha atrds y recomenzar.
Pero no, no te engaiies, Porter. Nada que precise el concurso del tiempo es tan fAcil.

Y en esos primeros afios del siglo XXI en que Danilo Porter volvié a la solteria, France Telecom
comenz0 a levantar en el nimero 15 de la céntrica Rue Fasquelle de Paris su nueva sede, el primer
edificio antisuicidios que se construia en el mundo. Los suicidios habian sido tan abundantes en el
seno de la compaiiia francesa que la mala prensa y la imagen espeluznante que habian provocado
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lograron, en menos de un afio, que los beneficios que la empresa generaba acabaran recortindose a
la mitad. Y eso si que no. Y eso si que no podia permitirse, que para eso habia unos accionistas que,
cual polluelos, exigian avaros a la madre que regurgitara su alimento.

El caso de France Telecom, junto con el enigma de Isla Caliban, fueron los primeros en generar
verdadero entusiasmo en el alma investigadora de Danilo Porter. Al detective que era no le gustaban
los misterios y por eso se puso a indagar en la historia reciente de France Telecom hasta descubrir
que la compaiiia, después de su privatizacion, habia pasado a manos de un consorcio empresarial
poco conocido pero que, curiosidad de curiosidades, tenia entre sus principales socios a unas mujeres
de las que solo se rumoreaba que eran viudas, millonarias viudas que habian heredado las fortunas
de sus maridos. Y aunque los maridos de estas viudas habian fallecido hacia bastante tiempo, de
ellas poco o nada se sabia, al menos oficialmente, aunque corria el rumor de que eran las esposas de
célebres dictadores del siglo pasado, y ese rumor fue el primer hilo de la madeja que Danilo Porter se
habia propuesto desenmarafiar. Se preguntaba, agitado por la curiosidad, qué interés podrian tener
aquellas damas en dominar una compaiiia francesa de telefonia. Y se preguntaba, ademds, cémo habia
podido fraguarse ese Pacto de las viudas y, atin mds, por qué coincidia en el tiempo la conquista de
France Telecom tras un declive econdmico financiero vertiginoso con una ola de suicidios entre los
empleados de la compaiiia, una ola suicida tan escandalosa que sus nuevas propietarias acordaron la
edificacion urgente de una nueva sede libre de suicidios.

A la intuicién de Danilo Porter le crecian sospechas por doquier. Su imaginacion tenia ganas de
desatarse. Y, ademds, durante aquellos momentos de abstraccion en los que su mente se concentraba
en escudrifiar documentos y atar cabos sueltos, se sentia otra vez encajado en su yo, felizmente siendo
él, él a solas, sin la sombra de Eleonore planeando sobre todo lo que habia sido, es y serd.

Es demasiado impudico saber que no te quieren. El alma se pone del revés, se sienten las
costuras, y esa fragilidad que acecha cada paso, cada movimiento, solo espera el momento del traspié,
el instante en que baja la guardia y te inunda la zozobra, ese desasosiego tan incémodo. Y en eso
meditaba Danilo Porter cuando arribé a Isla Calibdn. Por un lado, siguiendo el extrafio hilo de sus
intuiciones y, por otro, huyendo de la fragilidad de sus propios remiendos. Todavia, a veces, le subia
un temblor de panico y temia romperse, estallar por dentro hasta deshacerse. Se habia pasado un par
de afos intentando que Eleonore lo amara de un modo tan convencido que €l no sintiera sino felicidad,
y nunca esa insatisfacciéon continua tan desagradable. Como la del nifio que estira su pequefio brazo
para alcanzar un objeto y no llega. Estd a punto, pero no llega. Siempre falta un poco, esos centimetros,
los suficientes como para sentir que algo no marcha.

El avién, un turbohélice ruidoso de fabricacion francesa, aterriz6 en el aeropuerto de Calibian
rebotando sobre la pista, golpeado por las rachas de viento procedentes de la mar cercana. El susto
lo sustrajo de sus deprimentes cavilaciones sobre el amor. En cuanto el piloto apagd los motores
y desapareci la vibracion producida por las hélices, antes incluso de empezar a bajar del avion,
Danilo Porter pudo escuchar el ruido, otro ruido que fue llenando sus timpanos como una inundacion.
Cuando puso el pie en tierra, esa tierra negra y volcanica de la isla, el murmullo alto del mar, el
marmullo, entrd en su vida.

Esa musica alta del océano. De golpe, en tromba, hacia la raiz de sus timpanos.

Se dirigi6 hacia la terminal, tan pequefia que parecia una pieza de una casita de muiiecas, y
recogio su equipaje. Una sola maleta con ropa, distribuida a medias entre vestimenta deportiva, algo
mads formal para ocasiones especiales y su neceser de cuidados personales, con sus cremas para la cara,
los ojos y las manos, junto a su inseparable perfume afrutado. Podria considerarse una excentricidad,
pero Danilo Porter siempre habia sido un consumidor de cremas, potingues y ungiientos varios para
la piel y, ahora que habia cumplido cuarenta afios, cay6 en la cuenta de que ya llevaba al menos diez
utilizando esos productos de belleza y cuidado personal que una vez fueron casi territorio exclusivo
de las mujeres.
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Quizé fuera cierto que su apariencia, siempre mds joven, pudiera deberse a esos cuidados
diarios, porque siempre que hacia una maleta lo primero que ponia eran sus afeites, primorosamente
dispuestos en un neceser de piel que habia comprado en la tienda que Bulgari tenia en la Via del
Corso de Roma. Una buena inversion y un capricho caro, porque también de esas pequefias manias
estaba hecha la vida y estaba hecho él, pequefias manias vdlidas también para ordenar una vida que
demasiado a menudo se desordena para condenarnos a la desorientacion.

Abri6 la maleta para introducir su Kindle, aunque la verdad es que durante el vuelo desde
Isla Mayor, capital del archipiélago Malvinio, a Caliban, tan corto, apenas habia leido nada de los
doscientos titulos que se habia descargado. No sabia cudnto tiempo deberia pasar en la isla, y por eso
habia escogido un poco de todo, incluso una guia de la isla firmada por un tal Alameda del Rosario,
conocido en su casa a la hora de comer.

La intencién de Danilo Porter era abreviar su estancia, pero no se iria hasta esclarecer los
hechos que situaban esa isla insignificante en medio del Atldntico en el epicentro suicida del mundo.

Su primera sorpresa surgié nada mds subirse a un taxi, a la salida del aeropuerto. El taxista, un
hombre que debia rondar los sesenta afios, lo saludé mostrandole un mapa de la isla, pero sin hablar.
El sefial6 el sur, una localidad llamada Rijalbo. Entonces el taxista dio la vuelta al mapa y sefiald la
tarifa: 35€. Danilo Porter dijo de acuerdo, pero tampoco recibid respuesta. Durante el camino, unos
45 minutos de trayecto, comprobd su primera impresion: el taxista era sordo y, posiblemente, mudo.

La carretera serpenteaba por las laderas abruptas de la isla. Primero ascendieron un buen rato,
hacia las cumbres, y después descendieron hasta llegar al nivel del mar. Tantas curvas impedian
circular por encima de los treinta o cuarenta kildmetros por hora, pero, aunque hubiera sido de otro
modo, los lentos ademanes de su taxista no sugerian que aquel hombre fuera un as del volante. Tenia
la cara llena de arrugas. Una cara solemne, tranquila, sin crispacién. Como si el taxista estuviera en
otro mundo y estuviera en aquella otra realidad solo de paso.

Danilo Porter, con el mapa de la isla en sus manos, fue comprobando los lugares que iban
recorriendo, y asi fue haciéndose una idea cabal de la geografia de la isla. Para llegar a Rijalbo tenian
que recorrer parte del norte, las cumbres y después descender hacia el sur por laderas de coladas
de lava. Primero atravesarian el verde de los frondosos bosques de laurisilva y, después, la aridez
volcdnica, un singular contraste de paisajes inexplicable en tan pocos kilémetros. Por eso su certeza
de que aquella isla seria un infierno se deshizo tan répido, cautivado por la belleza auténtica de los
parajes que estaba recorriendo. Sin embargo, sintié el aislamiento y, por un segundo, tuvo miedo,
miedo a no poder salir de aquella isla que, también, en algunos libros y mapas antiguos consultados
en Google, comprobd que también llamaban Isla Menor.

En aquel gran solar parisino de la Rue Fasquelle habian instalado un enorme cartel con
la fotografia de la maqueta del edificio que se convertiria en la nueva sede de France Telecom.
Proyectado por un estudio de arquitectura de Abu Dhabi, la prensa gala explicaba todos los
pormenores de la futura construccién, pero no insistian en su belleza 0 modernidad, sino en el
sinfin de detalles ideados por el estudio arquitecténico para impedir que los empleados pudieran
suicidarse. Las ventanas, por ejemplo, no podrian abrirse, como en los hospitales. Tampoco habia
patios interiores a los que arrojarse en los momentos de desesperacion. Los jardines que rodearian
la construccién habian sido disefiados para amortiguar el golpe de cualquier presunto suicida, con
arboles de diversos tamafios, matorrales y un mullido césped, de manera que quien se tirase rebotaria
de arbol en arbol, descendiendo poco a poco hasta llegar al suelo, colchon vegetal para frenar esas
macabras intenciones. Con la construccién de aquel inmueble la compaiiia telefonica francesa habia
logrado mejorar su imagen corporativa, hecha afiicos no solo por la ola de suicidios de trabajadores,
sino por las investigaciones policiales y judiciales, las huelgas y las acusaciones de acoso al personal
que la direccion de la empresa no habia sabido cémo acallar.

El inmenso solar estaba ahora repleto de grias, maquinas excavadoras, bulldozers y grandes
camiones amarillos que retiraban escombros, ademds de un montén de obreros con monos azules y
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cascos de color naranja que parecian hongos, pequefios hongos brotando en la tierra himeda. Unos
atareados obreros que no pudieron ver la lujosa limusina que se detuvo unos instantes a la entrada
de la obra para que sus inquilinas, amparadas por el misterio de los cristales oscuros del coche,
pudieran quitarse brevemente sus gafas de sol y observar orgullosas la buena marcha de las obras que
financiaban. De haber podido verlas més de cerca, cualquiera habria concluido que aquellas mujeres,
a pesar de su edad, habian inspirado su look en las series televisivas de principios del siglo XXI,
calzadas con manolos y tocadas con pamelas y en sus regazos, bolsos de Vuitton, Chanel, Dior y
Hermes, pues eran asiduas expertas en cazar las novedades de las mds selectas boutiques de la 5%
avenida neoyorquina.

Por aquellas mismas horas Danilo Porter dejaba sus maletas en el atico de los apartamentos
Mareas Brujas, ubicado en Rijalbo, donde habia decidido alojarse. Estaba cerca del mar y era un
inmueble pequefio, con solo seis apartamentos, mds familiar, porque Danilo Porter habia preferido
ese tipo de establecimiento que algo mds masificado, como un hotel con piscinas y spa y cava a la
hora del desayuno. Cambié la posibilidad del Iujo por la més entrafiable cercania de aquel hostal
tipo pensidn que, sin embargo, regalaba desde sus dos dticos unas preciosas panoramicas del océano
Atlantico.

En su primer paseo por la localidad pesquera comprobé la tranquilidad de la vida en aquel
lugar y por eso, a primera vista, le costd entender que casi diez afios atrds fuera aquella isla la
primera en registrar repentinos e inexplicables suicidios. Ademads del taxista, un tipo sordomudo,
pero al mismo tiempo hospitalario y aparentemente normal, Danilo Porter habia sido recibido a su
llegada a los apartamentos por Pastora, una mujer de unos cuarenta afios, encargada de atender a
los huéspedes. Le dio la bienvenida casi gritando y le dej6 un juego de toallas limpias, ofreciéndose
amablemente e insistiendo en que si necesitaba mds no tenia sino que decirselo y que, en caso de
que ella no estuviera en el bajo no tenia sino que dejarle una nota por debajo de la puerta, que ella,
aunque no viviera alli, pasaba casi todos los dias, aunque ahora mismo Danilo Porter fuera el tnico
inquilino del hostal. Todo eso le explicé y todo eso le dijo, porque Pastora hablaba alto y rdpido
y fumaba atn mads rdpido, como si la vida, y no la muerte, le fuera en ello. También le indicé las
direcciones de un par de supermercados y de un par de restaurantes, aunque Danilo Porter sabia, por
la guia de Alameda del Rosario, que al menos habia tres. También en aquella guia, curiosamente
titulada Caliban o el naufragio de los mapas, Danilo Porter habia encontrado esos apartamentos
donde ahora se alojaba, aunque la verdad es que los habia elegido porque la guia los desaconsejaba
sospechosamente, insistiendo en otros establecimientos con un descaro que a Danilo Porter le habia
parecido injusto, motivo seguro de alguna querella personal. De hecho, el atico alquilado tenia unas
espléndidas vistas al océano, y desde la terraza, dada la precaria iluminacién del pueblo, podia
columbrar las estrellas con una nitidez que las hacia cercanas, casi al alcance de la mano. Deshizo
su maleta, colocé sus cremas y afeites en el orden habitual y se calz6 unas zapatillas deportivas para
caminar. Su primer paseo por el pueblo tendria un destino poco habitual: el cementerio.

La mala fama de la isla, isla del infierno, isla nada, isla menor, isla manicomio, isla de los
sordos, habia destrozado el negocio del turismo y, en cierto sentido, tras la debacle, habia condenado a
aquella isla a un olvido prematuro. No encontrd turistas en su deambular por el pueblo, pero, ademads,
los lugarefios lo observaban con curiosidad. Sin descaro, pero con cierta curiosidad.

En el camposanto, una vez frente a la tumba de Armando Montelid, Danilo Porter record
las viejas noticias que habia leido sobre el parroco de la isla, condenado por el Vaticano por sus
declaraciones, en las que muy convencido habia asegurado que aquella isla en medio del Atlantico
era un conducto de ida y vuelta hacia el infierno, verdadero reducto del Maligno en este planeta.
A Danilo Porter le habian parecido mds que interesantes los vaticinios del cura, que fue capaz de
predecir la sordera que enloquecid a muchos habitantes de la isla. El mismisimo Papa firmé el edicto
que confirmaba la locura de don Armando, que salté a la fama internacional después de conocerse su
costumbre de cortar las orejas a los perros de la isla y de que él mismo, en el colmo de su enajenacion,
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se arrancara de cuajo las suyas. Loco, perdidamente loco acab6 este hombre antafio juicioso, autor de
un tratado sobre posesiones infernales y exorcismos undnimemente alabado por la curia internacional,
con un decdlogo muy util para erradicar los bajos instintos de la pedofilia que tanto habian hecho
temblar los cimientos de la iglesia.

Danilo Porter volvi6 a su habitacidn, hizo algunas anotaciones en su agenda electrénica y decidid
dormir, acunado por el sonido de las olas, un sonido que, durante su suefio, subi6 de volumen.

El jeep, un inmenso Audi Q7 negro, relucia bajo el térrido sol del trépico. Avanzaba tan rapido
por las carreteras que cruzaban las plantaciones de tabaco cubano que los peones apenas sentian el
murmullo del motor, un fogonazo rutilante que los cegaba y una pequefia nube de polvo como atada
a las ruedas traseras del vehiculo. Solo eso veian. Después volvian a la recogida de hojas de tabaco.
Y decian:

—Seguro que era la sefiora Fidela.

—Seguro.

—Seguro que era la sefiora quien iba en ese carro tan bonito.

—Seguro. La sefiora Fidela.

—Seguro.

Dentro del lujoso vehiculo, ahora en direccién a La Habana, la sefiora Fidela atendia su teléfono
movil para recibir una llamada desde el estado norteamericano de Virginia, destino dltimo de la
ingente cantidad de hojas de tabaco que producia Cuba.

—Hola querida, ;todo bien?

—Todo marcha segtn los planes.

—Segtn los calculos de Mirjana, este afio ganaremos atin més dinero. La tristeza y la depresion
alientan las ganas de fumar.

—Si, querida, menos mal que el mundo nos tiene a nosotras. Te dejo, estoy a punto de llegar
al aeropuerto. Ya sabes que no aguanto esta isla, esta Cuba pobretona. A veces pienso que todas las
esquinas de La Habana huelen atn a mi marido, en paz descanse.

Las carcajadas sinceras que resonaron en el celular hicieron que Fidela apartara de su oreja la
Blackberry. Y después afiadio:

—Nos vemos en Nueva York. Llegaré a la hora del brunch. Hasta pronto, querida.

Unos cuantos afios antes, en su laboratorio de Calibén, el cientifico germano Hans Marcus
Miiller habia descubierto como adulterar genéticamente las semillas de tabaco. No se trataba de
producir més tabaco en menos tiempo, ni siquiera que la planta creciera més rdpido o con menos
agua. Tampoco el motivo de la alteracion genética era lograr un tabaco mds adictivo o mas oloroso
0 con menos humo o con sabor a mango o sandia o melén. No. Hans Marcus Miiller trabajaba en
la mejora de una sustancia quimica indetectable que, sin embargo, una vez fumada, aprovechando
la combustién del cigarrillo, produciria en los testiculos de los hombres una reaccién que provocaria
una pandemia de infertilidad. Con ese propdsito trabajaba de sol a sol Hans Marcus Miiller, genio de
la genética, antiguo novio de juventud de Celedonia Jesus, involuntario responsable de la muerte de
Juan el Chingo y de la propia Celedonia Jesus, alld en Calibdn, esa isla tan lejana que a Hans le habia
servido para ocultarse de los ajusticiamientos a los nazis que se habian impuesto en su pais. Pero si
ese habia sido su pasado pobre, su presente, ahora que su avanzada vejez le obligaba a utilizar gafas
para combatir su vista cansada, le habia abierto las puertas del oropel y la abundancia gracias a su
acuerdo con las viudas, un contrato en el que, a cambio de silencio y sustancias quimicas, €l y sus
descendientes disfrutarian de todo el dinero que pudieran gastar.

Danilo Porter desperté con una puntada en su cabeza. Nada mds abrir los ojos sinti6 el sonido
del mar y le pareci6 alto. Se asomo¢ a la terraza del atico que habia alquilado y comprobé que desde
alta mar llegaba a tierra un viento raso que encrespaba oleajes que se estampaban con barahtinda
ensordecedora contra la costa acantilada. Volvio al interior, rebuscd en su neceser hasta encontrar los
blisteres de paracetamol y se tomé dos, no fuera a ser que aquella palpitacion de su cabeza acabara
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por convertirse en una jaqueca de las fuertes, una de esas que le impedian abrir los ojos porque
hasta la claridad le dolia. Comprobd, hipocondriaco, que habia traido a la isla todo su variopinto
catdlogo de medicamentos. Del mismo modo que nunca viajaba sin sus cremas antiarrugas, tampoco
olvidaba el paracetamol, el ibuprofeno, unos antibidticos y el omeprazol, porque a veces su estbmago
se encasquillaba de tal modo que solo podia volver a comer si se protegia de sus propias pantanosas
digestiones. También colocaba, siempre, en su maleta, un espray fungicida, porque de vez en cuando
rebrotaba un hongo en su pie derecho que, al parecer, cogi6 en un hotelucho en el que se habia alojado
la Gltima vez que pernocté en Roma. Esos bafios comunitarios, aunque uno se duche con chanclas,
son siempre peligrosos, pens6 mientras se afeitaba. Primero la espuma, bien dispuesta sobre el rostro
durante un par de minutos casi cronometrados. Tras el afeitado, la locién que aliviaba el escozor de
la hojilla y prometia efectos rejuvenecedores en la piel. Después, antes de ponerse perfume, otra de
sus cremas, esta vez para fortalecer el contorno de los ojos.

Vestido con camisa oscura, blazer y pantalén vaquero con zapatos mocasines, se mir0 al espejo.
Un tipo serio, pero al mismo tiempo cercano. Justo la impresiéon que buscaba causar. Se dirigié a
la vivienda de Catalina Prieto, situada a las afueras del pueblo de Rijalbo. Segiin sus informaciones,
Catalina Prieto habia sido la colaboradora més cercana de Armando Montelit desde que llegd a
Caliban. Catalina Prieto, la primera persona a la que el parroco habia intentado cortar las orejas.

Ella misma abri6 la puerta. Danilo Porter se sorprendi6 al encontrarse con una mujer de edad
impredecible, acaso rondaria los cincuenta afios, realmente guapa, con un mofio alto que dejaba
caer su pelo negro a un lado de la cabeza. Vestia pantalén de pinzas y una camisa azulona cuyos
botones parcialmente desabrochados insinuaban un escote bonito, sin atisbo de piel arrugada, esa piel
agrietada que Danilo Porter habia visto en algunas mujeres, cuando el peso de los pechos comienza
a estirarla y resquebrajarla hasta hacer riachuelillos de estrias. Catalina Prieto estaba sutilmente
magquillada, muy poco, lo justo para enaltecer sus rasgos bellos, el brillo de su piel morena. Danilo
Porter pensd, sencillamente, que estaba perfecta. Perfecta para ser las diez de la mafiana, vivir en
un pueblo perdido en una isla casi inadvertida en muchos mapas, y no saber que hoy tendria visita.
Todas esas sospechas refunfufiaron en su olfato de detective, aunque también pensé que era dificil
vivir asi, sin fiarse de nadie, y casi, muy de refilén, asomo a su alma el siempre inoportuno nombre
de Eleonore.

Me llamo Eva y soy la esposa del hombre mas famoso del siglo pasado. Lo soy. Sigo siéndolo,
aunque Adolf esté muerto. Ni siquiera me considero su viuda. No. No lo seré nunca. No seré su viuda
porque Adolf es el hombre més célebre del siglo XX y por eso sigue vivo. Si escribo su nombre en
el buscador de Google no me alcanzarian mil vidas para leer todas sus entradas. Artistas, cineastas,
novelistas, historiadores, bidgrafos, fanaticos, todos le rinden tributo en sus obras. Soy la esposa de
un hombre inmortal, asi de simple. Y por eso yo, que lo aguanté en vida, no me considero su viuda.
Soy Eva, Eva Braun, y punto.

Y no. No me suicidé en el dichoso bunker. Es lo que Adolf queria, como hizo con su primera
esposa, la pobre de Geli, tan joven. La estipida se suicid6 cuando supo que estaba embarazada de
Adolf. Yo no me pasé la vida tolerando sus infidelidades y sus delirios de grandeza para morir en un
binker y que me comieran las ratas. No sé durante cudntos afios me estuvo poniendo los cuernos en
mis narices con esa estirada inglesa, Unity Walkyrie, aunque ésta tuvo su merecido. Por zorra. Que
Adolf no se anda con miramientos. Le pegd un tiro cuando empez6 la I Guerra Mundial porque se
puso de parte de su pais y le confesé que detestaba a Alemania y a todos los alemanes salvo a Adolf.
Y Adolf nunca permiti6 esas blasfemias. Le peg6 un tiro en la boca, en su boca sucia para que callara
para siempre. Que se joda, que por su culpa me pasé mas de media vida humillada. Bueno, por su
culpa y por culpa de Inga, aunque Inga me caia mejor. Yo sabia que Adolf la tenia de amante, claro
que lo sabia, pero como Inga estaba casada pues no sé, no la veia como rival. Ademds, era tan guapa
que se convirti6é en una de mis debilidades, y més de una vez yo también sucumbi a su cuerpo, los
tres en la cama, sobre todo cuando Adolf volvia a casa enfurecido por alguna desavenencia o por los
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derroteros que habia tomado alguno de sus planes, alguna de sus batallas, alguno de sus poquisimos
amigos. Nunca he entendido por qué los bidgrafos de Adolf le suelen achacar poca hombria. Adolf,
extremadamente bien dotado, enamoré a cuatro mujeres en su corta vida, y dejo un reguero de hijos
a los que es imposible seguirles la pista porque lo primero que hicieron tras su muerte fue borrarse
el apellido. No, sefiores bidgrafos, se equivocan. Mi Adolf era muy hombre, si que si, que para eso
soy su esposa. En los varios trios que hicimos con Inga, Adolf fue siempre capaz de darnos nuestra
respectiva racién. Ademas, yo le daba seguridad. Cuando se acurrucaba en la cama y yo lo abrazaba,
pegado a mi cuerpo cual nifio pequefio que huye a la cama de sus padres tras sufrir una pesadilla, yo
sentia que Adolf me necesitaba, que necesitaba que yo aprobara sus movimientos. Por eso se acostaba
con Inga y por eso el marido de Inga miraba para otro lado y decia ojos que no ven corazén que no
siente. Si no hubiera tenido mi aprobacién y mi participacion, Inga no habria durado tanto, no habria
pasado de encuentros ocasionales. Adolf me amaba a mi. A mi me amaba de ese modo profundo
que crea una dependencia inolvidable. Por eso cuando llegé la hora me hizo caso y en aquel btinker
horrible se pegé un tiro, delante de mis narices se volo la tapa de los sesos. Todavia recuerdo aquellos
trozos blancuzcos y sanguinolentos de su cerebro sobre mi cara, cuando €l creyé que yo me habia
tomado esa ampolla de veneno. Claro que no. Mi hora no habia llegado. La suya si, pero no la mia.
El sabia que tenia que morir y yo le di mi aprobacién, la aprobacién que necesitaba.

Si yo sabia que habia llegado el fin de una época no era porque yo misma hubiera llegado a
esa conclusion. No. No me creo tan lista. Sabia que era el final de una época y el comienzo de otra
porque él me lo habia dicho. “Yo no voy a ver el definitivo cambio del mundo, pero el cambio ya estd
en marcha”, me dijo, que para eso mi Adolf siempre fue un genio visionario. Genio y demonio, pero,
me pregunto, ;qué genio de la historia no ha sido al mismo tiempo un diablo? Oiga, que lo cortés no
quita lo valiente. Me viene ahora a la cabeza Picasso, genial maltratador de mujeres. Y Dali, desde
luego mas fascista y mds egocéntrico que Francisco y Adolf juntos, que ya es decir.

De Adolf me gustaba especialmente el pavor que me daban sus ojos cuando me hacia el amor.
Me recuerdo sobre la cama, con Adolf encima, y yo sentir en esa profunda claridad de sus ojos miedo,
auténtico miedo, un pdnico que sin embargo me producia placer, el placer de sentirme dominada, el
placer inmenso de ser penetrada por Adolf. Me corria hasta el punto de encharcar las sdbanas y Adolf,
tan manidtico, siempre tenia el detalle romantico de olerlas después y yo ain, con las piernas abiertas
y sudorosa, trataba de volver a acompasar mi respiracion. Hebras de mis fluidos en su bigotillo,
amorosamente entrelazadas al vello de su bigote célebre, insuperable escena del amor. Porque yo
lo amaba. Por encima de todo, lo amaba. El hecho de que no me suicidara con €l no significa que
no lo amara. Al contrario, sigo siendo su esposa y asi, de ese modo, €l también estd vivo. Cuando
mis amigas del Pacto me preguntan curiosas, durante nuestros encuentros, me gusta recordarlo y
contarles los muchos detalles de amor que tenia conmigo, aunque ellas solo ansien conocer detalles
morbosos. Y yo las entiendo, entiendo que despierte ese morbo mastoddntico, porque es lo que me
pasaba a mi y a las otras, incapaces de decirle que no. Mi Adolf era mucho Adolf. Hacer el amor
con su pistola Luger debajo de la almohada mientras sentia los empellones de su otra pistola en mi
vagina con su uniforme puesto, era una sensacion tan excitante que no sé ni como explicarla. A veces
me hacia el amor tan duro que yo sentia la Luger bajo mi cabeza y metia mi mano bajo la almohada
para tocarla, para rozar la culata de la pistola que tanto y tan bien empufiaba mi marido. Una vez,
antes de empezar, me quejé de una de las criadas, perezosa y maleducada. Adolf la mand6 a llamar.
Yo desnuda, sobre la cama, y €l ya dentro de mi, cuando la criada tocé en la puerta y él dijo que
adelante, que se acercara, y en cuanto la chica estuvo junto a la cama sac6 la Luger de debajo de
la almohada y le disparé al corazén con tanta suavidad que no alterd sus movimientos dentro de mi
vagina reclamante. Se corri6 al instante, viendo cémo crecia el charco de sangre y sintiendo cémo su
semen me inundaba lenta y viscosamente, igual que la sangre derramada de la criada. Y yo, yo tuve
un orgasmo tan largo, que crei desfallecer. Lo siento, es la verdad.
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Cuando yo y mis amigas quedamos para cenar, una vez supervisados los negocios, casi siempre
acabamos hablando de nuestros maridos. Bueno, imagino que como en cualquier otra reunién de
mujeres. Fidela, Carmen, Rachele y yo tenemos una especial conexién, quizd porque nos conocemos
de toda la vida, aunque solo después del fallecimiento de nuestros respectivos maridos hayamos
podido congeniar, intimar, hacer nuestras cosas. Solo ellas sabian de lo mio con Hans Marcus Miiller,
mi debilidad adolescente, aunque ese tema lo tocaremos después, mds adelante. A Rachele, por
ejemplo, la esposa de Benito, pude conocerla poco antes de la Guerra, igual que a Carmen, la
esposa de Francisco, y ya habia entre nosotras como una necesidad de compartir, un espacio facil
de entendimiento porque la intuicién nos decia lo mucho que teniamos en comun. Vaya que si. Me
acuerdo, por ejemplo, de hablar con Rachele, porque Adolf y Benito parecian cortados por el mismo
patrén. Vaya cabronazos los dos a la hora de ponernos cuernos. Pero las mujeres sabemos esperar.
Las mujeres conocemos la sombra y a la sombra vivimos tranquilas. Y tenemos tiempo para hacer
planes, para saber esperar nuestro momento y para propiciar acontecimientos. Y aunque nuestros
maridos presumieran de estrategas, jugando a los mapas y a la guerra, éramos nosotras quienes, a
la sombra de su gigantismo, teniamos todo el tiempo para tejer la tela, arafias mimosas, prudentes,
sabias, conocedoras de los resortes de la familia, el sexo, los negocios y la politica, los cuatro pilares
del poder.

Abril siempre le traia a la memoria algtn recuerdo de Eleonore. Abril, memorias mil. Habian
pasado ya tres afios desde la dltima ruptura matrimonial de Danilo Porter. Tres. Y, bien mirado,
tres afios era mucho tiempo, pensaba, pero también pensaba que no, que acaso era poco, que quizas
podrian volver a estar juntos. El tiempo solo lo ayudaba a engafiarse. Caminé por la calle que se
alargaba junto al mar hasta llegar al hostal que habia alquilado en Rijalbo. Los recuerdos se le
apelotonaban en su memoria.

Corri6 al cuarto de bafio. Se desnudé y se sentd en el retrete. Cerrd los ojos en busca de
concentracion y comenzé a masturbarse porque en su memoria bastaban unas pocas imagenes para
sacudirle las entrafias, aunque el rito siempre empezaba por sus pies sus pies pequefios cuando ella se
ponia en pie y apoyaba sus brazos en la pared y en la pared veia su mano pequefia y el recorrido de
su brazo y después su melena pelirroja y ya después del después su espalda coronada por las blancas
nalgas blancas abriendo el centro que horado, perforo hacia dentro y veo que entro y salgo, entro y
salgo, pero la vista se me va a sus pies sus pies

pequefios que se crispan, dedos hacia arriba, con los empellones y entonces yo me pongo a
contar, a contar ndmeros, uno, dos, tres, cuatro, cinco, a contar tratando de concentrarme y llegar
a diez, a veinte, a cincuenta, de llegar al nimero cien, cien veces cien para retrasar mi orgasmo y
verla a ella, ese largo deseo infinito, construido con visiones de su pelo rizos que agarro con la mano
porque a ella le gusta y a mi me gusta y asi me clavo més adentro de ella con su trasero alzado, su
culo en mi memoria, grieta de medias lunas donde encontrar hondos los dos orificios los dos, el otro
en el uno y el uno en el otro, los dos embarrados orificios porque ella moja y remoja torrentosa y
yo sigo contando cuarenta y ocho cuarenta y nueve y cierro los ojos, pero los abro de nuevo para
ver como entro ahora en el orificio de arriba y me aprieta y veo a ambos lados de su ano paraiso
las pequefias rojeces, los pequeiiisimos granos que adornan sus lunas nalgas y quiero seguir contando
sesenta y tres, sesenta y cuatro, pero ella se incorpora y entonces salgo de la madriguera un instante
un segundo porque ahora caemos vordgine en la cama y en la cama ella se abre toda gruta untadora
pierna para aqui pierna para alld y yo entro y a cada lado de mi cara sus pies pequefios, pequefios sus
pies que beso y huelo y entonces ya no habrd nimeros que valgan ni distracciones ni volver a contar
porque uno dos tres cuatro y ya el pensamiento placer se me nubla con la idea de que es mia mia mia
mi mujer y que quiero embarazarla y dentro ponerle todo el hervidero de mis testiculos cuando ella
dice préname, vamos préfiame, y entonces yo ya me voy oyéndola gemir y me voy y me voy y me voy
diluyendo, fluido con fluido, exprimiéndome a espasmos para que ella note all4 dentro la viscosidad
blanca de mi amor por amor por amor por sus pies pequefios.
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Abhora abro los ojos. Antes habia mi sudor. Y el suyo que era el mio. Sus 0jos y nuestros besos
reposados. Te quiero y te quiero, pero ahora abro los ojos y solo hay mi mano agarrada a mi pene,
este retrete donde escurre mi semilla inttil y condenada, y un dltimo retal de pensamiento que atin se
pregunta si seria posible volver a sus brazos, a su sexo. Su sexo, mi raiz. Y el consuelo casi tonto de que
mads adelante volveré a tener su recuerdo, y en el recuerdo volveré a tener sus pies, sus pies pequefios.

Las viudas me llaman Réichel, pero yo me llamo Rachele, Rachele Mussolini. Antes de casarme
con Benito fui al manicomio de las afueras de Roma donde habia internado a Ida, Ida Dlaser, su
primera mujer. Ida se habia vuelto loca después de dar a luz a su tnico hijo, un hijo que Benito nunca
reconocid y que naci6 con espina bifida y sus cuatro extremidades atrofiadas. Casi un monstruo, el
pobrecillo. Fui a hablar con ella porque entre mujeres, por muy locas que podamos estar, siempre
nos entendemos.

Nunca olvidaré el escalofrio que me recorri6 la espalda cuando por fin me abrieron las rejas
del pasillo que conducia a la habitaciéon donde confinaban a Ida. Nunca pensé que un hospital
mental pudiera ser tan silencioso. Esperaba escuchar lloros, llantos y lamentos, gritos y risas. Estaba
convencida de que habria tanto ruido que me costaria hablar con Ida y hacerme entender. Jamas
imaginé este silencio compacto, como si en aquellas habitaciones no hubiera seres vivos sino muertos.
No cai en la cuenta de la brutal sedacion con la que se desayunaban a diario aquellas infelices, porque
en ese pabellon solo habia mujeres encerradas.

De Ida me impresionaron dos cosas: sus ojeras, que pendian oscuras pémulos abajo, como
desgarrandole la cara, y, al mismo tiempo, que ese desarreglo de su piel, indeseable manifestacion de
una tristeza honda, no la afeara, sino que le permitiera mantener unos rasgos finos, todavia bellos.
Sus brazos, enflaquecidos, alambres que acentuaban su largura al finalizar en unas manos igualmente
afiladas, con las ufias también largas bien pintadas de rojo alegre. Vestia, sin embargo, de negro,
como corresponderia a una viuda. Fue, en todo momento, amable, y me felicité por mi matrimonio
con Benito. No supe quién se lo habia dicho, pero imaginé que cualquiera que en aquel sanatorio se
hubiera enterado de mi visita.

No. No sé por qué lo hice. Pensé que debia hacerlo. Senti muy hondo que se lo debia, que Benito
no se habia portado bien con ella. Su voz era dulce. Sus movimientos, lentos. Musicales. Nada delataba
en ella su presunta y célebre locura. Al contrario. Afirmaria que, para ser una mujer tan joven ain y
ya tan desgraciada, Ida rezumaba sosiego, una tranquilidad més alld del entendimiento. Y pensé que
acaso esa paz era el principal indicativo de su locura, que precisamente no estuviera mas enajenada
después de haber parido un engendro que, segiin mi marido, no habia sido engendrado por €l sino que
Ida le habia sido infiel y que por eso los dngeles mas negros de Dios le habian enviado esa venganza,
esa terrible venganza. Por eso me imagino que Benito no tenia ningin tipo de remordimiento. Dios
habia intercedido para salvarle el destino y darle otra mujer, esto es, yo misma, Rachele Guidi, una
perfecta madre italiana.

Porque fueron cinco. Cinco hijos los que pari, y eso que los tres dltimos los tuve cuando yo
ya solo veia a Benito en pintura, es decir, retratado en los cuadros de nuestra casa y en los lienzos
y fotografias que adornaban todas las escuelas, todas las salas de estar, casi cualquier lugar de esta
Italia de mi corazén.

Benito estaba siempre con Clara. No sé qué vio Benito en la Petacci, porque era mds vieja y
mads fea que yo, sin duda, pero me habria gustado preguntarle qué le hacia, qué resorte activaba en €l
la Petacci para que incluso murieran los dos tan cogidos de la mano que ni siquiera los fusilamientos
de la Piazza Loreto lograran separarlos. Hasta que la muerte los separe, digamos, abusando de la
ironia, aunque fuera conmigo con quien Benito siempre se mantuvo casado.

Yo no oriné sobre el caddver de Benito. Eso fueron habladurias del pueblo. No. No puedo dar
la razén a esos historiadores del tres al cuarto que sostienen y argumentan e insisten en que yo oriné
sobre el caddver de mi marido. No fue asi. Que sobre el caddver de Benito pudieran caer algunas
gotas yo no lo niego. Si acaso algunas gotas residuales. En aquellos momentos, tras el fusilamiento,
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habia mucho jaleo en Piazza Loreto. Lo que yo no niego ni negaré nunca es que oriné sobre el caddver
de la Petacci. A esa pelandrusca si que le meé encima. En toda la cara. No me negardn que se lo
merecia, a ver qué droga, qué encantamiento de bruja le dio a mi Benito para que cambiara tanto
y para que estuviera con ella, y no con la madre de sus hijos, hasta el mismisimo final. Pero yo no
meé a Benito. Meé a Clara. Otra cosa bien distinta es que mi espléndida, inspirada miccién sobre la
boca abierta de Clara pudiera haber salpicado a Benito, tan cerca. Eso yo ya no lo sé, porque no quise
detenerme a contemplar su caddver, tan golpeado, pateado, tiroteado y escupido que habia sido por
el pueblo canalla, por el pueblo vengativo, que tampoco deberian ser asi las cosas. Que Benito tuvo
también sus buenas acciones. Y, como decia, yo meé a la Clara, delante del pueblo y delante de los
soldados aliados para que todos lo vieran. La esposa de Benito meando los caddveres.

Pero eso no fue asi, repito, quede claro. Mear lo que se dice mear si que meé. Pero a Clara.
Directo a su boca. Un hilillo de pis que me hizo recordar los chorros de la Fontana de Trevi, tan
barrocos. Lo que jamas pensé, la verdad, es que se cumplieran de ese modo los prondsticos de Ida, los
que me hiciera tanto tiempo atras durante mi visita al manicomio. A solas en la habitacién, levanto su
falda, y, casi de pie, orind, como a trocitos, cuando yo menos me lo esperaba. Me dijo que asi haria
yo sobre el caddver de Benito, un dia no demasiado lejano. Y yo me fui del psiquidtrico pensando
que Ida estaba efectivamente loca cuando resulta que era la mds cuerda. Antes de marcharme, me
volvi para observarla por dltima vez. Ida levant6 la mano y yo crei que para decirme adids, pero lo
que hizo fue abrir cinco de sus dedos. Cinco. Cinco para que me quedara claro que habria de tener
cinco hijos. La sombra de su mano se recort6 sobre el charco amarillo de sus visionarios meados.

El orin encaminé mi vida feliz, porque el gesto de haber meado sobre Clara fue interpretado
politicamente por los aliados, y me hice mds famosa atin, y me dejaron libre, libre como los pdjaros a
pesar de haber sido la esposa oficial de Benito, libre de toda carga. Y como por casualidad un soldado
aliado habia inmortalizado mi miccién, mi trasero perfecto, inmaculado, sin estrias a pesar de haber
parido cinco veces cinco, se hizo también célebre, y los mismos periddicos que publicaron a toda
pagina mi meada gracias a la fotografia que habia sacado el soldado, se hicieron eco de mi restaurante,
Cinque, Cinque Pizzas, y de ahi al estrellato, la verdad, porque el negocio marché tan rapido que
Cinque Pizzas, a cual més sabrosa, acabé convirti€éndose en la primera cadena de restaurantes italianos
al estilo fast food norteamericano. Desde aquel lejano principio hasta hoy, en que Cinque es también
la més poderosa corporacion italiana multimedia, casi no he tenido tiempo de gastar mi inmensa
fortuna. Qué facil me ha resultado siempre ser rica, muy rica!

Esta historia de la pobre de Ida Dlaser es la que prefieren mis amigas del Pacto. Y siempre
que, una vez cada trimestre, hacemos la Velada de las Pamelas, me piden que la cuente, una y
otra vez. En una ocasion, incluso, escenifiqué mi célebre miccién. Yo siempre cuento esta historia,
afiadiendo pequefios matices, breves descripciones, alguna nota colorida. Y cuando alzo la copa de
Moet Chandon para hacer algin brindis y les digo que mi pis de aquel dia sobre la cara de Clara era
del mismo color que el champdn, ellas, todas ellas, todas mis amigas del Pacto estallan en una efusiva
carcajada feliz, oiga, que para eso somos un equipo bien avenido.

—A tu salud, Ida, donde quiera que estés hallards descanso.

Chin, chin, la inexacta onomatopeya que describe el ruidillo predecible de media docena de
finas copas rebosando champén. Nos encanta. Sabor, color, burbujas ascendiendo hasta perpetrar la
ideal combinacién del placer.

Las investigaciones de Danilo Porter estaban necesitando un poco de orden vy, tal vez, algo de
matemadticas. Se puso a hacer célculos que lo desconcertaron atin mas, pero descubrié que el indice
de suicidios, la proliferacién de sectas, la quiebra de numerosos bancos, el precio del petrdleo y el
escandaloso descenso de la natalidad comenzaban su curva peligrosa en el afio 2000. A partir de esa
fecha todo parecia irse a pique. Trat6é de dormir, pero en su mollera escarbaba con roer de termita una
pregunta sin respuesta: ;por qué, de pronto, como obedeciendo a las estrategias de un plan siniestro,
el mundo habia comenzado a descalabrarse a velocidad de vértigo?
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Danilo Porter no creia en las casualidades. Ahuyent6 un nuevo pensamiento que le traia a las
visceras los pequefios pies de Eleonore y buscé conciliar el suefio encendiendo su libro electrénico
en busca de alguna lectura que lo distrajera lo suficiente como para que llegara el suefio. Imposible.
Era incapaz de concentrarse. A su mente venia una y otra vez el relato de Catalina Prieto.

Ese dia Armando Montelid estaba en el gran patio trasero de su casa, una casa terrera que estaba
muy cerca de la iglesia matriz, donde Armando concelebraba sus oficios religiosos. Nos gustaban sus
homilias, a menudo adornadas con citas, sobre todo porque siempre incluian ensefianzas practicas. No
solo las tipicas abstracciones biblicas, los consejos basados en historias con moraleja, los habituales
padrenuestros y avemarias sino que Armando, yo siempre lo tuteé, sembraba sus discursos con
recomendaciones cotidianas y muy utiles, qué sé€ yo, trucos para ahorrar agua y luz, o para cocinar,
aunque sus preferidos eran los dirigidos a aprovechar mejor los recursos naturales y asi ahorrar en
las facturas, cuestiones simples, pero que muchos de nosotros desconociamos y que por eso se lo
agradecemos todavia. Siempre nos resultaba cercano, nada que ver con esos curas marisabidillos.
Desde que llegd, a principios de mayo del afio 1990, aqui en la isla todos le quisimos. Era un cura
atipico, un parroco que arrimaba el hombro, que a menudo ayudaba en la cosecha de papas o en la
recogida de higos. Armando, creo yo, ha sido el hombre mds inteligente que ha pisado esta isla. Por
eso, porque todos le queriamos, le pasamos por alto alguna de sus homilias extravagantes. De pronto
comenz6 a soltarnos desde el pulpito retahilas extrafas, ininteligibles. Traté de prepararnos para el
advenimiento del Maligno, segiin decia, porque habia descubierto que Isla Calibdn, precisamente por
estar tan aislada y perdida en los mapas, habia sido elegida por el Maligno como laboratorio, como
lugar idéneo para probar sus experimentos. Nunca decia el Diablo o Satands o Belcebu, sino que
hablaba del Mal maytsculo, del Mal en general, un Mal que sale del hombre maligno, algo asi. Sin
embargo, sus argumentaciones y filosofias y desmanes intelectuales en torno al Mal no nos hicieron
sospechar su locura. Ahi, latente, préxima al estallido.

Fueron los perros.

La desaparicion de los perros.

En esta isla mucha gente tiene perro y, cuando comenzaron a desaparecer, todo el mundo
comenzd a comentar el hecho con extrafieza, aunque hacer, lo que se dice hacer, nadie hacia nada,
como dando tiempo al tiempo para ver si asi aparecia alguna explicacion. Y asi pasé el tiempo hasta
que un dia apareci6é Tarzan.

Tarzén era el perro de Campiro, un pescador de aqui de Rijalbo. Era un can monumental,
no sé decirle la raza porque de eso yo no entiendo, pero si le digo que era un chucho de esos que
cuando se yerguen sobre sus patas traseras son del tamafio de un hombre. Aparecio por la plaza del
pueblo, con la cabeza gacha y la cola entre las patas, temblando de miedo, pero ladrando a todos
los que intentaron acercarse. Sangraba. Chorreaba sangre por dos orificios que tenia ahora donde
debieron estar sus orejas porque alguien, alguien sin corazén, se las habia cercenado de cuajo, tal
que si fuera un toro exitosamente abatido por un torero de aquellos de antafio, de cuando todavia no
habian prohibido las corridas. ;Sabe lo que le digo? Es que es usted tan joven. Pues corrieron a avisar
a Campiro, que lo habia estado buscando con desespero, pero para cuando el pescador llego el pobre
perro se habia tumbado en una esquina de la plaza y habia descansado su cabeza sobre un charco de
su propia sangre. Le alcanz6 la vida para reconocer a su duefio, porque dio una especie de pequefio
ladrido conmemorativo, casi ahogado por su sangre, y se dejé morir en los brazos de Campiro. Nunca
olvidaré cémo llor6 aquel hombre la muerte de su animal.

Pasé casi un afio y continuaron desapareciendo perros, pero, aunque se dio parte a la policia,
que tampoco es que hiciera mucho caso, no hubo modo de encontrar al culpable o culpables, porque,
salvo especulaciones propias de pueblos pequefios, nadie supo a quién acusar. Nadie, hasta el dia en
que yo misma entré a casa de Armando y me encontré en el patio con dos perros muertos. Muertos
y desorejados. Ahi empezd todo.
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Yo iba un dia a la semana a casa de Armando, por aquello de limpiarle un poco la vivienda o
prepararle algin guiso. A cambio, €] me habia ensefiado a leer y a tocar el piano, porque Armando
fue siempre un hombre cultisimo. Yo nunca estuve en el patio trasero de la vivienda. No. Alli no
se me habia perdido nada. Yo sabia que alli estaba el aljibe de la casa, por si faltaba alguna vez el
agua. Ya sabe usted que en esta isla siempre ha escaseado. Pero ese dia, no sé qué intuicién me dio,
me fui hacia el patio trasero y me encontré con los perros muertos. Quiza fuera el olor, un hedor
extrafio lo que me llevo alli.

No pude reprimir un grito. De susto y de asco. Pero, a fin de cuentas, un grito. Armando debid
oirlo, porque, no sé en qué minuto, se me aparecio de la nada, y lo vi ante mi, con la sotana puesta y un
gran cuchillo carnicero en la mano. Tenia puesto su crucifijo, uno grande labrado en plata que colgaba
de su cuello y descansaba sobre la sotana. Ese detalle no se me olvida. Me dijo, Catalina, el Maligno
me ha hablado, Catalina. Catalina, me dijo, he descubierto el plan del Mal, Catalina, y comenzé a
explicarme en voz muy baja, como si temiera que alguien mds pudiera oirlo, que los perros de la
isla eran enviados del demonio, dngeles del infierno transmutados en perros cuyo principal cometido
era esparcir sibilinamente la semilla del mal. Solo cortdndoles las orejas perdian su poder maléfico,
porque el primer paso del Maligno seria conducirnos hacia la sordera.

Se habia vuelto rematadamente loco, si, lo veo en su cara, pero es que usted nunca conoci
a Armando. Era un hombre que rezumaba bonhomia. Bondad es una palabra demasiado corta para
definirlo. Generoso, piadoso, amable, carifioso. Y encantador. Para quien lo hubiera conocido, era
del todo imposible creerse aquel cambio esquizofrénico, creer que aquel loco de ojos encendidos,
pero voz musical era Armando, Armando nuestro parroco. Eso explica que no me asustara, que no
huyera ni siquiera cuando Armando, ayuddndose con el cuchillo, comenz6 a levantar las baldosas del
piso del patio para que yo viera los numerosos caddveres de perro que bajo ellas habia sepultado.

Solo me asusté en serio cuando comenzé a acariciarme la oreja. Nunca me habia tocado un
solo pelo, se lo juro. Nunca. Ni un leve roce de su mano cuando me ensefiaba a tocar el piano. Nunca
es nunca. No crea lo que dicen por ahi. Era cierto, sin embargo, que su voz era como un iman. Para
hombres y mujeres. Una voz baritona, musical, masculina, junto con su envidiable habilidad para la
oratoria, hacian que cualquiera acabara escuchdndolo como quien atiende a un oriculo. Y ese dia,
rodeados de perros muertos, comencé a escuchar sus explicaciones, embebida, atdnita, hasta que me
acaricio la oreja. Y me asusté porque era la primera vez que sentia su mano. Suave, pero capaz de
transmitir fuerza, determinacion, poder, convencimiento. Si le digo que casi no senti dolor cuando
cortd con el cuchillo mi oreja, sé que le resultara dificil de creer, pero asi fue. Tenia sus ojos en mis
0jos, imanes ardientes, su voz en mi cerebro musitando un sonsonete agradable, un rezo maravilloso,
y tenia ademads el calor de su mano en mi oreja, como si estuviera hipnotizada. Si no llega a ser porque
uno de los perros que creiamos muertos parecio resucitar, volver de la muerte con fuerzas suficientes
como para morder una de las piernas de Armando, creo que habria perdido la otra oreja.

No sé qué me pasé, pero en ese instante volvi a la realidad y la realidad era un Armando con
los ojos hirviendo en sangre, lanzando patadas a un perro desorejado que se aferraba a su canilla y un
sopor caliente que me bajaba por el cuello y que, ahora me daba cuenta, eran rios de mi propia sangre
manando de mi oreja cercenada, del hueco donde habia estado, antes, hace nada, mi oreja derecha.

Aquel perro me dio la vida. Con su tltimo esfuerzo, lo escuché lloriquear mientras yo corria
por fin. Armando debié clavarle el cuchillo para que sus mandibulas le soltaran la canilla. Aquel
perro me devolvio la vida.

Porque sangraba mucho.

Y corri por las calles del pueblo en direccién a la comisaria de policia. Y oia en algtin lugar
de mis timpanos los golpeteos de mi corazén. Y la vista se me iba nublando hasta que me cogieron
unos brazos fuertes que me miraban con ojos asustados y ese susto, el susto grande que vi en esos
ojos auxiliadores fue lo tltimo que pude ver porque las nubes del desmayo se espesaron tanto que
el dia se me apago.
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Todo lo demads ya lo conocerd usted por los informes de la policia. Siguieron el rastro de sangre
que yo habia dejado y llegaron a la casa de Armando. Se habia cortado sus propias orejas, torero de
si mismo, y yacia desangrandose rodeado de perros muertos. Varios agentes, sin entender nada, se
acercaron a Armando, quien, con su ultimo hilillo de vida, pudo advertirles del peligro de vivir en
esta isla, laboratorio del Mal, y desgranarles esos incomprensibles consejos que transcribieron en su
informe y que usted seguramente habrd leido, esa su cantinela de que la semilla del mal se nos colara
por las orejas hasta dejarnos sordos y conducirnos a un futuro apocaliptico.

No habremos de ponerles nombre porque solo los veremos volar. A., Z., B., T., C., S., D., R,
E.,P,O,F,N.,G,L.,K.,]J,LIL, H., serdn iniciales suficientes para conocerlos un poco, casi nada,
aunque quizd fueran algunos mas. Nadie, a ciencia cierta, pudo contarlos. Ni siquiera cuando algunos
flotaron sobre la mar antes de definitivamente hundirse.

Fueron al menos veinte, aunque quiza estuvieron también V., N. y Q., y entonces habrian sido
mads, pero tacharemos sus iniciales por inoportunas o antipdticas, y nos quedaremos con A., Z., B.,
T.,C.,S,D,R,E,P.,O.,F,N,G,L.,K.,]J, L, H, en este pequefio esfuerzo por distinguirlos
aunque solo les veamos volar, volar brevemente tras haberse lanzado por los acantilados del Verodal,
los que estdn justo al norte de Caliban, conocidos sobre todo porque alli se refugiaron en el pasado
los lagartos gigantes, presuntos descendientes de Setebos, que durante siglos habitaron la isla. Esos
farallones de aire mistico, también visitados por Danilo Porter cuando estuvo investigando en Caliban
el origen de la horda de suicidios. En ese paisaje austero de la isla Danilo Porter se sac varias fotos,
utilizando el mecanismo de la cdmara automaética, porque siempre estuvo alli solo. Catalina Prieto
no quiso acompafarlo cuando se lo pidié y Danilo Porter no quiso perderse esa fotografia, con las
escarpadas rocas rojizas al fondo, su particular tributo al turismo mas ramplén. A la vuelta a su piso
madrilefio seria una de las instantdneas que pegaria a la coleccién que adornaba la puerta de su nevera.
Solo porque si, porque le gustaba el contraste de la piedra volcdnica tan roja y el trozo azul de cielo
y ese otro azul del mar repleto de zarpazos, porque esa costa es peligrosa y siempre estd humillada
por el viento y la mar de fondo.

Danilo Porter no les vio volar sino con los ojos de la imaginacién, que a menudo ven mejor.
Mientras estuvo en aquel paisaje supo que algo del tiempo general del mundo se habia quedado alli,
congelado, petrificado en rojo acantilado. Sensaciones que no sintié cuando estuvo en la casa que
el matrimonio formado por A. y K. poseia en el claro del bosque de pinos que rodeaba al pueblo
de Masilva.

Era un caserén bien armado, a pesar de estar hecho solo de madera. Con tejado a dos aguas
y larga chimenea, dibujada casi como las casitas que pintan los nifios pequefios cuando se les pide
que describan su hogar. A. pasaba alli sus dias pintando cuadros sacados del propio bosque de pinos,
paisajes generales, detalles, unas ramas, algo de pinocha, unas pifias, la luz cambiante remojandose
entre verdes de pino, las punzantes hojas del arbol con las que no puede el invierno, sus raices
cuando asoman sus lomos a la tierra. Sus cuadros se cotizaron al alza durante un tiempo en mercados
extranjeros y aunque K., su esposa, se aburria a menudo, era feliz junto a A. En cuanto a E., H.,
R., y Z. fueron, en principio, simples admiradores de A. que, gracias a su hospitalidad, acabaron
queddndose a compartir las ensefianzas del maestro.

El discurso iluminado de A. ya se colaba en sus parlamentos antes de que Hans Marcus
Miiller arribara a Calibdn y se pusiera a experimentar con su alquimia pendenciera y, aunque no
se conocieron, de algin modo extrafo, se dieron la razén. A. se habia rapado el pelo y, al menos
durante dos horas al dia, recitaba salmodias tomadas de un libro que recogia antiguos sortilegios
y bienaventuranzas de una tribu amazodnica ya extinguida. Eran unas letanias que fueron ain maés
musicales cuando T. y P., afinados guitarristas, se unieron a la comuna del claro del bosque.
Descansaron su deambular jipi en aquel caserén campestre de Caliban y ni siquiera cuando la sordera
comenzd a hacer estragos entre tantos vecinos bien avenidos perdieron su rara habilidad para la
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musica. Aunque su audiencia estuviera casi sorda, todavia podian ver los dedos moviéndose sobre las
cuerdas de la guitarra y tener asi la impresion de escuchar los acordes a través de los poros de la piel.

Todos sabian que era una vida rara, como vivida con un tiempo prestado. Danilo Porter, en
el improbable caso de haber conocido a los variopintos miembros de aquella comunidad, se habria
sentido atraido por su forma de vida, por esa extrafia catarsis colectiva que los conectaba para ponerlos
en un espacio mds alld del entendimiento. Habria sentido, acaso, la tentaciéon de unirse a su alegre
desamparo, porque, aunque en todo momento dieran la sensacion de estar esperando a la muerte, el
tiempo transcurrido, el tiempo prestado, fue un tiempo auténtico, un tiempo sincero porque ya tenia
implicita la aceptacion de la muerte, una muerte mas o menos préxima. Danilo Porter pensé que no
estaria nada mal desgajarse de la habitual inercia del pensamiento propio para flotar en el aire de un
universo sin destino. Sin salida, pero también sin ataduras, sin tener que pensar en vilezas como el
dinero o las facturas o en tener que cumplir una jornada laboral, en toda esa trivialidad cotidiana que
sin embargo nos va gastando la vida para que un dia la muerte, inapelablemente, si o si, nos sorprenda
con todo por hacer, con mil planes que cumplir y mil deseos soslayados. Quiza todo el misterio de
la vida bien vivida resida en ese breve espacio de tiempo que dura el vuelo desde la cima del farallon
al mar, rocoso y bravo, siempre hambriento su eterno retorno de olas. Quiza. Magia sin desprecios,
undnime posicionamiento del alma en ese espacio comodo donde no hay dudas ni insatisfaccion,
apenas la certeza de haberse tocado por dentro y por fin volar.

La mafiana en que se encaminaron hacia el acantilado de Calibén el filo hiriente del amanecer
prometia calor. Salieron desnudos de la casa del claro del bosque de Masilva y atravesaron el paisaje
de pinos en silencio porque, aunque pudieran hablarse, ninguno se escucharia. Fueron bajando
lentamente hacia la costa y, cuando la alcanzaron, tampoco pudieron oir el frenético movimiento de
la mar agitada por el alisio. Conmovedor muro azul encrestado por los flecos blancos que trazaba
el veleidoso pincel del viento. A. sintié las ganas de pintarlo durante unos segundos, flecha veloz
que surcé su pensamiento. No fue el primero ni el Gltimo en saltar al vacio. No hubo ningiin tipo de
ceremonia ni arenga ni grito ni aplauso enfervorecido, sino que, con el mismo silencio armonioso del
paisaje, con la mismisima armonia silenciosa que habian cargado durante todo el camino, se fueron
lanzando al mar, disfrutando del vuelo, casi sin pausa, uno detras de otro, ignorando incluso el propio
orden impuesto por el alfabeto. De hecho, fue P. la primera en inaugurar el vuelo, con su guitarra
al hombro para que no le estorbara a la hora de abrir sus brazos. Su larga melena negra azuleé al
aire con gracilidad de alas mientras caia como sostenida por los rayos del sol, ahora colgado a medio
cielo, iluminando lo que habria de quedarle al mundo.

El vuelo era breve, pero suficiente para que el siguiente en volar tuviera que esperar al menos
un minuto. Cada vez que un cuerpo caia, el mar se lo tragaba unos segundos, pero enseguida venia la
ola y lo alzaba rematando su vordgine enloquecida como si el muerto fuera su mascarén de proa o su
gérgola hasta estamparlo contra el acantilado, guifiol grotesco, y arrastrarlo de nuevo hacia la marea
que daba marcha atrds en busca de renovados brios. Ese era el aviso, la breve pausa, el momento
para inaugurar el nuevo vuelo y garantizar un orden que impidiera que el nuevo suicida cayera sobre
el anterior y no sobre la dura superficie marina. Desde esa altura, cada brutal impacto se aseguraba
su mortalidad.

Llamaba la atencién que estuvieran tan organizados sin que en ningin momento hubieran
hablado de la operacién, compacto suicidio en grupo. Siempre hubo orden. Nunca se dieron
empujones, sino que llegaron al precipicio, mds o menos en fila india por lo estrecho de la vereda,
y continuaron camino, aunque no hubiera camino sino aire, aire en el aire que los acogia con cierto
mimo, trazdndoles ese otro camino invisible que solo veian ellos, acundndolos sin hacer distingos entre
viejos y jovenes, blancos o negros, adultos o nifios, que también los habia. Si acaso, forzando las cosas,
habria que resefiar que el vuelo de los mas gordos y de los mas corpulentos era algo mds corto que el
vuelo de los nifios, caso, por ejemplo, de J., que a punto estuvo de sugerir la posibilidad real de flotar,
de mecerse en el aire como hacian ahora las gaviotas que, butaca de primera fila, asistian curiosas
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a esos vuelos que, en caso de poder hacerlo, voladoras expertas ellas, tildarian de principiantes o
atropellados o algo peor. No abrian sus picos, sino que movian sus o0jos saltones acompafiando los
vuelos, instaladas las muy pajarracas en el propio confort de sus alas cortando la corriente del alisio,
a una prudente distancia de voyeur, no fuera a ser que aquel espectaculo extravagante acarreara algin
peligro para su majestuosidad voladora o para sus crias, bien anidadas en las grutas y huecos del
acantilado del Verodal.

F., N, O, E., R., M. fueron volando sin alharacas o sustos, sin gritos, sin siquiera cambiar
un 4pice el guion establecido. Todos saltaban y abrian los brazos para inaugurar el vuelo y ninguno
improvis6 por ejemplo saltar de espaldas o haciendo una figura diferente. No. Saltaban y abrian los
brazos cual 4guilas o dngeles y en silencio se precipitaban al mar. A. pensé que era hermoso, un
hermoso vuelo, pero esto tampoco tendria relevancia alguna porque, a fuerza de ser sinceros, ninguno
de ellos, ninguna de esas personas a las que no hemos puesto nombre porque solo las veremos volar,
pensé lo contrario. Unanimidad absoluta en la belleza angelical de verse volar, jamés tan seguros de
haberse cobrado su tiempo.

Nunca habria pactado con las viudas si no llega a ser por el odio. Un odio feroz que me naci6
en la sangre el dia en que el Estado filipino, esa panda de desagradecidos, sacé a subasta todo lo que
era mio, todos los regalos que me habia hecho mi marido, mi pobre Ferdinand. Esa humillacién de
proporciones internacionales no la perdonaré nunca. Nunca. Imelda solo hay una. Imelda soy yo.

(Disfrutar de la venganza? Por supuesto. La venganza es un plato que se sirve frio, pero que
sabe dulce. Subastaron mi hermosa coleccion de 1220 pares de zapatos cuando atin estaba inconclusa.
Me quitaron mis joyas y los cuadros de Picasso, Gauguin y Pisarro que tenia en casa, porque la
pintura es una de mis debilidades y no es lo mismo levantarse cada dia sin ver Mujeres de Tabhiti
o Las sefioritas de Avifion. Destartalaron mi vestidor, el corazén de mi hogar, y ese dia pude oir
estremecerse de cdlera, alld en su tumba, a mi esposo Ferdinand, en paz descanse. Lo que el mundo
le estaba haciendo a su santa esposa mereceria venganza.

Pasé toda una vida forjando mi coleccidn de zapatos como para aguantar que unos justicieros
de poca monta la subastaran con la excusa del dinero del pueblo. Mi proyecto era acumular siete mil
pares de zapatos, como siete mil islas tiene mi pais, mi Filipinas del alma. Truncaron de mala manera
mis ilusiones y desvalijaron mi vestidor y eso para mi fue lo mismo que si me hubieran violado en una
plaza publica. Incluso peor. No me dieron tiempo de explicar siquiera las magicas conexiones entre
pares de zapatos. Nunca fue una coleccidn azarosa, sino que cada pareja de zapatos estaba revestida
de un simbolismo valioso. No era un simple montén de calzado caro. No. Habia en mi coleccién
cierta precision museistica, y si habia pares de grandes disefiadores no era solo por su exclusividad,
precio prohibitivo para mortales y belleza, sino por las secretas conexiones artisticas que establecian
entre ellos al ponerlos juntos, al exponerlos en mi vestidor. Un museo retne belleza. La belleza es
sagrada. Mi zapatera era un museo y, consiguientemente, un lugar inviolable.

Mi extravagancia ostentosa es un ismo mads, una vanguardia artistica. Por eso ordené incluir en
los diccionarios la palabra imeldifica, sinénimo de esa ostentacién que ya marca tendencias, porque a
mi lo que de veras me interes6 siempre fue la moda. Y aunque mis compaiieras del Pacto no acaben
de entender mi frenética actividad como mecenas, es lo que de verdad me hace feliz. Becar a los
artistas del siglo XXI a través de mi fundacion para que me ayuden a inmortalizar el imeldismo como
movimiento artistico surgido a partir de Imelda, viuda de Ferdinand Marcos, dictador filipino, es mi
raz6n de ser. Impresionismo, Cubismo y pronto, tiempo al tiempo, el Imeldismo, principal corriente
artistica desde el Postmodernismo.

Me resulta fécil corromper artistas para que promocionen sus propuestas, en cualquiera de los
campos del arte, como imeldistas o imeldificas, término este ultimo que prefiero porque denota,
ademds, cualidad de magnifico. Es facilisimo, cuando se tiene tanto dinero y poder, manejar el
mercado del arte. Gracias a mi billetera pongo de moda, por ejemplo, una calavera humana hecha
de diamantes, orquesto una buena campaifia de comunicacién en los suplementos culturales de los
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principales diarios europeos y americanos y después organizo una buena subasta medidtica previo
pago de alguna cifra astronémica y ya estd, semanas después comienza el goteo de peticiones de
museos y galerias de arte de todo el mundo solicitando alguna obra imeldifica.

Pero mi venganza no ha sido siempre tan artistica. No. Confesemos la verdad. El Imeldismo
es un divertimento, aunque también un invento a mi medida para continuar haciendo dinero fécil,
pero es incapaz de saciar todos los huecos de aquella humillacién. Quiero que mueran los flacos
de espiritu, los mediocres. Quiero que mueran los débiles y quiero que mueran todas esas gentes
comunistas, ecologistas y yo qué sé qué mas, pero que hacen siempre un mundo peor. Y hay que
decirlo claro. A mis compaifieras del Pacto no les gusta que hable asi. Yo les digo que es mi forma
de ser y que si una vez dije que seria la madre del mundo es porque sabia que seria verdad. ;Qué
otra cosa hacemos las que estamos en el Pacto? Parir, como mujeres que somos. Parir. Pero parir un
mundo nuevo. Un mundo mejor. Un mundo diferente.

—Todos estos afios le han dado la razén a Armando. Nadie habria pensado que esto pudiera ir
tan rdpido. Caliban es la isla de los demonios— le dijo Catalina Prieto a Danilo Porter.

Observo su casa, al menos el pequefio saléon donde lo habia agasajado con café y unas galletitas
danesas de mantequilla que extrajo de una lata redonda y azul. Nada, en todo lo que vio desde que
Catalina le abriera la puerta y lo condujera por un largo pasillo hacia el fondo de la vivienda, donde
se hallaba el acogedor salén, le habia parecido raro o sospechoso a Danilo Porter. Pensé encontrar
numerosa imagineria religiosa, altares, santos, cirios gruesos y velas envueltas en pldstico rojo, colores
cardenalicios, rosarios, cuentas, en fin, ese tipo de decoracién propia de los hogares de personas
beatas. Sin embargo, los objetos que contemplaba eran normales. La austeridad se imponia en el
mobiliario, en su mayoria piezas forjadas en madera de pino y barnizadas después en marrén oscuro,
pero brillante. Habia algunos libros y reconocié algunos titulos del escritorzuelo local, Alameda del
Rosario, mezclados con novelas romédnticas, a juzgar por los habituales disefios de tapas rosas. Habia
pequefios mantelillos bordados en tela blanca con pespuntes de motivos florales, dos o tres figuritas
de porcelana, unos elefantes, unos cisnes, un adonis con un violin y tres cuadros: dos marinas y una
acuarela que representaba con realismo el bosque de sabinas, el emblemético arbol autéctono de la
isla. Al fondo del salén, en penumbras, la silueta de un piano.

—NMe lo regal6 don Daniel, el cura que sustituyé a Armando después de saber que él me habia
ensefiado a tocar. En su dia fue propiedad del famoso tenor Luisén Montoto— dijo Catalina en cuanto
se percatd de que Danilo Porter habia detenido su vista en el instrumento.

—Yano lo toco casi nunca. No es lo mismo. Armando era un gran profesor— afiadi6é Catalina,
y suspird, como quien se acuerda de los buenos tiempos que ya pasaron.

— Usted le crey6? —pregunt6 de sopetén Danilo Porter.

—No, en aquellos momentos no. Pero han pasado veinte afios y, en cierto sentido, todos estos
afios le han venido dando la razén. Esta isla es la isla de los demonios. Como habrd comprobado,
la isla estd cada vez mds deshabitada. Entre los suicidas y la gente que se ha ido marchando, solo
quedan los viejos, viejos sordos. Esa es la verdad.

Danilo Porter escuchaba con atencidn, pero, al mismo tiempo, no podia dejar de estudiar la
belleza intemporal de Catalina. Si le hubieran preguntado, no habria sabido decir siquiera una cifra
aproximada que retratara la edad de aquella mujer.

—Pero usted no creerd esos cuentos?

—No es cuestion de creer. Yo solo digo que desde que Armando murié esta isla ha caido
en picado, como si estuviera maldita, como si, efectivamente, fuera el laboratorio experimental del
Mal, como Armando decia. Como si Calibdn fuera el ejemplo de lo que poco a poco habria de
pasarle al mundo todo. En veinte afios ha desaparecido mds de la mitad de la poblacién. Unos se
suicidaron, otros simplemente se marcharon con toda su familia y otros huyeron, desesperados, acaso
para después suicidarse en otros lugares. Ahora sé que todo el mundo estd igual, solo que en un mundo
pequeiio, un mundo pequefio como es la isla, estos estragos se notan mas. Es el fin del mundo. Y sé
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que en esta isla, como vaticind Armando, es donde comenz6 todo. Si no fuera asi, ja qué habria de
venir usted aqui, a esta isla ausente en tantos mapas?

—E:s cierto. Estoy buscando respuestas a mis preguntas. Quiero saber por qué el mundo se esta
yendo a pique tan de repente.

—¢Y ha encontrado respuestas?

—Todavia no. Solo indicios, pistas.

—En mi opinién lo que deberia buscar son soluciones. Soluciones y no respuestas.

—Cuando empezaron a registrarse esas pavorosas cifras de suicidios en la isla las autoridades
espafiolas comenzaron a buscar las razones. ..

—Si, claro, pero no encontraron explicaciones plausibles y en cuanto la cosa comenzé a
complicarse abandonaron el asunto. Mutis por el foro, si te he visto no me acuerdo— zanj6 Catalina
con frases hechas aquella larga conversacion que habia incluido el detallado relato de los hechos
acaecidos en el pasado con don Armando.

Se levantd y trajo la lata de galletas danesas. Puso algunas sobre un plato y volvi6 a servirle café
a Danilo Porter. Cuando se movia, parecia que el silencio envolvia sus pasos, sus ademanes, todos
sus movimientos, como si toda ella estuviera hecha de aire.

—Preginteme— dijo de pronto.

—¢El qué? — respondi6 con sorpresa Danilo Porter.

—Vamos, pregliinteme.

—Estd bien. ;Y esa oreja? Perdone que me haya fijado. No querria molestarla con mi pregunta
un poco impertinente.

—Perteneci6 a una jovencita que no pudo soportar su repentina sordera. Como sabe, la ley
actual habilita a los médicos para hacer trasplantes de cualquier 6érgano o parte del cuerpo en caso de
muerte accidental o suicidio. Ya no es como antiguamente, que la persona debia dar su consentimiento
en vida y hacerse donante, o que la decision debia recaer sobre algtin familiar.

—Pues permitame que le diga que fue un trasplante muy bien hecho.

—E:s cierto.

—Muchas gracias, dofia Catalina. No le quito mds tiempo. Gracias por el café y las
explicaciones.

—Una cosa més.

—Usted dira.

—Me gustaria que me tutearas. Esa férmula de respeto me hace sentir vieja.

—Esta bien, nos tutearemos entonces. Gracias Catalina.

—¢ Estards aun un tiempo en la isla?

—Si. No sé cudnto, pero me gustaria volver a hablar contigo, si no tienes inconveniente.

—~Cuando quieras. Casi siempre estoy en casa.

—~QGracias otra vez.

—De nada.

—Hasta pronto.

—Hasta pronto.

Pens6 en darle un beso en la mejilla, a modo de despedida, pero extendié la mano para
estrechérsela. No supo por qué, pero se quedd con las ganas de haberse acercado a Catalina con
aquella féormula educada. Salié de la penumbra de la vivienda de Catalina al sol del mediodia. Casi
le dolieron los ojos. Tuvo la impresion de que salia de la atmdsfera de un suefio, pero, curiosamente,
no lo ataban a la realidad sus pasos por la calle, ni el calor del sol, ni el sudor que le corria hacia
la barbilla ni las pocas gentes que se fue cruzando en su camino hacia su apartamento. No. Lo que
de veras le ataba a la realidad era el furioso hormigueo de excitacion que sentia en su sexo. Aquella
mujer de edad impredecible, su propio misterio, lo excitaban de una manera desconocida e inesperada
para él. No como lo excitaba el energimeno enamoramiento de Eleonore. No. Era un deseo distinto,

29



V. Rosa. «El pacto de las viudas»

extremadamente abstracto y, al mismo tiempo, golosamente carnal. Pensé que pronto compraria una
botella de vino y volveria a visitar a Catalina.

Hay hombres que se sienten encerrados en un destino. Hombres que saben que nada ni nadie
podrd distraerlos de su cometido en el mundo. Danilo Porter era uno de ellos. Estaba seguro de
que no se engafiaba. Estaba mds que seguro de que dentro de €l latia un destino de verdad, que no
habia venido a parar a este mundo para morir en el lodazal de la mediocridad. No sabia por qué ni
para qué, pero su afilado instinto le dictaba ese proceder: tenia una misién. Como los héroes de las
antiguas novelas de caballeria. Levantarse al alba, en cuanto el gallo saludara la madrugada, subirse a
la montura, corcel de raza, conquistar villas y castillos y salvar princesas y derrotar ogros y demonios
panzudos y verdes y ganar la batalla al mal.

Hace unos afios, cuando se casé con Eleonore, crey6 que pronto seria padre y que se acomodaria
a una vida familiar, en su piso de la calle de Maria de Molina, en el centro noble de Madrid. Que su
dignamente remunerado trabajo como detective privado para la Seguridad Social del Estado espafiol
le aseguraria una vida plana, feliz padre de familia con vacaciones de invierno en alguna estacién de
esqui como Baqueira y vacaciones de verano con pulsera de todo incluido y playa privada en alguna
isla canaria. Que se haria socio de algtn club de postin y jugaria al padel. Que envejeceria junto a
Eleonore y sus hijos y que un dia moriria de golpe de cualquier achaque mas o menos imprevisto.

Pero los hijos no llegaron, aunque con Eleonore lo intentara solo unas pocas veces. Mejor
dejarlo estar. Dolor que todavia duele.

Los cementerios de Isla Caliban se habian quedado pequefios por culpa de tanto suicida. Dos
de los tres que habia en aquella isla habian sido ampliados y la media docena de cipreses que
habian servido para adornarlos y para dar un poco de sombra a los muertos, habian sido talados y
arrinconados a un lado de la carretera que ahora transitaba Danilo Porter.

Hacia mucho calor y por eso se habia embadurnado de crema solar factor cincuenta la cara y
los brazos. Danilo Porter parecia un turista, con su gorra y sus gafas de sol, uno de esos turistas tan
curiosos que no dejan de ver siquiera los cementerios de los lugares que visitan. Pero no era turismo
lo que habia llevado a Porter a visitar aquellas tumbas sino, mds bien, la intencién de corroborar
algunas informaciones que le habia facilitado Catalina Prieto y los nombres y fechas de fallecimiento
de muchos de los habitantes de aquellas tierras castigadas por el sol y la sequia.

Comprobd, ya sin alarma, cémo los decesos aumentaron en el afio 2000 y se mantuvieron en
alza durante las dos primeras décadas del nuevo milenio. Sacé su libreta y fue buscando las tumbas
de muchas de las personas de las que le habia hablado Catalina. Encontré a Oscar, el jipi del pueblo,
que también fue uno de los primeros en suicidarse, provocando un escape de gas en su casa. La gente
no hizo caso, dijeron que habia sido un accidente porque Oscar era depresivo y desde joven habia
estado coqueteando con las drogas.

También encontré la tumba de Campiro, el duefio del perro Tarzan, quien poco después de la
muerte del can se habia arrojado por la borda de su propia barca con un gran bloque de cemento atado
al cuello. Y la de Anselmo Viveiros el portugués y su esposa Marina Jacobina, quienes, segin sus
informaciones, habian muerto envenenados. Y se detuvo ante la tumba de Alameda del Rosario, el
escritor de Caliban, quien, al parecer, habia muerto en una cueva haciendo el amor con una jovencita.
Y después estuvo en la tumba de Juan el Chingo y en la de Celedonia Jests, a sabiendas de que tras
aquella lapida no habia ningiin cuerpo. Recorrié casi quinientas tumbas intentando encontrar alguna
explicacion, algiin nexo entre aquellas muertes.

Pero la sorpresa llegd tan solo unos metros mds hacia delante, hacia uno de los laterales de la
hilera de nichos que se extendia, como un gran muro, hacia el sur del camposanto. No le extrafié ver
la 14pida de Armando Montelid, sino el hueco libre que habia junto a ella, una tumba reservada para,
y ley6 con gran asombro las letras escritas sobre el cemento, Catalina Prieto.

—Piedrita, piedrita lunar, dime quién es la mds bonita del lugar— pregunto nada mas
despertarme, sentada frente a mi tocador, donde tengo mi piedra. Mi marido Francisco, mi
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Caudillisimo de Espafia, me la regalé nada mas recibirla de manos del director de la NASA, una vez
los norteamericanos volvieron de su expedicion a la luna. Fue hace mucho, en 1969, si no recuerdo
mal. Francisco me dijo tomala, es para ti amor mio, me han asegurado que esta piedra lunar es magica,
mi amor, mi Carmen de mi alma, porque mi Francisco tenia sus efusiones carifiosas, no vayan a
creerse, que €l también tenia su corazoncito, aunque lo reservara para la intimidad. Me dijo también
que cuando muriera la introdujera en su féretro, para que lo enterraran en el Valle de los Caidos con el
pedrusco, pero en esto, digo, como pueden comprobar, si que no le hice caso. Para entonces la piedra
lunar llevaba seis afios conmigo y me habia acostumbrado a hablarle todos los dias. Todos, porque
confiaba en sus poderes sobrenaturales para darme salud y belleza. Si, como las brujas de los cuentos
para nifios, solo que yo poseo una auténtica piedra de la luna. Una piedra lunar para mi sola. Mis
amigas del Pacto de las viudas saben que solo yo puedo presumir de tener un objeto extraterrestre,
un objeto que el dinero no puede comprar. Cuando Imelda la vio pude comprobar cémo en sus ojos
titilé un hilillo de envidia mezclada con asombro. Me la pidi6 para exponerla un dia en el marco
incomparable de una de esas multitudinarias exposiciones que monta, pero yo me negué. Le dije que
no queria que muchas miradas desgastaran el milagro de mi piedra. Rachele, Lucia, Mirjana y Eva
entendieron mis razones a la primera, pero Imelda estd cada vez més obsesionada con el Imeldismo,
y quiere que todo sea imeldifico. Eva estuvo muy astuta, y le explic6 que para que finalmente su
corriente artistica triunfara, debia dejar que decayera, que la historia la absorbiera, para que, con el
transcurrir de los afios, un dia, volviera a florecer y volviera a ponerse de moda. Le dijo que solo asi
lograria que el Imeldismo la sobreviviera. Le gust6 tanto la idea de Eva que abandond su insistencia
y me dejé tranquila con mi hermosa piedra lunar, que es pequeiia, si, pero que vino de la mismisima
luna. Ahora estamos metidas en un ambicioso proyecto para crear la primera colonia humana estable
en Marte y, por supuesto, en el contrato se recoge que los astronautas que subvencionamos deberan
traernos una piedra marciana para cada una de las viudas del Pacto. De todos modos, yo sé que las
piedras marcianas no tendran el mismo efecto saludable que mi piedra lunar. Lo sé porque la luna es
un espejo. Un espejo que se refleja en todos los mares y lagos y rios de la Tierra. La luna es el espejo
que estd en el cielo para reflejar la belleza de nuestro planeta. Es por eso que tiene esas propiedades
magicas, extraterrestres. Mis compafieras del Pacto saben que me conservo tan bien gracias a mi
piedra, y eso que me he sometido a muchas menos operaciones y trasplantes que ellas, aunque yo
ya también tengo todos mis 6rganos vitales clonados, no vayan a creer que soy una descerebrada y
que desaprovecho todos estos avances de la ciencia. Mds vale prevenir que curar, que eso siempre lo
decia Francisco cuando firmaba encarcelamientos, torturas y fusilamientos mas que dudosos. Més
vale prevenir... Mi Francisco siempre fue un sabio.

He de confesar, sin embargo, que de mis compaiieras del Pacto yo fui la primera en ponerme
pechos y vagina nuevas, que para eso digo yo que hemos invertido tanto dinero en propiciar avances
médicos y cientificos y en cargarnos todas aquellas estupidas leyes del siglo pasado que prohibian la
clonacion. Ademads, junto con Eva y Rachele, yo era la més vieja, la més deteriorada por el tiempo.
Queria que los hombres me desearan. Necesitaba ver el deseo en los ojos de algiin hombre. Conste
que mi Francisco fue siempre un buen marido, pero todo el mundo sabe que era, que era... digamos
que un poco flojo. Cumplidor solo a su manera. Hay que entenderlo. Tanta guerra y tanto muerto en
sus manos agotarian a cualquiera, que gobernar Espafia siempre ha sido tarea compleja y agotadora. Y
mi Francisco cumpli6 siempre con Espafia, aunque conmigo y en la cama cumpliera un poco menos.
Gobernar ahora si que es facil. Que nos lo digan a nosotras. Hemos colocado gobiernos en casi todos
los paises que nos importan y buenos amigos al frente de la economia, que, a fin de cuentas, somos
nosotras. Vamos alternando, en funcién de nuestros intereses, periodos de bonanza con periodos
de crisis. Es el tnico camino que hemos encontrado para salvar a nuestro planeta. Ademds, habia
demasiada gente, una espantosa presion demografica, gente consumiendo, gente contaminando, gente
comiéndose las reservas del planeta. Habia que poner remedio a todo este desman. Y por eso en el
Pacto decidimos empezar por China. Por eso y porque los chinos, en si mismos, no nos gustan. Tienen
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todas esas costumbres diferentes y son tan distintos que no entran por el aro. Segin nuestros dltimos
datos ya los chinos casi no son fértiles. Menos mal. Nuestro tabaco transgénico estd funcionando a la
perfeccion. Fue la solucidn elegida, porque el Gobierno chino es muy fuerte y era demasiado peligroso
meterse con ellos. Ahora hay un nuevo equilibrio, aunque no hayan desechado esa prehistérica
idea del comunismo. Ellos son asi y quizd por eso tienen los ojos rasgados, para mirar siempre
desconfiadamente, como de reojo. Ahora nuestra pandemia de infertilidad los estd poniendo en su
sitio, que el orden es siempre muy bonito y no sobra en ningin lugar.

Decia que me habria encantado que Francisco pudiera verme ahora. Con mi alma intacta, pero
con estos pechos hermosos y esta vagina que saliva al instante y que recibe al amante con alegria
a veces tan desproporcionada que siento algo de vergiienza. Soy otra, pero soy la misma. Si no lo
viera jamads lo habria creido. Nuestros laboratorios de clonacién de 6rganos y nuestros hospitales son
verdaderos milagros de la ciencia y la tecnologia.

Pero siempre me acuerdo de ti, Paco, enterrado en tu pante6n del Valle de los Caidos. Espero
que te haya gustado el sistema de calefaccion que hice instalar alli solo para que en el invierno no
pasaras frio ni te dolieran los huesos. Los dos sabemos que el Escorial es gélido en enero. Aunque
tenga esta vida tan nueva, ya ves que no te olvido, y eso a pesar de mis regeneraciones cerebrales
anuales. No te he contado, carifio, lo dltimo en medicina, una sustancia quimica que utiliza como
principio el aloe vera y que resulta que ralentiza el envejecimiento del cerebro. La panacea. Tenemos
a muchos cientificos trabajando en este asunto. Pero, en fin, que no queria hablarte de estas cosas
que a ti ya ni te van ni te vienen sino excusarme un poco por no ponerte la piedra lunar en la tumba.
Compréndeme. Y también queria darte las gracias por haber sido tu esposa. Fui feliz, aunque ahora
lo sea més. Mucho mas. Ademas, si no hubiera sido tu esposa jamés habria podido formar parte del
Pacto de las viudas, asi que, si necesitas algo, hdzmelo saber. Y por favor, no me recrimines que no
visite tu tumba asiduamente. Ya sabes que hace mucho tiempo que no resido en Espafia ni que me
paso por Galicia, que alli siempre llueve y esté ese tiempo gris ceniciento. Me da pereza volar desde
Nueva York a Madrid, cada vez mds, y eso a pesar de que nuestros aviones tardan menos de tres horas.
Ahora estamos intentando que los nuevos reactores contaminen menos, porque no sé si sabes que el
agujero de ozono no ha parado de crecer. Por cierto, voy a dejarte ya, voy a llamar a Eva para saber
cudndo es la proxima reunién del Pacto. Serd un conclave importantisimo, porque nos van a actualizar
la informacién sobre la construccion de Villa Viudas, al sur de Marte. En estos momentos es lo que
mads nos tiene preocupadas. Hay que darse prisa, porque, aunque hemos ralentizado la inexorable
destruccion de la Tierra, los estragos del cambio climdtico y la lluvia 4cida son irreversibles. Lentos,
pero irreversibles. Adiés Francisco, quiero decir, hasta pronto, no me entiendas mal. Y piensa en mi
de vez en cuando, que ahora tienes todo el tiempo del mundo, piensa en tu Carmen, querido. Bueno,
ahora tengo que dejarte, que ya llegdé mi helicoptero.

Danilo Porter se atragant6 con la sorpresa, alli, en medio del cementerio de Rijalbo,
contemplando la futura tumba de Catalina Prieto, la mujer con la que habia hablado hace unos dias.
De pronto se sorprendi6 pensando en fantasmas.

El viento empez06 a soplar con més fuerza, repentino. Vio, a lo lejos, el mar. Un mar que hasta
hace un momento era solo azul, un azul solo hasta donde alcanzaba la vista, pero que ahora se tefiia
con las letras blancas que le escribia en el lomo la subita ventolera. Corri6 hacia el coche para buscar
abrigo, porque el polvo de las tierras baldias se encrespaba en espirales que magullaban los ojos.

Condujo el vehiculo que habia alquilado hacia la casa de Catalina Prieto. No pensé que podria
ser una hora algo intempestiva, que era la hora del almuerzo y la siesta y acaso de ver alguna telenovela
por la television. Pensd, solamente, que queria preguntarle a Catalina a qué venia tanta prevision con
su propia tumba y, también, cudntos de aquellos suicidas cuyos nombres tenia apuntados en su libreta
se habian quedado sordos. ; Cuédntos?

De repente, a la salida de una curva, tuvo que clavar los frenos y dar un volantazo para impedir
el derrape. Un perro cruzaba la carretera, lentamente, como si fuera duefio de aquel paisaje de
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lavas volcdnicas que solo alteraba el asfalto que ahora chillaba bajo las ruedas del coche. El chirrido
espantoso de los neumdticos debid haber asustado al can, un chucho de dificil linaje, pero lo cierto
es que, si alguien en aquella escena se llend de susto no fue el perro sino Danilo Porter. El animal
prosigui6 su camino, muy duefio de aquel territorio, y mientras cruzaba la carretera se limit6 a echar
un vistazo altanero al coche y a su ocupante, hombre con cara de panico aferrado al volante, aunque
ese instante, ese solo instante, basté para que Danilo Porter se percatara de que el chucho tenia los
ojos muy amarillos y de que no tenia orejas. Cruzé el asfalto y brincé hacia el mar de lavas mientras
Danilo Porter lo seguia con la vista. Quizds por eso no oy el motor del coche. Debi6 de ser uno de
los perros que sobrevivid a la persecucion del cura don Armando, se dijo, pero como es posible que
esté vivo, y por qué no ladr6 siquiera de susto, y ;estaria de verdad vivo? Y las preguntas y las dudas
y los pensamientos, cada vez mds escabrosos, cada vez mds raros, se le fueron agolpando con frenesi
confuso hasta nublarle la mente. Pis6 el acelerador y condujo en direccién a la vivienda de Catalina.
En cinco minutos estaria alli, frente a la puerta, dispuesto a golpearla con sus nudillos y entrar y volver
a tener su quinta o sexta charla con Catalina, Catalina y sus misterios, aunque casi podria decirse que
eran amigos, amigos, que para eso ella le habia demostrado confianza y regalado su ayuda.

Frené junto a la casa, pero, en cuanto se bajé del coche, su impulso primero parecid
desvanecerse. Sintié de nuevo la fuerza del alisio que empezaba a arrastrar algunas nubes. Espirales
de polvo y tierra crecian hacia el cielo, rizos alocados de viento que envolvian papeles, pequefias
ramas, bolsas de pléstico que de pronto salian despedidas hacia el cielo y extendian sus alas como
desconocidos pdjaros cambiantes, amorfos, ruidosos. Y ya se iba, se largaba de alli, volvia hacia el
coche, con los brazos caidos y el semblante caido y siendo la pura imagen del abatimiento cuando
la voz de Catalina vino a su encuentro. La voz lo buscé para tocarle la espalda con una palmadita
y hacer que se diera la vuelta y ver a Catalina sonriendo, a Catalina asomada a la puerta de su casa
con la puerta solo entreabierta para que no se colara viento y polvo, a Catalina sonriente diciendo
ven Porter, pasa, y entonces Danilo Porter no sabe por qué asociacion de ideas se acordé de Ulises
y las sirenas, pero ven, ven, pasa, y entonces Danilo Porter alz6 su figura antes alicaida, subi6 sus
hombros, dibujé un gesto de alegria y encamind sus pasos firmes hacia la voz, protegiéndose los ojos
del viento camind hacia la musica de la voz que lo invitaba. Y volvi6 a acordarse de las sirenas y
de Ulises y eso pensé justo antes de sentir que su propia soledad, la soledad gorda y verde que lo
inundaba demasiado a menudo, desaparecia, de golpe rota en mil pedazos desaparecia y se iba con
el viento por ahi, lejos, a lamerse las heridas.

Imelda cruzé el enorme jardin que separaba los dos niveles del 4tico neoyorquino ubicado en un
lujoso rascacielos de la elitista Zona Cero. Habia quedado alli con Carmen, Fidela y Lucia, para asi,
las cuatro viudas, conversar en espafiol a sus anchas, porque Eva, Rachele y Mirjana eran incapaces
de articular otra lengua que no fuera la propia ademads del inglés, lengua oficial del Pacto. En sus
manos Imelda llevaba tres ejemplares del tltimo nimero de Vanity Fair, una de las escasas revistas
que mantenian una selecta edicién en papel, solo para suscriptores adinerados. Los ejemplares en
espafiol se los pensaba regalar a sus compafieras. La portada estaba dedicada a Alfred Voeller, dltimo
abanderado del arte imeldifico, un viejecillo de larga barba canosa que posaba junto a sus estatuas,
cuerpos humanos disecados en posiciones que imitaban esculturas cldsicas como el Discébolo o el
David. Imelda le dio un ejemplar a cada una, mostrando su orgullo, y confesandoles al mismo tiempo
que el Guggenheim de Nueva York y el de Bilbao habian dedicado sendas exposiciones retrospectivas
a Voeller, su tltimo apadrinado.

—Soy la reina del arte contempordneo— dijo, y se dejé caer sobre un mullido sof de cuero.

—Estds obsesionada, definitivamente obsesionada— dijo Carmen, dibujando una sonrisa un
tanto alterada por sus labios pletéricos de botox.

—Pero el arte no debe mostrar belleza? —pregunt6 de modo retérico Fidela.

—Eso era antes. El arte debe mover conciencias, alterarlas, aniquilarlas, sacudirlas. Y hasta
desintegrarlas.

33



V. Rosa. «El pacto de las viudas»

—Disecar seres humanos no me parece nada artistico. Y menos disecarlos asi, segmentando
los cuerpos para que puedan verse las visceras falsas o clonadas, para que puedan verse los tornillos
de titanio y las prétesis médicas. Me parece de muy mal gusto— agregé Fidela.

—Pues ya ves cuidn equivocada estds. Voeller estd teniendo éxito— dijo Imelda, al mismo
tiempo que cogia de la mesa una pequefia campanilla que hizo sonar. Voeller es imeldifico,
indudablemente imeldifico, puntualizé Imelda.

El breve tintineo de la campanilla bast6 para que unos segundos después apareciera en la
estancia un hombre alto, vistiendo un entallado uniforme de sirviente, y saludara a las viudas con
una reverencia de estilo japonés.

—Trae una botella de Vega Sicilia Gnico del 93. Esto hay que celebrarlo. Y sirvelo en las copas
de Murano.

—Ahora mismo, sefiora— contest6 el camarero al mismo tiempo que dedicaba a Imelda otra
educada inclinacion.

—A la sefiora moderna le gusta sin embargo el vino cldsico— bromed Carmen.

Lucia estaba hojeando distraidamente la revista, cuyas paginas centrales informaban también
sobre el nuevo edificio antisuicidas de France Telecom que pronto se inauguraria.

Creo que me gustaria salir en estas revistas, no tener que esconder nuestro poder detrds
de politicos titeres y entramados empresariales. Estoy un poco harta de este anonimato, la verdad,
aunque también tenga sus ventajas.

—Todo tiene su momento y todo llega— respondié Carmen. Por ahora es mejor asi.

—Lo sé, pero quiero decirlo. Asi me siento mejor. A veces el tiempo es demasiado lento.

—Mira el reportaje sobre nuestro edificio francés. Ha quedado muy bonito.

Volvi6 a enfrascarse en la lectura del dltimo niimero de Vanity Fair, que dedicaba un amplio
reportaje a la vida y milagros de la famosa pianista Laura de la Puerta, hallada muerta en su propia
casa. La revista narraba su ascension hacia los cielos de la musica cldsica y su declive hacia los
infiernos de la depresion, la bulimia, la bancarrota y su larga lista de acreedores. “Aves carrofieras”,
los llamaba Axel Robbins, su agente, quien, al parecer, para pagar sus propias deudas y de paso
levantar nuevos negocios, habia vendido la exclusiva del fin de Laura de la Puerta y ahora explotaba
su imagen de television en television, comiendo, quién habria de predecirlo, la carne regurgitada de
esas mismas aves carrofieras. El reportaje describia su endeudamiento y su fallecimiento, acontecido
en extrafias circunstancias nunca suficientemente esclarecidas. A este tipo de revistas les encanta
mitificar las vidas de ciertas personas cuya existencia es facil de rodear de la aureola del mito, y Laura
de la Puerta cumplia a la perfeccion con los requisitos. Ademds, habia muerto a finales del afio 2000,
la fatidica fecha del principio del fin del mundo, segtin los fildsofos que pergefiaban sus presagios y
vaticinios en toda suerte de publicaciones digitales que proliferaban por la red. La edicién en papel
se habia relegado a la esfera del lujo y pocas personas podian permitirse leer libros en el antiguo
formato. Los lectores dvidos de papel se habian convertido en sectas, bajo el disfraz de clubes de
lectura, que pululaban por librerias de viejo montadas en los recovecos de los sotanos de las ciudades
y sus laberinticos metros. Esos libreros traficaban con los dltimos ejemplares de libros publicados
en papel a finales del siglo XX, un siglo, ademds, cada vez mas lejano, mds antigua y arcaica su ya
extrafia forma de vida.

—Pobre nifia— musit6 Lucia, tan para sus adentros que ninguna de sus compaiieras la escucho.

La conversacion qued6 interrumpida al oir los pasos del sirviente, que avanz6 hacia el salén
donde se encontraban las viudas portando una bandeja de plata en la que reposaba la botella de vino
y cuatro copas. La deposit6 en la mesa y pidié permiso para descorcharla.

—Adelante— dijo Imelda.

El uniforme del camarero tenia un pequefio delantal del que extrajo un sofisticado sacacorchos.
Abrié la botella y enseguida, con su mano enguantada, ofreci6 el corcho a Imelda.

— Tiene su aprobacion, sefiora?
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—Si, puedes servirlo. Asi se airea. No har4 falta decantarlo.

El tinto oscuro borboted, deslizando su ldgrima densa por el fino cristal de Murano, abriendo
su perfume intenso, cuajando sus ecuaciones magicas para acertar su sabor inolvidable.

—¢Desean algo més?

—No, gracias. Puedes retirarte.

El olor del vino inundé la habitacién. A través de las enormes cristaleras del dtico podia
admirarse la inmensidad arbolada de Central Park. El sol, descascarillado, perezoso, se dejaba caer
ensombreciendo el skyline, altivo mar de rascacielos que comenzaban a encajar sus piezas luminosas,
pequeiias ventanas de un rompecabezas siempre imposible.

—( Estés viva, Catalina?

—Mucho, Danilo.

—Tengo mis dudas.

—Pues no dudes, que Catalina solo hay una.

Y los dos rieron, complices, estremecidas sus mutuas soledades. Porque por fin se hundié en
sus carnes y fue como entrar en casa, hogar del alivio.

Ese hundimiento blando, como flotar en aguas célidas, sus carnes. Y Danilo Porter se sintid
como en casa, de veras, como en casa en brazos de aquella mujer madura y amplia, acogedora como
un salén con chimenea en pleno invierno, cuando afuera no escampa, sino que arrecia el temporal.
Catalina confortable, inexplicable y repentinamente cémoda, mullida, como su cama de toda la vida
o como su sillén preferido a la hora de sentarse a leer. Algo asi sinti6 al hundirse en Catalina, una
especie de sabia y antigua comodidad. Nada que ver con las varias mujeres con las que se habia
acostado después de su dltimo divorcio. Puro sexo incomodo, mecanico, una tensién que incluso a
veces le impedia correrse del todo. Nada que ver con esas cdpulas sin recoveco terso y sorpresa, esa
gimnasia sudorosa cuyo placer a menudo no duraba ni las gotas del orgasmo.

Hundimiento placentero, y ficil, aunque fuera la primera vez que Catalina Prieto y Danilo
Porter unian sus cuerpos en el forcejeo del amor. Un fornicio agradable y repleto de matices y
hermosuras solo sexuales, de pieles que se gustan, quimica facilisima de los sentidos. De los besos
primeros en la boca al desnudamiento y al hundirse pletérico en ella, toda amplia sobre las sdbanas
blancas y frescas, mediaron minutos, unos pocos minutos, como si Catalina lo hubiera estado
esperando.

Y aunque era Danilo Porter quien estaba encima de ella, porque ella era un hermoso dibujo de
carne bajo su cuerpo horadante, era él quien se sentia nadar y flotar entre tanto cuerpo magnifico y
ancho y rico, y aunque besé su cuello y sus orejas sabiendo que al menos sus orejas no eran suyas, y
aunque besuqued los bombones pechos golosos y buscé mds abajo la carne roja y encontrd sabores
y placeres en todos los bonitos lugares que recorrid, Danilo Porter no pudo dejar de preguntarse qué
tipo de riguroso pacto con el diablo habia firmado aquella mujer para presentar al amor un cuerpo
tan firme, tanto que muchas de las veinteafieras que Porter habia conocido codiciarian con envidia.

Se montaron sin frenesi galopante y otra vez la estancia comoda. Y mordisqued sus pechos y en
seguida los pezones se pusieron altaneros y ya para cuando se dispuso a penetrarla y pens6 que habria
de encontrar cierta sequedad, lo que vino de verdad a sorprenderle fue un jugoso mullido estadio
aterciopelado y casi diria que un hervor espumeante.

Como espumed su asombro porque tuvo de nuevo que distraerse y ponerse a contar como
antafio, contar muchos niimeros muchos para no irse tan rapido a un corrimiento sabroso y completo,
el corrimiento energimeno que vino cuando ya habia contado hasta 166, porque ni un nlimero mas
le duré la excitacion gorda y palpitante de su miembro agradecido. Y dentro de Catalina aloj6 todo
su semen, todo para Catalina, porque esta vez si que no se habia acordado de su Eleonore, perra
malcriada, chiflada egoista, alld donde estuviera. Y si dej6 los chorros de su excitacion en los adentros
comodos de Catalina fue porque estaba absolutamente seguro de que una mujer de su edad, cualquiera
que tuviera entre los cincuenta y largos y los sesenta y pocos, no habria de embarazarse, imposible
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del todo, porque entonces Catalina no habria sido de este mundo sino de otro. Y cuando, agradecido,
en las caricias finales, volvié a besarle las orejitas ajenas, tan bien trasplantadas, no pudo dejar de
preguntarse si alguna parte més de aquel cuerpo fuera de su edad también le habia sido prestada.
Pero aquellas preguntas no habrian sido caballerosas, asi que Calladito se llama. Sin embargo, los
pechos de Catalina ain erguidos a pesar de que su duefia estaba acostada boca arriba sobre la cama,
parecieron querer contestarle que si, que fueron magnificas esculturas trabajadas, redondas sonrisas
de pezon a pezon.

Buscarad sus nalgas. Ahora. O mejor después. Durante el proximo asalto. Danilo Porter tratara
de corroborar en aquellas nalgas sus intuiciones, aunque para qué preguntarse de quién de veras era
aquel cuerpo, aquel cuerpo si ahora, en este rodar y rodar por las sdbanas, es solo suyo, solamente
para €l y sus renovadas ganas de volver a hundirse y flotar descansadamente en el dulce hogar del
alivio. Catalina solo hay una, le habia dicho, aunque en realidad hayan podido ser dos.

Mohamed Yussuf el Khan prepard el atentado durante casi un afio. Concienzudo, metddico,
profesional. Se habia alojado en Rocinha, una de las favelas més concurridas de Rio de Janeiro, a
las faldas de una de las montafias més céntricas de la ciudad. Salvo por los narcotraficantes locales,
a quienes pagaba puntual tributo para que lo dejaran tranquilo, Mohamed Yussuf el Khan no fue
nunca importunado, sino por las esporddicas llamadas telefénicas que recibia de Mirjana o Fidela,
para interesarse personalmente por la buena marcha del plan que les daria por fin todo el poder.
Habia llegado la hora de salir de las sombras. Desde su portétil, Mohamed Yussuf el Khan accedia
a la cuenta abierta a su nombre en la sede central carioca del Banco do Brasil, donde sus siete jefas
ingresaban mensualmente el porcentaje acordado para sus gastos y necesidades, o 1o que es lo mismo,
el dinero que dedicaba a extorsionar a comisarios de policia y responsables politicos locales a fin de
asegurarse la informacién necesaria para perpetrar el atentado.

La primera convencién mundial de grandes empresas de seguridad se celebraria ese afio en Rio
de Janeiro, en el hotel Copacabana Palace, el mds lujoso de los que hay en la avenida Atlantica, al
principio de las bonitas aceras disefiadas por Burle Marx en un paseo que se alarga hasta Leblon.
Alli, en los salones de aire decimondnico del Copacabana Palace se reunirian durante tres dias los
responsables de custodiar los grandes datos confidenciales del mundo. Con sus claves, conexiones
y archivos secretos, sus valiosos pendrives, sus accesos a cuentas, datos personales y empresariales,
movimientos bursdtiles, escondrijos financieros y paraisos fiscales, historiales clinicos, legislacion,
en fin, tipos a quienes los estados y sus agencias de seguridad confiaban la informacién.

La primera convenciéon mundial de empresas de seguridad habia trastornado la normalidad
de la rutina de Rio. El alcalde minimiz6 las primeras protestas destacando los grandes beneficios
econdémicos que la celebracién de la convencién tendria para la ciudad, pero sus habitantes no
entendian que tuviera que cerrarse al trafico la avenida Atlantica y que los accesos a la mismisima
playa de Copacabana fueran escrupulosamente controlados por unidades del ejército brasilefio. Era la
primera vez en la historia de Rio que su playa mds emblematica se convertia en un paramo desierto,
cuando lo habitual era que cerca de un millén de personas la utilizaran a diario para hacer deporte
o darse unos chapuzones. El dia en que los aviones privados comenzaron a llegar al aeropuerto
Santos Dumont, en el Aterro do Flamengo, los habitantes de Rio comenzaron a invocar a todas las
divinidades del candomblé para rogarles que aquellos tres dias de convencién internacional pasaran
lo més répido posible, porque el resto de la ciudad se habia convertido en un caos. La carretera que
recorria la bahia de Guanabara desde el aeropuerto hasta Copacabana estaba custodiada por fuerzas
del ejército de tierra y de la policia federal y solo podian recorrerla los vehiculos expresamente
autorizados. Grandes limusinas negras, brillando bajo el térrido sol del febrero carioca que preludiaba
el carnaval més famoso, recorrian a gran velocidad el trayecto desde la mismisima pista de aterrizaje
del Santos Dumont, a los pies de las escalerillas de los brillantes jets privados, hasta la lujosa entrada
del hotel Copacabana Palace. Alli, una decena de agentes de policia formaban en hilera hasta que
se abria la puerta del coche y el invitado de turno descendia, ataviado con traje oscuro, corbata
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azul o roja, y grandes gafas de sol. Escoltado por los guardias, entraba al hotel y desaparecia en
las entrafias del enorme hall del Palace. Después, si llegaba acompaiiado de su esposa, descendia la
invitada, y hacia la misma operacion, es decir, bajaba del coche y recorria la formacién de guardias
que la amurallaban. La diferencia, sin embargo, para un observador atento, estribaba en que las
sefloras esposas o consortes bajaban sin prisa, se permitian mirar hacia un lado y hacia otro, incluso
admirar la arquitectura de la fachada del prestigioso hotel antes de entrar. Algunas de ellas, incluso,
aprovechaban el momento para encajarse bien la pamela, o para recolocarse los ajustados vestidos
que lucian, por si, como solia ocurrir, algiin paparazzi revoloteaba por los alrededores con su cimara
presta a capturar la inmortalidad.

En el hotel solo estaban los empleados y los policias que custodiaban a los empleados.
Desde el primer dia de la convencion la policia federal brasilefia habia dispuesto un dispositivo de
seguridad que obligaba a que un agente acompafiara en todo momento a cada trabajador del hotel:
cocineros, azafatas, personal de limpieza, camareras, recepcionistas. .. hasta los mozos que vigilaban
el aparcamiento tenian a su lado a un policia. Durante esos tres dias nadie saldria del hotel. Ningtin
empleado podria volver a casa, sino que debian permanecer en el inmueble, cuamplir con sus horarios y
descansar en las habitaciones que se habian dispuesto en los bajos del hotel para ocasion tan sefialada,
también estrechamente vigiladas. Una especie de pequefio gran estado de sitio. Cientos de cdmaras
de video escudrifiaban las dependencias, habitaciones incluidas, aunque los invitados podian asegurar
un minimo de privacidad cuando estuvieran en sus aposentos a través de claves personales.

Todos estos preparativos imponentes no preocupan a Mohamed Yussuf el Khan. El hace tiempo
que tiene los deberes hechos. Hace casi un afio, en realidad. Desde que liga con Vilma, una de
las bonitas camareras del Copacabana Palace. Mentiria si dijera que se conocieron por casualidad.
Mohamed Yussuf el Khan hacia dos semanas que la seguia cuando se produjo el primer encuentro.
Primero se cercioré de que Vilma no tenia novio, que era madre soltera, una abnegada madre soltera
de veintinueve afios que trabajaba a destajo como camarera del Copacabana Palace desde hacia seis.
Mucho trabajo a cambio de poco salario, el justo para vivir en Rocinha y dar de comer a Manoel,
su hijo pequefio, a quien cuidaba su vecina casi todo el tiempo. Primero se fij6 en ella porque Vilma
era metddica, puntual, con una vida casi cronometrada. Todos los dias salia de su casa a las siete en
punto de la mafiana. Descendia las escaleras que comunicaban la parte alta de la favela con la parte
baja, donde vivia Rita, su vecina. Alli dejaba a Manoel, que rondaba los cinco afios y ya queria méas
a Rita que a su propia madre, a la que nunca veia, pobrecillo. En la parada de Rocinha, tomaba el
autobus de las siete y treinta y cinco, y quince minutos después se bajaba en la parada que habia a
unos trescientos metros del hotel. Entraba por la puerta de servicio y se perdia en las entrafias del
lujoso establecimiento hasta que, a las siete de la tarde, volvia a salir por la misma puerta, caminaba
hasta la parada, cogia el autobus de vuelta y deshacia el camino para acudir a recoger a su hijo y
llegar a casa. Su tnico dia de descanso era el domingo, que aprovechaba para ir con Manoel a la
playa. A veces sola con el nifio, a menudo con alguna amiga. Mohamed Yussuf el Khan supo que
habria de conocerla un domingo, en la playa, a pocos metros del puesto nueve, porque también en
su costumbre de ir a la playa Vilma era rutinaria, predecible. Mohamed Yussuf el Khan fue dos
domingos seguidos a la playa de Copacabana y colocaba su toalla siempre cerca de la zona que solia
elegir Vilma. Iba temprano, y esperaba, leyendo algin libro o la edicién dominical de O Globo. Leia
y esperaba. El primer domingo la playa estaba tan llena que, aunque estaban situados cerca, al menos
dos familias, con sus correspondientes sombrillas y sus neveras de corcho con cerveza hasta los topes,
los separaban. El segundo domingo, sin embargo, casi estaban juntos, aunque no hablaron. Seguro
de su aplomo, de su cuerpo musculado, confiaba en que ella se fijaria en él. Por eso hizo ejercicio en
los aparatos de gimnasia que habia en la playa y jugé al futvoley, para volver a su toalla con el sudor
dibujandole los miusculos. El tercer domingo Mohamed Yussuf el Khan estaba seguro de que Vilma
lo reconoceria y por eso, cuando vio que Manoel trotaba cerca de su toalla, con ese paso impreciso
de los nifios que titubean sobre la arena, le sonri6 con la esperanza de que el nifio correspondiera a
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su gracia. Y asi fue, justo antes de tambalearse y estar a punto de caer, porque la reaccion agil de
Mohamed y su mano rdpida evitaron que Manoel diera con su mocosa carita mulata en la arena. A
partir de esta escena, ya todo fue coser y cantar. Mohamed inici6 la conversacion, que se alargd un
buen rato, y cuando lleg6 la hora de que Vilma se fuera, €I, muy caballeroso, la acompafié hasta el
autobus. Solo charla simpética, porque Mohamed Yussuf el Khan no tenia prisa. La paciencia era
el secreto del éxito en su trabajo y por eso no la invit6 ni insistié en apostar por una cita, sino que
se despidi6 de ella seguro de que, dentro de una semana, volveria a verla en la playa, seguro de que,
esos seis dias que separaban su proximo encuentro, €l y su simpatia tendrian lugar principal en el
pensamiento de Vilma.

Antes de un afio, mds o menos a los ocho meses de noviazgo, Mohamed ya habia convencido a
Vilma para que se colocara implantes de silicona en los pechos. A pesar de haber sido madre, Vilma
casi no tenia busto. Apenas unos pezones puntiagudos que eran el punto débil de su autoestima.
Aunque las operaciones de implantes mamarios eran moneda corriente, desde principios del siglo
XXI con las nuevas técnicas laser y la fabricacion masiva de proétesis de silicona, que las habian
abaratado hasta extremos impensables, lo cierto es que Vilma no podia permitirsela porque antes de
ese capricho sofiado siempre habia nuevas cuentas que pagar: la guarderia de Manoel, el colegio de
Manoel, el dentista de Manoel, el pediatra de Manoel, los juguetes de Manoel, la ropa de Manoel,
el alquiler de la casa, la lavadora que se rompe, agua, luz, teléfono, impuestos, toda esa rapifia diaria
con la que nos hemos lastrado la existencia. Unos pechos nuevos, si alguna vez estuvieron cerca
del principio de la larga lista de pagos, siempre acababan postergados, directos al furgén de cola,
porque no habia modo ni manera de que una madre soltera, de profesion camarera, ascendiera en el
escalafon laboral del Copacabana Palace. Por su salario, sin duda paupérrimo, matarian la mayoria
de muchachas de Rocinha. Por eso un novio como Mohamed Yussuf el Khan era lo més parecido
a un milagro de Nossa Senhora de Copacabana. Un novio bueno, trabajador, generoso y hasta muy
carifioso con su hijo Manoel, qué mas podia pedir. Ni en sus mejores suefios habria dibujado candidato
mejor. Mohamed era su suerte, Mohamed era el regalo que le habia hecho Dios mismo. Por eso
Vilma no dudé en someterse a la operacién que le sufragaria su novio, porque a aquellas alturas de
su amor casi haria cualquier cosa por €l, cualquier cosa, pero también porque en lo més secreto de su
intimidad de mujer siempre habia deseado unos pechos firmes que lucir en la playa, unos pechos que
acompaiiaran y redondearan la esbeltez de su cuerpo todavia joven. Aunque Vilma nunca entendié
demasiado bien el trabajo de su novio, algo relacionado con arreglar soportes informaticos para las
empresas que estaban en el barrio de Barra da Tijuca, entendia a la perfecciéon lo mucho que habia
mejorado su vida desde que Mohamed y ella compartian casa, cama y comida alli en Rocinha, porque
su novio era tan generoso que ahora, los domingos, hasta podian permitirse salir de vez en cuando
a almorzar feijoada o churrasco a los restaurantes del centro o ir a centros comerciales como el Rio
Sul y adentrarse en su imponente fashion mall, tiendas de invitadores escaparates en las que jamas
habia podido entrar a probarse un vestido o un bikini o uno de aquellos zapatos que habian puesto
de moda las modelos y que los anuncios de O Globo, entre telenovela y telenovela, no paraban de
anunciar. Ahora era feliz. Asi de simple. Feliz. Una palabra que por primera vez se le presentaba a
Vilma en todo su ancho y largo significado.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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