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ПРОЛОГ

 
Меня ведут по светлому коридору. Где-то, вдалеке, виднеется черная пустота. Каждый

шаг, шаг за шагом, уводят меня куда-то вглубь. В бесконечность… В бесконечность…

Я не помню, как попал сюда. Яркое свечение заставляло меня щуриться, вплоть до резкой
мышечной боли.

Слишком ярко… Слишком ярко…

Тело выло от боли и пустоты, но пустоты внутренней. Возникает смутная картина – тебе
больно, но ты ничего не чувствуешь, не ощущаешь. Живой труп – звучит дико. Белая ком-
ната… Белая комната…

Я не  видел, я не  понимал. Или не  хотел понимать. Там было четыре человека  – все
в белом. И я, в белом. Все одиноки. И я, одинок.

У них не было имен. Только пустые цифры. Множество пустых цифр. Ни букв, ни зна-
ков – полное рассеивание человеческих настроений.

– 7-й! 7-й! Верхняя площадка! Верхняя площадка! (голос из неоткуда).

Повеяло холодом, кожу будто бы распирало, глаза слезились, а дышать становилось все
тяжелее.

– Номер четыре! – где-то я это уже видел. Или помнил? Или просто виденье? – Господи! –
у этого парня множество цифр по всему телу!

– Эй! Эй! – окликнул я мимо проходящего – Ты не помнишь меня?

– Я лишь труп. Хотя, тебе виднее – проворчал в ответ четвертый номер.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ «РОВНО В ЧЕТЫРЕ»

 
Мне совсем поплохело – до блевоты. Глаза раскрылась, но нос все также был забит. Бес-

конечные басовые биты долбили мои и так уже переношенные перепонки.

– Я спал – подумал я – неужели это действительно действует?

Встать я не мог – не  слушались ноги, руки и кисти конкретно подергивались. Башка
буквально звенела от боли и звуков, отражающихся от комнатных стен.

– Черт! Неужели все настолько плохо! Говорил же! Говорил! Не надо!

Звуки внезапно пропали. Вместо этого ощутилось неродное чувство похуизма и вседоз-
воленности. Даже не знаю, как это объяснить. Представьте, что вы лужа, воссоединившаяся
с бензином! Вас постоянно глушат прожженной резиной и топчат пронюхавшими ботинками.
Но вы по-прежнему на своем месте и любая чертовщина вам близка и бесполезна – потому
что вы лужа! Сраная, погрязшая лужа, которая скоро замерзнет или испарится в кусках дыря-
вого асфальта. Вот это настоящий похуизм, несмотря на то, что вы живой организм, молекула,
атом, частица, элемент или еще какая-нибудь научная дребедень! Дерьмо живет своей жизнью,
а жизнь сочится отовсюду.

Данная мысль заставила меня встать с провонявшего мочой кресла и резко двинуться
в сторону водяных струй проржавевшего душевого крана. Дело в том, что в таком состоянии
ты мог пробыть не дольше недели. Не было никаких гарантий, что хотя бы за день ты не обде-
лаешься и не  захлебнешься собственной блевотиной, находясь в неконтролируемом трансе
с наушниками в ушах и плеером в руке.

Невероятно!  – совсем недавно наркотики перевоплотились в  цифровые программы,
со своим языком и кодами. И главное – это можно было сделать самому, скачать в общедо-
ступной сети или же просто купить на одном из ближайших радио-рынков, которых стало еще
больше, чем было.

Внешняя среда осталась та же – непригодная и дикая. Но опыт прожитых лет и врож-
денные привычки заставляли привыкать к подобного рода условиям. Не менялось ничего! –
те же потрепанные болванки, «перепаянные» приставки, краденные телефоны и просроченные
продукты. Все это дополняло внешнее окружение ностальгией по былым временам и абсурд-
ностью бытия.

Зазвонил телефон, вернее внутренняя компьютерная связь. По привычке стал называть
ее телефоном, хотя смысл оно носило несколько другой. Нет! – ты не видел своего собеседника,
но ты ощущал его присутствие – будто бы он находился рядом с тобой и дышал тебе в уши.
Ты ощущал его интонацию, его запах и много еще чего. К этому быстро привыкаешь, но никак
не можешь осознать.

– Ну че ты не отвечаешь? Я уже несколько раз набирал! У меня «телефон» уже перегрелся
от постоянных наборов (перекодировок).

– Я просто был в душе… И…



В.  Кизин.  «X470»

8

– Тебя совсем переклинило на этом дерьме? Черт! Брат, так нельзя! Это же смертельная
штука!

– Я знаю, знаю! Но поверь, это того стоило.

– Ладно, речь не об этом. В общем, я тут покумекал и нарыл кое-что интересное. Не то,
чтобы сверхинтересное. Но думаю, тебе стоит взглянуть на это вживую! Ты понял?

– Ладно, ладно! Что там у тебя?

– История долгая. Короче, приходи ко мне в четыре. Ты понял? В четыре! Ни в шесть,
ни в восемь вечера, а в четыре!

– Я понял! – и крикнув, бросил «трубку».
Мой давний друг всегда был несколько сдвинут на всяческих программных идеях и про-

чей ерунде. За это я его и ценил – за одержимость. За одержимость того, чего еще не было
придумано. Хотя это и не приносило никому ни единой пользы. Впрочем, главное не резуль-
тат, а смысл. Усевшись за родное просиженное кресло, я снова одел на свою голову наушники
и пытался раствориться в окружающем меня пустынном пространстве.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ «ОШИБКА НОМЕР…»

 
Время было около двух. Я по-прежнему лежал и не двигался. Звуки пронзили мой мозг

и достали до самых его конечных отростков. Я уже было проникся и вышел из самого себя, как
вдруг все пропало, испарилось, стерлось. Состояние равновесия сменилось состоянием шока.

– Аааа, черт! Твою мать! – сдернув с себя наушники, я схватился за голову. Светло-белые
пятна заполнили мои и так уже слезящиеся глаза, а яркий свет прожигал мое тело до красных
щиплющих ран.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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