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Аннотация
Наша память обладает странным свойством пробуждаться

неожиданно, спонтанно. Некогда произошедшее начинает
осмысливаться иначе, что-то кажется не таким неприглядным,
как представлялось поначалу, а где-то начинаем корить себя за
неверный шаг, недостойную выходку. Вот об этом и хочется
поговорить с читателем.
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Странный сон

 
Ему часто снился этот странный сон. Над отрезком ста-

рого шоссе, по  которому раньше шёл основной поток ма-
шин, и заброшенному после строительства новой автомаги-
страли, вдруг появляется тарелка. Она выписывает неверо-
ятные кренделя, конфигурация всё время меняется, потом
аппарат исчезает. Говорили, что в этом месте действительно
что-то видели, и довольно часто, что место гнилое, нехоро-
шее. Когда-то здесь шёл московский тракт, вроде даже оста-
навливался Иван Грозный по пути в Александровскую Сло-
боду и обратно, потом в соседней деревне поселились лихие
люди, со всех проезжавших брали дань. Так и закрепилась
за ним дурная слава, называли их Кащеями, отсюда и дерев-
ня – Кащеевка.

Но в этот раз – то ли сон, то ли явь. Да и было это в дру-
гом месте, среди каких-то развалин, похожих на древнееги-
петские. От огромного валуна вдруг отделился гигант, может
он, может – она. Стало страшно, но гигант вдруг уменьшился
в размерах, и превратился в почти обычного человека, толь-
ко было в нем что-то неестественное. Что именно – стало яс-
но сразу: плоти не было, одна оболочка. Димка быстро схва-
тил свой новый цифровой фотоаппарат и сделал пару сним-
ков, тут же просмотрел. На дисплее никого не было. Испу-
гавшись, он страшно закричал, но существо глядело на него,



 
 
 

не выказывая никаких эмоций. Крик прервался.
– Вы – оттуда? – Вопрос даже не прозвучал, просто те-

лепатировался. Ответа не последовало, да и не было в этом
необходимости. Он опять закричал, опять безрезультатно.

Вдруг оба оказались в какой-то комнате, здесь существо
чувствовало себя вполне комфортно. Было видно, что обста-
новка для него вполне привычная, как, впрочем, и для Дим-
ки, хотя и оказался он здесь впервые.

Существо начало куда-то звонить, и тут до Димки дошло –
это же шанс! Он всё понял. Из головы уже много лет не шёл
тот таинственный звонок – к сожалению, трубку взяла же-
на, связь была плохой, голос шёл из каких-то глубин, но был
очень похож на его покойную мать. Те же интонации, та же
манера говорить, и главное – полученная тогда информация
оправдалась полностью.

– Скажите, а можно мне тоже позвонить, спросил он у су-
щества.

Существо молча показало талон.
– Я куплю, сказал Димка, но по молчаливому взгляду по-

нял, что сморозил глупость.
Вдруг всё исчезло, Димка открыл глаза и вновь очутил-

ся дома. Какое-то время он не мог прийти в себя – так сме-
шались все впечатления, что был непонятно, где он находит-
ся сейчас. Однако вскоре острота пережитого притупилась,
увиденное казалось иррациональным, и вскоре настал позд-
ний рассвет. Заснуть в ту ночь ему так и не довелось.



 
 
 

Через час, когда уже было надо выходить, весьма кста-
ти зазвонил телефон. Предстоявшая поездка, от которой он
так упорно пытался улизнуть, весьма удачно отпала сама со-
бой, и можно было наконец-то разгрести давно накопивши-
еся дела. Стояла глубокая осень, все ещё теплая – бабье ле-
то никак не хотело отдавать свои права сезону дождей, пред-
вестникам первых заморозков и длинных холодных вечеров.
За окном ветер мотал кроны деревьев, пытавшихся просу-
нуть свои лапы прямо в окна их нового дома, участок за-
рос травой, выросшей по пояс, цветы давно пожухли, а всё
вместе навевало странное ощущение неизбежности повторе-
ния дня триффидов – фантастического романа ужасов, ко-
торый он прочёл когда-то в детстве среди других произведе-
ний библиотеки приключений и фантастики, стоявшей у них
дома. Родители Димки, долгое время пытавшиеся наставить
его на путь истинный и заставлявшие прочитать всех рус-
ских классиков, отказались от  своей, как вскоре стало яс-
но, бесполезной затеи, и оставили его в покое. За фантасти-
кой последовал Джек Лондон, а место списка обязательной
«для всех культурных людей» литературы заняли самые раз-
нообразные творения авторов известных и не очень, попу-
лярных либо давно забытых. Он давно взял себе за прави-
ло делать свой выбор самостоятельно, невзирая ни на какие
условности, которые его тяготили и  мешали. В  результате
свой путь получался не таким гладким, как у других, умев-
ших много и хорошо говорить, давать глубокие и обосно-



 
 
 

ванные оценки, рассуждать и обосновывать, поддерживать
и ниспровергать, полемизировать и делать выводы, которые
очень быстро опровергала жизнь. Не было у него той счаст-
ливой способности перевернуть свои доводы так, чтобы от-
рицая сказанное им же самим ранее демонстрировать одно-
временно уверенность в своей правоте и непогрешимости,
или по  крайней мере казаться таковым. Все бывшие кол-
леги уже давно «выросли», стали маленькими и большими
начальниками, но карьерный рост его почему-то совершен-
но не  интересовал. Методы, которыми они пользовались,
ему как-то открыл один из завотделов НИИ: как оказалось,
они были одинаковы практически везде, немного модифи-
цировались в зависимости от специфики выполняемой работ
и вызывали у него неизменное отвращение. С другой сторо-
ны, оставаться среди серой толпы клерков он тоже не хотел.
Больше всего его поражало то неожиданное превращение
вполне нормальных людей в полу-монстров, происходившее
при малейшем изменении ситуации, а особенно в те неред-
кие моменты, когда все бросались исполнять немыслимую
идею, а скорее пустую прихоть очередного начальника. По-
добные метаморфозы почти кафкианского масштаба он на-
блюдал не раз и никак не мог найти им объяснения.

Он давно хотел поселиться за городом, но какое-то стран-
ное ощущение возможной потери причастности ко всему
происходящему в жизни города довольно долго не пускало
его в этот свободный полёт.



 
 
 

Неожиданный настойчивый стук в дверь прервал эйфо-
рию начинавшегося осеннего дня. Странно, подумалось ему,
ведь калитка-то закрыта. На пороге стояли двое хорошо на-
качанных ребят, за забором урчал помятый BMW.

«Боевая машина вымогателя», сразу вспомнилась ему
чья-то старая шутка, ну вот и ко мне пришли. – Хотя стран-
но, уж от меня им вряд ли что-то обломится.



 
 
 

– Что надо, и как вы здесь оказались? – спросил Димка



 
 
 

незваных гостей.
– Да так, потолковать надо, что и как, чем дышишь.
– С кем, может представитесь?
– Может пустишь в дом, пока сами не вошли, – заявил па-

рень с порезанной губой, явно недавно и наспех кем-то за-
шитой. Второй был спокойнее, но за этим спокойствием та-
илась какая-то сила, проистекавшая из явной уверенности
в себе, в справедливости и правильности законов своего, ма-
ло кому ведомого мира.

Делать было нечего, и впервые он пожалел, что не поста-
вил кнопку тревожной сигнализации, предлагавшуюся мест-
ным охранным предприятием.

– Что-ж, заходите. Вообще-то я собирался уходить, неуве-
ренно соврал Димка, и  эту неуверенность мгновенно про-
чувствовали незнакомцы.

–  Ладно, не  мельтиши. Мы не  надолго, надо дело одно
утрясти, – заговорил вдруг второй, явно старший по непо-
нятной для Димки субординации.

– Да вроде дел у нас с Вами никаких нет и не было, уже
увереннее заговорил хозяин дома. А  если Вас интересуют
мои доходы – могу показать справку, там не разбежишься.

– Ну, это нам ни к чему, мы и без справки всё про тебя
знаем. А вот должок за тобой старый остался, а долги остав-
лять нехорошо, особенно если долго тянешь.

– Это что за долг такой, вроде никто не предъявлял, – по-
чти на феню перешёл осмелевший Димка. – Вот мне дей-



 
 
 

ствительно должны, и много, а я…
– Кончай пантовать, слушай сюда, – вдруг подключился

тот, что со шрамом. – Гришку помнишь, того, что дом тебе
строил?

– Ну да, помню конечно.
– И что?
– А так: о покойниках либо хорошо, либо никак. Я пред-

почитаю в данном случае никак.
Речь шла о подрядчике, строившем Димкин дом около де-

сяти лет назад, застрелившего свою жену из ревности и по-
кончившего потом с собой. Воспоминания эти были непри-
ятны, но  никаких долгов за  строительство, обошедшегося
гораздо дороже, чем предполагалось, он за собой не знал.

– Ну так вот, должок за ним, а значит теперь за тобой.
– Я ему ничего не должен, – твёрдо заявил Димка.
Действительно, отношения у  них не  заладились сразу,

недоделок и ошибок было много, и дом достраивали уже дру-
гие строители.

– Ты про отступные слышал, – вновь заговорил старший. –
Так вот, не расплатился он с нами, а дом у тебя хороший, вот
и думай теперь сам.

Димка слышал про местные бандитские группировки, об-
лагавшие строителей своими поборами в ходе строительства
дач и пригородных коттеджей. Помнил он также и то, как
Гришка жаловался на мздоимцев, чем и обосновывал свои
непомерные расценки.



 
 
 

– Так Вы из налоговой? – не удержался и съязвил хозяин
дома.– Тогда где Ваши расчёты, бумаги?

– Короче, платишь или как? – сорвался в крик старший.–
Да и у Гришки к тебе вопросы.

– Что-о-о?
Вдруг какой-то странный звук внутри дома заставил его

замереть. Один из незваных гостей, незаметно пробравшись
в ходе разговора в одну из комнат, явно где-то копался, что-
то выискивал в недрах его, Димкиного жилища. Тогда, резко
вскочив с табуретки, он резко рванул внутрь дома, где бы-
ла спрятана морская сирена, способная оглушить человека
на несколько минут, которые были ему так сейчас необходи-
мы. Но всё решилось иначе. Как-будто предчувствуя следу-
ющий ход, старший отрывисто бросил второму:

– Уходим, быстро.
Когда через секунду Димка выскочил на улицу, машина

у забора уже не урчала, как не было и непостижимым обра-
зом исчезнувших собеседников. Рванув наперерез на сосед-
нюю улицу, через которую должен был уезжать BMW, Дим-
ка не обнаружил его и там. Машина как будто испарилась,
не оставив никаких следов на песчаном покрытии.

День был испорчен, ничего делать больше не хотелось. Он
сел на скамейку в глубине сада и серьёзно задумался. Надо
сказать, что его давно мучило какое-то почти врождённое
чувство вины, непонятно за что и с чем связанное. Порой
ему казалось, что всё, за что он расплачивается сейчас, про-



 
 
 

исходило в далёком прошлом, к которому он не имеет ни-
какого отношения, и, за которое, тем не менее, ему прихо-
дится нести ответственность – какой-то груз чьих-то оши-
бок, совершённых в другой жизни. Иногда возникали впол-
не конкретные лица, предъявлявшие требования компенса-
ции за якобы нанесённый им ущерб, возбуждавшие судеб-
ное производство, угрожавшие, требовавшие, потом пропа-
давшие раз и навсегда. Ощущение это здорово мешало – до-
вольно часто неадекватно оценивая свою роль в происходив-
шем, он принимал всю вину на себя, и это было довольно
удобно для его окружения, подобного комплекса не испыты-
вавшего. Жизнь для него давно превратилась в фантасмаго-
рию, которой не было конца. Друзья – хотя непонятно, бы-
ли ли они таковыми на самом деле – часто пользовались этой
странной невысказанной отрешенностью от действительно-
сти, ошибочно воспринимая её за  мягкотелость, и  здоро-
во удивлялись, когда получали твердый и решительный от-
пор, а вскоре исчезали вовсе. Так что дружбы не получалось,
а дружить в чью-то пользу Димка не хотел и не мог. Вот и те-
перь обратиться было не к кому. Да и внутреннее ощуще-
ние своей правоты придавало ему какую-то силу и спокой-
ствие, уверенность в себе, которой ему здорово не хватало.
Но то, что он никому ничего не должен – он знал твёрдо и го-
тов был отстаивать эту позицию до конца. Вся сложность со-
стояла в том, что законы блатного мира ему были не ведо-
мы, и как разговаривать и действовать дальше он не знал.



 
 
 

Единственное, что смущало и одновременно немного, как ни
странно, успокаивало, было чувство какой-то нереальности
всего происшедшего, вызванное, несмотря на всю экстраор-
динарность происшедшего, двумя отмеченными им обстоя-
тельствами: почти правильной, даже несколько старомодной
речью незнакомцев, мало похожих на  современных отмо-
розков, и неожиданностью, нереальностью их перемещений
и исчезновения. Да и претензия, высказанная ими от имени
покойника, выглядела совершенно фантастической.

Однако все эти благие мысли наталкивались на  почти
непреодолимое препятствие – как ни крути, а что-то надо
было делать. Всем было известно, что в местной бане по ве-
черам в пятницу собирались какие-то крутые ребята и в эти
дни жители посёлка туда предпочитали не ходить. Но что
могла дать эта встреча – он не знал, да и у него не было ни
малейшего представления с чего начинать разговор. Можно
было найти отца Гришки, здорово сдавшего за последние го-
ды, но и здесь особого смысла не просматривалось. Оставал-
ся только один вариант поговорить с кем-нибудь из местных
жителей, которые могли что-нибудь знать.

Неподалеку, через две улицы, жил афганец который как-
то рассказывал ему, что на самом деле стоила жизнь в Афга-
нистане, и как ему удалось остаться в живых. Тогда для него
стало полным откровением многое из рассказанного, и, хотя
услышанное его не только потрясло, но и здорово покороби-
ло, деваться было некуда. Но намерение тотчас же заняться



 
 
 

возникшей проблемой – а откладывать дела в долгий ящик
он не любил – прервал вновь зазвонивший телефон. Звонили
из фирмы, с которой он последнее время сотрудничал, давая
разовые консультации и курируя некоторые контракты. Ока-
залось, последняя почта, которую он только вчера отправил
с терминала местного кафе с сетевым доступом, не дошла.
Надо было срочно ехать и повторно высылать «мыло», как
нарекла новомодный способ сообщения современная моло-
дёжь, гордо относящая себя к «Интернет-поколению».

Но ехать пришлось в офис фирмы, расположенной в са-
мом центре Москвы. Гарантий того, что местный Интер-
нет-провайдер обеспечит нормальную связь, никто не давал,
а второго прокола он себе позволить не мог.

На фирме всё было обычно. Молодёжь едва здоровалась,
с озабоченным видом проносясь мимо него по одним им ве-
домым надобностям, девицы бросали косые взгляды, из ко-
торых было невозможно понять – то ли это скрытое прене-
брежение к Димкиной персоне, то ли оценка его возможно-
стей и, соответственно, собственных перспектив.

Отношения с  начальником складывались не  очень. Это
было далеко не первое место его работы с тех пор, как он ре-
шил порвать с государственной службой, где каждый толь-
ко и думал о месте в какой-нибудь инофирме или СП, одна-
ко и здесь оказались свои нюансы взаимоотношений. Боль-
ше всего его коробил тот покровительственный тон, с кото-
рым разговаривали молодые и наглые менеджеры, бегавшие



 
 
 

по коридорам с вытаращенными глазами и вытянутыми на-
зад руками, что придавало им форму истребителя на взлё-
те. Однако была и проблема посерьёзнее. Руководители всех
фирм, где он работал, всегда со  скептическим видом вы-
слушивали высказываемые им мысли, делая вид, что они
в них не заинтересованы, но потом, через некоторое время,
он узнавал свои идеи в воспроизводимых ими формулиров-
ках или предложениях, исходивших на сей раз уже из их уст.
Всё это сильно било по  самолюбию, но  природная скром-
ность не позволяло поставить всё на свои места.

То же самое наблюдалось и здесь – шеф отличался осо-
бой велеречивостью и, не стесняясь Димкиного присутствия,
на  регулярно организуемых сабантуях сыпал его шутками
или полученной когда-то информацией. Более всего удивил
Димку эпизод, когда ровно через год после высказанного им
сомнения в надёжности одной фирмы, положение в которой
зависело от уже тогда вызывавших обеспокоенность контак-
тов в госструктурах, шеф вызвал его к себе, и заявил, что
он предвидел близкий крах этой компании и удивляется от-
сутствию аналогичной проницательности у своего сотрудни-
ка. В ответ он не стал заниматься политесами, а напрямую
напомнил начальнику, что и как было на самом деле. С тех
пор всякие намеки на амикошонство у начальника пропали,
но работу он за собой сохранил. Единственное отличие со-
стояло в том, то теперь он работал в режиме удалённого до-
ступа, или напряжённого ожидания, что его очень устраива-



 
 
 

ло, хотя и создавало определённые неудобства, потому что
было неизвестно, что сегодня взбредёт в голову руководите-
лям компании и куда ему придётся мчаться.

– Дмитрий Иванович, зайдите к шефу, – пропела секре-
тарша Леночка, почти воздушное существо, если бы не её
вечное «вау» и полная безграмотность, проявлявшаяся в пе-
чатавшихся ею письмах. Попытки указать на некоторые ор-
фографические огрехи особого успеха не  имели  – Леноч-
ка потрясала дипломом Литературного института и вообще
пользовалась особым доверием начальника, обладая, оче-
видно, теми достоинствами, которые старшему поколению
понять было трудно.

– Хорошо, можно прямо сейчас?
– Да, он Вас ждёт.
Молодой и энергичный Иван Сергеевич закончил тот же

институт, что и Димка, только лет на пятнадцать позже. По-
пробовав немного поработать в  госорганизациях и  поняв,
что к чему, он резко переквалифицировался, закончил кур-
сы финансистов и вскоре оказался востребованным специ-
алистом, быстро выросшем на волнах перестройки и всего
последовавшего за ней. Димка же был по природе своей кон-
сервативен, перемены воспринимал с трудом, а уж трепать-
ся, выкручиваться и юлить вовсе не умел и не хотел.

– Вот что, Дим, – начал Иван Сергеевич. Дальше он стал
нудно и пространно говорить о наступающих переменах в го-
сударственной политике и тех возможных последствиях для



 
 
 

их фирмы, которые могут иметь негативный характер, а по-
тому должны быть минимизированы. Слушая весь этот сло-
весный понос, Димка пожалел, что он не умел так долго и об-
разно говорить о простых и ясных вещах, которые он мог из-
ложить в двух словах, а уж последствия нововведений пред-
видел так давно, что думал над этой проблемой даже по но-
чам. Однако прерывать шефа было нельзя, надо было изоб-
ражать глубокое внимание и понимание, вовремя кивать го-
ловой, усмехаться и вставлять короткие реплики. Всё это он
уже давно научился делать в полуавтоматическом режиме,
одновременно думая о чём-то своём, и единственное, что его
выдавало, это глаза, порой выразительно говорившие собе-
седнику, что он думает. На сей раз, выполняя весь обязатель-
ный ритуал поддакивания и подчёркивания, Димка вдруг за-
думался над прочтённым им когда-то у Ницше, что «чело-
век – это то, что должно преодолеть». Интересно, подумал
он, к кому в данном случае это больше подходит – меня пре-
одолевает шеф, или я преодолеваю себя сам, выслушивая
всю эту ахинею.

– Так что, езжайте на таможню, – вдруг подытожил Иван
Сергеевич, понюхайте, что там происходит, какие нужны до-
кументы, поговорите, послушайте, наведите новые мосты.

Димка незаметно усмехнулся  – если раньше речь шла
о создании концепции развития новых форм взаимоотноше-
ний с государственными органами, о партнёрстве и социаль-
ной ответственности бизнеса перед обществом, то теперь всё



 
 
 

сводилось к банальному поиску новых связей.
– Когда?
– Да прямо сейчас, машину я дам.
– Не надо, у меня своя, – сказал Димка. Так ему было го-

раздо удобнее – добровольно обрекать себя на пустые разго-
воры с шофёром компании, что неизбежно выльется в пере-
дачу лишней информации о нём шефу, он не собирался.

Через два часа всё было закончено, причём, как казалось,
с не таким уж плохим результатом. Во всяком случае – луч-
шим по сравнению с ожидавшимся им перед встречей. Че-
ловек, с  которым он вел беседу, выглядел вполне прият-
ным и порядочным, вежливым интеллигентом, готовым ра-
ботать по нормальным правилам. Только позже ему стало яс-
но, насколько глубоко он в очередной раз ошибся, приняв
лукавство и  скрытый подтекст за  откровенность. Каждый
раз встречаясь с людьми, с первого мгновения демонстри-
ровавшими доброжелательность и стремление идти на ком-
промиссы и открыто заявлявшими о своём положительном
настрое, он сильно раскаивался позже, ругая себя за  свою
наивность и  доверчивость. Случалось это довольно часто,
но к счастью – нерегулярно, и поэтому его вера в добродетель
ещё не полностью была утрачена. Однако последствия в этот
раз оказались более серьёзными – невыполненные обещания
чиновника вылились для него в необходимость срочной ко-
мандировки в ближнее зарубежье, что снова оттягивало ре-
шение основной проблемы, с которой он столкнулся утром



 
 
 

того памятного для него дня. Ехать пришлось в соседнюю
республику, давно заявлявшую о своёй общности с Россией,
но никак не желавшую общность эту оформить юридически.
Ему даже порой казалось, что две новоиспеченные страны
находятся в странном для межгосударственных отношений
состоянии гражданского брака, где один из сожителей никак
не может сделать заключительный решающий шаг и отпра-
виться в ЗАГС. Когда-то, под закат перестройки, через неё
можно было вывезти чёрта с дьяволом, и никто бы не сказал
и слова. Теперь же только за въезд на территорию надо было
заплатить экологический налог и что-то там ещё – кажется,
на ремонт дорог. «Хорошо, что за очистку воздуха не берут»,
усмехнулся он про себя, вспоминая, как когда-то в бассей-
не «Чайка», куда он ходил по абонементу от своего НИИ,
от него потребовали доплату за «подогрев воды». Конечно,
можно было бы напомнить о том, что дело это они затеяли
ещё при одних порядках, которые обеспечивали одни чинов-
ники и законодательные рамки, а заканчивали – при других,
но оправдательные разговоры на фирме никого не интересо-
вали.

Шеф был явно недоволен и Димке пришлось напрячь все
свои старые связи, чтобы наконец-то решить столь затянув-
шуюся проблему. Уезжал он вполне довольный собой, хо-
тя и знал, что последует тонкая разборка полёта с указани-
ем на шероховатости и мелкие недочёты, за чем последует
куча надуманных вопросов и предположений, к делу отно-



 
 
 

шения не имеющих. К сожалению, резонёрство и демагогия
оставались в почёте и у современных руководителей, и он
никак не мог понять, каким образом вся эта «коммерческая
структура» всё ещё продолжала работать и даже приносить
доход, несмотря на страшную забюрокраченность и запутан-
ность внутренних взаимосвязей.

По  дороге ему вспомнилась автопоездка по  соседним
странам Балтии, которую он совершил с другом в ещё досто-
памятные застойные времена, и как потрясло его тогда ка-
чество дорог и стиль жизни, столь нехарактерные для всей
страны. Причём начиналась эта поездка на ещё не очень раз-
долбанных «Жигулях» третьей модели именно с того теперь
уже независимого государства, из которого он возвращался
теперь. Единственное, что не изменилось, был образ мыс-
лей и стиль руководства, а в самой столице ему даже показа-
лось, что машина времени повернула отсчёт вспять, и он сно-
ва оказался в бывшем Союзе. Воспоминания приятно гре-
ли, как вдруг их прервал рокот мощной иномарки, обходив-
шей их фирменный минивэн слева. Машину слегка качну-
ло воздушным потоком, исходившим от буквально паряще-
го в воздухе BMW, потом она пошла впереди, явно предла-
гая остановиться. Димка вопросительно посмотрел на шофё-
ра – ехать в такую даль один он побоялся, несмотря на все
ожидаемые по возвращению сплетни и кривотолки – долгого
молчания в дороге он не выдерживал, а потому опять сказал
много лишнего, заранее зная, что всё обязательно будет пе-



 
 
 

реврано и всячески истолковано.
Обе машины встали на обочине. Смешно, но ему показа-

лось, что эта та самая машина, которую он видел тогда ря-
дом со своей калиткой у загородного дома, хотя подобное
относилось скорее к области ненаучной фантастики. Через
минуту он понял, что никакого зазеркалья не было – к ним
подходил парень с порезанной губой.

На сей раз Димка даже порадовался, что был не один: ка-
кой-никакой, но всё-таки свидетель, а уж слухи он как-ни-
будь переживёт, тем более, что не в первый раз.

– Ну что надо? – спросил, опустив стекло, водитель вымо-
гателя, как его уже определил для себя Димка.

– Да вот, с пассажиром твоим потолковать хотим. Пусть
выйдет.

– Ладно, только смотрите, у нас здесь всё схвачено, а вот
вас, ребята, мы не знаем.

– Да ты не бойся, дело у нас к нему личное. Поговорим –
и все дела.

Димка вышел.
– Отойдём, – сказал Пристяжной, как его определил для

себя Димка. От  парня которого веяло каким-то холодом,
чуть ли не плесенью, и ещё бог знает чем. – Ты куда пропал,
мы тебя обыскались, эвона куда гнать пришлось.

–  Ну, во-первых пропали тогда вы, а  не  я, и  довольно
неожиданно. А во-вторых, нужен вам я, а не вы мне, так что
и проблемы – ваши.



 
 
 

Димка страшно не любил эту формулировку, порой про-
сто бесившую его, но в данном случае фразеология была ис-
ключительно уместной.

– Ну вот что, расплата – когда и будет или нет, а то и раз-
говор иной.

– Что Вам надо, сколько и за что. У меня долгов нет, я
Вам сказал, Вас я не  знаю. Хотите – будете разговаривать
с нашими сотрудниками безопасности.

Димка совершенно неожиданно вспомнил о службе охра-
ны фирмы, где было много бывших сотрудников из  спец-
служб, оказавшихся не удел или ушедших на пенсию и си-
девших теперь у них на фирме.

Такого поворота Пристяжной явно не ожидал.
– Ну ладно, ты того, пока расслабься. Мы тут ещё с де.. ну,

в общем, потолкуем кое с кем, потом всё объясним. А пока
бывай.

Парень быстро побежал к своей машине, хлопнул дверью
и вымогатели быстро унеслись.

–  Что, достают?  – поинтересовался шофёр. На  сей раз
Димка откровенничать не  стал, всё было слишком стран-
но и  одновременно  – серьёзно. Однако идею обратиться
к охранной службе фирмы он не забыл и первым делом ре-
шил заняться этим делом. Однако надо было всё же посове-
товаться с шефом.

Внимательно выслушав его, шеф, как всегда, принял за-
думчивый вид, как-будто у  него зрело решение теоремы



 
 
 

Ферма, потом стал рассуждать.
– Понимаешь, дело такое, что если ты действительно что-

то должен, а мы ввяжемся, то появятся ОМОН, прокуратура,
будет скандал и так далее, а нам это совсем не надо.

Всё остальное Димка уже не слушал, впав в своё обыч-
ное состояние полумедитации и кивания головой, размыш-
ляя при этом о том, что делать дальше.

– Так что ты как-то подумай, что тебе лучше, и приходи,
советуйся, не стесняйся, – подытожил вдруг шеф. – Ну да-
вай, а то дел много, сам знаешь, в каком мы положении.

«В  каком ты положении»,  – подумал Димка, но  протя-
нутую для прощального хэнд-шейка руку пока отталкивать
не стал.

Шли дни, но  ничего не  происходило. Время для Дим-
ки как будто остановилось или даже пошло вспять. Осо-
бенно тягостным было чувство ожидания, обострявшееся
ощущением неизвестности и серьёзности происходящих во-
круг него событий. Порой ему казалось, что жители посёл-
ка, удивлённые поначалу столь странным решением вполне
успешного городского жителя, теперь сочувственно смотре-
ли на него, зная что-то, что от него упорно скрывалось.

Вдруг неожиданно к  зашёл сосед. Дима давно присмат-
ривался к этому ещё не старому, но сгорбленному жизнью
и  проблемами человеку, и  один его вид вызывал какое-то
чувство внутреннего уважения. Прожить всю жизнь в дерев-
не, ничего не увидеть, и сохранить такую силу духа дано бы-



 
 
 

ло не каждому.
– Вижу я, парень, проблемы у тебя, вроде ищешь кого-то.
– Ну да, только сам не знаю – кого и зачем. Приходили тут

двое, да ничего определённого не сказали. Вот теперь жду,
что дальше будет.

– Вот что, есть здесь какая-то странная парочка. Откуда
они – никто не знает, ездят на старенькой иномарке, опре-
деленной работы у них нет, стригут по мелочам, к никаким
группировкам не относятся.

– И к чему они имеют отношение, в таком случае, и при-
чём тут я?

– Ну, ты это с ними сам разбирайся, а я тебе вот что скажу:
живёт тут один дед-отшельник, вроде как нет его, а живет.
Вот ты с ним и поговори, может подскажет что. На людях он
давно не появлялся.

– А где найти его, да и зачем он мне?
– А ты слушай, не перебивай. Видели его у твоего дома

как-то, чего делал – не говорят, но дед не простой, из древ-
них. Вот и сходи к нему – сказывают, у старого бочага он
обитает, людей чурается. Бочаг-то знаешь где? Хорошо, там
и ищи.

Димка хорошо представлял упомянутое соседом место –
в этом подмосковном лесу он гулял с детства, изучил чуть ли
не каждую тропку, и бочаг, на который они ходили когда-то
с отцом, помнил прекрасно. Дождавшись окончания дождей,
он сразу туда и отправился, хотя сильное сомнение не по-



 
 
 

кидало его: какие тайны может хранить искусственно по-
саженый лес, да и к тому же всего в двадцати километрах
от МКАД

Тропинки, знакомые ему ещё с того благословенного и так
не ценимого нами времени, которое зовётся детством, здо-
рово заросли, было мокро, а лесом явно давно никто не зани-
мался. Везде валялись пластиковые бутылки, полиэтилено-
вые пакеты, пустые консервные банки и остатки прошедших
пиршеств. Культурой отдыха здесь никто не грешил. Шёл он
долго, часа полтора, перебираясь через поваленные деревья
и буйно колосившиеся травы, и едва не проскочил почти за-
бытое им место.

Бочаг в  глубине леса почти окончательно зарос  – было
видно, что сюда уже давно не заглядывали. Всё сильно изме-
нилось – бревно, по которому он ходил с отцом на другую
сторону, сгнило, осока покрыла всё зеркало воды, и только
по маленькой луже, в которую превратился перекрытый са-
модельной плотиной лесной ручей, носились многочислен-
ные водомеры. И тут память четко нарисовала ему карти-
ну из далекого прошлого – семейные пары с детьми, при-
шедшие сюда искупаться, молодежь, уныло убивающая вре-
мя под треск «Спидолы»; кто-то играет в  бадминтон. Он
даже вздрогнул, но искомого явно не наблюдалось. Ничего
не оставалось, как вернуться домой – адрес ему дали невер-
ный. И тут, уже собравшись уходить, он обратил внимание
на свежую тропинку, шедшую в обход бочажка. Трава была



 
 
 

примята, роса на стеблях отсутствовала, и внутренний голос
подсказывал ему, что надо идти вперёд.

Теперь пришлось пробираться через бурелом – несколько
штормовых ударов стихии не прошли даром и для этого ме-
ста, и теперь всё гнило, стволы поваленных деревьев покры-
вались наростами и паутиной. Неожиданно лес немного рас-
ступился и под старым ветхим дубом он увидел что-то вроде
землянки, но без накатов, с островерхим подобием крыши.
Димка подошёл к землянке открыл, не стучась, дверь. Внут-
ри было сыро и мрачно, никакой мебели не было, за исклю-
чением одинокого стола, хотя определённый уют он всё же
для себя отметил.

За столом сидел старик, потягивая чай из старой эмали-
рованной кружки довоенного образца.

– Здравствуйте, – неуверенно промямлил Димка, – я, на-
верное, к Вам.

–  И-и-и-и,  – потянул старичок. Давно я тебя не  видел,
много воды-то утекло.

–  А  Вы кто? Мы никогда, кажется, не  встречались,  –
неуверенно произнёс Димка.

– Ну как же, а крышу-то тебе кто делал, не помнишь?
– Ну да, – вдруг вспомнил Дима. – Так постойте, Вас же

уже давно, говорили, как вроде… – И сам испугавшись своих
слов, вдруг добавил: -Так ведь нет Вас, ушли Вы.

– Это ты правильно говоришь, что вроде. И что ушёл. Да
только для кого как  – для одних ушёл, а  для себя  – пока



 
 
 

не могу, всё думаю.
Димке стало страшно.
– Ну а я то что, ко мне у Вас какой счёт?
– Это верно, к тебе счёта нет, а вот в доме твоем оставил

я кое-что, забрать бы надо.
– Так что за проблема – пришли бы, да и взяли. Мне чу-

жого не надо.
– Эх, парень, не могу я, покойник вроде для всех в дерев-

не. Вот и надо, чтобы кто помог.
– Так это Ваши помощники ко мне приходили, настрое-

ние только испортили.
– Ты, парень, на них не серчай – молодые они, горячие.

Ну, шустрят иногда – жить ведь хочется, ну а я им помогаю,
чем могу. Когда надо – подскажу, где опасность – отведу. Я
тебе ещё тогда говорил, что образование у меня – всего че-
тыре класса, а видеть – вижу сразу, что и как. Вот так-то. Ну
да ты не бойся, ты, я посмотрю, вроде паренек правильный,
только тушуешься больно. Ты садись, не стой в дверях.

И тут Димку осенило. Это же тот самый шанс, который
так неожиданно преподносила ему судьба второй раз. Он сел
за стол.

– Извините, не помню, как Вас звать, хотелось бы попо-
дробнее – не расскажете мне о себе, где жили, почему ока-
зались здесь.

– М-да, – протянул, прищурившись, дед. – Ладно, больше,
чем следует, всё равно не скажу, да и интерес твой я знаю.



 
 
 

– Ну так скажите, Вы же жили в новом посёлке, а что слу-
чилось потом?

– Да не с потом, а с ранее того надо начинать. Из кащеевых
мы, может слышал, грехи бы нам надо было отмаливать, а я
пока жил – всё недосуг было, вот родовое проклятие и тя-
нется, не отпускает. А в доме твоём, когда крышу стелил,
вещицу я одну оставил, под кровлей рядом с трубой, завер-
нуто в тряпицу. Ты её достань, да не смотри, а то всем плохо
будет. Тебе до неё дела нет. А я потом скажу, что делать, вот
и весь сказ. Поможет она мне, а я – тебе. Понятно говорю-то?

– Понятно.
– Понятно, да видать не очень. Ты вещицу эту мне прине-

си, а что делать – скажу после. Сам-то я не могу разделать-
ся, да и всем больше пользы будет, ведь ненароком и тебя
зацепило.

Тут всё стало ясно- мелкие проблемы, ставшие постоян-
ными в последнее время болезни, всё шло отсюда.

– Хорошо, когда?
– Завтра, в это же время. Ну бывай, недосуг мне тут с то-

бой, дел много всяких, ведь один я.
– Постойте, у меня просьба одна. Мне бы своих повидать,

поговорить надо, а как – не знаю. Поможете?
– Эх, непросто это, ну да ладно. Может и помогу, посмот-

рим, не всем дозволено, да и обид у твоих много накопилось,
потому и молчат давно. Вижу, гложет тебя, и видать сильно.
Ладно, сделаю.



 
 
 

На том и расстались. Димка не шёл, а летел домой, што-
пором взмыл по лестнице наверх, открыл чердачную дверь.
Под крышей было тепло и  сухо, пахло деревом, капельки
смолы, как слёзы покрывавшие стропила, отражали редкие
лучи солнца, создавая вокруг янтарный блеск. Он засунул
руку под трубу и почувствовал что-то мягкое и, как сказа-
ла бы его бабушка, вохкое, завёрнутое в ветошь. Положив
вещицу в пакет, Димка выполз из-под крыши и спустился
вниз. Ждать оставалось недолго – всего сутки.

На следующий день было ветрено и неуютно, собирались
грозовые тучи, вот-вот, казалось, полыхнёт молния и про-
льётся хорошим осенним дождём. Димка быстро собрался,
схватил пакет и, не  чуя под ногами земли, понёсся в  лес.
На этот раз дорога ему показалась гораздо короче. Дед был
на месте и, как видно, ждал его с нетерпением.

– Принёс? – не тратясь на приветствие, спросил старик. –
Ну так давай, настало времечко.

Димка протянул пакет.
– Молодец, что не смотрел, а то худо было бы, – похвалил

его старик. – Теперь так: пойдёшь к бочагу, макнёшь, потом
под деревом зароешь и  вернёшься. Сам я не могу, нельзя
мне. Что будет необычного – не бойся, назад не смотри. По-
нятно говорю-то? Ну давай, не тяни.

Всё сделал Димка, как учил дед. Вещица, как обмакнул,
вроде живая стала, зашевелилось в ней что-то, и он быстро,
с отвращением, запихнул ожившую гадость в корень дерева,



 
 
 

отвернулся и побежал не оборачиваясь. Что-то ухало, скри-
пело, потом затихло. Вся природа тоже успокоилась, ветра
больше не было.

Старик ждал там же.
– Ну что, всё сделал?
– Всё как учили.
– Молодец, и я теперь всё, пора мне. А ты не думай, нала-

дится теперь у тебя, как захочешь – так и будет.
– А как же мои, вы же обещали!
– А ты глаза закрой – и всё знать будешь. А я подсоблю,

о плохом не думай, только сделаю это раз, и больше не при-
ходи сюда. А что понадобится – передашь ребятам, внучки
они мне. Да они не больно шаловливые, ребята спокойные.
«Ну да, зашибут и не заметят», – подумал Димка.

– Ты давай, закрывай, иначе не будет ничего.
Димка прищурил глаза – и здесь всё ему открылось. По-

нял он многое, обиды все высказал, все ответы услышал. Где
был прав, а где виноват – узнал. Когда вернулся – дед исчез.
На столе медленно испарялось мокрое пятно от чая. Чаш-
ки не было. Но наступило какое-то внутреннее спокойствие,
появились силы, и перспектива ему виделась чёткая и ясная.
Теперь он точно знал, какие шаги он должен сейчас сделать
и что за ними последует.

* *
Дмитрий Иванович проснулся в понедельник рано. «При-

снится  же такая чертовщина, надо поменьше крутиться



 
 
 

на даче, а то совсем загнусь», сказал он себе. Дождь вовсю
барабанил в окно, выбивая мелкую дробь на подоконнике.
Все суставы после вчерашнего переезда здорово ныли, спи-
на едва разгибалась. «Эх, вот сейчас застрять там – и ангина
обеспечена», подумалось ему.

Однако пора было ехать на работу. Водитель уже стоял
внизу, поджидая появления своего шефа и выказывая явное
нетерпение поделиться последними фирменными сплетня-
ми. Дмитрий Иванович, будучи человеком терпимым и объ-
ективным, наушничества всё-же не  чурался, полагая, что
знание некоторых деталей из личной жизни сотрудников по-
может в нужный момент либо проявить великодушие, либо,
если понадобится, выкрутить руки. А что делать – с тех пор,
как акционеры сделали его директором фирмы, приходилось
крутиться, уговаривать, врать, обещать, всё-время куда-то
звонить, с кем-то встречаться, жать руки, широко улыбаться
и высказывать неподдельный интерес к чужим проблемам.

В приёмной на боевом посту уже сидела длинноногая сек-
ретарша Леночка.

– Дмитрий Иванович, доброе утро елейным голоском про-
пел Леночка. Как прошёл Ваш уик-энд, хорошо отдохнули?

– Спасибо, вызовите ко мне Николая, когда появится.
– Хорошо, Дмитрий Иванович. Может быть чаю?
– Минут через десять, мне надо срочно позвонить.
Дверь закрылась. Дмитрий Иванович никак не  мог ре-

шить, что ему делать с этой нахальной выскочкой, достав-



 
 
 

шейся ему в  наследство от  предыдущего руководители  –
то ли выгнать за полную профнепригодность, то ли сделать
своей любовницей. Единственное достоинство этого моло-
дого и уже познавшего все тонкости работы в коммерческой
структуре существа, было почти артистическое умение кру-
тить в нужный момент задницей перед посетителями, что,
кстати, порой неплохо помогало привлекать новых клиентов.

По утрам Дмитрий Иванович любил пройтись по рабочим
местам, перекинуться парой фраз, поинтересоваться, как де-
ла, у кого какие проблемы. В глубине души ему было про-
тивно – играть в демократию он не любил и получалось до-
вольно неловко, поскольку смотреть в лица тех, с кем ещё
недавно он сидел бок о бок, было для него ещё не совсем
привычно.

Глядя на молодёжь, упорно разглядывавшую экраны ком-
пьютеров и, очевидно находивших там что-то, столь необ-
ходимое для процветания фирмы, Дмитрий Иванович сно-
ва позавидовал умению каждого найти обоснование своей
деятельности, «позиционироваться», как часто доводилось
теперь слышать на  рабочих совещаниях. Дмитрий Ивано-
вич порой был также вынужден отдавать посильную для него
дань неологизмам эпохи информационных технологий, хотя
и крайне их не любил. «Разогнать бы половину – делу бы
нисколько не  повредило»  – пришло в  голову. «Спокойно,
видимо, сказывается дачная усталость» – одернул он себя.
При этом Дмитрий Иванович прекрасно понимал, что реа-



 
 
 

лизовать идею не удастся – у каждого за плечами стоял хо-
роший покровитель, и ущерб для дела от увольнения ново-
испечённых бездельников мог бы приобрести катастрофиче-
ские масштабы.

Тут он вспомнил, что кто-то из них передал ему недавно
записку о социальном партнёрствё, о роли бизнеса в обще-
стве, новых методах и так далее. «Интересно, куда я её за-
пихнул. И надо не  забыть позвонить на таможню – новый
начальник отдела там вроде-бы из нашего института, только
заканчивал позже. Может и найдём общий язык, вместе по-
обедаем» – чуть ли не вслух подумал Дмитрий Иванович.

Размышления прервал немолодой сотрудник, который
ждал на фирме наступления пенсионного возраста и зани-
мался стратегическим планированием и  вопросами разви-
тия бизнеса. В принципе раньше у них складывались вполне
приличные отношения – во всяком случае, можно было пе-
рекинуться парой слов и даже порой прийти к общему по-
ниманию каких-то явлений.

– Можно мне к Вам зайти, Дмитрий Иванович? У меня
тут дело одно деликатного свойства.

– Да конечно, и почему на Вы?
– Ну так…
– Да ладно, кончай ерундой заниматься, и давай загляды-

вай.
Дело оказалось действительно деликатное – на его сына

наехали какие-то рэкитёры и надо было помочь через службу



 
 
 

безопасности. Ввязываться в предстоящую разборку Дмит-
рию Ивановичу никак не хотелось.

– Вы понимаете, Сергей Петрович, – затянул как заучен-
ную кантилену Дмитрий Иванович, – вот если бы вчера, а се-
годня уже не  знаю, как и  быть. Начальник отдела охраны
и информационной безопасности с завтрашнего дня уходит
в отпуск, а ребятам сейчас и так тяжело. Ну, что-нибудь обя-
зательно придумаем, Вы не волнуйтесь так. Возьмите отгул,
отдохните, приходите в себя – и звоните, заглядывайте, хо-
рошо?

Выпроводив посетителя из своего кабинета, он молча по-
дошёл к  широкому окну, только недавно установленному
в его кабинете, и задумался. М-да, многое изменилось, пят-
надцать лет назад, на закате перестройки он и не думал о воз-
можных масштабах перемен и как найдёт в них своё место.
Быстро  же закончился период революционной романтики,
только вот профессия моя.. Жаль, ну да ладно, переживём
как-нибудь.

В общем, начиналась новая рабочая неделя.
* * *
Загородный дом стоит на прежнем месте, как бы слегка

возвышаясь над остальными. Зимой в нём никто не живет,
хозяин приезжает сюда с семьёй летом и иногда, в погожие
дни, осенью. Старик пропал совсем, бочаг зарос окончатель-
но, избушка сгнила и развалилась. BMW тоже больше не по-
являлся и двоих ребят никто нигде больше не видел.



 
 
 

 
Дневной гость

 
Он появился днём, внезапно, после обеда. Просто зашёл

в комнату, представился вежливо, сославшись на моего то-
гдашнего шефа.

– Дмитрий Алексеевич, руководитель фирмы. Мне реко-
мендовано к Вам обратиться. Не посмотрите ли перевод –
он небольшой, а переводчица у нас молодая, ещё неопытная,
хотя язык вроде знает.

Текст был действительно короткий, перевод казался впол-
не профессиональным, даже местами виртуозным, что сра-
зу привлекало внимание. Но что-то всё-таки резало «слух».
После повторного прочтения стало ясно: как всегда, за ос-
нову перевода был взят не общепринятый английский дело-
вой стиль, а наш, исконно российский, бюрократически вы-
спренний, тяжеловесный, где за длинными оборотами таил-
ся едва уловимый смысл.

Исправлять пришлось недолго – короткими предложени-
ями и изменением пунктуации быстро достигался результат.

– Ну вот и всё, держите.
– Спасибо, оперативненько. Ну и как Вам перевод, – по-

интересовался «податель», – неужели сплошные ошибки?
– Да нет же, просто у каждого – свой стиль. Десять пере-

водчиков посади – у каждого будет новый вариант.
– И как было, что за вариант – не очень?



 
 
 

– Так не скажу, вполне приемлемо, порой даже ловко рас-
шарено, но стиль нужен другой, больше похожий на англий-
ский – это аксиома. А если переводить дословно, то будет
сплошной русизм. Кстати, о  коллегах по  «цеху» говорить
плохо у нас не принято, хотя в этом «цехе» я уже давно не со-
стою.

В  общем, мы разговорились. Собеседником он казался
оригинальным, многое видел иначе, всем интересовался,
оценки и заключения звучали нетрадиционно. Внутреннюю
уверенность подчёркивала офицерская стать и хорошо от-
работанные формулировки, звучавшие безукоризненно. Ка-
залось, ему было ведомо нечто, какая-то недоступная тай-
на, которая даёт возможность решить любую проблему, что
в сочетании с внешним спокойствием вызывало доверие –
составляющая лидерства.

– И обязательно должен быть административный ресурс.
Что бы ни говорили, а без него – никак!

Сразу стало понятно, зачем он приходил к шефу. Его ад-
министративный ресурс был безграничен, над ним стояло
всего несколько лиц, выше – звёзды. Синекура давала ше-
фу огромные возможности, чем он с успехом пользовался,
постоянно занимаясь самопиаром. Да и содержание только
что отредактированного письма подтверждало мои сообра-
жения: по форме стандартное, оно давало фирме моего посе-
тителя индульгенцию от любых посягательств извне и по су-
ти худшим образом опровергало многократно заявленный



 
 
 

нашими государственными бонзами тезис о  свободе пред-
принимательской деятельности в стране.



 
 
 

– Ладно, вижу, Вам не  этим надо заниматься,  – подвёл



 
 
 

черту Дмитрий Алексеевич. – У нас скоро будет приём но-
вых сотрудников, так что посмотрим. Я наберу.

Взяв у меня визитку, он удалился.
«Набрал» он не скоро, да и то по поручению моего ше-

фа. Шли тяжёлые переговоры о  создании новой структу-
ры, а поскольку форма взаимоотношений её будущих участ-
ников была определена недостаточно чётко, не говоря уже
об ожидаемой выгоде, то решили для начала привлечь лиц
наиболее зависимых от «кормила». Вот тут и раздался давно
обещанный звонок.

– Это Дмитрий, мы встречались.
– Помню, как же… А куда это Вы запропастились?
– Да всё дела. Что там за совещание и где? Шеф просил

подъехать, а я не очень понял, в чём суть.
Я рассказал.
– Ну отлично, вот и увидимся. Потом где-нибудь посидим,

потолкуем. У Вас время найдётся?
Времени у меня хватало, я не отказывался.
В назначенный день он сел рядом со мной, что-то шептал

на ухо, по ходу переговоров делал свои комментарии. Иногда
взывал к моей инициативе.

– Ведите дискуссию, они же не в ту степь забрались.
Переговоры действительно ни к чему не привели. Дого-

ворились встретиться снова, хотя в  успехе предприятия я
сильно сомневался. Время показало, что сомнения мои бы-
ли небеспочвенны.



 
 
 

Наконец бесконечные препирания закончились. Я повер-
нулся к  соседу  – но  тот уже шёл к  выходу, устремившись
немигающим взглядом к спасительному проёму в двери.

На улице шёл дождь со снегом. Пороша. Было неуютно,
добираться до ближайшего метро пришлось долго, хотя при-
ватизированный каким-то чудом особняк – памятник исто-
рии – находился в самом центре Москвы. Перспектива про-
сматривалась плохо.

Дабы не утомлять читателя долгими экскурсами в даль-
нейшие события, перейду сразу к следующей картине (пред-
ставьте, что вы – в «синема-парке», как сейчас принято на-
зывать изобретение братьев Люмьер, на которое ещё не на-
шлось русского конкурента, претендующего на пальму пер-
венства).

Итак, небольшой офис рядом с  третьим транспортным,
состоящий их двух комнат: шефа (теперь это Дима, мы уже
на «ты») и зала, для остальных. Есть и третья комната, пред-
ставляющая собой отгороженное от торца коридора помеще-
ние, так что её в расчёт не берём.

Всё чем-то заняты – бумаги, прозрачные файлы, папки,
компьютеры. Радостно встречаются друг с другом, как буд-
то минула вечность, потом исчезают в недрах кабинета Ди-
мы, где стоит огромный аквариум и постоянно звучит музы-
ка от «Европы плюс». Получив благословение шефа, выхо-
дят, что-то пишут, куда-то звонят.

Моя очередь зайти. Дима доброжелательно улыбается,



 
 
 

жмёт руку, приглашает присесть.
– Всё, как договаривались. Ты – наш партнёр по бизнесу.
Я оторопеваю.
– Какого бизнеса? У меня своего бизнеса нет.
– Так приведи к нам кого-нибудь, предприятие какое-ни-

будь, мы контракт с ними подпишем и процент от сделки –
твой!

– То есть я – не сотрудник. А как тем временем с зарпла-
той?

– Хороший вопрос. Основной доход – как я сказал, но бу-
дет и ежемесячный минимум. Устраивает?

– М-да, устраивает. Ну а рабочее место, график?
– Думаю, пока ходить сюда каждый день не надо. Вот ско-

ро снимем новый офис на Арбате, тогда конечно. Пока что
всё. Кстати, а что это у тебя?

В руках я держал табель-календарик на незнакомом для
своих новоиспечённых «партнёров» языке с летоисчислени-
ем, отличным от нашего, грегорианского.

– Лунный календарь, по нему у нас сейчас 1429 год.
– А можно я его себе возьму? – вдруг ошарашил Дима.
– Но он у меня один, принесу ещё, новый, год уже на ис-

ходе.
– Ну тогда я его сфотографирую.
Дима быстро достал цифровик, сделал пару снэпов. Ком-

ната на мгновение озарилась фиолетовыми бликами от мощ-
ной вспышки.



 
 
 

– Всё, спасибо. А сейчас мы спешим на переговоры, так
что пока. Я наберу.

Тогда я ещё не знал, что этот шаблон заложен в него, как
в автоответчик, а данная манера общения станет лейтмоти-
вом на все время нашего «партнёрства».

Прождав пару недель звонка от  Димы, я «набрал» сам,
но трубку он сразу бросил, едва заслышав мой голос. На по-
вторные звонки никто не отвечал, время шло. Тогда я решил
позвонить в офис. Трубку взяла секретарша – студентка с ве-
чернего факультета, коротавшая дневное время на работе.

– Скажите, а где наш начальник? – поинтересовался я. –
Почему-то телефон не отвечает, сам он не перезванивает.

– Вы знаете, он домашними делами занят, сына устраива-
ет в институт, так что здесь почти не бывает.

Всё вроде вставало на  свои места, как вдруг, дня через
три, телефон зазвонил, определитель показывал номер Ди-
мы, но из мобильника зазвучал чужой голос.

– Это Игорь, помощник. Дима отъехал в командировку,
оставил мне свой телефон. Вот увидел Ваш номер, решил
перезвонить. Что случилось?

– Все дела стоят, есть интересные предложения, надо об-
судить.

– Не беспокойтесь, Дима скоро вернётся, тогда и погово-
рим.

– А давно он уехал? – без какой-либо задней мысли поин-
тересовался я, скорее чтобы поддержать беседу.



 
 
 

– Уже неделю отсутствует.
Я не стал уличать помощника в откровенной лжи – слиш-

ком нереальной казалась ситуация, и главное: враньё было
совершенно бессмысленным.

Дима позвонил через два дня.
– Ты куда пропал?
–  Никуда не  пропадал,  – уверено чеканил «партнёр»,  –

здесь я, на месте.
– Как съездил, успешно?
– Нормально.
– Дело в том, что у меня есть интересное предложение,

надо встретиться. Ты когда сможешь?
– Пока не знаю, только вернулся. Может быть, завтра – я

наберу.
В трубке звучали отбойные гудки. Набрал он через четыре

дня, к концу обеда.
– Приезжай, поговорим, что там у тебя. Жду.
Несмотря не лёгкое недомогание, я сразу рванул в офис.

Рабочий день близился к концу, улицы были забиты маши-
нами, ехал долго. К шести был на месте.

– Ну что там, рассказывай, а то времени мало, поздно уже.
Я рассказал. Ехать следовало в одну из ближневосточных

стран, где у меня сохранились неплохие связи, которые я хо-
тел реанимировать. Дима всё выслушал, вдруг быстро согла-
сился.

– Едем, – подвёл он итог, – будем расширять связи, моло-



 
 
 

дец.
– Но когда, ведь скоро Рамадан, а тогда всё будет сложнее.
– Решим, – потянул Дима, – что за спешка. Я наберу.
Истины ради скажу, что решилось всё относительно опе-

ративно, за полтора месяца, и вскоре мы сидели в самолёте.
Правда – в разных салонах: я – в эконом-классе, он – в биз-
несе.

Город встретил приветливо  – огни вдоль отличных до-
рог (всё-таки развивающаяся страна), сверкающие стеклян-
ные витрины, фруктовые развалы. Я всегда был неравноду-
шен к этой стране, где мне довелось поработать полтора го-
да в середине бурных 90-х. Имя ей – Сирия, и не любить
её, по-моему, невозможно – не только благодаря обилию ис-
торических мест (но  и  не  в  последнюю очередь). Так, до-
статочно подняться на гору Касьюн, защищающую Дамаск
от средиземноморских ветров и песчаных бурь, и вы попада-
ете в т.н. «кровавую пещеру» – место, где совершилось пер-
вое библейское преступление: убийство Авеля Каином. Со-
всем немного отъехав от города можно оказаться в атмосфе-
ре совершенно уникальной – мире раннего христианства, где
до сих пор говорят на западно-арамейском диалекте, языке
Христа. Здесь, в 50 километрах от Дамаска, на склонах гор
амфитеатром раскинулась деревня Маалюля.

В общем, описание исторических мест может стать беско-
нечным. Это и Пальмира (настоящая, не северная) – древ-
няя сирийская столица, город гордой царицы Зенобии, и Бо-



 
 
 

сра, где проходят музыкальные фестивали, храмы Сафиты
и горные курорты Машта Хелу (где, кстати, в начале про-
шлого века находилась одна из русских православных школ),
а также библейская Хама, где до сих пор с пронзительным
скрипом несут воду на акведуки деревянные водоподъёмные
колёса. Последний пример – цепь замков крестоносцев, сви-
детелей двухвековой религиозной войны, нависающих с во-
стока и обращённых к морю. А очарование сирийских мор-
ских городов не передать никакими словами.

Сирийцы встретили доброжелательно (пожалуй, это одна
из наиболее гостеприимных по отношению к нам стран, при-
чём доброжелательность вполне искренняя, не  деланная).
Дима на переговорах обещал много, всё должно было пойти,
как по маслу, на что и мы и сирийцы очень надеялись.

Вечером пошли по городу. Двое местных жителей, отча-
янно жестикулируя, что-то бурно обсуждали

– А о чём они говорят? – поинтересовался мой спутник.
Таких вопросов за  свою трудовую биографию я наслы-

шался немало, ответ у меня был всегда один:
– Не знаю, к чужим разговорам не прислушиваюсь.
– Ну а всё же? – настаивал собеседник.
– Видите ли, говорят они на своём, местном диалекте, ко-

торым я не владею. Я изучал классический язык – язык книг,
газет, кино, театра, а местных диалектов очень много, все их
выучить невозможно, да и нужно ли? Например, север не по-
нимает юг, представляете?



 
 
 

– Ну а чем отличается диалект, – не унимался Дмитрий, –
может, что-то можно понять?

Подобная настойчивость мне казалась совершенно непо-
нятной, а по такому ничтожному поводу даже странной.

– Ну, – приступая к лекции, завёл я, – представьте себе,
что в слове магазин Вы переставили ударение и поменяли
буквы местами. Как Вы думаете, это можно понять, да ещё
при беглой речи?

– Ага, теперь понятно.
Дима схватил мобильник и быстро набрал Москву.
–  Ты представляешь,  – распинался он перед кем-то

в Москве, – здесь все говорят на диалекте, да ещё каком!
Ничего не понять.

Мы шли дальше, на горе, защищающей город от среди-
земноморских ветров, уютно сверкали огоньки. Воздух был
сухой и тёплый, вечер выдался отличный – то самое пере-
ходное время, когда ещё не началась жара и можно спокой-
но ходить по улочкам старого города. Так мы дошли до зна-
менитого рынка Хамидийя, который хорошо помнил наших
челноков – побочный продукт перехода к капитализму вре-
мён российских младореформаторов.
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