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ЧАСТЬ 1

 
 

Глава I
 

– Я ничего ни у кого не крал, – уверенно произнес с экра-
на старенького телевизора высокий человек с сытым спокой-
ным взглядом.

Он выдержал паузу и невозмутимо посмотрел на телеве-
дущих.

– Да нет, ну мы, разумеется, понимаем, – скептически по-
морщился в ответ один из журналистов, – что все ваши мил-
лиарды вроде как заработаны честным путем. Вроде как сам,
своими силами, своей головой… Но, все ведь знают, что это
было советское достояние. Ваши концерны, фабрики… Это
то, что поднимали и развивали наши родители, строили еще
в те времена… Я сам родился при советской власти, моя мать
на комсомольской стройке возводила один из ваших заводов.
Может быть, вам хотя бы сейчас, спустя столько лет, нужно
сказать им спасибо, людям того времени, той эпохи…

–  Повторю, я ничего ни у  кого не  крал,  – бесцеремон-
но прервал его кандидат в президенты. – Не я придумывал



 
 
 

и осуществлял приватизацию. Не я, поймите. Да, я ею вос-
пользовался. Но я работал в рамках существовавшего зако-
нодательства того времени. Так какие тогда ко мне претен-
зии? Если я кому-то и могу сказать спасибо, то только своим
родителям. За то, что воспитали меня свободным и самосто-
ятельным, дали мне хорошее образование, с раннего детства
прививали мне любовь к труду и все время повторяли, чтобы
я шел и работал, а не лежал на диване. И я трудился, рабо-
тал с ранних лет по пятнадцать часов в сутки. В юношестве,
например, я разгружал вагоны для того, чтобы у меня были
карманные деньги. Поверьте, я не всегда был богатым.

– Вот вы все время говорите, – произнес другой журна-
лист в студии, – что нашей стране нужен не царь, а мене-
джер. Вы и себя, насколько мне известно, считаете профес-
сиональным управленцем. Ну, как же, одно из ваших пред-
приятий – крупнейшее в мире по производству драгоценных
и цветных металлов. Но ведь очевидно, что вашей личной
заслуги в этом минимум. Этот завод был построен давно, по-
строен не вами. А сами вы ничего не создали. Вы, говоря от-
кровенно, пришли на все готовое и сколотили себе капитал.

– Я уже много раз отвечал на это, – вздохнул оппонент
журналиста. – Отвечу еще раз. Вначале девяностых комму-
нистическая партия, которой вы так гордитесь, бросила свои
заводы и фабрики. Забыла о наших гражданах, о целых го-



 
 
 

родах, которые эти предприятия обслуживали. Все это бук-
вально валялось под ногами, с  огромными долгами, и  ни-
кому не было нужным. Простые люди остались без средств
к существованию. Никто из красных директоров не желал
заниматься тем, что они сами же и развалили. Никто из них
не делал попыток что-нибудь изменить. А потом пришло на-
ше поколение: молодое, неопытное. Мы взяли на себя ответ-
ственность за людей, которые по году не получали зарплату.
Им было не на что есть, они не могли платить за лечение,
за детские сады. Мы приобрели эту убыточную, ни на что
не годную в то время собственность и принялись ее подни-
мать. Мы работали по восемнадцать часов в сутки.

В студии раздался негромкий смех.

–  Одну секундочку, Дмитрий Михайлович,  – пытаясь
скрыть красноречивую улыбку, уточнил телеведущий. – Да-
вайте все проясним. Значит, заводы просто валялись, на тот
момент не работали и ничего не стоили, долги у всех этих
предприятий были огромными, а  вы, такие вот молодые
и инициативные, их подобрали и затем, не жалея сил, в поте
лица спасали от банкротства? И ведь спасли! Я все правиль-
но понимаю?

–  Да,  – по-прежнему невозмутимо кивнул журналисту
кандидат в  президенты.  – Вы все правильно понимаете,



 
 
 

именно так и было.

Камера показала его лицо крупным планом. Дмитрий Ми-
хайлович смотрел в глаза миллионам телезрителей. Откры-
то, без тени улыбки, как часто смотрят учителя на нерадивых
учеников младших классов. Было решительно непонятно: он
и правда верит в то, что говорит, или же спустя столько лет
все еще продолжает держать многомиллионную аудиторию
за круглых, ничего не соображающих идиотов.

Константин Сергеевич отвел взгляд от телевизора, скрип-
нул зубами и медленно покачал головой. На его скулах захо-
дили желваки.

– Как же вас таких земля носит, а? – очень тихо, сквозь
зубы произнес он. И, вновь исподлобья посмотрев на экран,
хрипло добавил: – Иуда…

– Ну, хорошо, – тем временем продолжил ведущий, – то-
гда проясните для всех нас еще одну ситуацию. Я знаю, что,
будучи в команде молодых и неопытных своих соотечествен-
ников, которые, по всей видимости, вместе с вами разгру-
жали вагоны, вы подписали контракт с  одной из  крупных
американских компаний на продажу всего кобальта, произ-
водимого в  России, на  многие десятилетия вперед. Я хо-
тел бы напомнить всем нашим телезрителям, – подчеркнул



 
 
 

журналист, мельком посмотрев в камеру и подняв указатель-
ный палец вверх, – что кобальт – это уникальное вещество,
которое широко применяется в таких отраслях, как космо-
навтика и  авиастроение. Без этого материала невозможно
построить ни ракетный, ни авиационный двигатели. Кроме
того, кобальт повсеместно применяется в металлообработ-
ке. Он незаменим при изготовлении режущих и других спе-
циальных инструментов. Любая модернизация всегда силь-
но страдает от недостатка кобальта. Американцы же, после
подписанного вами контракта, увеличили цену на  кобальт
в несколько раз, и наши оборонные предприятия остались ни
с чем. Вот я и хочу вас спросить, вы что, считаете, что обо-
ронять нашу страну не нужно? Или это на самом деле ваш
просчет, ваша ошибка? Или, может быть, вы, находясь и ра-
ботая в России, любите какую-то другую страну и считаете,
что думать надо о ней в первую очередь?

–  Прежде чем задавать настолько безграмотные вопро-
сы, – ничуть не смутившись, начал объяснять гость програм-
мы, – вы потрудились бы изучить суть дела. Вы ее не знаете
совершенно. Мы купили…

– Нет, позвольте, – перебил его телеведущий, – американ-
ская компания подарила вам в качестве бонуса за эту сделку
две фабрики: в Австралии и в Финляндии. Так что кто-кто,
а я-то как раз суть дела знаю очень хорошо. А вот куда они



 
 
 

делись, это, конечно, еще вопрос.

– Послушайте меня, не перебивайте, – повысил тон кан-
дидат в президенты. – Суть дела лучше знаю я, а не вы. Эти
фабрики мы у этой компании купили. Купили, я подчерки-
ваю, а не получили в подарок. Это была наша собственность.
К сделке это никакого отношения не имело. Наш кобальт…

– За наш кобальт вы купили две фабрики, – не отступал
журналист, красноречиво жестикулируя.

– Нет, – терпеливо возразил его оппонент, – это неправда.
Фабрики мы купили за деньги, а затем, в процессе деятель-
ности использовали сеть американских партнеров. Закон это
не запрещал. Я хотел бы попросить вас: пожалуйста, не об-
манывайте, что мы…

– А что делать нашим стратегическим предприятиям, ес-
ли вы весь кобальт продали? – упрямо гнул свою линию те-
леведущий.

– Да все наши предприятия развалили красные директо-
ра, – не выдержал гость программы. – Они все закрылись,
понимаете? Если до этого в России потребность в кобальте
была порядка шестидесяти-семидесяти процентов, то на тот
момент – только два. Потому что промышленность остано-



 
 
 

вилась. Ее не  стало. И  уничтожили ее коммунисты. Они,
и только они. Что нам оставалось делать? Не платить зарпла-
ту рабочим? Складировать этот кобальт и ждать, когда пред-
приятия поднимет кто-то другой? Да мы их сами и подни-
мали, строили новые заводы и сейчас, кстати, наша потреб-
ность в кобальте возросла уже до десяти процентов.

Константин Сергеевич отвернулся от телевизора. В угол-
ках его глаз блеснули слезы.

– Отморозки… Подонки… – процедил он и сжал кула-
ки так сильно, что хрустнули пальцы. – Я на оборонку всю
жизнь… верой и правдой…

Он перевел взгляд на сервант, где за стеклом стояла рас-
крытая красная корочка.

«Герою Социалистического Труда
Тов. Бурову Константину Сергеевичу

За  выдающиеся успехи, достигнутые при сооружении
и освоении проектных мощностей Ленинградского Северно-
го завода и смежных с ним предприятий,

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР УКАЗОМ
от 15 марта 1978 года



 
 
 

Присвоил Вам звание Героя Социалистического Труда.

Москва – Кремль, 21 марта 1978 г.»

И две подписи снизу – председателя и секретаря.

–  Подождите, Дмитрий Михайлович,  – тем временем
вступил в беседу третий журналист. – Вот давайте конкрет-
но, без этой словесной воды. Вы можете сказать прямо: была
сделка или нет? Вы продали кобальт зарубежной компании
или не продавали?

– Наша страна получает хорошие налоги, – уверенно про-
изнес тот, – у нас тысячи рабочих мест, все в порядке, нам
не о чем волноваться.

– То есть, это правда – кобальта у страны нет? Вы на много
лет вперед этот кобальт продали?

– Кобальт у нас есть, мы…

– Нет, я понимаю, у вас-то он есть, а я про страну…

Кандидат в президенты сделал небольшую паузу, глубоко
вздохнул.



 
 
 

– В стране кобальт есть, но нет потребности в кобальте.
Потому что нужно восстанавливать экономику, которую раз-
валили коммунисты. Вот мы, то есть, наше поколение, как
раз этим занимались тогда и занимаемся сейчас.

– Так у вас же было для этого целых двадцать лет! – вы-
крикнул кто-то из зала.

Но гость программы уже взял себя в руки и никак не от-
реагировал.

– Да-да, двадцать лет, – согласно кивнул один из телеве-
дущих, – и позвольте, я вам напомню, что вы вместе с теми,
с кем разгружали вагоны, занимаетесь теперь восстановле-
нием нашей экономики, выведя практически все свои акти-
вы за рубеж, в офшорные зоны. Из почти трехсот предпри-
ятий в России, которые можно отнести к системообразую-
щим, в налоговой зоне нашей страны не осталось ни одного!
Какое восстановление? Любой человек может представить
себе масштабы катастрофы. И после этого вы еще утвержда-
ете, что кого-то в России спасли?

– Это абсолютное вранье, – с негодованием взмахнул ру-
ками кандидат в президенты.

– Это не вранье, это факты, подтвержденные документа-



 
 
 

ми…

– Послушайте, – было заметно, что Дмитрий Михайло-
вич прилагает невероятные усилия для того, чтобы казать-
ся спокойным. – Я прошу прощения, но, очевидно, что вы,
как экономист абсолютно безграмотны. Все наши активы на-
ходятся и работают в России. Мы платим налоги здесь. Я,
чтоб вы знали, один из самых крупных налогоплательщиков
в этой стране. Все наши инвестиции здесь. А офшоры необ-
ходимы только для того, чтобы привлекать иностранный ка-
питал в российскую экономику. Это знает сейчас любой пер-
вокурсник.

– Ах, вот оно что… Вот, оказывается, зачем вы использу-
ете офшоры…

Камера переключилась на телеведущих. Один из них, за-
крыв рукою лицо, беззвучно смеялся. Его коллеги, не сумев
совладать с собою, широко улыбались. Гости программы, си-
девшие в зале, буквально зашлись от смеха.

Не выдержав, Константин Сергеевич потянулся к столу,
взял пульт и резким движением переключил канал.

На экране появилась другая студия. Она была оформлена
в синих тонах. В центре за круглым столом сидел мужчина



 
 
 

в черном строгом костюме. Напротив него занимали места
многочисленные участники программы.

–  … и  потому в  наши дни, в  наше время,  – говорил
один из присутствовавших, обращаясь к человеку, сидевше-
му в центре зала, – очень актуален вопрос о коррупции. Сер-
гей Сергеевич, можно ли услышать, что конкретно вы наме-
рены предпринять для противодействия коррупции, в  том
числе и в высших эшелонах власти, в случае избрания вас
на пост президента?

– Вы знаете, – начал отвечать на вопрос кандидат в пре-
зиденты, – я мог бы сейчас сказать много слов о том, что
еще нам нужно сделать для борьбы с коррупцией; какие ме-
ханизмы по противодействию ей обсуждаются сегодня в пра-
вительстве; насколько важно создание общественного кон-
троля за  деятельностью власти в  тех сферах, где элемен-
ты коррупции развиваются в  первую очередь. Но, на  мой
взгляд, на эту тему за прошедшие двадцать лет было сказа-
но столько всего, что народ давно все выучил наизусть и,
попросту говоря, устал от переливания из пустого в порож-
нее. Никто уже давно не верит словам. Поэтому, в первую
очередь, я хотел  бы отметить и  даже прилюдно признать,
что меры по борьбе с коррупцией, предпринятые правитель-
ством в прошлом, оказались далеко не столь эффективными,
как ожидалось. Государственные службы, которые борются



 
 
 

с этим злом, где-то действовали недостаточно жестко, где-
то недостаточно оперативно, а где-то, – тут гость програм-
мы выдержал многозначительную паузу,  – и  недостаточно
профессионально. Конечно, большая доля ответственности
за это лежит на власти. Эти ошибки, к сожалению, уже не ис-
править, так как время ушло. Но я хотел бы заверить всех
граждан, которые отдадут за меня свой голос, что, в случае
избрания меня на пост президента России, я возьму борь-
бу с коррупцией под свой личный контроль уже с мая ме-
сяца. Это будет совершенно новый подход, совершенно но-
вые, чрезвычайные меры. И в эффективности этих мер вы
все сможете убедиться достаточно быстро. Я даю своим из-
бирателям слово, что через год, максимум два, коррупции
у нас в стране практически не останется.

Камера показала участников дискуссии общим планом.
Большинство из  них слушало речь очень внимательно,
но на лицах людей читались явное недоверие и скептицизм.

– Это очень неожиданное заявление, – осторожно подби-
рая слова, произнес ведущий. – Сергей Сергеевич, вы не мог-
ли бы изложить сказанное более подробно? Какие конкрет-
но меры по противодействию коррупции планируются про-
водиться вами и вашей командой в случае победы на выбо-
рах?



 
 
 

– Знаете, я не  готов сейчас излишне конкретизировать.
Как говорится, всему свое время. И  я, конечно  же, пони-
маю, что это вопрос доверия, и только доверия. Но, поверьте,
борьба с коррупцией в случае избрания меня на эту долж-
ность, будет протекать совершенно в ином русле, нежели се-
годня, и с совершенно иными последствиями для коррупци-
онеров. Я, кстати, хотел бы, пользуясь возможностями вашей
программы, обратиться ко всем, кто совершает или плани-
рует совершать любые противоправные действия, в том чис-
ле, и в обсуждаемом направлении. Остановитесь! Предупре-
ждений больше не будет. Это – последнее.

Камера показала лицо кандидата в президенты крупным
планом. Ни тени улыбки. От холодного взгляда становилось
не по себе. Формально не было сказано ничего, что не зву-
чало бы раньше. Но все почувствовали, что на мгновение
в студии повисла атмосфера скрытой угрозы и невидимой,
но вполне реальной опасности.

Константин Сергеевич не спеша взял со стола початую бу-
тылку, налил в  стопку водки и, поморщившись, выпил ее
одним коротким движением. Водка жгла и царапала горло.
Пенсионер закашлялся.

– Кость, – позвала жена, неслышно войдя на кухню. – Ну
что ты снова себя изводишь? Посмотрел бы лучше, что там



 
 
 

с этим краном в ванной. Течет ведь!

Буров даже не обернулся. Немного постояв у двери, жен-
щина тяжело вздохнула, махнула рукой и удалилась обратно
в комнату.

– Хорошо, – удовлетворенно продолжил ведущий. – Тогда
у нас следующий вопрос. Господин Самойлов, прошу вас,
только, если можно, покороче.

Высокая девица с микрофоном в руках изящно подошла
к мужчине лет пятидесяти и поднесла к его лицу микрофон,
дав возможность говорить так, чтобы всем в  студии было
слышно.

–  Самойлов Игорь Арсеньевич, журналист,  – негромко
представился тот. – Сергей Сергеевич, вы сегодня в течение
почти трех часов много говорили о том, что собираетесь сде-
лать, будучи избранным на пост президента Российской Фе-
дерации. Со стороны выглядит все очень грамотно, и оцен-
ка действительности, конечно, чувствуется профессиональ-
ная, но, на мой взгляд, иной раз звучит слишком обще и до-
статочно неопределенно. Не могли бы вы сформулировать
основные задачи, которые собираетесь решать в самом бли-
жайшем будущем, вот прямо по пунктам, и хотя бы прибли-
зительно озвучить предполагаемые сроки этих решений. То



 
 
 

есть, если можно, подведите итог встречи, так сказать. Что-
бы все стало ясно и совершенно прозрачно.

– Вы, как всегда, берете быка за рога, – пошутил канди-
дат в президенты. – Я, надо сказать, к этому вопросу был го-
тов и, конечно же, на него отвечу. Единственное, мне хоте-
лось бы сразу разделить внутреннюю и внешнюю политику
государства. Президент страны несет ответственность за все
в равной степени. Но, тем не менее, это совершенно разные
задачи. И потому пути их решения тоже очень разные. Вас,
я так понимаю, интересует в первую очередь внутренняя по-
литика, то, как будут развиваться дальнейшие события у нас
в стране?

– Да, – ответил и несколько раз кивнул журналист.

Без микрофона его голос был почти не слышен.

– Хорошо, я понял. Думаю, никто не станет спорить, что
проблем накопилось, и решить их все в сжатые сроки – нере-
ально. Можно браться за все сразу, но эффективность тако-
го подхода, как показывает история, будет не слишком высо-
кой. Это ведь не только у нас происходит, но и за рубежом.
На примере мировой практики мы много раз наблюдали, что
из подобных реформ получалось, и чем все заканчивалось.
Поэтому я хотел бы попросить моих избирателей набрать-



 
 
 

ся терпения. В том плане, что все решения будут внедрять-
ся максимально оперативно, но обязательно поэтапно. Если
хотите, это некое подобие очереди. Знаю, многим это пока-
жется странным или даже несправедливым. А почему, мол,
сначала это, и только потом вот то… Почему одно считает-
ся важным, а другое менее важным, и так далее. Подобное
недоумение мне, как человеку, понятно. Но, повторяю, дру-
гого пути у нас нет.

Сергей Сергеевич, собираясь с мыслями, сделал неболь-
шую паузу.

– Смотрите, – снова продолжил он. – Выборы президента
проходят в марте. Инаугурация состоится в мае. И мои ос-
новные задачи на первый год следующие. Уже в июне-июле
я заморожу тарифы на все услуги ЖКХ. Все, без исключе-
ния. Уже сейчас у нас подготовлен ряд законов, которые бу-
дут приняты в самую первую очередь, в оперативном поряд-
ке. Тарифы всех монополистов, в том числе и государствен-
ных, будут тщательно контролироваться. Также, будет жест-
ко контролироваться деятельность управляющих компаний,
и  не  только в  крупных городах, но  и  в  самых отдаленных
районах провинции. Как долго продлится мораторий на по-
вышение тарифов, я сказать не  могу. Но  то, что он будет
действовать в течение всего срока моего возможного пребы-
вания у власти, я гарантирую. Далее идет топливо. Вопрос



 
 
 

один из самых первостепенных, я считаю. На него многое за-
мыкается. Уже к августу цена на бензин опустится, как ми-
нимум, в два раза. Вообще, планируем опустить в два с по-
ловиной – три раза в течение лета, но, как минимум – в два.
Если сейчас цена на бензин в среднем составляет 30 рублей
за литр, то к осени я гарантирую цену в 15 рублей по всей
стране. Естественно, ни о каком ухудшении качества топли-
ва тут речь не идет. За этим тоже будем следить особенно
тщательно.

Константин Сергеевич, всю жизнь будучи заядлым авто-
любителем, отвел взгляд от экрана, криво улыбнулся и со-
крушенно покачал головой. Было заметно, что в  студии
на лицах многих тоже появились недоверчивые улыбки.

–  Далее,  – развивал мысль кандидат в  президенты.  –
К концу сентября в два с половиной – три раза поднимем за-
работную плату большей части работников бюджетной сфе-
ры. Особо хочу подчеркнуть, что сейчас я говорю не об аппа-
рате чиновников, у них пока все останется на прежнем уров-
не. Я говорю в первую очередь о преподавателях, тружени-
ках здравоохранения, работниках детских садов и так далее.
Сейчас заработная плата в этих сферах в среднем по стра-
не составляет восемь тысяч рублей. К концу осени эта циф-
ра вырастет до двадцати трех-двадцати пяти тысяч. Затем
следующий этап. В ноябре-декабре планируем резко повы-



 
 
 

сить пенсии. Здесь показатели у жителей Москвы и регио-
нов значительно различаются. Но в среднем по стране вы-
ходит около шести-семи тысяч рублей, что, конечно, в ны-
нешних условиях абсолютно недопустимо. К Новому году,
но не раньше – повторю, что мы планируем делать все стро-
го поэтапно – пенсия в регионах составит восемнадцать-два-
дцать тысяч рублей. Это самый минимум того, что люди бу-
дут получать, без всяких надбавок. И последний этап – во-
енный сектор. Этой области я и моя команда уделим особое
внимание. В  течение следующей зимы серьезно поднимем
зарплату военным. Там очень сложный расчет, во многом за-
висит от условий службы, регионов службы. Но, если гово-
рить грубо, младший офицерский состав менее пятидесяти
тысяч рублей получать не будет. Показатели заработной пла-
ты старшего офицерского состава будут начинаться с девяно-
ста тысяч рублей и выше. Параллельно развернем програм-
му по обеспечению наших военных жильем. Причем, акцент
будет сделан не на системе их проживания в государствен-
ных квартирах в период несения службы. Новое жилье будет
предоставляться военным на правах собственности. Вот эти
конкретные пять задач я и моя команда планируем решить
в течение ближайшего года. Крайний срок – следующая вес-
на.

Сергей Сергеевич налил в стакан воды, сделал несколь-
ко глотков, негромко кашлянул и с готовностью посмотрел



 
 
 

на ведущего.

– Что же, – ошарашенно продолжил тот, обращаясь к те-
лезрителям, – наша почти трехчасовая программа подходит
к  концу. Настало время последнего вопроса. Пожалуйста,
прошу вас.

Девушка, услышав разрешение, послушно подошла к пол-
ному мужчине в последнем ряду и поднесла к нему микро-
фон.

–  Копылов Григорий Александрович, доктор политиче-
ских наук, профессор кафедры сравнительной политологии
МГИМО, – степенно представился тот. – Сергей Сергеевич,
собственно, так получилось, что ответ на вопрос, который
я собирался задать изначально, уже прозвучал. Вы тему фи-
нансирования бюджетной сферы затронули еще в середине
нашей встречи, и ответили исчерпывающе. Спасибо. Потому
вместо вопроса у меня к вам будет пожелание. Или просьба,
если так можно сказать. Причем, я вполне уверен, что с по-
добной просьбой к вам хотели бы обратиться очень многие
люди в нашей стране.

После этих слов девушка с микрофоном с тревогой по-
смотрела на кандидата в президенты и ведущего. Но те си-
дели совершенно спокойно и внимательно слушали то, о чем



 
 
 

говорил профессор.

– Я понимаю, – продолжал Копылов, – что официальный
формат передачи, прямой эфир обязывает всех нас держать-
ся в  политкорректных рамках. Мы вынуждены подбирать
мягкие формулировки и иной раз не называть вещи свои-
ми именами. Но  я скажу откровенно и, может быть, даже
несколько жестко. В последние месяцы все мы могли наблю-
дать, как с особой настойчивостью под вывеской оппозици-
онных движений к власти рвутся те, кто виновен во многих
бедах нашей страны. Те, кто в девяностые и в начале двухты-
сячных своими действиями нанес огромный ущерб России
и ее населению. К ним присоединяются люди, которые ста-
вят своей целью любыми способами, невзирая ни на какие
потери, свергнуть существующую власть и установить в го-
сударстве свой порядок: коммунистический, националист-
ский или либеральный. Потоки лжи, исходящие от этих лю-
дей, факты сговора их с политическими силами запада, фак-
ты получения ими всевозможных грантов от наших геопо-
литических противников – все это вызывает определенное
беспокойство у многих наших соотечественников и у меня
лично. В  последнее время на  митингах, проводимых этой
так называемой внесистемной оппозицией, все чаще звучат
сомнительные лозунги вперемешку с агрессивными призы-
вами двигаться на Кремль или еще куда-то. Все чаще зву-
чат обещания прийти к  власти и  многих из  сегодняшнего



 
 
 

руководства посадить, без суда, как говорится, и без след-
ствия. При этом, мы все помним, что попытки добиться сво-
ей цели подобными методами всегда приводили и  приво-
дят к тысячам жертв. И понятно, что те, кто кричат все это
с трибун, сами в столкновениях участвовать не собираются.
Но народ на это толкают. И вот встает закономерный вопрос:
а кто в случае чего будет погибать? Те, кто все это устраи-
вает? Нет, не они. Погибать будут люди, которым сегодня
на площадях обещают якобы свободу, независимость и луч-
шую жизнь. В общем, по этому поводу можно долго гово-
рить и много спорить. Но суть моей просьбы к вам следую-
щая. Сергей Сергеевич, я и многие граждане нашей страны
собираемся голосовать за вас. Все мы понимаем: то, о чем вы
говорили сегодня, безусловно важно, безусловно первосте-
пенно. Но я хотел бы вас попросить. Если вы будете избра-
ны президентом, то, кроме всего прочего, пожалуйста, по-
старайтесь сделать все, чтобы не допустить прихода к власти
мошенников из девяностых и примкнувшую к ним группку
людей с весьма сомнительными и, не побоюсь этого слова,
очень опасными взглядами. Я много общаюсь как со студен-
тами, так и с другими нашими соотечественниками, и мо-
гу с уверенностью сказать, что народ России не хочет кро-
ви, не хочет революций, не хочет погибать ради того, что-
бы горстка проходимцев решала свои политические задачи
и удовлетворяла свои политические амбиции. Спасибо.



 
 
 

– Вы знаете, – кивнув, спокойно произнес кандидат в пре-
зиденты, – в любой стране мира перед выборами всегда на-
блюдается всплески протестной активности. Люди выходят
на улицы, хотят быть услышанными. Это совершенно нор-
мально. Мы готовы разговаривать с оппозицией, всегда гото-
вы на конструктивный диалог. Но проблема в следующем. Я,
к примеру, наблюдая со стороны за всеми этими маршами,
не вижу, с кем конкретно можно было бы там разговаривать.
Очень разные люди, очень. С разными требованиями, с раз-
ными, порой, кстати, экстремистскими взглядами. Они даже
между собой никак не могут договориться. Вот, помнится,
у них самих проходили выборы в какой-то не то совет, не то
еще во что-то… По результатам победил один человек, так
другие тут же подняли вопрос о честности выборной про-
цедуры. Уже внутри самой оппозиции, понимаете? То есть,
они даже друг другу не доверяют, сомневаются в своих же
коллегах. И, понятно, что результаты любых выборов мож-
но таким образом подвергать сомнению, объявлять нелеги-
тимными. Это проще простого: если результаты устраивают,
значит, выборы законные; если что-то не нравится, то тут же
начинают кричать о фальсификациях. Никакого конструк-
тива, я считаю, в такой позиции нет и быть не может. Но, тем
не менее, для каждого человека, в том числе и для них, до-
рога во власть через демократические механизмы всегда от-
крыта. Пожалуйста, пусть избираются и реализовывают свои
программы без всяких революций и мятежей. Только так.



 
 
 

Камера снова показала лицо кандидата в  президенты
крупным планом. Он пристально смотрел на задавшего ему
вопрос профессора и вдруг – как показалось Бурову – в ка-
кой-то момент коротко, почти незаметно ему кивнул. Так,
как кивает человек, который хочет пообещать что-то друго-
му, но, при этом, не желает подавать виду. Затем Сергей Сер-
геевич благодарно осмотрел зал и перевел взгляд на ведуще-
го, уже объявлявшего об окончании передачи.

Константин Сергеевич выключил телевизор, снова налил
себе водки и еще долго сидел со стопкой в руке, отрешенно
смотря в окно и раздумывая об услышанном.



 
 
 

 
Глава II

 
Борис Трофимович Нырцов лежал на  жесткой шконке

и отрешенно рассматривал облупившийся потолок. Каждую
трещинку, каждое пятнышко на старой краске он уже знал
наизусть. Шконка и тонкий тюремный матрац были до то-
го жесткими, что лежать без движения долго не получалось.
Мышцы и позвоночник постоянно ныли, вынуждая ерзать
и почти беспрерывно переворачиваться с боку на бок. Более
или менее комфортно можно было лежать только на спине,
лицом вверх. И вот тогда перед глазами – потолок. На него
и любуйся. Нырцов тяжело вздохнул. Хорошо еще, что он
расположился на втором ярусе. Хоть какое-то разнообразие.

Приняли его в камере довольно прохладно. Когда он во-
шел и представился, оказалось, что заключенные его знали.
Всем троим явно было за сорок. Все трое москвичи. Но один,
как потом выяснилось, в девяностых долго жил в области,
где Борис был полпредом и губернатором. И когда вечером
первого дня Нырцов попытался затеять с  сокамерниками
разговор на политическую тему, начав с того, что привычно
обвинил нынешнюю власть в воровстве и коррупции, его со-
сед брезгливо ощерился и сухо перебил:

– Ворье, говоришь, во власти? А ты сам-то кто был? Кон-



 
 
 

чай гнать беса, земеля.

Разговора не получилось.

Кроме того, в первый же день пришлось отдать сокамер-
никам одеяло и  старенькую, свалявшуюся подушку. Двое
из них сидели за воровство, третий за разбой. Кто знает, что
у этих людей на уме, и что им еще терять? Забрали и все.
Нырцов молча вздохнул, понимая, что целых пятнадцать су-
ток придется обходиться без одеяла. Но ничего. Потом это
обстоятельство можно даже будет обернуть в свою пользу.
Мол, в камере нечеловеческие условия. Ни одеял, ни поду-
шек не дают, под голову приходится ботинки подкладывать.
Настоящая пытка. Вот, точно! Пытка! Борис перевернулся
на бок и поискал глазами свою обувь внизу. Вроде, на месте.
Не слишком ли – ботинки под голову? Да ладно, нормально.
Газетки с блогерами проглотят.

В общем, как-то так получилось, что общаться с ним со-
камерники желанием не  горели. Сидели своей компанией
за столом и целыми вечерами играли в карты. Сегодня од-
ного из  них под конвоем выводили куда-то минут на  со-
рок. Вернулся он очень довольный и, когда за сотрудниками
спецприемника закрылась железная дверь, вытащил из кар-
мана смартфон, с виду напоминавший китайскую подделку
на один из известных брендов. В устройстве имелась функ-



 
 
 

ция телевидения и небольшая выдвижная антенна. Теперь
эти трое, как дети в детском саду, столпились у зарешечен-
ного окна и наперебой давали друг советы, пытаясь располо-
жить новую игрушку в пространстве так, чтобы она пойма-
ла слабый сигнал. Иногда им это ненадолго удавалось, и то-
гда на экране смартфона появлялось нечеткое изображение,
а из динамика еле слышно доносились то голоса дикторов,
читающих новости, то музыка из какого-то старого извест-
ного фильма.

Борис вздохнул. Он снова перевернулся на спину и уста-
вился в потолок.

…

Сегодня после обеда, наконец, удалось увидеться с женою.
Вообще-то, несанкционированные свидания даже с близки-
ми родственниками в спецприемнике были строго запреще-
ны. Нырцов привычно пустил в ход деньги, но конвоиры двух
предыдущих смен его настойчивые попытки подкупа катего-
рически отвергли.

– А как же борьба с коррупцией, оппозиционер хренов?
Как же закон, который один для всех? – с презрением пе-
респросил Бориса один из них. – На площадях трепешься
об одном, а на деле сам не прочь взяточку предложить?



 
 
 

– Да какая взятка? – Нырцов сделал удивленное лицо и по-
пытался все перевести в шутку. – Это… Это подарок. Новый
год же!

– Пшел! – грубо отреагировал сотрудник спецприемника,
сильно толкнув его сзади в плечо. А потом, когда они сде-
лали несколько шагов по длинному коридору, еле слышно
процедил: – Сука.

Но, в  конце концов, ему удалось добиться желаемого.
Утром третьего дня начальник дневной смены, сунув в кар-
ман предложенные купюры, разрешил Борису созвониться
с женою, а после обеда отвел его в комнату для свиданий,
предупредив, что у них есть максимум час, не больше. Пе-
реступив через порог, он увидел, что супруга уже сидела
за казенным длинным столом – встревоженная, озабоченная,
сильно напуганная. Нырцов сел напротив.

– Привет, Ир, – стараясь казаться бодрым, поздоровал-
ся он.

Борис расспросил ее о дочери, о родственниках, о маме.
Поинтересовался, что слышно от адвоката и от друзей. По-
просил рассказать, что пишут о его аресте в сети. Жена отве-
чала спутанно, односложно. Складывалось впечатление, что



 
 
 

ее мысли занимало нечто совсем другое, и ей было все равно,
как реагировала общественность на то, что одного из глав-
ных оппозиционеров страны снова заключили под стражу.

– Боря, – в конце концов негромко произнесла она. – Борь,
вот скажи мне, тебе сколько лет?

– Пятьдесят восемь, – помолчав секунду, недоуменно от-
ветил Борис.

– Пятьдесят восемь, золотце мое, – покачав головою, мно-
гозначительно повторила супруга.  – Слушай, хватит стра-
дать ерундой, заканчивай ты с  этими митингами. Пустое
все это.

– Ты чего? – нахмурился Нырцов.

– Да ничего. Ты посмотри на себя. Тебе уже к шестидеся-
ти, седой весь. А ведешь себя, как пацан.

– Ну ты о чем вообще, Ир? Не видишь, что ли, они страну
грабят, суды уничтожили, Конституцию растоптали напрочь.
Ты понимаешь, что скоро…

–  Да хватит уже полоскать мозги мне всем этим дерь-
мом, – повысив тон, перебила его супруга. – Страну и Кон-



 
 
 

ституцию ему жалко… Я с тобою столько лет прожила, ме-
ня-то «лечить» не надо. Я тебе не этот безмозглый планктон
на площади.

Ирина сделала паузу и уже спокойнее продолжила:

– Ты в девяностых был на самом верху, еще чуть-чуть и,
возможно, вообще бы оказался на его месте. А потом тебя
из  движения исключили. Сбросили вниз. И  теперь о  тебя
ОМОН ноги вытирает, да вон по ящику каждый день высме-
ивают. Вот это тебя и бесит, Боря, жить спокойно не дает уже
столько лет. Именно это, и ничего больше. Ну, я тебя умо-
ляю, ты мне-то про страну и Конституцию не ври. Противно
слушать.

Она с укоризной посмотрела на мужа. А он с досадой от-
вернулся в сторону.

– У тебя был шанс, Борь, – нервно усмехнулась жена. –
Был хороший реальный шанс. И ты его благополучно упу-
стил. Я это знаю, и  ты это знаешь. Признайся самому се-
бе: поезд ушел, ушел без тебя, Боря. Ушел уже очень давно
и погудел тебе на прощание. А ты остался на станции стоять.
И сколько теперь руками не размахивай, сколько щеки не на-
дувай, не догнать тебе его уже, не получится. Да, обидно. Да,
могло все сложиться иначе. Но вышло вот так. Плюнь и за-



 
 
 

будь, бывает. Вы с приятелями в былые времена и так непло-
хо поураганили, многим в стране о таком мечтать и мечтать!

– Да перестань ты уже про приятелей, – упрямо мотнул
головой Нырцов. – У него вон все друзья стали долларовы-
ми миллиардерами. Ты про их бывший кооператив слыша-
ла? Ты хоть представляешь себе, какие они деньги гребут?

– Да какой кооператив? Какие деньги? – Ирина прикрыла
глаза рукою и устало потерла лоб. – Ты что, действительно
ничего не понимаешь? У тебя у самого рыльце не то что в пу-
ху… Оно у тебя в десятисантиметровой щетине. Если под
тебя копнуть, то такого можно накопать, что… Тебя… Тебя
посадят… И не на пятнадцать суток. А на пятнадцать лет.

Она отвернулась к  узкому окну, стараясь справиться
с гневом.

– Тихо, тихо, Ир, ты чего? – Нырцов перешел на шепот
и с опаской осмотрел стены и потолок. – А ну, перестань,
возьми себя в руки.

– Да мне-то что, я нормально, – супруга вздохнула и по-
смотрела на него уже спокойнее. – Меня удивляет, что ты
уже давно не в состоянии реально смотреть на вещи. Заиг-
рался ты во все это, Боря. Вконец уже заигрался. Ты и прав-



 
 
 

да считаешь, что, если туфтой про воровство и кооперативы
получилось задурить мозги сотне-другой идиотов, то теперь
за тобой уже полстраны и можно пытаться революции устра-
ивать? Подстрекать толпу – это опасное дело, Борь. Очень
опасное.

– Какие революции, что ты несешь? – фальшиво рассме-
явшись, отмахнулся Нырцов.

–  Какие революции? Ты, когда с  броневиков и  трибун
свою ахинею про власть несешь, впечатление складывается
именно такое. Впечатление, что вы прямо спасение народ-
ное, не иначе. Все вокруг ворье, а ты один такой в белом. Ну,
сам подумай, сколько это еще может продлиться?

Супруга испытующе смотрела на мужа.

– Если ты действительно хотел сделать что-то такое, – чуть
помолчав, назидательно добавила она, – нужно было старать-
ся раньше. Раньше, Боря. Лет пятнадцать-двадцать назад.
А сейчас…

Нырцов несогласно шевельнул плечом.

– Я бы мог, пожалуй, пролезть в Государственную Думу.



 
 
 

– Ишь ты какой, – издевательским тоном фыркнула Ири-
на. – Смотрите-ка, в Думу он хочет. А что же ты тогда выбо-
ры мэра несколько лет назад проиграл, да еще с таким раз-
рывом? А?

– Фальсификации… – воодушевленно произнес Борис. –
Слушай, да там  же такое творилось, просто не  передать!
Там же все, вот понимаешь, все от начала и до конца шито
белыми нитками.

–  А  у  тебя всегда всё шито белыми нитками,  – уста-
ло улыбнулась жена. – Всю жизнь. Как только что-то идет
не так, как ты хочешь, так сразу везде заговор и фальсифи-
кации… Знаешь, если я тебе этого не скажу, то тебе ведь ни-
кто не скажет. Не обижайся, но народ уже давно в вас не ве-
рит. Не верит в тебя, Боря. В тебя в том числе. Потому-то
и проиграл ты тогда.

Она усмехнулась и  разочарованно покачала головой.
В этот момент дверь приоткрылась и начальник смены, зай-
дя в комнату, дал понять, что свидание окончено.

…

Борис отвлекся от размышлений и раздраженно перевер-
нулся на  бок. Теперь прямо перед его лицом была стена



 
 
 

камеры, окрашенная серой масляной краской. На  краске
виднелись несколько небольших вмятин, и читалась неров-
ная надпись, сделанная каким-то острым предметом: «Шу-
ра-Царь, Измайлово, 2010». В далеком 2010-ом году тот, кто
лежал на этой шконке и целыми днями раздумывал о сво-
ей жизни, решил вот таким образом оставить о себе память
на  тюремных стенах. А  что останется после него? После
Нырцова Бориса Трофимовича?

Самое досадное, что его супруга была права. Права
во  многих очевидных вещах. Вести за  собой податливую
людскую массу, влиять на  сознание, поведение всех этих
офисных хомячков… Да, ему это нравилось. Он ведь по при-
роде был лидером. Ну, что тут скажешь? И неважно, что при
этом приходилось все время врать и чаще обычного выда-
вать желаемое за действительное. Неважно, что приходилось
лицемерить, говоря в лицо людям одно, и за глаза совершен-
но другое. Все вокруг лицемерят и врут. Нырцов был в этом
уверен. Ну, одной ложью больше, одной меньше – какая раз-
ница?

*******

Свой первый опыт манипулирования людьми Борис полу-
чил в далеких семидесятых, будучи еще подростком. В их
квартире, которая располагалась на последнем этаже пяти-



 
 
 

этажного дома, тогда потек один из радиаторов отопления.
Дом был не новым, система отопления в нем эксплуатирова-
лась уже очень давно. Батарея просто отслужила свое и, как
всякая износившаяся вещь, требовала замены. Если бы ра-
диатор или одну из труб прорвало, вода мигом бы затопила
не только их собственное жилище, но и все четыре кварти-
ры, располагавшиеся внизу. Потому, дождавшись окончания
отопительного сезона, Трофим Давыдович – отец Бориса –
оставил заявление в местечковом ЖЭУ, в котором просил
слить воду из системы отопления и заменить отслуживший
свое радиатор на новый.

Но простейшее, казалось бы, дело неожиданно для всех
затянулось на  долгий срок. Такого рода работами в  ЖЭУ
руководил начальник участка по фамилии Свинарь. Вооб-
разив, что Трофим Давидович затеял перепланировку квар-
тиры с целью благоустройства, он принялся вымогать у от-
ца деньги, мотивируя это тем, что подобная перепланиров-
ка невозможна без всякого рода согласований и разрешений.
Кроме того, в ЖЭУ не оказалось нужных радиаторов и взять
их тогда якобы было негде. Ко всему прочему, это тоже до-
бавляло проблем.

Все попытки Трофима Давыдовича вежливо и спокойно
разъяснить обстановку, не принесли результата. И тогда отец
стал писать жалобы в вышестоящие инстанции, требуя по-



 
 
 

влиять на строптивого мастера. В конце концов, его заявле-
ния возымели действие. Одна из таких инстанций обязала
ЖЭУ в срочном порядке произвести необходимый ремонт.
Воду тут же слили. Трофим Давыдович, чтобы не затягивать
процесс, заплатил сантехникам за радиатор с черного рынка,
те поставили его вместо старого, и инцидент, казалось бы,
был исчерпан.

Но не тут-то было.

После начала отопительного сезона один из стояков в их
квартире перестал прогреваться. Тепла не было у всего подъ-
езда, вплоть до первого этажа. Соседи тут же забили тревогу,
мерзнуть никому не хотелось. В дом к Нырцовым зачасти-
ли сантехники, которые снова и снова осматривали новую
батарею, пытались выгнать воздух через выпускной клапан,
вполголоса обсуждали конструктивные недочеты и сетовали
на воздушную пробку, мешавшую циркуляции в трубах.

Время шло. Стояк не работал. В квартирах становилось
все холоднее. И тогда соседи принялись звонить в ЖЭУ все
настойчивее, требуя разобраться с  проблемой. Вот тут-то
начальник участка и воспользовался моментом, припомнив
отцу, что тот отказался платить причитавшуюся ему мзду.
На звонки и заявления жильцов Свинарь отвечал лаконич-
но: в вашем доме на последнем этаже была осуществлена пе-



 
 
 

репланировка, в частности были изменены инженерные се-
ти и незаконно отоплен пол, что и явилось причиной непро-
грева стояка и возникновения ситуации, в которой система
отопления не функционирует должным образом.

С этого момента для Трофима Давыдовича жизнь превра-
тилась в муку.

В ответ на его попытки объяснить жильцам, что никакой
перепланировки он не делал и полов не отапливал, неслись
сначала упреки, потом откровенные грубости, а после и во-
все угрозы. Все его старания убедить соседей, что не менять
радиатор было опасно, поскольку это угрожало затоплением
всех квартир, заканчивались оскорблениями и руганью в его
адрес. Однажды, выходя из подъезда вместе с отцом, Борис
стал свидетелем, как старушка, проживавшая на втором эта-
же, со злобным криком замахнулась на них своей тростью.
Отец увернулся, и наконечник, скользнув по его щеке, оста-
вил на коже лишь неглубокую ссадину. Даже отойдя от дома
на приличное расстояние, они все еще продолжали слышать
проклятья, которые соседка выкрикивала им вслед.

Никакие доводы и аргументы больше не действовали. Все,
с кем Трофим Давыдович на протяжении долгих лет поддер-
живал хорошие соседские отношения, с кем годами общал-
ся, к кому частенько заходил в гости и с кем, бывало, выпи-



 
 
 

вал по выходным и по праздникам, в один миг отвернулись
и стали считать его своим личным врагом. Ему припомни-
ли еврейское происхождение. Ему ставили в укор замкну-
тый образ жизни. На отца даже написали несколько ложных
доносов, будто бы он систематически портил общедомовое
имущество, резал в щитках у соседей телевизионные и те-
лефонные провода, а также воровал лампочки на лестнич-
ных клетках. Неулыбчивый участковый, который по долгу
службы вынужден был реагировать на каждую такую бума-
гу, стал приходить в их квартиру по нескольку раз в неделю
и, получая от Трофима Давыдовича письменное объяснение
по поводу каждой жалобы, аккуратно подкалывал их в тол-
стую черную папку.

Отца, а заодно и всю их семью, перестали замечать. С ни-
ми перестали здороваться. Объявление Трофима Давыдови-
ча о том, что он не имеет никакого отношения к неработаю-
щему стояку, написанное им в вежливой форме и повешен-
ное на входе в подъезд, тут же сорвали и бросили в почтовый
ящик, снабдив многочисленными ругательствами. У людей
случилась беда. Людям нужен был виноватый. Никого из них
не интересовало, как на самом деле обстояли дела. И тонкий
знаток психологии пролетариата мастер Свинарь, которому
было неохота заниматься проблемой, в нужный момент по-
казал жильцам на того, кто вполне подходил на роль козла
отпущения.



 
 
 

Через месяц, под Новый год, систему отопления все-та-
ки прокачали. Трое угрюмых слесарей, поочередно откры-
вая и закрывая вентили в теплопункте, освобождая и вновь
заполняя контуры водой, наконец, выгнали воздух из стоя-
ка, который тут же и заработал, как новенький. В квартирах
стало тепло. Проблема исчезла. И потихоньку соседи вновь
стали здороваться с семьей Нырцовых, беспечно спрашивать
их при встрече «Ну, как дела?» и иногда заходить к ним в го-
сти с просьбами одолжить немного сахара или спичек.

Все наладилось. Но Борис на всю свою жизнь запомнил,
как той осенью на его глазах происходило нечто совершен-
но невероятное. Всего один человек, преследуя свои корыст-
ные цели сумел направить агрессию толпы в сторону от себя;
смог отвлечь внимание жильцов от реальной проблемы и за-
морочить им голову проблемой мнимой, несуществующей;
повернул все так, что взрослые люди, среди которых были
и хорошо образованные, как будто по мановению волшебной
палочки превратились в  стадо баранов, готовых послушно
двигаться в направлении, которое им указывали.

В дальнейшем, раздавая брошюры у станций метро или
крича с трибуны политические призывы, Борис часто видел
перед глазами образ наглого мастера Свинаря и своих быв-
ших соседей, которых тот умело заставил блеять.



 
 
 

*******

Нырцов улыбнулся и осторожно перевернулся на спину.

Эх, Ира-Ира, откуда же в тебе столько проницательности?
Вот так, запросто, взяла и высказала ему все, что хотела. Да,
дело не в стране, и не в Конституции. И, конечно, не в том,
что кому-то жить хорошо, а кому-то плохо. В сущности, так
ведь было всегда. Просто в девяностых хорошо жилось од-
ним, и плохо другим. А теперь хорошо третьим, и плохо чет-
вертым. Наедине с  собою Борис неизменно старался оста-
ваться искренним. И потому был полностью согласен со сво-
ею супругой. На самом деле, ему не давал покоя лишь один
очевидный факт: он, так привыкший жить и работать во вла-
сти, в двадцать первом веке, увы, во власть не попал. А ведь
вполне мог бы.

В девяностых годах жизнь Бориса Трофимовича Нырцова
была похожа на рай. В тридцать лет – полпред Президента
РФ. В тридцать с небольшим – губернатор. К сорока годам –
федеральный министр. Еще чуть позже – высокая должность
в Правительстве. Власть, большие деньги, узнаваемость, це-
лые министерства в подчинении. То, что у большинства лю-
дей не получалось сделать за всю их долгую жизнь, он мог
оперативно решить одним телефонным звонком. К такому



 
 
 

привыкаешь мгновенно. И  расставаться с  такими вещами
всегда ой как не хочется. Эти десять лет были десятью года-
ми настоящего счастья. Золотые, лучшие его дни. У каждого
человека в жизни должно быть такое время.

А началось все с ваучеров.

*******

В тот день ему позвонил Толя и, со свойственной ему пря-
мотой, спросил:

– Борь, ты, я слышал, сейчас в Москве?

– Ну да.

– Вечером сегодня как? Занят чем-то?

– Да нет вроде, пока ничего не планировал.

– Ну так подгребай к Егору на Старую площадь после всей
своей суеты. Посидели бы, по рюмахе бы. Давно тебя не ви-
дел, уже соскучился.

В трубке послышался негромкий издевательский смех.



 
 
 

– А кто еще будет?

– Егор, да я. Кого тебе еще надо? Давай-давай, подходи,
подождет тебя твоя провинция, никуда не денется.

Поздно вечером, когда они сидели в  кабинете у  Егора
и распивали модный в те времена «Абсолют Цитрон», раз-
говор, как это обычно бывало, зашел о последних днях су-
ществования СССР. После очередного тоста за назначение
Анатолия на новую должность, Борис будто невзначай спро-
сил:

– Слышь, Толя, ну, раз ты теперь такой большой человек,
может, пояснишь, что там с советским госимуществом-то?

– Ишь ты, какой прыткий, – невнятно хмыкнул Егор, со-
средоточенно жуя бутерброд с красной икрой. – На чужой
каравай рот не разевай!

– Ой, да ладно, – шутливо огрызнулся Борис. – С каких
это пор имущество страны советов стало для меня чужим?

Егор многозначительно закатил глаза и не ответил.

–  Да имущества-то навалом,  – ответил Толя, вытирая
пальцы салфеткой. – Вопрос только в том, как им правиль-



 
 
 

но распорядиться. Дело-то, сам понимаешь, непростое и до-
вольно масштабное.

–  Очень непростое дельце, очень  – повторил изрядно
захмелевший Егор, подняв указательный палец вверх.  –
Настолько непростое, что обычными средствами ничего
и не решить. Нужны альтернативные, гибкие варианты.

– О, слыхал? – подмигнул Толя и кивком показал Борису
на товарища. – Сколько бы ни выпил, а тему всегда сечет.

Нырцов в ответ улыбнулся.

– Да есть тут, на самом деле, у нас одна идея, – уже серьез-
нее продолжил Толя, ловко разливая водку по рюмкам. – Как
говорит Егор: альтернативная. Но, конечно, пока еще откро-
венно сырая, требует, так сказать, изрядной доработки.

– Ну так и расскажи ему, Толик, – Егор потянулся, взял
свою рюмку и, прикрыв один глаз, театрально посмотрел
сквозь нее на товарищей. – Может, чего дельного посоветует.

– Короче, сейчас там продвигают этот закон дурацкий… –
стал объяснять Толя, сделав жест, приглашающий друзей
выпить. – Ну, тот, что еще летом запустили. Суть простая:
у населения будут личные счета, на которые граждане вно-



 
 
 

сят средства для оплаты приватизируемого имущества. Сче-
та будут именными; соответственно вклад продать нельзя,
передать тоже. Общая такая, мутная схема. И сразу ясно, что
в нашей обстановке не сработает. Ни о чем.

Он сделал паузу, выпил, внимательно осмотрел блюдо
с бутербродами и, выбрав себе тот, что побольше, продол-
жил:

– А я, если в двух словах, буду предлагать вот что. Форси-
ровано оцениваем все имущество России и, соответственно,
получаем некую сумму его общей стоимости. Затем на эту
сумму выпускаем ценные бумаги. Ну, так называемые прива-
тизационные чеки. Причем, что очень важно, они обязатель-
но должны быть неименными. Номинал каждого чека рас-
считаем, исходя из цифр переписи населения. В одни руки –
один такой чек. Под роспись. Скажем, пусть одна такая бу-
мага будет иметь номинал тысяч пять рублей. Ну или семь…

–  Десять!  – резко перебил его Егор и  постучал ногтем
по столу. – Именно десять тысяч! Ни больше, ни меньше.
Круглая цифра идиотов к себе как магнитом притягивает.
К тому же, по расчетам именно на нее мы в конечном итоге
и выйдем, я уже все прикинул.

– Да ладно, – остановил товарища Толик. – Это, по боль-



 
 
 

шому счету, вообще без разницы. Реальная стоимость при-
ватизационного чека все равно не будет иметь никакого от-
ношения к его номиналу. Ну, хорошо, напишем десять, если
тебе так нравится. Я не против.

Он равнодушно махнул рукою и, вновь повернувшись
к Борису, закончил мысль:

–  Затем выпускаем эти ценные бумаги и  раздаем насе-
лению. Мол, вот вам современное средство, инструмент.
За  него вы можете получить в  собственность некоторую
часть государственного имущества. Любого доступного иму-
щества, в  каком угодно регионе России, без разницы. То
есть, человек за приватизационный чек приобретает пакет
акций – очень небольшой, конечно же – и официально ста-
новится акционером какого-нибудь заводика. Ну или кон-
структорского бюро. Ну или еще чего интересного. Вот, соб-
ственно, и все. Как тебе задумка?

– Правильно! – рубанул воздух рукой раскрасневшийся
Егор. – Скажем каждому жителю нашей державы: ты же, мол,
гражданин великой страны. А у великой страны есть имуще-
ство: заводы и фабрики. Этот чек и есть часть имущества
России. Твоя часть! Забирай! А, звучит?

Толя довольно закивал в ответ и заерзал на стуле, неук-



 
 
 

люже задев локтем графин с апельсиновым соком.

– А в чем тут изюм? – недоуменно переспросил Борис,
размышляя над услышанным. – Чем это лучше схемы с пер-
сонифицированными счетами?

Анатолий рассмеялся и  с  видом победителя посмотрел
на Егора.

– Видал, Егорка? Я же тебе говорил, что сходу никто ни-
чего не поймет. Фактически беспроигрышный вариант.

Егор наигранно вздохнул и  сочувственно посмотрел
на Нырцова своими заплывшими глазками.

– Ну ты что, Борь, совсем лох, что ли? – выдержав паузу,
спросил он. – Ну ты же вроде не лох! Неужели не ясно, что
будет дальше?

Борис неопределенно пожал плечами.

– Во-о-о-от, – заговорчески протянул Толя, понизив го-
лос и с видом фокусника разливая по рюмкам «Абсолют». –
А дальше случится самое интересное. Население у нас в об-
щей массе настолько инертное, что реально никто ничего
за свой единственный чек выкупать никогда не станет. Посу-



 
 
 

ди сам, Борь. Ну, окажется, допустим, абстрактный дядя Ва-
ся из гаража акционером какого-нибудь «Газпрома», пустив
в дело свой чек. Ну, будет он получать за свой пай двадцать
несчастных рублей в год. Или пятьдесят. Или сто. Оно ему
надо? Это же копейки! С другой стороны, перед его глазами
будет маячить конкретная цифра на ценной бумаге – ее но-
минал. А это уже не двадцать рублей, и не сто. Это целых
пять тысяч рублей! И не через год, а сразу!

– Да не пять, а десять! – возмущенно поморщился Егор.

– Ну, хорошо-хорошо, пусть будет десять! – вновь отмах-
нувшись от друга, кивнул Толик. – Тем более! Целых десять
тысяч в одном флаконе! И выглядит все это правдоподоб-
нее некуда – государство в рамках программы приватизации
фактически дарит своим гражданам по десять тысяч рублей.
Делай с ними, что хочешь. Ты согласен, Борь?

– Ну, не знаю, – помолчав несколько секунд, ответил Ныр-
цов с сомнением в голосе. – Как-то все слишком сложно и…

– Да нет же, – с легкой досадой перебил его Толя. – Нет!
Ничего сложного, напротив, все просто как дважды два! Вот
госимущество. Вот выпущенная специально под него ценная
бумага. Вот чек, который тебе положен по закону. Забирай,
пользуйся! Что тут сложного?



 
 
 

Он вопросительно посмотрел на Бориса.

– Ну хорошо, допустим, а дальше что? – все еще с сомне-
нием в голосе спросил тот.

– А дальше все как по нотам, – довольно хлопнул в ладо-
ши Анатолий. – Как только все эти чеки окажутся в руках
у населения, то большая его часть, скорее всего, тут же по-
бежит их продавать, попытается обратить в деньги. В реаль-
ные деньги, понимаешь? Я абсолютно уверен, что привати-
зационные чеки в течение нескольких следующих лет станут
чем-то вроде неофициальной народной валюты. Ими будут
расплачиваться друг с другом, их будут продавать и поку-
пать. В обменных пунктах у чеков появится свой собствен-
ный курс к рублю и доллару. Ну, Борь, ты сам помысли: ес-
ли такой чек лежит дома на полке или в комоде, то, с точки
зрения обывателя, это просто красивая бумажка с совершен-
но неясными перспективами. А попади такой чек, скажем,
в скупочный пункт, то для обывателя он сразу превратится
во вполне осязаемые несколько тысяч рублей. Неплохая при-
бавка к пенсии, как говорится. И, самое главное, нахаляву.
А это ведь для нашего быдла родной, понятный язык. При-
вычная, ясная схема: если уж дают нахаляву, то надо не меш-
кая хапать и сразу же продавать. Ты чего не закусываешь,
милый друг? Бери вон нарезку, не стесняйся.



 
 
 

Борис взял предложенный ему кусок мяса и, пожевав,
хмыкнул.

– А те, кто воспользуются моментом и по дешевке ску-
пят основную часть этих чеков… – задумчиво протянул он
и вдруг замер, ошарашенно посмотрев на приятелей. – По-
годите, ведь это же…

– О, смотрите-ка, – язвительно произнес Егор и коротко
хохотнул. – Не прошло и полгода. С десятой подсказки наш
полпред начинает соображать.

Нырцов, внезапно осознав размах и  масштаб заду-
манного, от  неожиданности даже выпрямился в  кресле
и на несколько секунд потерял дар речи. Он молча смотрел
на приятелей, изо всех сил стараясь понять – разыгрывают
они его или нет.

– Но и это еще не все, Боря, – хитро улыбнулся Анато-
лий. – Далеко не все. Есть еще одна немаловажная деталь.
Еще один принципиальный момент, без которого вся эта схе-
ма не выглядит полностью завершенной. Знаешь, что дол-
жен будет сделать владелец большого количества приватиза-
ционных чеков перед тем, как приватизировать то или иное
предприятие? Ну, если речь идет о чем-то более или менее



 
 
 

крупном, конечно. Мелочевку всякую в расчет не берем.

– Спросить у кого-то разрешения? – сокрушенно покачав
головой, грустно улыбнулся Борис. Теперь вся задумка была
у него как на ладони. И как же он сразу не сообразил, что
к чему?

– Именно! Спросить разрешения! И не у кого-то, а у нас.
Потому что этот чудесный закон будет позволять нашему,
и только нашему, комитету без объяснения причин запре-
щать приватизацию любого объекта. Бинго! – тут Толя улыб-
нулся еще шире и победно развел руками. – Ну, давайте те-
перь за канувший в лету СССР. Туда ему, убогому, и дорога.

Друзья дружно рассмеялись, чокнулись рюмками и с удо-
вольствием выпили.

– Так что скажешь? – спросил Егор, легонько толкнув Бо-
риса локтем. – Как тебе план?

Нырцов снова пожал плечами.

– Не знаю… – помедлив, ответил он. – Все-таки чересчур
сложно, на мой взгляд. Схема невнятная, для многих неоче-
видная. В нее не поверят. Нужно что-то более понятное, до-
ступное. Чтобы уж наверняка. Ну вот скажи, Толь, как ты



 
 
 

планируешь заставить сто миллионов человек встать с дива-
на и толпиться в очередях за какими-то очередными фанти-
ками? Они и слов-то таких не знают: «приватизация», «го-
симущество», «акции».

–  Это вообще не  проблема,  – мельком заметил Анато-
лий. Он открыл бутылку пива и, вопросительно посмотрев
на Егора, добавил: – Отполируем?

Его приятель, громко икнув, согласно мотнул головою.

– Давай и мне тогда уж, – попросил Борис.

Толик не  торопясь разлил пиво по  стоявшим на  столе
трем высоким бокалам.

– Это, Боря, как раз-таки вообще не проблема, – цокнув
языком, небрежно повторил он. – Ты пойми, с народом нуж-
но разговаривать только на понятном ему языке. А какой са-
мый понятный язык для нашего народа? Правильно, язык
под названием «халява». Хотя, я с  тобою в  чем-то согла-
сен. Возможно, имеет смысл дополнительно промотивиро-
вать электорат. Объявим, к примеру, что по нашим прогно-
зам реальная стоимость каждого чека через несколько меся-
цев станет равной… ну пусть стоимости одной «Волги». Или
даже двух. Для верности.



 
 
 

– А с чего бы такому чеку стоить как «Волга»? – ухмыль-
нулся Борис. – Что за бред-то?

– Да какая разница? – перейдя на низкий шепот, накло-
нился к Нырцову Егор. – Кого это волнует? Вбросим инфор-
мацию в массы, она свое дело сделает. А если еще и срок по-
лучения чеков ограничить, то будет вообще цирк. Увидишь,
народ за ними не просто пойдет, а побежит сломя голову.
Только бы успеть, не проворонить такое неслыханное сча-
стье. Драться друг с другом в очередях за эти бумажки бу-
дут, помяни мое слово.

– Да, все верно, – согласно закивал Анатолий. – Срок вы-
дачи обязательно нужно ограничить. Это тоже немаловажно.
Тем не менее, все эти нюансы – второстепенные, так или ина-
че решаемые. Но, кроме всего прочего, есть одна действи-
тельно серьезная проблема. Уже без шуток.

– Да? – заинтересованно спросил Борис. – И в чем про-
блема?

–  А  в  том, Боренька, что уже через несколько лет по-
сле начала приватизации общество расколется на две кате-
гории: на тех, кто стал миллиардерами, и тех, кто не стал.
На всех остальных то есть. Через лет десять, максимум два-



 
 
 

дцать очень многие люди очнутся и начнут задавать вопро-
сы. Серьезные, вполне закономерные вопросы. Им ведь бу-
дет казаться, что их обманули. Да, свои чеки они вроде как
сами продали. Но ведь могли и не продавать. А может, во-
обще надо было не продавать, а скупать. Ситуация, прямо
скажем, создастся неоднозначная. Неравенство в народе до-
стигнет чудовищных масштабов. У горстки избранных в ру-
ках окажется все, а у остальных – ничего, дырка от бублика.
И вот тогда…

Толя сделал паузу, жуя очередной бутерброд.

– Мне сейчас тридцать шесть, – с набитым ртом продол-
жил он. – Через десять-пятнадцать лет я, с твоего позволе-
ния, планирую еще немного пожить. И желательно безбедно
и спокойно пожить. Да и Егор, я уверен, тоже будет не про-
тив еще попылить, потоптать.

Борис не удержался и улыбнулся шутке.

–  Но  это все, конечно, в  очень отдаленной перспекти-
ве, – неопределенно пожал плечами Толя и, прищурившись
от удовольствия, отпил прохладного пива из своего бокала. –
Придумаем на эту тему что-нибудь, успеем. Времени еще ва-
гон.



 
 
 

– Да чего тут думать? – с пониманием дела отмахнулся
Егор. – Будем говорить, что СССР обанкротился, а мы спа-
сали страну от бандитов или вон, от коммунистов. Мол, они
всю собственность себе незаконно пытались забрать, а мы
им этого не позволили. Прикинемся дурачками, согласимся:
да, в приватизации случались перегибы, ошибки, просчеты;
да, она была не всегда справедливой. Но, главное, что она
была законной! В конечном итоге, все имущество цело, оно
не ушло за бесценок криминалу и западу. Так что, по-любо-
му, мы – герои своего времени!

Толя, немного помолчав, дружески обнял товарища и со-
гласно рассмеялся:

– Ну да, Егорыч, да. Что-то вроде такого.

…

«А ведь и правда, ничего идейка, – думал Борис, прогули-
ваясь вечером по Старой площади. – Конечно, пока это еще
только набросок, требующий изрядной доработки. Но такие
ребята, как Егор и Толик, свое дело знают, не зря в тридцать
с небольшим лет уже в Кремле сидят».

Декабрьский мороз приятно щипал лицо. Ветер поднял
стремительную, похожую на легкий дымок, позёмку. Люди,



 
 
 

встречавшиеся ему по  пути, торопились по  своим делам,
шли, не обращая друг на друга никакого внимания. Борис
на секунду остановился, плотнее застегнул пальто и, неук-
люже поскользнувшись, продолжил путь.

«Ведь, действительно, – снова углубился он в свои мыс-
ли, – выдай прямо сейчас приватизационный чек вон той по-
жилой женщине с елочными игрушками или вон тому сту-
денту с наушниками, что, неужели побегут выкупать у госу-
дарства собственность? Да какое там… Скорее всего, на сле-
дующий же день продадут его перекупщикам, потратят по-
лученные деньги на какое-нибудь барахло и будут по уши
довольны прекрасной, по их мнению, сделкой. А  этот му-
жик в звании капитана? Или продавец сосисок в тесте? Или
вон те три подвыпившие девицы с неумело размалеванны-
ми косметикой лицами? Кто из них захочет возиться с по-
луубитым металлургическим комбинатом в далекой Сибири
или требующим изрядных вложений аэропортом где-нибудь
на Дальнем Востоке? Да никто, это же ясно, как божий день.
Молодцы, ребята. Ай, молодцы. Интересно, кто из них это
придумал? Скорее всего, первоначальную идею выдал, ко-
нечно, Егор. А Толик ее развил, оперативно снабдив всеми
недостающими деталями. В этом он мастер… Но вот инте-
ресно, как они планируют убеждать старика? Он же не ду-
рак, сразу поймет, что к чему, и как все выйдет в итоге. Ско-
рее всего, заартачится, станет настаивать на других решени-



 
 
 

ях. Это же Росси-и-и-и-я, мол, куда прете? А может, он уже
в доле, и убеждать никого не требуется? Ладно, время по-
кажет. В любом случае, сегодняшний вечер оказался неве-
роятно полезным. Мне, ребятки, ваша столица и не нужна,
у меня у самого область, почти как Ленинградская, мне и ее
хватит. Информация – просто клад. Главное теперь ею пра-
вильно воспользоваться и не прощелкать момент».

*******

Да, область, действительно, была не  из  маленьких.
И на посту губернатора Нырцову работалось легко и непри-
нужденно. Он быстро вошел в роль, почувствовав себя пол-
ноправным хозяином. Москва была далеко, там хватало сво-
их проблем, контролировать его было некому. И  потому
здесь, на месте можно было творить практически все, что
было душе угодно.

У него появились новые друзья. Появились новые партне-
ры. Борис обрел репутацию человека, через которого мож-
но было оперативно решать вопросы. «Заплати и действуй»,
любил повторять он. И люди платили. Принятие постанов-
лений, выгодных местным бизнесменам; лоббирование за-
конов, дававших его партнерам и приятелям дополнитель-
ные возможности по выкачиванию денег из области; предо-
ставление губернаторских гарантий по возврату кредитов…



 
 
 

Нырцов охотно брался за все. Но главной своей сделкой он
не без гордости считал приватизацию здешнего целлюлоз-
но-бумажного комбината.

К девяносто третьему году Борис заматерел, оброс жир-
ком и  поднялся на  качественно новый уровень экономи-
ческих отношений. Среди его друзей появились высокопо-
ставленные граждане США, Великобритании и  Германии.
По местному телевидению все чаще показывали как он, в со-
провождении членов политического и бизнес сообществ За-
пада вышагивал по строительным площадкам или появлял-
ся в цехах различных предприятий области. Однажды пред-
ставители небольшой немецкой компании завели с Нырцо-
вым непринужденный разговор о крупнейшем в этих кра-
ях промышленном комбинате. Поначалу это были лишь по-
верхностные, осторожные вопросы, которые не  возлагали
на стороны никаких конкретных обязательств. Но вскоре Бо-
рис получил от своих партнеров предложение, углубившись
в суть которого, он понял, что настал его звездный час.

Всю схему приватизации объекта он разрабатывал лич-
но, от начала и до конца. Дело было серьезным. А народ-
ная мудрость гласит: «Если хочешь сделать что-то хорошо,
сделай это сам». Раз за разом прокручивая в голове все бу-
дущие действия и возможные варианты развития событий,
он монотонно и тщательно устранял потенциальные просче-



 
 
 

ты и  слабые места своего проекта; не  торопясь составлял
и корректировал список нужных людей, которым предстоя-
ло стать его непосредственными участниками; снова и снова
проверял номера счетов и все формальные основания буду-
щей переброски средств, придумывая каждому звену по две-
три страховки для верности. Схема обрастала многочислен-
ными уровнями, получалась сложной и громоздкой. Но Бо-
риса это не пугало. Чем запутаннее, тем лучше. Будет труд-
нее разобраться, если запахнет жареным.

Потом он много раз встречался со  своими немецкими
партнерами, без устали проговаривая с  ними все детали
до тех пор, пока не возникало твердой уверенности в том,
что те понимали, как все должно проходить, и  что следу-
ет предпринять в случае, если возникнут сложности. Нем-
цы смотрели на  его наброски, слушали его выкладки, со-
гласно кивали и цокали языком. Они фактически приняли
его в свой круг, он стал одним из них, и от осознания это-
го у Бориса неизменно возникало чувство гордости и прият-
ной, возбуждающей эйфории.

Наконец, в день, когда все было готово, он, несколько ми-
нут молча постояв у окна, решительно подошел к телефону,
набрал нужный номер и произнес в трубку:

– Ну что, вы на старте? Тогда все по плану. Мы начинаем.



 
 
 

И схема, придуманная им, пришла в движение.

Съездив несколько раз в Москву и затем оперативно от-
дав несколько местных распоряжений, Нырцов добился того,
что процветавшее на тот момент предприятие было объяв-
лено государственной собственностью, нуждавшейся в инве-
стициях. Поначалу, разумеется, никто ничего не понял, и это
было Борису только на руку. Приватизации комбината пред-
шествовало проведение инвестиционного конкурса по про-
даже тридцати процентов его акций. Желание участвовать
в конкурсе было у многих, но Нырцов довольно легко су-
мел устроить все так, чтобы единственным участником стала
та самая немецкая компания, с которой он вел переговоры
уже много недель. Разумеется, эта компания конкурс и выиг-
рала. Инвесторы, которых не допустили до участия, напра-
вили жалобу в Совет безопасности Российской Федерации.
Но у Бориса все было просчитано до мелочей. Нужные люди
в столице уже были в курсе, спустили потенциально опасный
запрос на тормозах. Дело замяли.

По  условиям конкурса  – которые умело корректировал
снова он  же, Нырцов  – в  случае, если победитель выпол-
нял требования инвестиционной программы и  вкладывал
в развитие комбината несколько миллионов долларов, устав-
ной капитал предприятия увеличивался на пятьдесят про-



 
 
 

центов путем выпуска новых акций. Эти акции незамедли-
тельно и совершенно безвозмездно передавались инвестору.
Таким образом, благодаря Борису, немецкая компания без
каких-либо препятствий вообще получила в собственность
контрольный пакет акций целлюлозно-бумажного комбина-
та. В течение последующего года она почти полностью ску-
пила у работников оставшуюся часть ценных бумаг и стала
полновластным хозяином предприятия. В конечном итоге,
немцы в максимально короткий срок получили крупнейший
российский комбинат стоимостью сотни миллионов долла-
ров всего за пятнадцать миллионов.

«Гении,  – с  довольной улыбкой думал Борис, вспоми-
ная Толика с Егором и просматривая банковские выписки
по своему личному счету. – Просто непостижимо! Гении!»

Потом было еще несколько сделок, правда, менее круп-
ных. Потом – работа в Москве, сначала в министерстве, за-
тем в правительстве. Благодаря связям, Нырцов шел по ка-
рьерной лестнице семимильными шагами и больше не об-
щался с бизнесменами средней руки. Он полностью перешел
на международный уровень. Очень многих людей на Западе
и Востоке интересовали богатства молодой России. Нефть,
газ, металл, лес, морские живые ресурсы… Не все, но очень,
очень многие вопросы можно было решать чиновнику его
уровня. Простая формула «Заплати и действуй» стала его де-



 
 
 

визом. И люди снова платили. Возможностей богатеть на но-
вой должности стало гораздо больше, но следовало все вре-
мя быть начеку. Ведь те, кто в перспективе могли свалить его
почти с самой вершины, теперь находились гораздо ближе
и имели возможность проследить его каждый шаг. Каждый.

Началом конца стал теракт в  2002-ом. Террористы за-
хватили здание, в котором находилось несколько сотен лю-
дей, и  выдвинули к  власти абсолютно невыполнимые тре-
бования. Ни одна страна в мире не пошла бы на выполне-
ние подобных условий, а потому ситуация быстро превра-
тилась в безвыходную и затянулась без каких-либо перспек-
тив разрешения ее мирным путем. Критическим моментом
стал расстрел террористами невинного человека, пытавше-
гося без предупреждения проникнуть внутрь строения. Это
нагнало изрядного страху на многих, кто находился снару-
жи и внимательно следил за происходившим. Борис, кото-
рый к тому времени ушел из правительства и возглавлял од-
ну из политических партий, оказался в числе тех, с кем тер-
рористы были согласны разговаривать. Он хорошо помнил
то чувство, когда настало время идти на встречу с захват-
чиками. Ощущение панического, смертельного ужаса, ско-
вывавшего движения и мешавшего здраво рассуждать. Ноги
не слушались. Поджилки тряслись, как у нашкодившего пер-
воклассника. Нырцов не знал, куда деть руки, дрожь которых
не мог унять никакими усилиями. Сделав с группой пере-



 
 
 

говорщиков несколько робких шагов по направлению к зда-
нию, он понял, что это и есть предел его личных возмож-
ностей. Черта, за которую он переступить не сможет, даже
невзирая на имидж. Бежать обратно было слишком нелепо
и Борис, не найдя идеи получше, вытащил из кармана мо-
бильник, сделав вид, что ему необходимо ответить на важ-
ный звонок. Те, кто шел вместе с ним на переговоры, с недо-
умением смотрели, как он, отвернувшись в сторону, дрожав-
шим голосом что-то говорил в трубку. Зловещая пауза за-
тягивалась. С одной стороны – политик, который задержи-
вал весь процесс по какому-то пустяковому поводу. С дру-
гой – измотанные осадой заложники и террористы, в любой
момент готовые на убийства. Случайно подоспевшее реше-
ние закономерно принесло свои плоды. Никто из его коллег
не стал начинать разбирательство, так как время было слиш-
ком дорого, а ситуация слишком накалена. Пошли без Ныр-
цова. А он благополучно вернулся назад и, продолжая де-
лать вид, что обсуждает по телефону неотложное дело, слил-
ся с толпой и исчез из поля зрения телевизионных камер.

Кончилось все трагично. Власти не  пошли на  выполне-
ние требований преступников и дали силовикам команду на-
чинать штурм. По вентиляции был подан усыпляющий газ,
который лишил террористов возможности сопротивления,
но одновременно подействовал и на тех, кто находился под
их контролем. ОМОН вошел в здание, расстрелял захватчи-



 
 
 

ков, и сразу же после этого началась эвакуация заложников.
Людей, находившихся в бессознательном состоянии, выно-
сили на улицу и грузили в автобусы чтобы оперативно доста-
вить в московские больницы и оказать помощь. Страшное,
жуткое зрелище. Картина, которую лучше вообще никогда
не видеть.

Странно, но впоследствии Борису не снились ни выжив-
шие, которых клали в автобусы прямо на пол, ни убитые тер-
рористами люди, ни даже те, кого чудом удалось освободить
во время переговоров с захватчиками. Во сне его преследо-
вало лишь чувство, которое он испытал, идя осенью 2002-го
года навстречу опасности. Ощущение непреодолимого стра-
ха перед возможностью быть застреленным в самый разгар
своей успешной карьеры.

Последствия не заставили себя долго ждать. СМИ и об-
щественность не  простили ему такого поступка. Еще дол-
гое время в прессе обсуждался его замаскированный побег
с  места трагедии. Ведущие телешоу демонстративно зада-
вали неудобные вопросы, снова и  снова вынуждая Бориса
повторять перед телекамерами выдуманную впопыхах ложь.
В сети появилось множество карикатур и дискуссий о том,
проявил ли известный политик трусость в тот момент, ко-
гда народу нужна была его помощь. Политический рейтинг
Нырцова стремительно покатился вниз. Даже те немногие,



 
 
 

кто симпатизировали ему, отвернулись. Люди окончательно
перестали ему доверять. В 2003-м партия под его руковод-
ством проиграла выборы и  не  прошла в  Государственную
Думу. Бороться и  оправдываться было уже бессмысленно.
И Борис решил переждать, подав в отставку, и на какое-то
время исчезнув с политической сцены.

Но долго оставаться в стороне от политики было невыно-
симо. Одно дело – находиться в совете директоров извест-
ного банка. И совсем другое – быть на самой верху во вла-
сти, принимая непосредственное участие в управлении всей
страной. Тот факт, что банк, в котором работал теперь Ныр-
цов, неожиданно оказался фигурантом громкого процесса,
связанного с незаконным отмыванием средств, по сути ни-
чего не менял. Второй немаловажной причиной его поспеш-
ного бегства с терпящего бедствие судна являлось желание
вернуться туда, где были настоящая власть и деньги.

«Идиоты, – с досадой думал Борис, второпях сочиняя вер-
сию своего ухода из концерна. – Ну кто же печати однодне-
вок и документы по черной кассе в офисе хранит? Совсем
уже мозги у людей отшибло. Можно было все сделать хитрее,
я ведь много раз объяснял как. Работали бы еще лет двадцать
и горя не знали. Тьфу ты… Дилетанты чертовы…»

Упрек, высказанный Ирой, был, конечно, горьким,



 
 
 

но справедливым. Выборы мэра в 2010-м он проиграл, факт.
И причина крылась не в фальсификациях, тоже факт. Под-
тасовки, разумеется, были. Но в таком небольшом количе-
стве оказать существенного влияния на результаты голосо-
вания они никак не могли. Дело было совершенно в другом.
Правящая партия перехватила мяч и давно уже ведет игру
на своем поле и по своим правилам. В итоге, в стране об-
разовалась прослойка населения, которой, видите ли, нужна
стабильность и безопасность. Которой, видите ли, жесткую
руку подавай. И вот так, наскоком, сделать что-либо с  та-
ким менталитетом ой как непросто. А прослойка эта, кстати,
весьма внушительная. По его прикидкам, процентов шесть-
десят пять, не меньше. Это по самым скромным подсчетам.
С такой поддержкой масс можно всю жизнь президентство-
вать и своих представителей на местах иметь. И как все это
только могло случиться? Борису всегда казалось, что либе-
ральные идеи – именно то, что могло прийтись по душе рос-
сийскому электорату после стольких лет унижений и таких
огромных людских потерь, а вот поди же ты… Не прижился
либерализм в народе, не вышло. Отторг его организм огром-
ной страны, как будто разглядел в либерализме чужеродную,
враждебную ткань.

Но все это не означает, что нужно сидеть сложа руки и ни-
чего не предпринимать. Да, сегодня реально что-то сделать
не получается. И вряд ли получится. Кроме поддержки в на-



 
 
 

роде у нынешней власти есть сила, деньги, законодательная
платформа, в конце концов. Это понятно, с фактами не по-
споришь. Но та же Ирка, например, совершенно не понима-
ет одной простой вещи. Хотя участие во всех этих митин-
гах и протестах, возможно, и выглядит со стороны бессмыс-
ленным в политическом плане, на самом деле, крайне важно
для него, Нырцова, со стратегической точки зрения. Власть
рано или поздно может оступиться. Может народу надоесть.
Да мало ли, что через пять или десять лет может произойти.
Всякое ведь бывает. И что тогда? А тогда обязательно воз-
никнет вопрос – кто теперь сможет возглавить страну, ко-
му теперь доверить управление государством? Тем, кто толь-
ко-только начнут заявлять о себе? Нет, конечно. Таких по-
литиков никто в одночасье не примет. А вот люди, имена ко-
торых уже сегодня у всех на слуху – дело совершенно иное.
Пройдет время, и те, кто сегодня выступают с трибун, объ-
являют голодовки, идут в  первых рядах во  время маршей
протеста, в будущем имеют все шансы оказаться у власти.
И неважно, что голодовки никогда не доводятся до конца.
Не страшно, что толпа частенько освистывает тех, кто кри-
чит со сцены на митингах. Не имеет значения, что никакого
по сути влияния на деятельность нынешнего правительства
все эти протестные направления не  оказывают. Главное  –
быть на виду, чтобы массы не забывали, кто стоял у истоков.
А коллеги по движению не забывали тех, кто деньги давал.
И немалые деньги, между прочим.



 
 
 

*******

Его сокамерники, наперебой споря друг с другом, в оче-
редной раз смогли поймать телевизионный сигнал, поднеся
смартфон к оконной решетке.

–  … будем контролировать особенно тщательно,  – по-
слышалось из динамика сквозь многочисленные помехи. –
К концу сентября в два с половиной – три раза поднимем за-
работную плату большей части работников бюджетной сфе-
ры. Особо хочу подчеркнуть, что сейчас я говорю не об аппа-
рате чиновников, у них пока все останется на прежнем уров-
не. Я говорю в первую очередь о преподавателях, тружени-
ках здравоохранения, работниках детских садов и так далее.
Сейчас заработная плата в этих сферах в среднем по стране
составляет восемь тысяч рублей. К концу осени эта цифра
вырастет до двадцати трех-двадцати пяти тысяч.

Борис, вздрогнув, отвлекся от своих воспоминаний и по-
вернулся к окну.

«Вот же выдумщик, а, – с неприязнью подумал он, внима-
тельно вслушиваясь в такой знакомый для него голос. – Да
где ты деньги-то на все это возьмешь? Снова напечатаешь,
что ли?»



 
 
 

С обратной стороны тюремной двери загремели и заскри-
пели засовы. Через мгновение в камеру заглянул сотрудник
спецприемника.

– Ужин! – бросил он равнодушно. – Шевелись!

Нырцов неуклюже слез со шконки и принялся обуваться.



 
 
 

 
Глава III

 
«Все самое совершенное – рядом с вами, – сверкнула лу-

чезарной улыбкой женщина с экрана домашнего кинотеат-
ра. – Магазин ювелирных украшений «Русское золото».

Глеб Альбертович Хлоповский сидел в глубоком кожаном
кресле и невидящим взглядом смотрел на сменявшие друг
друга рекламные ролики. Его мысли были далеки от товаров
народного потребления, украшений и обаятельных женских
улыбок. Хлоповский думал о своем бизнесе и о тех нелегких
решениях, которые ему, очевидно, предстояло принять в са-
мом ближайшем будущем.

Глебу Альбертовичу повезло родиться в середине шести-
десятых, а  потому к  началу девяностых он подошел уже
во вполне зрелом возрасте. Именно это и  стало причиной
его успеха. Родись он на пять-десять лет позже, то, скорее
всего, ничего бы не получилось, так как эпоху сверхбыст-
рого первоначального обогащения пришлось бы проживать
в детстве или совсем еще ранней юности. Но Хлоповский
окончил школу в восемьдесят втором, а в девяносто втором
уже был учредителем нескольких частных фирм, занимав-
шихся коммерческим посредничеством, в том числе, пере-
продажей нефтепродуктов. К девяносто пятому, используя



 
 
 

свои обширные связи, он создал нефтяную компанию на ба-
зе одного из крупных нефтеперерабатывающих заводов, ко-
торый после старта приватизации в считанные месяцы отче-
го-то был объявлен банкротом. С этого момента успех со-
путствовал ему повсюду, за что бы он ни брался и какие бы
проекты не начинал. Черное золото, проходившее через его
руки, было всегда востребовано и порождало денежные по-
токи таких масштабов, которые миллионы российских граж-
дан не видели даже в самых приятных снах. А связи в прави-
тельстве влекли за собою настолько перспективные расши-
рения добычи и экспорта, которые менее удачливые нефтя-
ники не смели себе представить даже в самых дерзких меч-
тах. Когда население страны стояло в очередях за выплата-
ми зарплаты, Хлоповский уставал менять дома и автомоби-
ли, отели и виллы, яхты и самолеты. Когда Россия раз за ра-
зом пыталась выкарабкаться из  кризисов, он сокрушался,
что не может определить размер своего состояния, а может
прикинуть лишь его примерный порядок. Уже тогда всего
было столько, что не стоял вопрос о том, как все это при-
умножать. Его волновало лишь то, как все имевшееся в бу-
дущем защитить. И вот, похоже, настал тот самый момент…

Из  размышлений его вырвал телефонный звонок. Глеб
Альбертович взял со стола мобильник и посмотрел на дис-
плей.



 
 
 

«Метлыкин» – сообщал аппарат, без устали повторяя по-
рядком надоевшую мелодию.

Хлоповский недовольно вздохнул. Помедлив пару секунд,
он нехотя потянулся за пультом, приглушил звук в колонках,
нажал кнопку ответа и безразлично бросил в трубку:

– Слушаю.

– Приветствую, Глеб Альбертович, – голос в мобильном,
казалось, был чем-то сильно обеспокоен.

– И тебе не хворать, Николай Степанович.

Собеседник немного помолчал.

– Слушал? – наконец, спросил он.

– А ты как думаешь? – вопросом на вопрос ответил Хло-
повский и поудобнее устроился в кресле. – Конечно, слушал.

– И что скажешь?

– Да ничего… А что тут можно сказать?

Метлыкин усмехнулся и снова немного помолчал.



 
 
 

– Брось, Глеб, я серьезно, – уже настойчивее продолжил
он. – Ты, вообще, понял, что он там нес? Про пенсии, про
военный сектор, и, главное, про топливо?

– Ну, понял. А что, нормальная такая программа… Пред-
выборная… Может, кто и поверит. Только мы-то здесь при-
чем…

– Программа-то нормальная, тут ты прав, – перебив, со-
гласился Метлыкин. – Но я не о самой программе, кому она
к чертям сдалась-то. Я о другом.

– Да знаю я, о чем ты, Николай Степанович, знаю, – вздох-
нул Хлоповский. – Тебя волнует, где он на все это деньги
возьмет, так?

– Именно.

– Ну, если хочешь знать мое мнение… Раз он так уверенно
обещает, то… Думаю, средства отыщутся.

– И где же они отыщутся? – чуть повысив голос, буркнул
в ответ Николай Степанович. – Ты хоть представляешь себе,
сколько для всего, что он наобещал, нужно? И это не один
раз, и не два, это каждый год, каждый месяц… А государ-



 
 
 

ство, насколько я знаю, и так уже последние пару лет на под-
сосе.

– Ну, конечно, – в голосе Хлоповского послышалось от-
кровенное сомнение. – На подсосе…

– Точно тебе говорю, Глеб. Точно тебе говорю. Короче,
на мой взгляд, это все очередная туфта для нищих. Мол, го-
лосуйте за меня, я всех осчастливлю. А дальше хоть трава
не расти. Сам понимаешь, такой денежный вброс в бюджет
сделать совершенно нереально, по крайней мере, в адекват-
ные сроки.

– Неправда, – еле слышно возразил Глеб Альбертович.

– Что значит неправда?

Хлоповский не ответил. Он поднялся с кресла, подошел
к  высокому окну и  посмотрел на  лужайку перед домом,
освещенную тусклыми фонарями. Поодаль, у въездных во-
рот о  чем-то разговаривали друг с  другом трое охранни-
ков. Один из них, докурив сигарету, щелчком отправил ее
в направлении урны, но промахнулся, и окурок, блеснув ис-
корками в ночи, упал на гравий рядом с невысоким бордю-
ром. Глеб Альбертович, раздраженно покачав головой, уста-
ло вздохнул.



 
 
 

– Так что неправда, Глеб? – нервно переспросил Метлы-
кин.

– А то и неправда. Деньги можно найти, и он знает где.
И мы с тобою это тоже прекрасно знаем.

Голос в  телефоне надолго смолк. Казалось, собеседник
тщательно обдумывает услышанное.

– На это он не решится, – наконец, неуверенно произнес
Метлыкин. – На это он точно не пойдет.

– А у него другого выхода нет, Коля. Сам ведь говоришь –
государство уже давно с днища подсасывает. Поставь себя
на его место. Что бы ты сделал в такой ситуации? По-моему,
тут все ясно. Это простая математика, все как в начальной
школе.

– И что, вот так, ни с того, ни с сего? Никого не преду-
преждая?

–  И  вот так, ни с  того ни с  сего, никого не  предупре-
ждая, – спокойно ответил Хлоповский. Он вернулся в кресло
и, ослабив галстук, расстегнул воротник дорогой рубашки. –
А ты каких предупреждений-то ждешь? Год вам на разду-



 
 
 

мье? Два? Пять? Или что? Ты же сам понимаешь, что к это-
му давно шло. Так, как было раньше, не могло продолжаться
вечно.

Метлыкин негромко кашлянул.

– Нельзя не понимать того, к чему такое решение приве-
дет, – сухо ответил он. – Это никому не выгодно. По всем
ударит. В  этом вопросе все объединятся, и  черт с  ними,
с прошлыми обидами и личными антипатиями. У нас же ак-
тивы, люди, связи, СМИ, в конце концов. На Западе, кстати,
тоже молчать не станут, они уж точно в стороне не останут-
ся…

– Брось, Коля, ты сам-то веришь в то, что несешь? – бесце-
ремонно перебил Хлоповский. – Мишаня, если ты помнишь,
тоже понты пускал. И что?

– Ничего. А причем тут Миша?

– Да при том, что у него и активов было по горло, и лю-
дей прикормленных, и даже Дума, говорят, была проплаче-
на. А  толку-то? Где теперь твой Мишаня? Лес поехал ва-
лить? И еще неизвестно, как все закончится.

– Ты о чем сейчас? – в голосе Метлыкина послышались



 
 
 

ироничные нотки. – Считаешь, по нам тоже Магадан плачет?

– Перестань, Коля. Плохо шутишь. Не смешно.

Метлыкин не нашелся, что ответить. В трубке улавлива-
лось его тяжелое дыхание.

– Ну и что предлагаешь?

– А что тут предлагать, Николай Степанович? Я тебе пря-
мо скажу: пытаться сдвинуть в какую-либо сторону резуль-
таты выборов – занятие откровенно бесперспективное.

– Уверен?

– Абсолютно. Второй раз, как в девяносто шестом, такое
уже не прокатит. Реально изберут все равно его, слишком
популярен в народе. Это любому ежу понятно, что бы там
эти клоуны на площадях ни орали.

– А тема с фальсификациями?

– Да что фальсификации? Сколько они на выборах в Ду-
му нарушений по всей стране накопали? Менее одного про-
цента от  общего числа? Ну, понятно  же, что такая цифра
ни на что повлиять не сможет. Они могут до потери пуль-



 
 
 

са махать своими плакатами, но фактически имеем то, что
имеем. Подавляющее большинство за него. Причем, реаль-
но за него, Коля. Я сам не понял, как это вышло, но в крат-
косрочной перспективе с этим сделать ничего не получится.
Ну и какой смысл заводиться с другим кандидатом? Деньги
спустить на ветер?

– А может, все же, попробовать? Время-то еще есть…

– Да перестань, Коля. Я тебя прошу, перестань. Можно
спорить с лозунгами, можно спорить с программой, но спо-
рить с математикой… Ну это полная бессмыслица, честно.
Короче, вот что я предлагаю: работаем себе дальше и ничего
не предпринимаем. А там видно будет.

–  Знаешь, Глеб…  – Метлыкин замялся.  – Ты только
не обижайся, но…

– Ну, говори-говори, раз начал, чего испугался-то? – дру-
желюбно усмехнулся Хлоповский.

– Такое впечатление, что размяк ты, Глеб Альбертович,
за последние пару лет, размяк. И это не только мое мнение,
между прочим…

– Да не в этом дело, Николай Степанович. Не в этом дело.



 
 
 

Просто когда ты всерьез говоришь о том, чтобы начать под-
держивать кого-то из кандидатов, это оскорбляет мой интел-
лект, понимаешь? Есть цифры. Объективные цифры. Моя
позиция, она, конечно, всегда очень гибкая, очень. Но не на-
столько гибкая, Коля. Не безгранично гибкая.

– Ясно, – вздохнул Метлыкин. – Я услышал все, что хо-
тел. Добро. Но ты все равно, не пропадай там, ладно? Если
что задумаешь обсудить, меня набери обязательно. Догово-
рились?

– Конечно, Николай Степанович, конечно. Наберу, будь
уверен.

Связь прервалась. Хлоповский положил телефон на стол,
снова подошел к окну и, задумавшись, еще долгое время на-
блюдал за троими охранниками, которые о чем-то вполголо-
са беседовали во дворе его шикарного дома.



 
 
 

 
Глава IV

 
Глава комитета по  земельным ресурсам и  землеустрой-

ству Сколкин Валерий Алексеевич стоял перед напольными
весами и пытался собраться с силами. Он, как мог, затягивал
такую неприятную для него процедуру, как будто это могло
на что-нибудь повлиять.

«Детский сад какой-то! – мысленно уговаривал сам себя
Сколкин. – Чего тянуть время? Нужно побыстрее покончить
с этим! Ну, давай же, смелее!»

Наконец, чиновник сделал глубокий вдох и  решитель-
но встал на  весы. Стрелка послушно отозвалась, несколь-
ко раз дернулась и, постепенно успокаиваясь, остановилась
напротив цифры «145». Валерий Алексеевич недоверчиво
поморщился. Еще несколько секунд он внимательно наблю-
дал за  циферблатом, чуть наклонившись вперед и  стара-
ясь не шевелиться. Но ничего не происходило. Стрелка без-
жалостно застыла напротив злополучной цифры и упрямо
не хотела сдвигаться в меньшую сторону.

Сколкин сошел с весов на холодный пол, подошел к кра-
сивому зеркалу во всю стену роскошной ванной и  с доса-
дой осмотрел свое отражение. Сто сорок пять килограмм! Да



 
 
 

быть такого не может! Еще каких-то два месяца назад было
сто тридцать восемь!

Валерий Алексеевич нахмурился и упрямо сжал зубы. Он
снял с руки дорогие часы и аккуратно положил их на мра-
морную столешницу. Вытащив из кармана пиджака телефон,
чиновник небрежно бросил его рядом с часами и принялся
энергично раздеваться. Сняв с себя всю одежду, он снова по-
дошел к весам и аккуратно встал на них сначала одной, а по-
том и второй ногою. Стрелка мгновенно дернулась к проти-
воположной стороне циферблата и, покачавшись, останови-
лась напротив цифры «143».

В  этот момент раздался телефонный звонок. Валерий
Алексеевич вздрогнул, поспешно вернулся к зеркалу, взял
мобильник и нажал на кнопку ответа.

– Сколкин, – бросил он в трубку, а затем, несколько се-
кунд внимательно послушав, добавил: – Ну так заходи в дом,
Паша. Проходи прямо в мой кабинет и подожди там. Я сей-
час буду.

Раздраженно покачав головою, чиновник начал торопли-
во одеваться. Приведя себя в порядок, он вышел из ванной
комнаты и направился в рабочий кабинет, где его уже ждал
коллега по работе.



 
 
 

– Ну, что там у тебя, Павел Максимович? – с порога спро-
сил Сколкин, пожав протянутую ему руку и прикрывая за со-
бою дверь для того, чтобы приглушить доносившиеся из кух-
ни женские разговоры и детский смех.

Тот поставил на стол кожаный портфель средних разме-
ров, открыл его и быстрым движением пододвинул к Вале-
рию Алексеевичу.

– Здесь двести тысяч, как договаривались. Просят решить
наболевший вопрос как можно скорее.

Сколкин взял в руку пачку новеньких, хрустящих купюр,
не спеша пролистнул ее, поднес к лицу и осторожно поню-
хал.

– Эти евро будто фантики какие-то, – усмехнувшись, про-
изнес он. – Кто их вообще рисовал? Надо же было такое убо-
жество придумать. То ли дело наши рубли, вот где красота
и задумка мастера. В руках приятно держать. А в девяно-
стых, помнишь, одно время были денежки? Не те, которые
советские, а чуть позже выпускались, но все еще с портретом
Ильича? Тогда еще двухсотрублевая купюра была в обиходе.
Эх! Краше денег я в жизни не видел.



 
 
 

Его собеседник осторожно улыбнулся, но предпочел про-
молчать.

Валерий Алексеевич не торопясь принялся вынимать пач-
ки банкнот из портфеля и складывать их сейф, стоявший на-
против стола.

– Документы где? – закончив, безразлично спросил он.

– Вот, все здесь, – ответил Павел Максимович, поспешно
протягивая Сколкину две тонкие непрозрачные папки. – Ва-
лерий Алексеевич, а вы… Вы точно уверены в результате?
Я посмотрел кадастровый план, земля-то уже занята. Кроме
того, это ведь самый центр и памятник рядом… Они же…

Он многозначительно пожал плечами и показал глазами
наверх.

Сколкин взял бумаги и недовольно поморщился.

– Слышь, Паша, мы с тобою что, на рынке, что ли? Я же
сказал, что берусь, значит берусь. Передай, что все нужные
подписи и  разрешения будут в  течение месяца. Это ведь
уже не твоя забота. Ты давай за обстановкой вокруг смотри,
а в мои дела не суйся. Договорились?



 
 
 

Павел Максимович примирительно поднял вверх ладони
и красноречиво кивнул.

– Ну, вот и славно, – Валерий Алексеевич поднялся, давая
понять, что разговор окончен. – Все, мне пора.

Они попрощались. Павел Максимович, стараясь не шу-
меть, прошел ко входной двери, и  через некоторое время
снаружи донесся звук заведенного двигателя.

Сколкин закрыл сейф на ключ и внимательно прислушал-
ся к обрывкам веселой беседы, доносившейся до него из кух-
ни. Он снял пиджак, небрежно бросил его на стул, погладил
себя по животу и направился к своим девочкам.

За обеденным столом сидели и оживленно разговаривали
жена Вера, две его маленькие дочурки – Настя и Катя и, ко-
нечно же, теща.

– О, я смотрю, у нас гости, – наиграно удивленно произнес
Валерий Алексеевич, уважительно кивнув. – Добрый вечер,
Наталья Ивановна.

–  Привет, Валера,  – доброжелательно улыбнулась теща
в ответ. – Проходи скорее, садись, нам тебя не хватает.



 
 
 

Дочери повскакивали со своих мест и наперегонки броси-
лись к отцу. Сколкин поспешно присел и подхватил их на ру-
ки.

– Ну что, ждали меня? – хитро поглядывая то на одну, то
на другую, недоверчиво спросил он.

– Да-а-а-а! – улыбнулись и хором крикнули девочки.

– А вели себя хорошо?

– Да-а-а-а! – завизжали дочки, стараясь перекричать друг
дружку.

– Мама на вас не ругалась?

– Не-е-е-т! – залились они в ответ громким смехом.

Супруга и теща смотрели на то, как он беседует с дочеря-
ми и доброжелательно улыбались.

– Садись, Валер, – наконец, позвала его Вера. – Борщ бу-
дешь?

– А то! – Сколкин снова присел, отпустил девочек и ле-
гонько подтолкнул их к столу. – И побольше, Верунь! Есть



 
 
 

хочу, умираю просто.

Валерий Алексеевич расположился во главе стола. Настя
и Катя, снова усевшись на свои места по обе стороны от от-
ца, наперебой принялись рассказывать ему, как прошел их
сегодняшний день. Сколкин с интересом слушал и одобри-
тельно кивал обеим, подбадривая наводящими вопросами.
Время от  времени он бросал короткие незаметные взгля-
ды на экран телевизора, висевшего на стене слева от него,
за  спиной у  Насти. По  телевизору шла какая-то передача,
но звук, как всегда, был уменьшен. Вере не нравилось, когда
за столом приходилось повышать голос, перекрикивая друг
друга. Валерий Алексеевич, поискав пульт глазами и обна-
ружив его среди столовых приборов, незаметным движением
добавил громкости, так, чтобы телевизор было чуть слышно,
и это не могло помешать беседам за ужином.

– Валера! – тут же с укором отреагировала супруга, пода-
вая мужу глубокую тарелку с борщом. – Ну, ты же знаешь,
я не люблю.

– Ну все, все, Вер, – примирительно попросил Сколкин. –
Я немного, только для фона. Он не будет мешать.

Жена разочаровано кивнула головой, но спорить не стала.



 
 
 

– А я сегодня сложила цифры по порядку быстрее Насть-
ки! – тем временем спешила похвастаться отцу Катя. – Пока
она там возилась с десяткой, я уже дошла до пятнадцати.

– Клоун, – поджав губы, недовольно ответила Настя. – Те-
бе подсказывал клоун. Я видела!

Валерий Алексеевич, пытаясь сообразить, о  чем речь,
недоуменно пожал плечами и посмотрел на Веру.

– В центр отдыха, что ли, ездили? – вполголоса спросил
он супругу.

Та, улыбаясь, кивнула.

– Никто мне не подсказывал! Хватит врать! – обиженно
заголосила Катя. – Пап, не слушай ее, я все сама собирала,
вот честное-пречестное слово!

– Тихо, тихо, ну, конечно, сама, – одобрительно улыбнул-
ся Сколкин и, повернувшись к Насте, примирительно под-
мигнул дочери: – Настюш, ну не тебе же одной все время
выигрывать. Так не бывает.

Он добавил в  борщ соли, подул на  ложку, попробовал
и снова бросил взгляд в сторону телевизора.



 
 
 

– Эти ошибки, к сожалению, уже не исправить, так как
время ушло, – еле слышно доносилось с экрана. – Но я хо-
тел бы заверить всех граждан, которые отдадут за меня свой
голос, что, в случае избрания меня на пост президента Рос-
сии, я возьму борьбу с коррупцией под свой личный кон-
троль уже с мая месяца.

– Да ей помогали, пап, – довольно захихикала Настя. –
Там клоун был в разноцветной одежде. Он ее пожалел, встал
рядом и начал подсказывать.

Дочь громко рассмеялась, посмотрела сначала на  отца,
потом на мать и шутливо принялась грозить сестре пальцем:

– Я видела, я видела, я видела!

Сколкин перевел взгляд с экрана на девочек, сделал вид,
что обдумывает какой-то важный вопрос и, наконец, изрек
с видом ничего не понимавшего наблюдателя:

– Ну что ж, похоже, выхода нет. Чтобы выяснить, как было
на самом деле, давайте спросим у мамы. Помогал Кате клоун
или она сама победила?

Все четверо, вместе с тещей, с немым вопросом посмот-



 
 
 

рели на Веру. Настя победно улыбалась, а во взгляде Кати
читалась искренняя детская надежда на поддержку.

Валерий Алексеевич, воспользовавшись паузой, снова
взглянул за спину одной из дочерей.

– Это будет совершенно новый подход, совершенно но-
вые, чрезвычайные меры, – уверенно и спокойно говорил че-
ловек с экрана. – И в эффективности этих мер вы все сможе-
те убедиться достаточно быстро. Я даю своим избирателям
слово, что через год, максимум два, коррупции у нас в стра-
не практически не останется.

Тем временем Вера очень внимательно посмотрела на Ка-
тю, чуть прищурила глаза и твердо сказала:

– Со всей уверенностью могу утверждать, что моей млад-
шей дочери никто не помогал. Она все сделала сама. Клоун
просто молча стоял с нею рядом и наблюдал за игрой.

Лицо Кати озарилось счастливой улыбкой. Заручившись
поддержкой матери, она с победой посмотрела на сестру:

– Вот так-то!

– Они сговорились! – шутливо возмутилась Настя, обра-



 
 
 

щаясь к отцу. – Пап, не верь, там был клоун, и он подсказы-
вал. Я сама видела. Пап! Пап, ты слышишь?

Сколкин, неохотно оторвавшись от  телевизора, быстро
сориентировался, демонстративно пожал плечами и сделал
жест, показывая, что больше склонен верить другой стороне.

– Ладно, – наконец сдалась Настя, примирительно улыб-
нувшись сестре. – Может, и правда мне показалось. В следу-
ющий раз посмотрим, кто кого.

Катя с благодарностью вздохнула в ответ.

– А еще мы сегодня катались на карусели с пчелками, –
через секунду заверещала она, обращаясь к отцу. – И ели
мороженое! Все вместе!

– А потом тянули канат с пиратом! – перебив ее, громко
крикнула Настя. – И выиграли!

– О как, – наигранно удивился Сколкин и по очереди по-
гладил дочек по голове. – Я смотрю, вы времени не теряете,
молодцы!

Он незаметно взял пульт и чуть-чуть добавил громкости
в телевизоре. Жена, проследив его движение, сделала уко-



 
 
 

ризненный жест.
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