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Аннотация
Женская судьба с любовью и ненавистью, ошибками и

победами, надеждами и сожалениями о несбывшемся… И
ниточкой из детства тянутся за ней все страхи и комплексы.
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ЗНАКИ С НЕБЕС Сборник
РОМАН ПЕРВЫЙ «Санькины бусинки» Собирая по-

рванную жемчужную нить перед своим выпускным
балом, девочка удивилась разнообразию бусинок и,
разглядывая их, задремала. Сон, увиденный ею в эти



 
 
 

минуты, испугал и удивил ее – и она вспомнила каж-
дое событие, каждую деталь, которые сформирова-
ли ее, как личность, создали ее характер и  ее отно-
шение к людям и к миру. Она осознала, что оттуда,
из  детства, тянутся нити всех ее убеждений, всех ее
прошлых и  будущих ошибок и  побед. И  что возвра-
щаться туда она совсем не хочет…

– Ой, что же я наделала! – звонкий, почти истерический
крик девушки услышали даже соседи этажом ниже.

Крупные жемчужины любимых бус Александры, недавно
подаренных отцом к окончанию школы, громко захлопали
по деревянному полу и с необычайным проворством разбе-
жались по всей комнате. Их хозяйка так спешно собиралась
на свой выпускной бал, что зацепила нитку жемчуга за спин-
ку стула, на котором развесила посреди комнаты свое вы-
пускное платье. Ах, какое это было платье! Легкая кружев-
ная молочного цвета кисея на розовом атласе, летящая юбка
и широкий атласный же пояс – такое платье достойно прин-
цессы! Она сама выбирала фасон у портнихи из подаренной
мамой ткани. И эти злополучные бусы – длинная жемчужная
нить – должны были завершить прекрасный выпускной на-
ряд! И вот – пожалуйста! До вечера – всего час, а бусы раз-
летелись во все углы!..



 
 
 

Собирая бусинки с  пола по  одной, Александра неволь-
но осматривала каждую – и вдруг заметила, что они вовсе
не  одинаковы, как это казалось в  ожерелье. Каждая буси-
на была совсем не похожа на остальные, имела как бы свое
лицо: вмятинки и бугорочки, точечки и какие-то перламут-
ровые волны делали каждую бусинку особенной. Было по-
нятно, что каждая из них до того, как их собрали в общую
нить, имела свою загадочную, неизвестную историю, свою
жизнь…

Минуты шли за минутами, но Александра не вспоминала,
что пора спешить, все разглядывала каждую поднятую буси-
ну, как будто читала по этим отметинам историю ее жизни
до того, как она попала в ожерелье…

«Вот и мы в нашем классе такие разные! – вдруг подумала
Сашенька. – Собрали нас когда-то в одно „ожерелье“, и при-
тирались мы друг к дружке 10 лет: то царапали побольнее,
то влюблялись, то шишки набивали, и со стороны выгляде-
ли почти одинаковыми, стали почти семьей, как эти бусины
на одной ниточке! А ведь завтра ниточка оборвется – и рас-
сыплемся в разные стороны по всей Земле… Что за судьба
ждет каждого?»

Сжимая подобранную бусинку в ладони, Саша задумчиво
присела на ковер, прислонившись спиной к мягкому краю



 
 
 

дивана – и внезапно комната куда-то отодвинулась или рас-
творилась в  перламутровом тумане, а  маленькая бусинка
в ладони девушки вдруг стала расти, расти… и вот уже все
бусины завертелись огромными шарами в сумасшедшей ка-
русели – и весь реальный мир исчез за этим вихрем.

И снится ей сон. Она бежит в школу на свой выпускной,
опаздывая из-за этих злополучных бус. Двор школы был пу-
стынным (все уже давно вошли в здание), из открытых окон
слышалась музыка и шум многочисленных голосов. По это-
му шуму Саша поняла, что бал еще не начался, и, значит,
она еще не опоздала. Она вбежала в холл, нарядная толпа
родителей, учителей и ребят расступилась перед задержав-
шейся выпускницей, и Александра через этот проем увидела
свое отражение в знакомом зеркале против двери, перед ко-
торым всегда задерживались девчонки, войдя в школу: из от-
ражения на нее смотрела маленькая девчушка лет трех. Зо-
лотистые кудряшки светились под ярким праздничным све-
том зала, выцветшее фланелевое платьице не  прикрывало
детских подтяжек, которые держали простые коричневые чу-
лочки.

Девчушка растерянно разглядывала Сашеньку из зеркала,
и в ее глазах появился испуг. Саша тоже удивленно и испу-
ганно смотрела на отражение и не могла понять, почему она
это видит в зеркале.



 
 
 

Все присутствующие в холле люди тоже замолчали и удив-
ленно смотрели на Сашу. Наконец, она очнулась и спешно
оглядела себя: здесь, не  в  зеркале, она была собой и  оде-
та в свое нарядное выпускное платье! Кто же это отражал-
ся в зеркале? Она снова осмотрела себя, убедилась, что все
в  порядке, даже бусы она успела надеть, а  вот из  зеркала
на нее по-прежнему смотрела та маленькая девочка, и все
в зале смотрели на Сашу, как будто здесь перед ними стоя-
ла та девчушка, а не взрослая нарядная выпускница. Это бы-
ло написано в их удивленных глазах и сочувственных позах.
Они как будто хотели спросить ее, что она здесь делает в та-
кой поздний час и с кем она пришла.

Наконец, до  Сашеньки дошло, что это она отражается
в этом проклятом зеркале, и страх стал охватывать все ее те-
ло, постепенно расползаясь от кончиков пальцев ног до го-
ловы. Это не могло быть правдой, она не может быть такой
маленькой сейчас, она закончила школу, она -выпускница!
Сейчас все убедятся, что зеркало их обманывает! Саша мед-
ленно пошла к зеркалу навстречу маленькой девочке – от-
ражение двинулось к ней, а потом произошло что-то совсем
ужасное: едва Саша прикоснулась к зеркалу, как отражение
протянуло к ней маленькие ручки, ухватило за бусы и стало
тянуть ее на свою сторону!



 
 
 

Санька с  ужасом поняла, что эта маленькая оборвашка
вот-вот втянет ее в тот мир за зеркалом, в который она не хо-
тела возвращаться. Она изо всех сил попыталась упереться
в холодную зеркальную поверхность, но зеркало оказалось
вязким, как густой кисель и упереться в него никак не полу-
чалось…

Бусина первая: первая любовь.

Самое первое воспоминание Александры из раннего дет-
ства было о любви. Ей было года два – три, когда родители
начали строить свой первый дом в родном селе отца позади
дедовского дома.

Новыми соседями оказались очень приветливые тетка
Алена с мужем Николаем и сыном – подростком Ванькой.
«Ванечкой» – так сразу назвала его маленькая Саша («Са-
нечка и Ванечка» – смеялись соседи).

Этот Ванечка сразу стал лучшим другом малышки, может
быть, потому что родители девочки были заняты стройкой
и младшим братишкой Саньки, и она выглядела заброшен-
ной и одинокой. Ванечка же рассказывал ей разные истории,
пел ей свои непонятные песни под гитару, катал на велоси-
педе и строил для нее замки из песка, которого навезли це-
лые горы для стройки. Лучше Ванечки, пожалуй, у Алексан-
дры за всю жизнь друга не было!



 
 
 

Когда его забирали в армию, Санька рыдала так, что вся
родня не могла утешить четырехлетнюю «подругу солдата».
Но случилось то самое счастье, о котором как раз и говорит
известная пословица: благодаря еще в детстве перенесенной
болезни уха Ванечку уже через месяц комиссовали и вернули
домой.

Но на радостях Ванечка так активно загулял с  девчата-
ми, что вскоре женился, как сказали бы теперь, «по залету».
На его свадьбе Санечка радостно кричала вместе со всеми
«горько» и во весь голос орала свою любимую песню «Рос-
сия – родина моя».

Шли дни, и Санька, в силу своего малого возраста, сна-
чала никак не могла понять, почему ее такой верный дру-
жок все свое время теперь проводит с этой теткой, которая
совсем ей не нравилась, потому что отнимала у ее Ванечки
ее, Санькино время. Но, наблюдая за их поцелуями и игра-
ми за низким штакетником, совсем не прикрывавшим сосед-
ский двор, она все же сообразила, что здесь пахнет преда-
тельством, и ее Ванечка уже вовсе не принадлежит ей без-
раздельно, как раньше.

И снятся ей сны, именно сны, а не сон, потому что этих
снов было много. Будто бы в комнате, где спала Саша, под



 
 
 

большой деревянной табуреткой с толстыми перекладинами
поселилась эта молодая семья. Там, в их малюсенькой ком-
нате все было как настоящее: кровать, стол, стулья, печка.
И сами они тоже были настоящие, живые, только маленькие,
не больше Санькиной куклы.

В  каждом сне обиженной девчонки все происходило
по одному и тому же сценарию: когда Ванечка уходил на ра-
боту, Санька вытаскивала сопротивлявшуюся и орущую мо-
лодую жену из-под табуретки и шлепала ее своей ладошкой
«пониже спины», пока не просыпалась сама.

Каждое утро Санька просыпалась в  слезах, но  никому
не жаловалась и ни с кем эта маленькая ревнивая женщина
не делилась ни своим сном, ни своим горем. Возможно, ес-
ли бы в те времена в селе были детские психологи, они бы
разглядели в этом и недостаток любви и внимания со сторо-
ны семьи девочки, и задатки будущей ревнивой женщины,
и способность и стремление этого маленького человечка лю-
бить и быть любимой.

А в четыре года Сашенька месяца через два – три навсе-
гда забыла и о своей любви, и об этих снах, да и о самом Ва-
нечке. Вскоре, продав недостроенный дом, ее семья уехала
в большой северный город: так мама Александры пыталась
увезти своего слишком общительного мужа от его сельских
подружек и дружков, очень уж отвлекавших его от семейной



 
 
 

жизни. И Сашеньку захватил совсем другой мир, в котором
формировались совсем другие качества и грани ее личности.

Бусинка вторая: едем – едем на Урал!

Паровоз на станции ревел и пыхтел, словно торопил ре-
шившихся на  дальнее путешествие пассажиров поскорее
тронуться в  путь. С  каждым вздохом черного чудовища
из его трубы вырывалось огромное грязновато-белое облако
пара и сразу растягивалось хвостом и опускалось, и окуты-
вало туманом жавшихся друг к дружке, растерянных перед
дальней неизведанной дорогой папу, маму и 2-х перепуган-
ных детишек четырех и пяти лет, как будто хотело защитить
их от грозного черного пыхтящего монстра-паровоза.

Так Санькина семья коренным образом меняла свою
жизнь. Продав за бесценок едва достроенный свой первый
семейный дом, они уезжали на север – на Урал, в большой
промышленный город, полный горнодобывающих и химиче-
ских заводов и Зэков (так называли заключенных), потому
что вся округа была опутана цепью тюрем, лагерей и посел-
ков для осужденных поселенцев.

Что толкнуло их на этот шаг, Санька тогда, в свои пять
с половиной лет, не знала и воспринимала поездку не как пе-
реезд на новое место жительства, а как приключение. Сей-



 
 
 

час, накануне своего выпуска из школы, она знала, что мама
таким способом хотела увезти своего слишком общительно-
го мужа как можно дальше от дружков и подружек из его
родного села. Они рассчитывали, что деньги, вырученные
за дом, помогут им создать фундамент новой жизни, а «се-
верная» зарплата позволит, наконец, выбраться из нищеты.
Но зарплата оказалась далеко не «северной», а все деньги
за дом испарились во время реформы 1961 года!

Санька помнила, что часто на  ужин мама делала очень
необычное блюдо, которое она называла смешным словом
«тюря»: мама крошила сухари в большую чашку и обдавала
их кипятком, потом сдабривала это подсолнечным маслом
и посыпала сахаром. Эта «тюря» почему – то очень нрави-
лась детям. Но когда Санька уже подростком попробовала
приготовить давно позабытое в их сытой кавказской жизни
лакомство, есть его она не захотела (может, сухари или мас-
ло были не такими?).

Наверное, не случайно запомнилось ей из той северной
жизни одно священнодействие: мама ежедневно давала им
с братом рыбий жир, потому что они были слабенькими и бо-
лезненными. Но этот противный рыбий жир они соглаша-
лись пить, только если разрешалось заедать большой столо-
вой ложкой изумительного клубничного конфитюра: огром-
ные красные ягоды, пропитанные сиропом, жирные и про-



 
 
 

зрачные, выдавались только в  придачу с  рыбьим жиром,
в другое время огромная жестяная банка с конфитюром пря-
талась под замок!

В общем – то, дети не замечали бедности, и только в вос-
поминаниях осталось, что Санька и приехавшая к ним на це-
лый учебный год младшая мамина сестра, четырнадцатилет-
няя Зоя, спали вдвоем на составленных вместе двух фанер-
ных ящиках из-под спичечных коробков. А первый диван ку-
пили только через год для братишки. Все это воспринима-
лось, как должное: в их бараке все жили бедно.

И запомнился еще один эпизод: когда семья еще только
приехала на север, остановились они в небольшом бревенча-
том доме у дальней родни, которая и сманила их в этот вояж.
Первые дни все шло хорошо, но Санька помнит, после чего
их семья срочно переселилась совсем в другой дом на дру-
гом конце города. Однажды вечером, когда обе семьи были
в сборе и готовились ужинать, хозяйка вдруг запретила им
садиться за общий стол, и они вчетвером ужинали на табу-
ретке у двери, присев на корточки. Какова была причина та-
кой внезапной нелюбви и унижения, дети, конечно, не знали,
но свою радость от переезда в другой дом Санька помнила.
Видимо, действительно, родственники не очень были рады
их присутствию в доме. Может быть, благодаря этому собы-
тию из ее детства, Санька не слишком старалась сближаться



 
 
 

с любыми своими родственниками, усвоив, что люди делят-
ся не на «родных» и «чужих», а на «хороших» и «плохих».

И  все последующие события только утвердили это ее
убеждение.

Дом, куда переехала семья после родственников, сняв
весь первый этаж, был тоже бревенчатым, но имел два эта-
жа и очень приветливую хозяйку, которая все время бало-
вала детей то сладким печеньем из картошки, то вареньем
из дикой малины. Иногда она даже приглашала всю семью
на ужин, а главное, разрешила завести кота, играть с ее со-
бакой и бегать по всему большому двору. Комната на пер-
вом этаже (хозяйка занимала второй этаж) была просторная
и теплая, с большой печкой посредине и тремя окнами.

Когда родители получили комнату в бараке на другом кон-
це города, Санька очень не хотела переезжать, но на новом
месте жить было дешевле, барак стоял почти в центре горо-
да, и, главное, рядом была школа, а Саньке уже пора было
идти в первый класс.

В  их бараке был длиннющий общий коридор и  целых
24 комнаты, в которых жили очень непохожие друг на дру-
га семьи: напротив жила семья с  маленькой болезненного
вида девочкой, которая почему-то каждый день приходи-



 
 
 

ла к Санькиной семье в комнату и что-то очень необычно
вкусно жевала. Синюшный цвет лица и большие круги под
огромными синими глазами делали лицо девочки почти тра-
гичным. Такой трагичной была и ее судьба: через полгода
девочка умерла, и ее всем бараком хоронили прямо из ко-
ридора, и эта первая в жизни Саньки такая близкая смерть
потрясла ее и запомнилась навсегда.

Через три двери от комнаты Саши жила немецкая семья
(высланных на Урал немцев в городе было много, но откуда
знать об этом могла семилетняя девочка?). То, что это были
немцы, очень занимало пытливый Санькин ум, наверное по-
этому мальчик Алик с черными кудрявыми волосами очень
привлекал любопытство Саньки. Во всех играх «в семью»,
когда вся детвора в  беседке во  дворе «строила» из  одеял
и покрывал свои «семейные квартиры» и делились на пары,
Санька очень ревниво старалась привлечь в свои «мужья»
именно Алика. Это ее желание очень не нравилось соседско-
му хулигану Витьке, и он каждый раз лез в драку с красивым
Аликом за право быть Санькиным «мужем». Тот легко усту-
пал эту свою привилегию, что в свою очередь уже не нрави-
лось Саньке. Почти каждый раз «семьи» разбегались с ревом
и драками – и это так похоже было на реальную жизнь взрос-
лых в бараке!

Но вскоре в их жизнь снова ворвалась беда: красавица ма-



 
 
 

ма Алика, работавшая на стройке бетонщицей, как судачили
соседки, надорвалась, подняв тяжелое корыто с раствором,
и умерла в страшных муках. Такой же красивой, в ярком си-
нем платье, она, как живая, лежала в гробу, и было страш-
но и непонятно детям, почему так с надрывом рыдает над
ней папа Алика, а сам Алик с почерневшим ангельским ли-
чиком, не отрываясь, смотрит в гроб и молчит. Вскоре Алик
с папой навсегда покинули и барак, и город, принесшие им
непоправимое горе.

А у Саньки появился новый дружок. Одну из комнат в ба-
раке занимал молодой паренек. Он жил один, но в комна-
те вечно собирались компании, правда, они удивляли сосе-
дей тем, что не пили и не шумели. И поэтому не вызыва-
ли ни у кого беспокойства, тем более, что в каждой семье
в  то нелегкое время своих проблем было, что называется,
«по горло».

Санька с братишкой каждый день оставались на много ча-
сов одни: папа работал водителем самосвала с утра до но-
чи, а мама была воспитателем в строительном общежитии,
и ее рабочий день начинался в 8 утра; потом она приходила
на несколько часов домой, а к четырем снова уходила на весь
вечер допоздна в беспокойное свое общежитие, где основ-
ной контингент строителей – это бывшие заключенные мно-
гочисленных окрестных тюрем и лагерей.



 
 
 

Она, конечно, сильно переживала за  оставленных дома
детей семи и шести лет, но другого выхода не было. Одна-
жды ей пришлось искать их в темноте в парке неподалеку,
куда старшая сестра Александра увела своего младшего бра-
та «посмотреть на фейерверк». Две хворостинки через час
отчаянных поисков по всему массиву парка под двойной рев
загулявших ребятишек быстро вернули их домой.

Второй случай был уже не настолько безобидным, и по-
дробностей этой истории Санька так и не смогла узнать впо-
следствии от мамы: до конца жизни мама так и не расска-
зала Саньке, почему таким громким скандалом закончилась
«дружба» общительной девицы Александры с тем самым мо-
лодым соседом. Сама Санька почему – то напрочь забыла,
почему мама силой вытащила ее из комнаты этого парня, она
помнила только, что там было очень весело: дружок играл
на гитаре, на столе было много вкусностей, компания смея-
лась и шутила. Правда, когда мама прибежала за Санькой,
компании уже не было, Санька и ее дружок были в комнате
одни; почему так всполошилась и раскричалась мама, нале-
тев на парня с кулаками и ругательствами, и почему потом
приезжали милиционеры и забрали ее дружка с собой, Сань-
ка так и не поняла, и никто ей объяснять это не собирался.

С  этого дня детей больше одних не  оставляли, а  через
неделю к  ним на  постоянное место жительства приехала



 
 
 

мамина младшая сестра Марина – серьезная и ответствен-
ная семиклассница, в чьи обязанности входило следить, кор-
мить, выгуливать, развлекать и образовывать Саньку с бра-
том. Сказки и  истории, мастерицей рассказывать которые
была Марина, Санька запомнила на всю жизнь. Только через
много лет в пионерском лагере она встретится еще с одной
такой же мастерицей рассказывать истории, не заглядывая
в книжки.

Жизнь в центре города подарила детям одно из чисто го-
родских развлечений: на их улице открыли новый маршрут
троллейбуса! Эти блестящие, яркие, с  огромными окнами
и дверями – гармошками машины влекли к себе всю окрест-
ную детвору. Хохочущие «зайчишки» заскакивали в трол-
лейбус на своей остановке, высматривая сначала, где нахо-
дится кондуктор, которая не успевала за один пролет прой-
ти весь салон, – и шустро выскакивали на следующей оста-
новке. Так можно было кататься до бесконечности! Все это
не  очень нравилось пассажирам, но  поделать с  проворной
ребятней они ничего не могли, не ловить же и не отдавать
в руки кондуктора! Оставалось только ждать, пока им это
новшество надоест.

Но помогла зима. В тех краях она начиналась уже в сен-
тябре и заканчивалась в мае. Зимой у детей появлялись со-
всем другие занятия, потому что зимой выпадал снег, и его



 
 
 

было так много, что каждое утро начиналось с раскопок: па-
па с лопатой с трудом выбирался на улицу, откапывал вход-
ные двери, за ним выбирались другие мужчины и откапыва-
ли свои окна. Постепенно в комнате становилось светлее, че-
рез очищенное от снега стекло снова становилась видна сна-
чала лопата и папина согнутая фигура, а потом и улица.

После завтрака дети спешили в соседский детский сад, где
была сооружена самая большая снежная горка; с нее можно
было кататься всем – и каждый находил свой «вид транспор-
та» для спуска с горы: у самых везучих были надутые авто-
мобильные камеры, а остальные довольствовались фанерка-
ми, алюминиевыми тарелками и даже портфелями.

В забитой снегом одежде, красные от мороза и шумные
от возбуждения к обеду прибегали домой. Санька всегда по-
могала накрывать на стол: расставляла тарелки и чашки, сме-
тала крошки с клеенки, раскладывала ложки и вилки, резала
хлеб. Санька очень старалась, потому что папа любил поря-
док, и она со страхом всегда высматривала его в окно, что-
бы успеть дочиста вытереть стол, а потом аккуратно, ровно
нарезать хлеб. Их веселого и шутливого в чужих компаниях
папу почему-то дома всегда очень раздражало все, что сде-
лано было не по его правилам.

Однажды неровно отрезанный хлеб привел к настоящему



 
 
 

скандалу. Что на самом деле разозлило папу перед обедом,
неизвестно, но, увидев откромсанную буханку, он схватил
Саньку за плечи и так тряхнул, что она больно ударилась за-
тылком о подоконник. Санька так испугалась, что с того дня
хлеб к обеду был всегда нарезан ровно и красиво, а появле-
ние папы за окном напрягало в хлипкой Санькиной фигурке
каждый мускул от ожидания очередной вспышки гнева.

Папа всегда был несдержан и скор на руку: доставалось
и маме, и детям, иногда и друзьям в гостях. Это теперь Сань-
ка начинала понимать, что этого наделенного от  природы
амбициями и чувством собственного достоинства мужчину
грыз изнутри синдром «маленького человека». Сумев же-
ниться, будучи простым конюхом, на учительнице с высшим
образованием, которую даже его отец называл по отчеству,
он сам так и не смог дотянуться до нее ни интеллектом, ни
образованностью, ни, что самое для него обидное, статусом
в обществе да и среди своих же родственников. Она всегда
была для всех Анной Ивановной, а он оставался лишь Коль-
кой, в лучшем случае – Николаем. И вымещал он этот свой
комплекс по-своему, как умел.

И все же мама старалась, насколько это было возможно,
поддерживать его мужское эго: на деньги от продажи дома
они приобрели мотоцикл, и папа мог красоваться в выходной
день перед дворовыми мужичками своим железным конем



 
 
 

(это были времена, когда не только автомобиль, но даже мо-
тоцикл был редким приобретением!). Санька помнила, как
чудесно было ехать по улицам между папой и мамой (брат
помещался впереди отца на бензобаке). Они иногда выезжа-
ли на водохранилище на так называемые «маевки»: в лесу
на берегу громадного Камского моря большая компания на-
крывала общий стол, жгли костры, играли в мяч и бросали
в воду камешки.

Но  все  же главным событием их уральской эпопеи был
Санькин первый класс. По счастью школа находилась совсем
рядом. Почти весь учебный год вставать нужно было в пол-
ной темноте, по дороге в школу Санька разглядывала звез-
ды, и все первые уроки в классе был включен свет, а за ок-
нами продолжалась северная ночь. Ничего удивительного
нет в  том, что однажды мама неправильно завела будиль-
ник и подняла Саньку на два часа раньше. Подойдя к школе,
Санька очень удивилась: возле школы было пусто, света в ок-
нах не было. Она дернула ручку двери – заперто. Наконец,
из дверей вышел заспанный сторож и уставился на девочку :

– Ты чего так рано заявилась?
– Я в школу.
– Ну, куда в школу? Еще только 6 утра!
– А что же мне делать?
– Домой идти – досыпать, что делать!



 
 
 

И Санька поплелась назад. Дома уже успели разобраться
в столь раннем подъеме, мама готовила завтрак, а тетя стоя-
ла в шубке у двери – собиралась возвращать Саньку домой.
Все обрадовались, что Санька вернулась сама, проверили бу-
дильник и сели завтракать: досыпать уже не было смысла!

Вообще – то сборы Саньки в школу по утрам превраща-
лись в детектив для всех членов семьи. Для них с братом
были куплены два стульчика, на которые на ночь они долж-
ны были сложить свои вещички. Так вот у брата на стульчи-
ке перед сном появлялась аккуратная стопочка вещей, под
стульчиком стояли носочек к носочку ботинки и  тапочки,
а  вот на  стульчик Саньки были абы как накинуты платье
и  кофточка, под стульчиком кое-как была засунута обувь,
а  чулочки по  утрам по  всей комнате искали всей семьей.
И как мама ни боролась с привычкой Саньки раскидывать
все вещи и школьные принадлежности как попало – и ма-
ленькая, и взрослая Санька так порядку и не научилась! Все
члены семьи вечно бились над вопросом: как в одной семье
с разницей в год могли родиться такие разные дети?

Уральская эпопея, закончившаяся для их семьи бесслав-
ным и безденежным возвращением на Кавказ после денеж-
ной реформы, все же стала для Саньки важной вехой: пер-
вые друзья, первое понятие о плохих и хороших людях, пер-
вый класс и первый большой город с его шумом, суматохой,



 
 
 

широкими проспектами, высокими домами и троллейбуса-
ми. С этих пор Санька всегда мечтала и видела себя в снах
жительницей большого города.

Бусинка третья: новая школа.

Была середина октября, когда Сашу, наконец, из-за ново-
го переезда семьи на очередную частную квартиру, смогли
устроить во второй класс в самую большую школу станицы,
благо она находилась почти рядом с домом. Но проводить
ученицу в новую школу в самый первый день было некому:
папа был в командировке, а у мамы – учительницы другой
школы уроки тоже начинались в 8 утра.

Маленькая девочка с  большим красным портфелем
и длинными косичками с белыми бантами испуганно про-
биралась вдоль огромной стены в школьном дворе. Преж-
няя Санькина школа, в которой она начинала свой 2-й класс
с 1 сентября, была маленькой и уютной, в ней учились дети
до 4-го класса, и все уже казалось своим. Там у Сашеньки
осталась любимая учительница, множество новых подружек
и кукольный кружок; со сказкой «Теремок», в которой Саша
исполняла роль Лисы, ребята успели даже несколько раз вы-
ступить в ближайшем детском саду.

Ее новая школа была чужой и огромной. В просторном
дворе ждали звонка и шумные подростки, и стайки взрослых



 
 
 

старшеклассниц; за углом, сгрудившись в плотный кружок,
тайком курили парни; в догонялки играла и визжала малыш-
ня – первоклашки; с криками в выбивного сражались ше-
стиклассники. Отдельной группкой стояли девчонки ее воз-
раста и о чем – то щебетали. Саша отметила среди них де-
вочку с очень светлыми кудряшками у висков и пушистыми
косичками, связанными на затылке аккуратной «корзиноч-
кой». Саньке хотелось бы, чтобы эта девочка оказалась в ее
новом классе, но подойти не решилась.

Все они были «своими» в этом новом, чужом для Сашень-
ки мире. Она все так же испуганно по стеночке двигалась
в сторону входной двери – и тут зазвенел звонок.

Весь разновозрастный двор шумно ринулся к распахну-
тым дверям в надежде проскочить первыми, но, на удивле-
ние, пробка в дверях довольно быстро рассосалась (многора-
зовый ежедневный тренинг?), и Саша проскользнула в тем-
ный после яркого солнца коридор. Утром мама подробно
объяснила ей, где находится ее 2"А», но в незнакомом кори-
доре девочка перепутала одинаковые двери.

Все ученики уже сидели за партами, и учительница уди-
вилась еще одной ученице:

– Ты к нам? Новенькая? Мне никто не сказал об этом.
– Не знаю. Я во 2"А», – едва слышно прошептала Саша.



 
 
 

Класс зашелестел, а учительница улыбнулась:
– Ну, тогда тебе в соседний класс!

Александру охватило сложное чувство: ей было стыдно,
что она заблудилась, ей было страшно в чужой школе и очень
обидно, что мама не  привела ее за  руку в  нужный класс!
А еще ее охватило разочарование, что эта улыбчивая учи-
тельница, так напомнившая ей ее любимую Веру Петровну
из прежней школы, не в ее классе.

Учительница увидела замешательство и растерянность де-
вочки и, взяв ее за руку и приказав своим ученикам сидеть
тихо, повела Сашеньку в соседний класс.

–  А-а-а, это наша потерявшаяся! Ты  – Александра Ма-
карова? Опаздываешь! – не очень приветливо воскликнула
очень пожилая, одетая в черное платье учительница (как по-
том узнала Саша, ее новая учительница уже 20 лет не сни-
мала траур и ходила в черном после получения похоронки
на мужа в 1942-м году).

– А я уж думала, ты не придешь! Ты одна? А где же мама?

У  Сашеньки от  строгого тона и  всего пережитого уже
не было сил объяснять, что мама – учительница, и у нее свои
уроки в своем 2 – м классе совсем в другой школе, что от-
вести ее в  школу больше некому и  что ей очень одиноко
и страшно в новой школе… Она просто громко расплака-



 
 
 

лась.

Девочка с предпоследней парты с очаровательными белы-
ми кудряшками (та самая, которую Саша отметила во дворе)
протянула Саше руку :

– Садись со мной, я сижу одна. Тебя как зовут? Меня –
Лариса.

– Са… са… ша, пролепетала Александра и с благодарно-
стью оглянулась на ту учительницу, что привела ее в класс.

– Так, все, прекрати реветь и садись, ты теперь среди сво-
их, – все тем же жестким тоном учительница продолжала:

– Ребята, у нас новая ученица – Александра Макарова,
познакомитесь на перемене, а сейчас пора начинать урок!

Бусинка четвертая: этот волшебный мир!

Класс, в  который попала Сашенька, был беспокойный,
но дружелюбный. Как в любой класс с литером «А» в него
еще при формировании списков в первом классе помести-
ли детей учителей и другой местной интеллигенции, а также
отпрысков различных руководителей местного масштаба.

Только спустя много лет Александра смогла оценить эту
свою удачу: в классе работали самые сильные учителя, а по-
стоянное общение с интеллектуально развитыми однокласс-
никами заставляло тянуться за их уровнем знаний и забо-



 
 
 

титься о своем авторитете. Знания, таланты и успехи в этом
классе были в чести, как сейчас бы выразились современ-
ные дети – было «круто» слыть умным! Было стыдно чего-то
не знать, оказаться хуже всех в своих действиях или поступ-
ках, дружить не с теми, ходить не туда и т. п. В общем, хотя
эти негласные законы давили, но держали в тонусе, а глав-
ное, заставляли все время идти вперед и открывали новые,
до этого незнакомые Сашеньке сферы жизни.

В один из теплых осенних дней, гуляя без дела на улице,
Саша встретилась со своей новой подружкой по парте Лари-
сой. Даже сейчас, в ноябре, погода стояла сухая, солнце еще
хорошо грело, в парке и на тротуарах все еще шуршали под
ногами ворохи желтых и красных листьев.

– Пойдем погуляем? – предложила беспечно Саша.
– Пойдем, только сперва зайдем в библиотеку – мне нужно

поменять книжки.
– В библиотеку? Это что такое? – Санька в свои 8 лет по-

ка с этим словом не встречалась: в доме у них было много
детских книжек, и необходимости брать новые где – то еще
в их доме не ощущали.

– Ну что ты, – удивилась Лариса, папа которой был воен-
ным, и многочисленные переезды из одной воинской части
в другую делали невозможным перевозить с собой большое
количество книг. В их доме с пеленок привыкли пользовать-
ся книжками напрокат, – библиотека – это же так много ин-



 
 
 

тересных книг, ты даже представить не можешь, как их там
много! – Взахлеб Лариса расхваливала библиотеку.

– Пойдем скорее – и тебя запишем!

Девчонки, взявшись за  руки, запрыгали по  листьям
в центр парка, где в районном Доме культуры размещалась
и детская библиотека.

Очень приветливая немолодая женщина с радостью запи-
сала новенькую второклассницу и выдала две специально по-
добранные книжки.

– Я думаю, что тебе будет интересно. Не забывай, что ров-
но через две недели книжки надо поменять, так что прочти
их за это время. И помни, что я тебя буду ждать здесь в лю-
бое время!

Такое уважительное и внимательное отношение взросло-
го человека очень тронуло девочку, она сразу почувствова-
ла, хотя еще не смогла бы объяснить или понять этого, что
в ее жизнь ворвался еще один большой, важный, значитель-
ный мир, который будет помогать ей на протяжении всей ее
жизни.

Книжка о приключениях маленькой рыбки в опасных во-
дах огромного океана потрясла Саньку, она, не отрываясь,
прочла книжку за несколько часов, затем буквально «про-



 
 
 

глотила» вторую книгу, и только мамин приказ немедленно
погасить свет и лечь спать остановил это абсолютное погру-
жение в невероятный мир, который получил еще одну свою
фанатичную поклонницу.

В школьные годы Александра так много читала, что мир,
открывающийся в  книгах, был для нее более реальным
и привлекательным, чем тот, который ее окружал. Этот раз-
нообразный и романтичный мир долгие годы формировал
и ее отношение к людям, и ее представление о любви, и ее
взгляды на окружающую действительность.

Бусинка пятая: любовь под партой и не только.

За последней партой, позади Саши и Ларисы, сидел Коль-
ка. У него были блестящие черные глаза и жесткий темный
чуб, а главное – застенчивая улыбка, которой он встретил ис-
пуганную новенькую одноклассницу год назад. Он всячески
старался попасть Саше на глаза, дергал ее за косички на уро-
ках, плевался пшеном через трубочку на переменах и тайком
подсовывал конфеты на сиденье парты.

Учительница, заметив его поведение, устроила большую
пересадку учеников в  классе, и  в  этой перемене мест ни-
кто, кроме самой учительницы и Кольки, не увидел конеч-
ной цели рокировки: Колька теперь сидел за одной партой



 
 
 

с Сашенькой! Та скорее была рада этому обстоятельству, хо-
тя за год успела привыкнуть сидеть с Ларисой. Теперь даже
на уроке Колька мог иногда держать руку предмета своего
обожания в своей ладони… и умирать от счастья!

После своей детской любви к Ванечке, погубленной его
предательством, Санька больше не  испытывала нежных
чувств ни к одному из мальчишек, а главное, никто из пред-
ставителей мужского пола не  проявлял такую нежность
к ней – и ее сердце растаяло. Она даже рассказала Ларисе про
свои ощущения, и та активно принялась устраивать Саньки-
но счастье: подружка решила организовать признание в люб-
ви.

Когда закончились уроки, они с подружкой позвали Коль-
ку, и по дороге домой Лариса подтолкнула Саньку в спину :

– Ну, давай, говори! Скажи ему: я тебя люблю!
Почему – то у такой решительной до этой минуты Алек-

сандры вдруг совсем пропал голос, душа «ушла в пятки», ей
стало так стыдно, будто ее слова могли услышать все люди
на Земле, и мама, и все одноклассники, и все соседи – и ни
одного звука произнести она так и не смогла.

Лариса, которая была уверена в своей миссии, буквально
за ворот подтащила Саньку к лицу так ничего и не понявше-
го Кольки :



 
 
 

– Ну, тогда хоть целуй его, что ли! – Лариса уже отчаялась
добиться от перетрусившей Саньки хоть каких – либо дей-
ствий. Зачем ей это было нужно и где она набралась таких
знаний, Александра не задумывалась, но «помощь» подруги
еще больше смутила девчонку – и любовь испарилась, исчез-
ла, прошла бесследно!

Когда через несколько лет Саша пыталась вспомнить, за-
канчивал ли Колька школу в одном с ней классе или ушел
в  училище еще после восьмого, она так и  не  вспомнила.
Недолгая школьная любовь рассыпалась под напором актив-
ной дружеской «помощи».

А уже через несколько месяцев Санька вздыхала совсем
о другом мальчишке. В школьном хоре, куда ее привела учи-
тельница, пели ученики третьих и четвертых классов. Запе-
валой был четвероклассник с  голосом Робертино Лоретти
и внешностью маленького Ильича на октябрятской звездоч-
ке, только его кудри и глаза были черными, а не рыжими.
Этот голос и эти черные кудри свели с ума не одну только
Саньку: все девчонки в хоре не пропускали репетиции, когда
там был Толик.

Третьеклассница Александра стояла в  третьем ряду
и  сверху могла видеть только кудрявую макушку солиста
и  слышать его божественный голос. Эта беспомощность



 
 
 

толкнула ее на безумный поступок: она написала ему запис-
ку: «Толик, давай с тобой дружить». – И передала ему в класс
через его одноклассницу.

На следующий день она уже разворачивала драгоценный
листок с ответом, но ответ поверг ее в отчаяние и новую вол-
ну стыда. «Чертова дура, – писал Толик, – если ты еще раз
мне напишешь, я расскажу учительнице».

Санька больше не пошла на хор, несмотря на все уговоры
учительницы, которая не могла понять причину упрямства
девочки. А та несколько дней тихонько грустила, старалась
на переменках не выходить из класса, чтобы не встретить-
ся с «неблагодарным и злым» Толиком, проклинала и свою
любовь, и своего возлюбленного, насылала на него все беды
мира, но скоро… забыла.

Талантливый мальчик из музыкальной семьи, так высоко-
мерно и грубо отвергнувший любовь простой хористки, впо-
следствии так и  не  стал великим, прожил жизнь пьющего
провинциального баяниста в своем районном центре, зара-
батывая на свадьбах и корпоративных пьянках.

А  третьеклассница Александра хорошо усвоила урок
и больше никогда не открывала мужчинам своих чувств пер-
вой!



 
 
 

Бусинка шестая: «К борьбе за дело…»

Самые яркие воспоминания о детстве и самые значитель-
ные в детстве события, повлиявшие на всю ее жизнь, связа-
ны у Александры с Пионерией и Комсомолом. Если бы в ее
жизни не случилось членство в этих двух организациях, то
вряд ли из очень тихой, замкнутой и одинокой девчонки по-
лучилась бы та открытая, уверенная, общительная и самодо-
статочная женщина, которая смогла выстроить свою судьбу
без спонсоров и знакомств, смогла реализовать все свои та-
ланты и даже быть опорой близким и советчиком и защит-
ником чужим, нуждающимся в ее поддержке людям.

А начиналось все с торжественной линейки у памятника
Ленину в скверике станицы, когда вожатая повязала Алек-
сандре простой штапельный красный треугольник – ее пер-
вый пионерский галстук.

Саша даже представить себе не могла в тот момент, что ее
безмерная гордость (пальто нараспашку, чтобы все видели:
она теперь взрослая, она – пионерка!), за принадлежность
к пионерской организации станет ее судьбой на пол – жиз-
ни! Эта гордость еще не раз переполнит ее сердце: и когда
на главной площади Грозного в одном мощном порыве вме-
сте с шестьюстами такими же вожатыми со всей республики



 
 
 

будет давать обещание «жизнь свою посвятить Пионерии»,
и когда будет получать каждую из наград за работу с пионе-
рами и за заслуги перед Комсомолом.

А в тот памятный день после линейки они вдвоем с по-
дружкой Галькой пробежали по всей центральной улице ста-
ницы, вытащив галстук поверх пальто и специально поправ-
ляя его, когда навстречу попадались люди, чтобы привлечь
их внимание к предмету своей гордости.

Родители Гальки ждали их дома, чтобы отпраздновать со-
бытие: мама испекла пирог, папа купил мороженое и лимо-
над.

– Ну что, девчонки, – папа Гальки встал с бокалом лимо-
нада в руке, – это ваш первый самостоятельный шаг в жиз-
ни – вы вступили в свою организацию, будьте ответственны-
ми и всегда выполняйте данные сегодня обещания.

Галькин папа был военным (в их классе было много де-
тей военных, потому что в станице стояла большая ракет-
ная воинская часть и был военный аэродром), часто дежурил
сутками, но иногда вечерами помогал Гальке учить уроки.
Санька часто забегала с трудными арифметическими задач-
ками и была в этой семье почти своей.

Как все дети этого возраста Санька имела короткую па-



 
 
 

мять и позже не могла вспомнить, в каком классе Галька вме-
сте со своим замечательным папой внезапно исчезли из ее
жизни, потому что прапорщика Степанова просто перевели
в другой военный округ, но теплые семейные вечера с обя-
зательными пирогами Галькиной мамы Санька не забывала
никогда.

Сейчас, перебирая жемчужины, Александра не  могла
вспомнить, как ее собственная семья отреагировала на  ее
вступление в пионеры и был ли праздник у них дома…

Бусинка седьмая: великая сила примера.

– Боже мой! Да что же это за почерк? Твои буквы похожи
на бешеных тараканов! – учительница держала Сашину тет-
радь и ее возмущению не было границ.

– Как можно так писать? Ты нарочно их уродуешь, что ли?

Ольга Михайловна учила детей читать и писать больше
30 лет и видела всякое, но чтобы девочка обладала таким
почерком и не старалась хоть немного исправить его – это
было для нее впервые. Она почти каждый день записывала
замечания в Санькиных тетрадях, надеясь, что ее мама – то-
же учительница начальных классов, повлияет на дочь, она
заставляла Саньку переписывать целые страницы, но ничего
не менялось.



 
 
 

Санька никогда не отличалась усидчивостью, всегда ста-
ралась поскорее избавиться от  дела, поэтому все делала
быстро и небрежно, как будто старалась сберечь время для
более интересных и важных дел, все время поджидавших ее
за дверью. Ярким примером Санькиной небрежности были
рядом стоящие стульчики для одежды: ее и младшего бра-
тишки. Перед сном Егорка всегда складывал свои вещи в ак-
куратную стопочку, ботинки стояли ровно, игрушки были
разложены по коробочкам. На стульчике Саньки вещи бы-
ли накинуты скомканной кучкой, а туфли и чулочки утром
разыскивала вся семья.

Так же было и с почерком. Буквы наползали друг на дру-
га, были искривленными и корявыми, их едва можно было
узнать. С этой бедой боролись все: мама каждый день при-
носила тетрадки своих лучших учеников и подсовывала их
Саньке для примера, тетя разрисовывала странички допол-
нительными квадратиками, чтобы Саньке было легче вырав-
нивать каждую букву, и держала Санькину руку в своей, вме-
сте выводя непослушные линии… Ничего не помогало! И,
когда мама в 4 классе уже смирилась и с иронией высказала
мнение, что, видимо, ее дочь так же гениальна, как Ленин
и Пушкин, т.к. у них тоже был плохой почерк, Сашу посади-
ли за первую парту к однокласснице Танюшке, у которой был
самый красивый почерк во Вселенной. Танюшкины буквы



 
 
 

были выстроены, как солдаты на параде, каждая из них была
будто нарисована художником: с красивыми завитками, ров-
ными линиями и четким нажимом – просто идеальные!

Санька завороженно следила, как быстро и легко Танюш-
кина ручка выводит похожие на ровные шкафчики буквы,
и ей стало обидно за себя: а я что – не смогу так? Ей вдруг
очень захотелось научиться выстраивать и в своей тетради
такие же ровные ряды, а, главное, так же легко и непринуж-
денно. Она изучала, как Танюшка держит ручку, копировала
каждую отдельную букву и долгими часами потом дома пе-
реписывала каждую букву сотни раз, на уроке не отрывала
взгляда от кончика пера Танюшки, исписывала целые тетра-
ди – и у нее получилось!

Спустя месяца три ее тетради можно было показывать
на  выставках. Трудно поверить, но, если следовать мне-
нию ученых, которые считают почерк – отражением лично-
сти человека, то придется признать, что маленькая Алек-
сандра в свои 11 лет усилием воли и огромным желанием
за  несколько месяцев изменила и  упорядочила свою лич-
ность?

Как бы то ни было, но Санькин почерк с этих пор стал
удивительно красивым независимо от того, быстро она писа-
ла или старалась выводить каждую букву.



 
 
 

Бусинка восьмая: первое «взрослое» лето

–  …В  кромешной темноте кто-то бесшумно подкрался
к  его постели: «Отдай золотую руку!!!!!  – До  этой фразы
вполголоса монотонно звучавший голос Таньки в абсолют-
ной темноте палатки, в которой, замерев, слушали ее оче-
редной рассказ с десяток девчонок и пара мальчишек, вдруг
взлетел до визга.

– Ой-ой-ой! Мамочки-и-и! – Еще более звонким визгом
отозвалась вся девчоночья спальня, разбудив весь лагерь.
Ночные гости посыпались врассыпную по своим палаткам,
в страхе быть застигнутыми разбуженными воспитателями.

Почти каждую ночь после отбоя в палатке пионерского
лагеря «Смена», куда Саньку после окончания пятого класса
впервые отправили отдыхать, собирались не только «хозяй-
ки» кроватей, но и еще несколько соседок и даже мальчи-
шек (они, кстати, очень проворно прятались под кроватями,
на весу держась за сетки, если их во время обхода заставали
вожатые).

Причиной таких ночных посиделок были необыкновенно
талантливо рассказываемые занимательные устные истории
Санькиной новой подружки – симпатичной, умной и удиви-



 
 
 

тельно смелой Таньки из Грозного. Танька была девочка го-
родская, из семьи руководителя республиканского масшта-
ба и, хотя им обеим недавно исполнилось по 12 лет и они
были ровесницами, но Танька была «на целых три головы»
смелее, развитее и общительнее. В свете Танькиной радуги,
как будто окутывающей эту девочку, Санька и себя начинала
ощущать умницей и красавицей.

Этот пионерский лагерь «Смена» принадлежал колхозу –
миллионеру, расположен был в колхозном винограднике (ку-
да на «тихом часе» тихо сбегало пол – лагеря) на берегу реч-
ки Сунжи всего в двух километрах от станицы и явился пер-
вым для Саньки опытом самостоятельной жизни.

Она впервые поселилась в общей спальне – простой бре-
зентовой палатке на кирпичном постаменте. В палатке по-
чти рядом стояли 8 кроватей с железными сетками и пара
тумбочек на всех. Душ, умывальник и другие удобства были
на улице под навесом, и только столовая, клуб и большая пи-
онерская комната находились в симпатичных стационарных
зданиях. Все свои наряды девочки вывешивали на плечиках,
цепляя крючками за верхние перекладины палатки. Но та-
кой аскетичный быт не пугал девчонок 60-х годов, а остав-
ленный на месяц домашний уют им заменяли общение с но-
выми друзьями, романтика вдруг обретенной относительной
свободы от надзора родителей и не испытанные ранее впе-



 
 
 

чатления от ночных костров с общими песнями на поляне,
рискованных военизированных игр на  природе, вот таких
тайных ночных посиделок с участим мальчишек и… танцев!
В свои 12 лет Санька впервые ходила на танцы и, замирая,
ждала приглашения на медленный танец под «Аргентинское
танго» от приглянувшегося мальчишки.

До своей дружбы с Танькой здесь в лагере всю свою дев-
чоночью жизнь Санька считала себя чуть ли не «серой мыш-
кой», она ничем особенным пока не выделялась среди од-
ноклассников, родители не баловали ее нарядными платья-
ми, дома никогда не  велись разговоры о  внешности, кро-
ме того, что волосы должны быть чистыми и заплетенными
в косы, зубы вычищенными, платье выглаженным… У Сань-
ки не было никаких девчачьих штучек: красивых платочков
и заколочек, брошечек и колечек, не было модных туфелек
и кофточек, не покупались бигуди для волос или крем для
лица (мама считала, что у школьницы должны быть школь-
ная форма и платье «на выход» – и все!). Что все эти сокро-
вища могут быть у любой девчонки, она увидела в лагере –
и ей до слез захотелось стать больше девочкой, нежели про-
сто ребенком или школьницей!

Вообще-то в лагере девчонки охотно делились всем этим
богатством, ежедневно обменивались кофточками и платья-
ми, и  казалось, что все они  – обладательницы обширно-



 
 
 

го гардероба. Однажды, увидев Саньку в  красивом платье
и с кудрявым «хвостиком» вместо косички, Танька произ-
несла:

– А ты очень даже симпатичная!

Этот первый в жизни комплимент, сделанный такой дев-
чонкой да еще и прилюдно, в присутствии других девчонок,
так поразил Саньку, так приподнял ее в собственных глазах,
что с тех пор она старалась действительно выглядеть хоро-
шо: следила за прической, украшала свою скромную одежду
и стала чаще смотреться в зеркало. Чтобы не разочаровать
Таньку. Ну и для себя, конечно.

И  спустя много лет Александра помнила эту Танькину
оценку своей внешности, а в тот год после лагеря начала под-
бирать для себя на немногие карманные деньги, что папа все-
гда выделял им с братом на праздники, те доступные деви-
чьи мелочи, которые увидела у девчонок в лагере: то зако-
лочку, то колечко, то очищающий крем для лица и прятала
их от мамы, боясь, что не поймет.

Жаль, что после той смены в лагере след такой замеча-
тельной подружки из Грозного затерялся навсегда: то ли по-
тому, что телефона в доме Саньки не было, то ли память де-
вичья действительно короткая, то ли до дружбы она тогда
еще не доросла. Потерю такой подружки так никто и никогда



 
 
 

в Санькиной жизни не восполнил. Но ее пример, ее рассказы
и ее слова о Санькиной внешности запомнились навсегда.

Бусинка девятая: «Музыка нас связала…»

Со старинной веранды в доме на окраине Железноводско-
го курортного парка доносились тонкие детские голоса, они
пели и пели на удивление правильно очень непростую взрос-
лую песню :

– «Россия, Россия, Россия – родина моя!»

Курортники, спешащие на водопой к ближайшему Славя-
новскому минеральному источнику, заинтересованно оста-
навливались перед низенькой скамеечкой, на которой в вы-
линявших фланелевых рубашонках и  штанишках сидели
певцы – мальчик и девочка трех и четырех лет. Это они, пло-
хо выговаривая трудные слова, правильно выводили не ме-
нее трудную мелодию высокими чистыми голосами. Эту кар-
тинку Саша ярко представляла по маминым и бабушкиным
рассказам, но звуки песни и сказанные однажды слова ку-
рортницы она помнила сама:

– Детишек надо в музыкальную школу.

Был конец 50-х годов, дети большую часть года жили
на попечении бабушки, пока их родители, едва сводя кон-
цы с концами в деревне, куда молодая учительница попала



 
 
 

по распределению, строили дом и разбирались в отсутствие
детей в своих запутанных отношениях.

«Какая музыкальная школа! – думала про себя бабушка. –
Было бы чем прокормить.» – Но курортнице не возразила:
курортники на квартире – деньги в дом!

Так впервые Александра получила высокую оценку своих
музыкальных способностей.

Когда изредка они все же попадали в деревню к родите-
лям, то у Саньки ежедневно повторялся один и тот же риту-
ал: посреди дня она ни с того ни с сего начинала громко кри-
чать, причем со слезами и истерикой, за что мама на время
отправляла ее в сарай под замок. На окрик мамы: «Замол-
чи!» – Санька отвечала: «Не буду молчать!»

– Ну, ори! – в сердцах говорила мама, не в силах привык-
нуть к постоянному крику.

–  Не  буду орать!  – рыдая, отвечала Санька.  – Не  буду
орать! Не буду молчать! Не буду орать! Не буду молчать! –
Наконец  – то рёва находила нужную формулу выступле-
ния – и так продолжалось не меньше часа. Потом она стуча-
ла в дверь сарая, как ни в чем ни бывало :

– Мама, я уже! – Это значило: закончила.

Спустя много лет, слушая жалобу мамы на это невыноси-



 
 
 

мое поведение, Саша, смеясь, отвечала, что этими» распев-
ками» она голос тренировала!

Надо сказать, что у нее получилось. В школе ее пение все-
гда хвалили, ставили в программы мероприятий, привлекли
в школьную самодеятельность.

И вот однажды в 7-м классе на переменке в двери загля-
нул десятиклассник Андрей. Он был популярной личностью,
руководил только входящим в моду вокально – инструмен-
тальным ансамблем, и  знакомства с ним и его друзьями –
музыкантами искали все старшеклассницы не один год! Ан-
дрей пришел пригласить Сашу солисткой в  ансамбль. Это
было невероятное предложение! Статус Александры в глазах
всех учеников школы и одноклассников в том числе взлетел
до небес!

Саша, конечно, с радостью согласилась и после уроков по-
чти каждый день стала пропадать на репетициях. Это были
лучшие парни школы: красивые, веселые, музыкальные, все
из хороших семей и к тому же отличники. Здесь Александра
открыла для себя «Лунную сонату» Бетховена в реальном
исполнении пианиста Юрия. Санька впервые слушала хоро-
шую музыку, непосредственно стоя у фортепиано, а не по те-
левизору или радио. Эта музыка рождала в ее неизбалован-
ной и девственной в смысле Культуры душе что – то большое
и светлое и в то же время глубоко печальное. И эти новые



 
 
 

ощущения делали ее неожиданно взрослой, более чувстви-
тельной и нежной. Наверное, так в девчонке может просы-
паться женщина, но Санька об этом не задумывалась, про-
сто ей было очень комфортно в компании таких талантли-
вых и умных ребят, и она ни за что не согласилась бы поте-
рять их!

За тот последний для парней школьный год они пережили
вместе много успешных событий: играли на школьных вече-
рах, ездили с концертами по колхозным клубам и бригадам
в полях, даже совершили поездку на областной фестиваль
в Грозный и сняли несколько песен на телевидении. Песни
в автобусе, поделенный на всех мамин пирог, пирожки с ли-
вером и газировка в буфете телестудии и возвышенная ат-
мосфера театральности и торжественности самого фестива-
ля сроднили таких разных по возрасту и образу жизни ребят
и девчонок в ансамбле.

Но  как гром среди ясного неба  – Последний Звонок!
До сознания Александры только на общешкольной линейке
дошло, что ее замечательные мальчишки, ее кумиры, ее му-
зыканты уже уходят навсегда, что ее история в ансамбле за-
кончилась!

Это была страшная потеря. Санька убежала с  линейки,
рыдая, примчалась в ставший ненужным класс, где в это вре-
мя шел никчемный урок математики. Глядя на однокласс-



 
 
 

ников, она поняла, что ей учиться еще целых три года, а ее
друзей все эти три года здесь уже не будет! Не будет репети-
ций, не зазвучит «Лунная соната», не заскрипят настраивае-
мые электрогитары, не расскажет смешные истории веселый
Андрей – их лидер и душа ансамбля! Она не могла успоко-
иться. Но в классе никто, и даже строгий математик Васи-
лий Владимирович не произнес ни слова, не засмеялся над
ее горем, не сделал замечание за сорванный урок (ансамбль
в школе любили!).

Эта первая большая потеря научила ее никогда ни к чему
не привязываться сердцем, не относиться, как к постоянно-
му, она больше не воспринимала ни хорошие, ни плохие со-
бытия своей жизни, как устойчивые и надежные. Она реши-
ла для себя, что в мире ничего не бывает навсегда, и неви-
димую защитную стену она каждый раз выстраивала между
собой и миром, старалась не привыкать к своим партнерам
и коллегам по общим делам, как привязываются к близким
людям. Она всегда помнила – «Все проходит» – и эта Со-
ломонова мудрость иногда помогала ей в трудные моменты
жизни. «Все проходит…»

Бусинка десятая: бригада.

«А люди идут по свету, им, в общем, немного надо,
Была бы прочна палатка, да был бы нескучен путь…»



 
 
 

Эту песню, не особенно задумываясь над ее содержани-
ем, часто дружно орал ее класс, сидя на жестких деревян-
ных скамейках в кузове грузовика, везущего их в поле, где
колхозникам в очередной раз была нужна помощь школьни-
ков на прополке или на уборке урожая. Это случалось часто
осенью или весной прямо вместо уроков – и это был празд-
ник! Умные и хорошо успевающие Санькины одноклассники
не особенно страдали от пропуска уроков. Они легко справ-
лялись с учебными программами, а эти выезды в поле бы-
ли радостными событиями: не надо сидеть в классе и ждать
вызова к доске, не надо делать домашние задания, а вместо
этого можно весело орать песни со своими одноклассниками
в открытом грузовике, буквально «от пуза» наедаться спелы-
ми помидорами прямо с куста или грызть только что выры-
тую из земли морковку, слегка оттерев ее от земли об одеж-
ду; можно покидаться початками кукурузы на току или пова-
ляться на огромной куче лука на широком колхозном скла-
де. Но главное – можно целыми днями свободно и весело
общаться с друзьями и одноклассниками, не опасаясь звонка
на урок или замечания учителя. Да и сами учителя здесь бы-
ли просто взрослыми друзьями, веселыми и общительными.

А после сделанной работы, достав свои кульки и котомки,
заготовленные заботливыми мамами, дружно за общим сто-
лом жевать свои запасы или приготовленный бригадной по-



 
 
 

варихой сытный обед, который в период уборки всегда бес-
платно готовился для всех, кто убирал урожай.

Но ни Санька, ни Санькины одноклассники и предполо-
жить не могли, какой сюрприз им приготовил колхоз вместе
с директором школы: после седьмого класса им предложи-
ли месяц или даже два пожить в трудовом лагере, оборудо-
ванном на территории одной из бригад в 3—4 километрах
от станицы, далеко в полях среди небольшого зеленого мас-
сива.

Это было время создания первых школьных ученических
бригад, в которых подростки 14—17 лет не только помогали
колхозам, но и отдыхали, занимались спортом да еще и день-
ги зарабатывали: с каждым из них заключался договор.

Все они даже не представляли, забираясь в очередной раз
в кузов со своими сумками и узлами с постелью, какое лето
им предстоит, сколько новых впечатлений, эмоций, сколько
опыта и навыков они приобретут в своей ученической бри-
гаде!

Под густыми деревьями в два ряда, образуя улицу, сто-
яли 16 больших палаток, в стороне была оборудована кух-
ня и пристроенная к ней большая деревянная беседка с по-
лом и штакетником по периметру, в которой стояли длин-



 
 
 

ные деревянные столы и скамейки. В одну стену был встро-
ен экран для показа кино, в противоположной было большое
окно в кухню для раздачи еды.

В палатках поперек входа до самой задней стенки были
сооружены нары – большой настил из досок метров шесть
в длину и два метра в ширину на высоте полуметра над дере-
вянным же полом. Небольшой проход вдоль боковой стенки
палатки позволял легко добраться до дальней части насти-
ла. На нарах уже лежали встык 8 новеньких матрасов, нуж-
но было только разделиться по 8 человек на «спальню» и до-
говориться, кто в какой части настила будет располагаться.
Девчонки быстро расстелили свои простынки и развесили
на плечиках под потолком свои вещички. Мальчишки же,
наспех побросав сумки и узлы на нары, помчались осваивать
«стадион»: в  лагере действительно были выстроены само-
дельные футбольные ворота из бревен и установлены стол-
бы для волейбольной сетки и баскетбольных щитов с коль-
цами – это комсомольская организация колхоза постаралась
для новоиспеченных «колхозников» из школьной бригады!

Боже мой! Что это было за лето! Конечно, ранний, в шесть
утра, подъем и четырехчасовая работа в поле в жаркий день
особенного счастья не доставляли, но все остальное…

Пока ехали после завтрака в поле, еще не проснувшие-



 
 
 

ся девчонки и мальчишки редко пели песни, больше зевали
и переговаривались группками, но вот после работы они пе-
реорали, казалось, все известные и не очень песни, трясясь
в кузове, наслаждаясь встречным ветерком после жары, пы-
ли и пота в поле. А потом наперегонки бежали к длинным
умывальникам, брызгались, обливались, визжали, наслажда-
ясь холодной водой, отмывая озелененные травой и ботвой
руки и ноги; мальчишки мылись прямо здесь, раздевшись
до плавок, охлаждая потные лица, шеи и спины; девчонки
бежали в отгороженные досками душевые, где вода тоже бы-
ла холодной, но так приятно в жару было стоять под про-
хладными нитями и чувствовать постепенное возвращение
сил после работы в поле. Ведь эти силы еще ох как понадо-
бятся им к вечеру!

После все дружно бежали в столовую: ах, какой вкусный
обед готовила колхозная повариха с помощью дежурных!

Дежурство в столовой по графику было не самой прият-
ной обязанностью «колхозников»: надо было встать в четы-
ре утра, начистить картошки и других овощей на целый день
на весь лагерь (а  это больше ста человек!), нарезать хлеб,
подготовить всю посуду, потом участвовать в  раздаче, со-
брать, очистить и перемыть все тарелки после завтрака, обе-
да и  ужина, вымыть и  почистить в  холодной воде все ка-
стрюли и сковороды, а вечером еще и расставить по местам



 
 
 

всю посуду, вымыть плиту и подмести в столовой пол. Это
было потяжелее работы в поле!

Хотя и в поле им было нелегко, работа им доставалась раз-
ная. Иногда их увозили далеко в горы – там были бесконеч-
но длинные ряды подсолнухов, которые в июне напомина-
ли детишек и росли неровно, кучками по 4—5 ростков; вот
с этими кучками и нужно было бороться: надо было несколь-
ко километров идти, наклонясь, и оставлять в каждой такой
кучке не больше двух, а лучше – один самый сильный росток,
остальные безжалостно вырывать с корнем и выносить с ря-
да на край поля. Уже на втором километре ребята не накло-
нялись к земле, а удаляли ростки ногой, подбирая не сразу,
а на обратном пути. В такую жару не походишь долго голо-
вой вниз! Правда, их никто особенно не торопил, и они часто
делали передышки под предлогом «напиться водички», ко-
торую им обязательно привозили в небольшой цистерне: во-
да была чистой и холодной, а передышки были такими при-
ятными!

Но  самой неприятной работой была прополка: сорняки
цеплялись за землю цепко, были колючими и многочислен-
ными, их надо было выдирать с корнем или вырубить тяпкой,
не повредив ростки овощей. Санька вместе с ребятами как-
то вечером придумали песню, которую потом с удовольстви-
ем пели и на машинах, и в лагере, она фактически на бли-



 
 
 

жайшие годы стала Гимном их школьной бригады, тем более,
что стихи были написаны на очень популярную тогда песню
«Хали – гали» :

Ползу по ряду – какой ужасный ряд!
Рву сорняки я: они как лес стоят,
Джунгли сурепки – не видно в них ребят,
А увидят хоть травинку – возвращают назад!

Тяпку в грязных ладонях вправо – влево верчу,
И назад возвращаться ни за что не хочу!

Норма большая, и этим жарким днем
Полю и мечтаю: хотя бы кто помог!
У всех у наших одно желанье есть,
Чтобы дождик зарядил хотя бы дней на шесть!

Да, дождик был спасением порой даже на несколько дней:
в поле в дождь и в грязь школьников не водили. Можно было
отправиться домой (но, боже мой, зачем же!), можно было
заниматься любимым делом: репетировать к мероприятиям
стихи и песни, выпускать стенгазету, читать, приводить себя
в порядок, играть на стадионе или просто общаться с дру-
зьями. Санька в такие дни отсыпалась. Самое для нее труд-
ное было – это вставать в шесть утра, она долго привыка-
ла, но постепенно втянулась и даже не всегда спала в «ти-



 
 
 

хий час» после обеда. Да, у ребят был «тихий час». Многие
мальчишки убегали на стадион, благо он находился вдале-
ке от палаток, и азартные крики «спортсменов» не мешали
тем, кто спал. А многие девчонки действительно спали после
обеда: очень уж непривычно много физических сил забира-
ла работа в поле!

Но зато вечером все были уже полны сил для главного, за-
чем они сюда приехали – для танцев! Почти каждый вечер,
когда не привозили кино, устраивали танцы: кто – нибудь
из мальчишек ставил пластинки популярных песен, а дев-
чонки ждали приглашения на танец. Из быстрых были толь-
ко твист и рок-н-ролл, но пластинок с такой музыкой было
мало, и поэтому почти все танцы были медленными. И, ко-
нечно, за те несколько дней, что они уже прожили в лагере,
сложились несколько пар, девчонки из этих пар были спо-
койны за свой танец, а вот остальные искательно пригляды-
вались к мальчишкам: а вдруг все же пригласит тот, от кого
ждешь приглашения?

А вот Санька не ждала приглашения от мальчиков из ла-
геря.

Во время одной из передышек в конце ряда в поле возле
лагеря она увидела незнакомого парнишку своего возраста,
который сидел на кромке большого водоема на краю поля
и пристально смотрел на нее издалека. Саньку почему – то



 
 
 

рассмешил его взгляд, и она улыбнулась. Мальчика, видимо,
ободрила ее улыбка, он улыбнулся во весь рот в ответ и, под-
скочив, подошел к Саньке.

– Привет! Ты из лагеря, – утвердительно заявил он. Сань-
ке еще больше стало смешно: откуда же еще здесь в поле она
могла оказаться!

– Нет, я лесная Фея, мне в лесу надоело – я в поле при-
шла! – Санька вообще была хохотушка, а сейчас уже рассме-
ялась в голос.

– Н-е-ет, я видел тебя в лагере.
– Когда это ты видел?
– Да я уже три дня как приехал и ходил к вам на разведку:

кто это тут поселился?
– Так ты подсматривал? – Кокетливо – сердито восклик-

нула Санька.
– Ну и подсматривал! Тут моя территория, я каждое лето

здесь у деда на пасеке пропадаю, был хозяином всех полей
и лесов в округе, а тут – понаехали, такая толпа поселилась, –
тоже игриво – возмущенно произнес мальчишка.

– Да, теперь мы тут хозяева: «все вокруг колхозное, все
вокруг мое», – пропела Санька, все так же смеясь. – А тебя
как зовут? А ты – откуда? А в каком классе ты учишься?
А чем занимаешься? – Санька просто засыпала вопросами
мальчишку, и теперь уже смеялся он.

– Ну, ты даешь! Ладно – давай знакомиться, я тут давно



 
 
 

за тобой наблюдаю.
– Наблюдатель! Взял бы да помог, а то я отстала – смотри,

какой ряд у меня!
– Я помогу, только потом пойдем погуляем, – неожиданно

предложил мальчишка, – и все – таки скажи уже: как тебя
зовут?

–  Санька! Ой, Саша, Александра,  – запуталась в  своих
именах Санька.

– Очень приятно, а меня – Виктор, можно Витя. Ну что,
погуляем, когда ряд закончим?

– Не могу сейчас, нам нельзя во время работы с поля ухо-
дить. Если хочешь, я могу на «тихом часе», часа в два.

– Конечно, для встречи с тобой я все преграды преодолею,
я соглашусь с любым твоим желанием, только скажи! Давай
работать.

И они стали вместе, иногда касаясь друг друга плечами,
локтями, пальцами рук, полоть следующий ряд. У Виктора
удивительно ловко и легко получалось расправляться с сор-
няками. Тем более что в груди у него прыгала и росла огром-
ная радость: наконец – то у него получилось познакомиться
с девчонкой, за которой он уже три дня издали следил с роб-
кой надеждой.

«Какой интересный парень, – думала в это время Сань-
ка, – такой воспитанный и веселый, такие красивые слова



 
 
 

говорит, а какой симпатичный!»

Она успела разглядеть его всего: яркие серые глаза, свет-
лые, слегка вьющиеся волосы, высокий и загорелый. У него
были мускулистые ноги со светлым пушком, майка не при-
крывала сильные плечи, на руках выделялись крепкие му-
скулы и жилы – видно было, что парень занимается спортом
и от физической работы не отлынивает. Для своего возраста
он был удивительно хорошо сложен и накачан.

«Я еще расспрошу его об  этом» – помечтала мысленно
Санька о следующей встрече.

Когда работающих подростков позвал бригадир, Санька
впервые с  сожалением оставила работу и, помахав своему
новому знакомому рукой, нарочито красиво побежала к ре-
бятам.

– Помни: в два часа на этом месте! – Так, чтобы слышала
только Санька, проговорил Виктор.

«Еще бы я не помнила, – подумала, довольно улыбнув-
шись, Санька, – да я ни на секунду не забуду об этом!»

Она особенно тщательно отмывала грязь из – под ногтей
в душе, во все стороны расчесала, чтобы распушить, свои



 
 
 

длинные волосы и уложила их в красивую косу высоко на ма-
кушке (с  «хвостом» было  бы жарко  – и  она решила уло-
жить волосы повыше). Наскоро пообедав, пока девчонки еще
не успели вернуться с обеда, быстро выбрала и надела свои
лучшие брючки и маечку и выскочила из лагеря, чтобы из-
бежать вопросов.

Тайком пробравшись сзади столовой через лесочек в по-
ле, она уже медленно пошла в условленное место на краю
поля. Ей пришлось идти в  обход, потому что прополотое
ими поле за время обеда успели залить водой из поливоч-
ной системы. Вода прямо стояла между рядами, и через эту
жижу было не перебраться. Санька вернулась к лесополосе
и вдоль деревьев, где было повыше, уже скорым шагом по-
шла в условленное место. Конечно, это заняло у нее не мень-
ше 20 минут – и к двум часам она опоздала. Со страхом она
думала, что Виктор скорее всего не дождется ее – ведь они
почти не знакомы. Но, к ее радости, он стоял спиной к ней
(он ведь ждал ее с другой стороны), держа за спиной охап-
ку полевых цветов, и с вытянутой шеей смотрел в сторону
лагеря. Он не мог видеть, как Санька на цыпочках пробира-
ется к нему сзади. Она сначала хотела сразу окликнуть его,
потому что опоздала, чтобы успокоить, но, увидев его позу,
каким – то женским чутьем поняла: не нужно.

Гудела вода, шумел двигатель поливочной машины, кри-
чали галки и вороны на пашне – и Виктор не мог слышать



 
 
 

подкрадывающуюся к  нему Саньку, а  она, подобравшись
к нему, быстро закрыла ему глаза своими ладонями. Она еще
никогда этого не делала и не знала реакции на этот ее по-
ступок. А реакция была очень неожиданная для нее: Виктор
резко обернулся, обхватил ее обеими руками и быстро поце-
ловал прямо в губы!

Ничего себе! Санька, конечно, влюблялась несколько раз,
но никогда ее еще никто вот так не обнимал (разве что в тан-
це), и уж тем более не целовал. От неожиданности она еще
несколько секунд не шевелилась, а только ошеломленно и,
надо сказать, радостно смотрела Витьке в глаза, но, опомнив-
шись, вырвалась и стояла напротив, как обалдевшая взъеро-
шенная кошка: в глазах метались то смешинки, то молнии,
казалось, что сейчас она выпустит все свои «коготочки»,
но она вдруг рассмеялась.

Может быть, для мальчишки его собственный поступок
тоже был неожиданным, он тоже замер и не знал, что делать
дальше, но Санькин смех положил конец неловкости. Он то-
же рассмеялся и протянул ей цветы:

– Это тебе! Как я рад, что ты пришла, я уже не надеялся.
Но ты не думай, я бы в лагерь пришел, я бы тебя все равно
нашел!

Санька молча теребила цветы, она была на седьмом небе



 
 
 

от этих слов и от его поступка; если бы она не боялась пока-
заться слишком смелой и развязной, она бы и сама сейчас
обняла бы его и ждала еще одного поцелуя. Но он больше
не решился, и Санька даже жалела об этом.

Виктор взял ее за руку, и они пошли вдоль лесополосы
в сторону от лагеря. На следующем поле работы не велись,
земля отдыхала, и ее отдых был удивительно красивым! Все
поле заросло высокими травами, многие еще цвели, и цве-
ты были разной формы и оттенков. Пробираясь за руку сре-
ди высоких трав и цветов, ребята ощущали себя оторванны-
ми, спрятанными от всего мира. Можно было упасть в этот
ворсистый цветной ковер и  смотреть в  бесконечное синее
небо…

Но они не решились. Они шли и шли, Витя рассказывал
о своей жизни, Санька – о своей. Оказалось, что он из Гроз-
ного, учился в большой новой школе в классе на год стар-
ше Саньки. Его родители работали на огромном заводе, а де-
душка – здесь на колхозной пасеке. К нему Витя и приезжа-
ет каждое лето помогать и отдыхать от большого промыш-
ленного города. Ему очень нравятся и эти поля, и гул пчел,
и свобода под этим ничем не закрытым небом.

– А теперь мне здесь нравится еще больше – здесь ты, –
тихо проговорил Витя.– Я уже три дня наблюдаю за тобой,



 
 
 

но ты все время в толпе. Я уже почти готов был подойти и по-
звать тебя – и тут повезло: ты отстала на своем ряду и ока-
залась близко от меня одна. Спасибо сурепке! – пошутил он
насчет сорняков, и снова Санька звонко засмеялась.

– Спасибо сурепке – е – е! – прокричала на все поле Сань-
ка.

Хохочущую девчонку Витя осмелился снова обхватить
обеими руками, а затем неловко ткнулся губами в шею. Он
подхватил ее на руки и закружил по цветущему полю. Раду-
ги от разноцветных лепестков закружились в глазах девчон-
ки, цветы касались ее плеч, они щекотали ее лицо и руки,
и она продолжала смеяться. Это было так приятно – лететь
на его руках среди цветов и понимать, как сильно она ему
нравится!

Они оба были еще такими маленькими и чистыми, что ни-
каких более смелых мыслей в их головах и сердцах просто
не могло появиться. В конце концов Витя отпустил Саньку,
и они, снова держась за руки, пошли к лагерю.

Вечером этого дня и во все последующие вечера Виктор
приходил в лагерь на танцы, успел подружиться с мальчиш-
ками, играл с ними в футбол, но все время искал глазами
Саньку, приглашал ее на все медленные танцы и уходил толь-
ко после отбоя. И почти каждый день на «тихом часе» Сань-



 
 
 

ка убегала из лагеря на свои романтические свидания.

Они уже много знали друг о друге, стали очень близки-
ми друзьями. Девчонки завистливо шептались, ведь таких
красавчиков в лагере не было. Но Саньку в классе любили,
и злых сплетен про ее отношения с чужаком не распростра-
няли, и учителям ее тайну не выдали.

Смена закончилась неожиданно, надо было уезжать до-
мой, а  Виктор по-прежнему оставался у  деда на  пасеке.
До своего отъезда в Грозный он еще пару раз приезжал днем
в  станицу и  встречался с  Санькой в  центре или в  парке,
но эти встречи нельзя было сравнить с их романтическими
свиданиями в полях.

А вскоре Саньку отправили сначала к бабушке, а после
до  конца лета в  пионерский лагерь. Ребята еще с  год пе-
реписывались, а  потом потеряли друг друга. Любовь так
и не успела родиться.

Через много лет повзрослевший Виктор появился вдруг
в  доме Александры накануне ее свадьбы совсем с  другим
Виктором. Видимо, он после службы в армии снова приехал
к деду и вспомнил здесь, в полях, о своей лесной Фее, решив
возобновить их сельскохозяйственный роман, но… опоздал.

– Если когда – нибудь ты передумаешь или останешься
одна и захочешь найти меня – только позови, я буду ждать



 
 
 

тебя всегда, – эти слова Санька иногда вспоминала в своей
жизни.

Но  потом чеченская война и  разгром Грозного навсе-
гда похоронили под развалинами Витькиного родного горо-
да последнюю надежду когда – нибудь встретиться с ним.
Но это уже совсем другая история…

Бусинка одиннадцатая: школа комсомольского актива.

«На белом свете парня лучше нет,
Чем Комсомол 60-х лет!»

На  площади посреди пионерского лагеря выстроились
в линеечку в бело – черной парадной форме почти 600 под-
ростков из всех городов, станиц и аулов республики и друж-
но поют любимую всеми песню, которая своим маршевым
мотивом и гордыми словами поднимала их сознание и ощу-
щение себя, как мощный единый организм, принадлежащий
самой многочисленной в истории человечества молодежной
организации – Комсомолу.

Этот довольно стройный и сильный хор завершал очеред-
ное торжественное построение в лагере комсомольского ак-
тива; эти смены ежегодно проводил областной комсомол для
секретарей школьных комсомольских организаций.



 
 
 

Место для этих удивительных смен было выбрано замеча-
тельное: в высокогорном районе на берегу настоящей горной
речки Белки в ряд выстроились с десяток пионерских оздо-
ровительных лагерей. В этой речке у села Сержень – Юрт
было широченное русло, покрытое белой галькой и несколь-
ко кристально – чистых бурных потоков, которые, впрочем,
постаравшись и взявшись за руки, можно было переходить
вброд, несмотря на очень холодную даже в жаркие летние
дни воду. Ребята умудрялись даже купаться в искусственных
запрудах, а по утрам бегали сюда чистить зубы и умываться.

Лагерь окружали лесистые горы, на другом берегу стоя-
ли настоящие горские домики жителей аула, но магазин был
современный, и ребята частенько перебирались через речку
за сладостями.

Впрочем, в лагере не было свободного времени, потому
что каждый из девяти дней был посвящен определенной те-
ме и расписан по минутам: в День Космоса, например, жили
почти по программе Центра подготовки космонавтов и го-
товили вечерний космический КВН; в День Природы встре-
чали на речке Нептуна с Русалками и выходили на Эколо-
гическую тропу; в день военно – спортивной игры «Зарни-
ца"вскакивали по тревоге в 4 утра, шли в незнакомом лесу
по карте, выполняя в пути военизированные задания, и бра-



 
 
 

ли высоту в конце маршрута.

А вечером пели песни о войне и замирали на Героической
Поверке.

Саньку выбрали командиром в ее отряде, и в ее обязанно-
сти входило не только организовать жизнь в отряде, но и при-
сутствовать на  планерках, выполнять задания штаба. Но,
несмотря на занятость, у Саньки хватило времени и сил влю-
биться в красивого баяниста из грозненского отряда. Ей то-
гда уже исполнилось 15, ее тезке Саше, тому самому баяни-
сту – на год больше. Его удивительно синие глаза в пушистых
ресницах подошли бы больше девчонке, но  высокий рост,
небольшой черный пушок над губами и широкие плечи пар-
нишки делали его неотразимым! Девчонки так и липли, все
старались оказаться поближе на репетициях и поголовно все
стали певицами. Но когда впервые к нему подсела Санька
и запела песню, которую ему предстояло подобрать на баяне
«на слух» для вечернего концерта, – шансы всех остальных
солисток сошли на нет.

Уже вечером того  же дня Саша и  Саша прогуливались
за  руку по  аллеям лагеря, ловя на  себе злые обиженные
взгляды соперниц. Как ни старались девчонки отбить кра-
савчика, но только с Санькой он бегал утром на речку, бро-
дил по лагерю по вечерам и лишний раз репетировал Сань-
кины песни на «тихом часе».



 
 
 

«Вечер бродит по лесным дорожкам,
Ты ведь тоже любишь вечера.
Подожди, постой еще немножко,
Посидим с товарищами у костра.

Вижу целый мир в глазах тревожных
В этот час на берегу крутом.
Не смотри ты так неосторожно —
Я могу подумать что – нибудь не то.»

Эту любимую всеми «не комсомольскую» песню пели они
и в прощальный вечер у огромного костра на поляне.

А утром в суматохе сборов им даже встретиться на речке
не удалось. Уже у отъезжающего автобуса Саша нашел Сань-
ку и долго смотрел своими синими глазищами в ее глаза, как
будто заранее зная, что ничего уже не будет потом у двух
подростков в бестелефонном мире на расстоянии 60 кило-
метров!

Саньку позвали в  автобус, она на  мгновение вцепилась
в Сашину руку, а потом долго махала ему из окна.

Уже месяца через два, убедившись, что писем не будет,
она с горя написала стихотворение, которое даже по прось-
бе учительницы литературы отдавала на конкурс и удивила



 
 
 

жюри:

Помнишь первую нашу встречу? Звезды яркие в выши-
не…

КВН был – Космоса вечер, пели мы под баян в тишине.
После этого дни летели, словно ласточки над землей,
Словно миг промчалась неделя – и расстаться нужно с то-

бой.

Помнишь нашу последнюю встречу? Солнце светит над
головой,

И  деревья на  ухо шепчут: «Напиши, как приедешь до-
мой!»

Но  он так и  не  написал… Его адреса Санька как  – то
не удосужилась взять. И только его синие глаза она еще дол-
го вспоминала по ночам.

Эти комсомольские смены проводились каждый август,
и Саньке еще трижды повезло побывать там: сначала школь-
ницей, а  потом уже и  старшей пионервожатой, и  каждый
раз она надеялась, что ее синеглазый баянист встретится ей
на берегу Белки. И не догадывались они тогда, что пройдет
всего 20 лет – и в чудесных пионерских лагерях будут гото-
вить отряды боевиков для Кавказской войны! Но этого Сань-
ка не могла знать, перебирая бусинки на пороге своей взрос-



 
 
 

лой жизни.

Только через несколько лет ее станет преследовать по но-
чам один и тот же сон: во дворе ее школы она с родными
прячется в каких – то катакомбах от «врагов» в черной одеж-
де и с автоматами. Такого вида «врагов» в 70-е и 80-е го-
ды даже представить себе никто не мог, что это были за вра-
ги, которые хотели убить ее родню? И она выводила близ-
ких по длинным подвалам далеко в горы. Сон заканчивался
еще более странно: из подвалов Санька почему – то выводи-
ла спутников за 100 с лишним километров на берег речки
Белки, только вот узнать ее русло было трудно: белая галька
вся была залита кровью, она была красной, и Санька поче-
му – то знала, что накануне здесь, у пионерских лагерей, был
кровавый бой. И просыпалась в поту. Сон этот она видела
почти 20 лет, вплоть до середины 90-х годов!

Бусинка двенадцатая: «Великолепная семерка».

Была уже глубокая ночь, а из комнаты Саньки по – преж-
нему доносился шум сдерживаемых голосов и задавленный
хохот двух девчонок. Алена уже месяц жила у  них дома
и не первый раз – и это очень сблизило и так давно сдружив-
шихся одноклассниц.

Алена появилась у них уже в шестом классе и сразу стала



 
 
 

любимицей и учителей, и одноклассников, особенно мальчи-
шек: очень хрупкая, какая – то беззащитная, но очень сим-
патичная, белокожая, с рыжими волосами и зеленоватыми
глазами, с легкими веснушками на носу, к тому же еще и ум-
ная впридачу, она сразу стала отличницей. Ей все легко да-
валось: она не сидела часами над трудными задачками или
заучивая правила – она просто мельком пробегала учебник,
быстро решала задание, помня объяснения учителя на уро-
ках, а утром позволяла всем желающим списывать из своих
тетрадей.

Санька, помня, как трудно новенькой найти свое место
в чужом классе, сразу усадила Алену за свою парту и уже
с ней не расставалась. И никто, кроме Саньки не знал, какая
драматическая ситуация сложилась в доме у Алены: ее доб-
рая и безответная мать уже много лет терпела побои и из-
девательства от своего сильно пьющего мужа. она как могла
защищала своих сына и дочь, но иногда обстановка была та-
кой невыносимой, что родители Саньки по ее просьбе заби-
рали подружку дочери к себе, и она порой неделями жила
в их семье, что очень радовало Саньку.

Почти каждую ночь маме приходилось прикрикнуть, что-
бы девчонки перестали шушукаться, утихомирились и, нако-
нец, легли спать. Их бурное, нескончаемое обсуждение сво-
их девчоночьих секретов не давало уснуть всей семье.



 
 
 

Младший брат Алены Витек, ровесник Санькиного млад-
шего брата, тоже частенько перебирался от буйного отца то
к одному, то к другому своему другу.

Наконец, однажды скандал зашел слишком далеко:
несчастная тетя Дусечка была жестоко избита, а дебошира
все же посадили на год за издевательства над семьей.

И вот тут и для самой тети Дусечки, и для ее детей и всех
их верных друзей, не оставлявших их в беде, началась неве-
роятно интересная и полезная для подростков новая жизнь.
Тетя Дусечка была удивительно доброй и  гостеприимной,
и на свою малюсенькую зарплату инспектора ВДПО (пожар-
ного общества) умудрялась не  только прокормить и  одеть
двоих своих детей, но и почти каждый день придумывала,
чем накормить после школы всю компанию. Благо, картош-
ка была своя, из огорода. Фирменный «салат» из картошки,
зеленого горошка и лука, заправленный сметаной – лучшего
обеда за общим столом и не придумать было!

А компания в доме собиралась великолепная: три девоч-
ки – Алена, Санька и ее подружка Катенька, дочь директора
их школы, которая училась на год старше Саньки. А вот чет-
веро мальчишек были младше девчонок на год, потому что
были друзьями младшего брата Алены. Все они были такими



 
 
 

разными и по статусу родителей, и по материальному достат-
ку семей, и по возрасту, к тому же учились в разных школах.
Что их объединило и подружило – они об этом не задумы-
вались. Но, скорее всего – это был дом тети Дусечки, в ко-
тором их всегда ждали, их «клуб», их место силы и дружбы.
наверное, эта простая женщина знала какой – то секрет, ко-
торый не знали их умные родители, наверное обладала вол-
шебной объединяющей энергетикой (ну почему в этом мире
все лучшие женщины так неправильно выбирают мужчин?),
и эта ее энергетика создавала в ее бедном доме атмосферу
душевного тепла, сердечности и дружелюбия, которых, воз-
можно, в их благополучных семьях ребятам не хватало?

Что бы там ни было, но почти ежедневно после занятий
«великолепная семерка» постепенно подтягивалась в  свой
«клуб», чтобы до отвала из большого тазика наесться фир-
менного салата.

А потом были беседы и споры «за жизнь», песни под ги-
тару и флирт. На гитаре за несколько недель научился играть
брат Алены Витек, именно от него ребята впервые услышали
песни Высоцкого и других бардов.

После очередной новой песни в исполнении гитариста они
все дружно пели самые популярные песни конца шестидеся-
тых: «Велосипед», «Последнюю электричку», «Ладу» и дру-



 
 
 

гие, слова которых удавалось вспомнить.

По вечерам у них было свое эксклюзивное приключение:
в конце сада одного из мальчиков – Коляна вместо забора
была стена технического здания летнего кинотеатра, с кры-
ши которого отлично виден был большой экран. На плоскую
крышу этого здания и карабкались подростки, чтобы «зай-
цами» увидеть все фильмы, идущие в кинотеатре, особенно
те, которые «детям до шестнадцати не разрешаются».

В темноте они пробирались по саду, затем, с трудом сдер-
живая хохот, подсаживали девчонок и забирались сами. Это
надо было делать, когда кино уже началось, и в зале гасили
свет. Конечно, было одно неудобство: если рвалась пленка,
и свет внезапно зажигался, надо было быстро и бесшумно
лечь пластом на крышу, чтобы никто не заметил безбилетни-
ков. Именно в темноте кинозала на той заветной крыше за-
рождались первые робкие отношения, ведь, лежа на крыше,
можно было незаметно коснуться руки или прижаться пле-
чами и коленками и даже поцеловаться незаметно для дру-
гих! Они тогда все перевлюблялись и перевстречались внут-
ри своей «великолепной семерки».

Жизнь позднее разбросала их по  всей стране от  Ейска
до Якутии, девчонки вскоре после школы выскочили замуж
совсем за  других мальчиков, а  парнишки, хоть и  гораздо



 
 
 

позднее, но нашли своих жен совсем в других компаниях,
и ни одна из их детских влюбленностей не доросла до боль-
шой любви и брака; каждый пошел своей, иногда не очень
счастливой дорогой, но свою дружбу и нежное отношение
к друг другу и своим воспоминаниям они сохранили на всю
жизнь.

А в те волшебные вечера они строили планы и не могли
знать, что готовит им судьба…

***
Девочка в  зеркале все так  же упорно тянула Саньку

за  нить ее любимых бус в  темную глубину зеркала, а  де-
вушка изо всех сил пыталась отнять бусы и  оттолкнуться
от втягивающей ее вязкой и холодной поверхности стекла.
Громко закричав, Саша отлетела от зеркала на середину за-
ла, разорвав бусы и рассыпав их по всему залу – и… просну-
лась. В ушах все еще с частотой автоматной очереди стучали
по полу бусины.

Окончательно проснувшись, ошалевшая от  кошмара
Александра осознала, что приснившийся ей стук бусин – это
стук в окно: обеспокоенная долгим молчанием Саши, к ней
настойчиво стучалась Алена – самая близкая из всех подру-
жек в классе.



 
 
 

Испугавшись, что проспала, Саша быстро взглянула в ок-
но и увидела, что на улице уже стало сереть, но часы на сте-
не показывали семь часов вечера: значит, она еще не очень
опаздывала на свой бал! Поспешно натянув свое чудесное
выпускное платье и подвязав его атласным пояском, Саша
с сожалением оглядела рассыпанные по полу бусинки сво-
его ожерелья, но, вспомнив сон, она аккуратно обошла их
все по пути к двери и облегченно вздохнула: теперь ничто
не удержит ее в уходящем детстве. Вздохнула – и выпорхну-
ла в свою взрослую жизнь!

РОМАН ВТОРОЙ «Ошибки Вероники».
Девчонка с экзотическим для села именем Вероника по-

сле окончания школы попадает сразу в  самостоятельную
взрослую жизнь в чужом совхозе. Приспосабливаясь к этой
чужой жизни, пережив несчастную любовь, оказывается
вдруг перед трудным выбором: самой ответить на  любовь
почти незнакомого парнишки из крепкой и дружной семьи
и  дождаться его из  армии или выскочить замуж по  люб-
ви, но остаться беспомощной перед трудностями жизни…
Она выбрала второе  – и  это была первая ошибка. Нищее
существование в  незнакомом городе заставило расстаться
на несколько лет с маленьким сыном – и это была самая боль-
шая её ошибка, сын уже никогда не простит ей это! Жизнь
все время ставила Веронику перед трудным выбором, броса-
ла её и в огонь, и в воду. Как конкистадор, отправлялась она



 
 
 

снова и снова на поиски любви, сметая все преграды и со-
вершая новые ошибки, горько расплачиваясь за них, не за-
мечая Знаков и не усваивая уроков с небес.
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