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Аннотация
Представьте, что в круговороте людей и событий

конца двадцатого века решили в одном царстве-государстве
осуществить грандиозный проект: клонировать великого из
великих гениев мировой литературы. И зашагало по Земле
новое светило, только уже совсем в иных предлагаемых
обстоятельствах…Повседневная жизнь непредсказуема и порой
с трудом объяснима привычной логикой. Тогда проще
воспринимать реальность сквозь призму вымысла, в которой
события, чувства, законы бытия выстраиваются чётче и яснее.
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ЧАСТЬ I

 
В стране великой, на  земле благодатной, в  тесноте стен

монастырских сошлись трое. Молодой послушник богатыр-
ского роста, розовощекий от природы, побагровел от недо-
вольства сильного. Жадно глотая воздух в духоте комнаты,
держал он слово перед игуменом о событии, которое не толь-
ко увело его с дороги домой, но и напомнило о печали дня
прошедшего. Печаль, принудительно и практически полно-
стью заглушенная к вечеру водой огненной в теле молодца,
стала причиной появления третьего собеседника.

– Он из этих, реставраторов, будет, начальник. Шел я, шел
своей дорогой, вижу – копается опять там. Сегодня днем ла-
зили в могилу, и вот… Мы, прости Господи, все обет мол-
чать дали, но второй раз я не могу – грех! Покойника трево-
жить! Еще и такого! Люди гибли ради этого места, а тут… Я
его остановил силой, он отпор не дал…

Рукой он крепко держал нарушителя за плечо пиджака,
прижимая его к стулу, невольно ища опору для себя.

Сидел мужчина лет сорока с кровавым подтеком на бро-
ви. Сидел, смиренно опустив глаза. Руки его были сжаты
в замок, а грудь поднималась при дыхании шумном. Каза-
лось, если он разомкнет ладони, то из них высвободится си-
ла нечеловеческая, а из груди вырвется огонь, дыханию дра-
кона подобный.



 
 
 

– Отправляйся, родной, спать, ночь на дворе, а мы потол-
куем с между собой, – успокаивал послушника игумен.

– Да я его… – богатырь резко потянул пиджак нарушителя
на себя.

–  Иди с  Богом. Спасибо тебе,  – батюшка приблизился
к молодцу и рукой направил его к выходу.

Блюститель порядка, продолжая бубнить себе под нос
недовольство коммунистами, безбожниками и прочими то-
варищами, порушившими страну великую, отпустил свою
жертву и, зашатавшись в дверном проеме, как шар в лунке,
преодолев порог, сошел вниз по дорожке.

Военный чиновник, коим оказался мирянин, поднявшись
со стула и расправив плечи, обернулся великаном, ростом
на голову выше задержавшего его послушника.

–  Спасибо, что силу не  применили против Георгия,
Лев Константинович, беспокойство в нем поселилось, хоть
и по́стриг у него вскоре, – благодарил настоятель. А вас ка-
кая сила на могилу опять завела?

–  Батюшка, я справиться перед отъездом хотел, все  ли
на своих местах.

– От сего дня ничего на свои места встать уже не сможет…
Та же печаль, тревожившая молодого послушника, черной
тенью легла и на лицо старца.

Игумен смотрел холодно, и  холод этот глубоко прони-
кал в невосприимчивого Минина и заставлял оправдываться
в той мере, на которую был способен человек, прошедший



 
 
 

школу комитета безопасности страны великой, за свое лю-
бопытство во время перекура.

– А в столице благословили! Вы поймите, этот срок пра-
вителя идет тяжко – войны с горцами и террористы ошале-
лые… Мы нуждаемся в вашей поддержке. Вся страна нуж-
дается. Теперь в монастыре капитальный ремонт проведут,
холмы укрепят и могилу лучше оформят. Что в сравнении
с этим несколько волос с головы мертвеца?

Минин светским жестом вытянул руку для прощания.
– Ну, вижу, утомил я вас. Еще раз спасибо за содействие!
Батюшка не ответил, руки на прощанье не подал. Глубо-

кая скорбь таилась во всей его фигуре. Он отвернулся от го-
стя и тихо промолвил:

– Ступайте…
Минин вышел за ограду в темень надвигающейся ночи,

отирая кровь со лба. Сел в служебный мерседес, растворив-
шийся в вечерней мгле.

– Я, было, подумал, что вы поклоны отвешиваете по пу-
ти, Лев Константинович, – неожиданно громко после долго-
го молчаливого ожидания в одиночестве произнес светлово-
лосый водитель.

– Да тут один справедливостью увлекся…
– Смелый какой…
– Да… дуракдураком.
Десятиминутный перекур шефа растянулся до  разбира-

тельства с послушником. За это время в голове шофера вы-



 
 
 

зрели и роем вились вопросы многочисленные.
– А что если то не его волосы? Молвили люди, что, быть

может, не его тогда здесь захоронили.
– Здесь, не здесь… А в записях будет отмечено, что воло-

сы взяты именно из этой могилы! И ты это запомни!
– Ну-ну, а если в ходе эксперимента вырастет… другой?
– Смекай, башка. Ты думаешь, что мы бы начали програм-

му, не зная, где настоящие взять?!
– Вот те на… Ни от кого правды не узнать!
– Да на кой она тебе нужна?!
Ухмыльнувшись, сплюнув крепко, кинул рулевой бычок

в окно, и служебная машина, пузом шкрябая по ухабам, по-
неслась дорогой вдаль.

***
Наступал великий год  – шел миллениум на  Землю.

Не  конца света, предначертанного древними письменами,
ждал народ, а чуда чудесного в  свои жизнях. Утомленные
смутой конца века двадцатого, лихими временами годов де-
вяностых, ураганом природным, унесшим жизни человече-
ские, а после – ураганом экономическим с дефолтом и кра-
хом рубля крепкого, ждали праздника и счастья, лелея на-
дежду на светлое будущее.

И случилось чудо: в последний год уходящего века первый
правитель страны молодой и необъятной слово перед граж-
данами молвил в обращении ежегодно-новогоднем. В сво-
ей манере протяжно-скрипящей он от поста своего главен-



 
 
 

ствующего отказался, с благодарностью к народу передал его
в руки преемственные, молодые и перспективные.

Сей своевременный уход главы страны власть имеющие
подготовили заранее, дабы сохранить установленный курс
относительно благ государственных и продолжить подпиты-
вать интересы ряда заинтересованных мужей. Что станови-
лось крайне проблематичнымиз-за состояния здоровья пер-
вого правителя и из-за его дерзкого нрава.

Идея преемственности витала в  новогоднем воздухе
и смешивалась с ароматом мандариновым. Она предвещала-
простым людям новое поколение политиков и рисовала оп-
тимистичные перспективы светлого будущего. Граждане ли-
ковали. Дети жгли бенгальские огни и радостно поддакива-
ли возбужденным от переменвзрослым в разговорах на всех
кухнях страны.

В те времена не было сети интернет развитой, и не могли
простые люди что-либо разузнатьпро преемника – человека,
назначенного без выборов чудом отречения управлять стра-
ной.

Летом того года чиновник-военный Лев Константинович
Минин занялся садом. Хотел выкорчевать все полувековые
яблони: их было много, света из-за них не  видели, а пло-
ды давали жалкие. Садовник, вызванный по распоряжению,
объяснил, что если обрезать почти полностью крону старой
яблони и вылечить ее от болезней, даст она новый урожай
быстрее, чем молодые саженцы на месте многолетних дере-



 
 
 

вьев после вырубки. И Минин увидел в этом разумный под-
ход.

Так и двадцатый век страны великой обрамили политиче-
ские вырубки. И каждый раз молодые деревья принимались
на залитой кровью почве поначалу быстро и хорошо, а потом
всасывали в себя старые невылеченные болезни и постепен-
но начинали гнить. Урожай их был пропитан кровью и потом
тех, на чьих костях он созрел. Так настала пора, когда вместо
нового урожая дерево первого правителя, взращенное после
путча, начало гнить. Поэтому в уходе его теперь уже опыт-
ный садовник и политический деятель Лев Константинович
Минин выявил закономерность.

Лев Константинович был чиновником высокого ранга, од-
нако новость об  отставке президента узнал, как все про-
стые люди,  – «из  телевизора». Этот факт настолько задел
его самолюбие, что в организме надолго поселилось непри-
ятное чувство неопределенности. Любые перестановки та-
кого уровня хоть и не меняли внутренней государственной
иерархии, но тем не менее являлись достаточно значимыми.
Миссия Минина была настолько особенной, что его взаимо-
отношения с любым руководством государства оказывались
неизбежными. Главы могли меняться, но он всегда оставал-
ся на своем месте. Через день Льву Константиновичу посту-
пило приглашение отобедать с вышестоящим генералом.

Встреча состоялась в  одном из  ресторанов столичных
в обстановке неформальной.



 
 
 

– Поздравляю вас с первенцем, Лев Константинович, – си-
ял в обманчивой фамильярности генерал.

Минин совсем не ожидал разговоров о личном: сын у него
уже месяц как родился, и он успел попривыкнуть к его при-
сутствию. Однако, благодаря поздравлению, вдруг вспомнил
он ощущение маленького человека на руках, его беззащит-
ность и чистоту, понимая, что именно сейчас, в этот момент
он весь и есть душа. И захотелось ему сразу защитить своего
ребенка, чтобы генерал ни единого слова о нем произнести
не мог своими сальными от жирного борща губами.

– Благодарю.
– Большой, богатырь?
– Да. Ваши как?
– Моих не видел давно. Они у меня в Штатах заморских.
На этом любезность генерала поутихла, и после недолго-

го молчания во время трапезы Минин завел разговор о про-
изошедшем:

– Вы знали, что глава уйдет в отставку?
– Да.
– Будут ли какие-то распоряжения по нашему проекту те-

перь?
– Ну, вы продолжайте растить Национальную Идею, как

и растили. А мы будем Подвиг Народа Великой Войны пока
использовать. От вас требуется альтернатива, ветеранов все
меньше, а молодых пока не нарастили…

Генерал тогда еще не  знал, что эта альтернатива была



 
 
 

не обязательна. Что чем дальше событие отодвигалось в ве-
ках, тем проще им могли распоряжаться.

Что всего через двадцать лет Война Великая станет сим-
волом массовой культуры, крайне прибыльным действом
с толпами ряженых и показательным прогоном орудий перед
патриотично настроенными гражданами с младенцами в во-
енных костюмчиках на руках.

Сам же Минин обычно смиренно ходил в этот день в цер-
ковь и ставил свечки за отца, прошедшего всю войну. Бла-
годарил. А еще поминал убитых и тех, кто убивал. Потому
что видел секретные военные архивы и все, что безмолвно
в них застыло…

Генерал, не дожидаясь официанта, сам разлил содержи-
мое графина по охлажденным рюмкам и продолжил:

– Вы, как и прежде, имеете статус особый, и вашему от-
делу пора переходить к испытаниям человеческим. Закан-
чивайте штамповать овец и свиней. Через полтора года мы
должны получить результат, к июню, желательно, чтобы да-
ты рождений оригинала и результата были рядом.

– Группы семей уже отобраны.
–  Ну что  же, в  новом тысячелетии чудо сотворим! Вы-

пьем!
В  конце века двадцатого в  стране великой для участия

в проекте государственном рассматривались тысячи сурро-
гатных матерей и десятки семей для дальнейшего воспита-
ния ребенка, созданного силой науки. Граждане, замеченные



 
 
 

в поликлиниках и центрах репродукции: госслужащие, сило-
вики, врачи, философы и психологи, – подверглись тайному
и тщательному исследованию и наблюдению во всех сферах
своей жизни. В результате работы армии аналитиков было
принято решение, что врачи и учителя станут лучшими кан-
дидатами, смогут избежатьосуждения среди люда простого
и, что немаловажно, сумеютпрофессионально подойти к за-
боте о детях. Мария Петровна подходила для обеих групп,
и  суррогатных матерей, и  родителей приемных, при этом
и муж ее, Сергей Васильевич, был выдающимся хирургом.

И дала свое согласие Мария Петровна участвовать в про-
грамме клонирования солнца русской поэзии, и сравнивали
потом люди этот поступок с подвигом первой женщины-кос-
монавта, к  настоящему солнцу приблизившейся. И  тогда
в  месте секретном, вбольнице, прекрасно оборудованной,
в ее чреве, доселе бесплодном, из нескольких сотен яйцекле-
ток выжили и закрепились две.

Спустя срок, природой отмеренный, на  заре нового ты-
сячелетия два генетически идентичных ребенка —«мальчик
Александрова М. П., 4250» и мальчик «Александрова М. П.,
4100» – появились на свет в стенах родильного дома. Одного
нарекли Василием, а брата его – Сергеем.

Мальчики ничем не отличались от других детей, разве что
только тайной, незримо окутавшей семью Александровых,
и количеством медицинских осмотров, обязательных к про-
хождению. Традиционную диспансеризацию братьев прово-



 
 
 

дили дважды в год, для отчетности проекта.
Их матушка обладала безграничной женственностью

и  развитой невозмутимостью. Последнее качество особен-
но ценилось в женщине, вышедшей замуж за  госслужаще-
го порядочного, и щитом обороняло семью от невзгод. Их
отцу названному удалось по молодости распознать зачатки
этого чудесного свойства в потенциальной спутнице жизни:
юный студент медицинского института Александров, при-
метив в  Марии Петровне столь ценную черту характера,
в тот же год женился. Так в простой жизненной повседневно-
сти, и душевной близости, и горестях проходящих, они вме-
сте прошли десятки лет вместе и вырастили сыновей.

В четырнадцать лет мальчики потеряли отца: заслужен-
ный врач, опытный хирург скончался от  удара. Тогда дом
заполнился бесконечным количеством услужливых мужчин
в  пиджаках вычищенных, готовых помочь, так что Марии
Петровне не пришлось организовывать ни поминки, ни дру-
гие похоронные ритуалы. Мальчики мялись у стен в церкви,
мялись у гроба, мялись в ресторане на поминках, и не могли
они найти опору ни в чем. Скорбное мероприятие порази-
ло их размахом – заведение, где собрались помянуть усоп-
шего, гудело как шмелиный рой. Пришедшие то замирали
во время очередного тоста, то нервно вздрагивали от воз-
никавшего то тут, то там грудного женского всхлипа. Хо-
лодно-сдержанный отец вдруг оказался «добрым другом»,
«храбрым сердцем» и  «родным человеком» для десятков



 
 
 

мужчин, непроизвольно вызвавших ощущение опасности.
В воздухе стоял смешанный запах корвалола и одеколонов,
с легким шлейфом алкоголя и гвоздик. Мария Петровна за-
стыла в тихой скорби.

В  детстве внешне братья были милы, но  к  подростко-
вому возрасту лица голубоглазых ангелоподобных мальчи-
ков утяжелились выразительными носами, а кожа пострада-
ла от воспаления. Благосклонностью судьбы один из Алек-
сандровых подружился с  со  своей одноклассницей Леноч-
кой еще до гормональных метаморфоз. И дружба эта прошла
не только через испытания особенностями полового созре-
вания, но и через всю жизнь.

Братья посещали разные школы. Причина раздельного
обучения раскрылась для мальчиков, когда им исполнилось
по семнадцати лет: в мире могла существовать только одна
копия гения, вторая по замыслу создателей оставалась в те-
ни. Им не было позволено отпускать длинные волосы и реги-
стрировать личные страницы в социальных сетях, да и не ис-
кали они в этом особой надобности. Но запреты эти они счи-
тали отцовской прихотью и не поняли, почему даже после
его кончины мать не стала ограничения снимать. Став по-
старше, братья, ожидаемо, завели привычку регулярно ме-
няться местами. Трюк не создавал проблем, и Мария Пет-
ровна делала вид, что не замечала сыновьи шалости. Таким
образом, и Вася познакомился с Сережиной одноклассницей
Леночкой.



 
 
 

Леночка обладала ясным взглядом и была щедро одаре-
на здоровым румянцем. Едва уловимый щекочущий импульс
проходил по ее телу, когда утром ее приветствовал Вася вме-
сто Сережи. Она не знала причины перемен, но для нее ти-
хий друг становился притягательным, и  в  ней появлялось
жеманство, а улыбка не сходила с ее лица. Бывало иногда,
на физкультуре он цеплял ее за русую косу, крепкую и тол-
стую, как сплетенные ветви молодого дерева, и вместо обиды
в Леночке росла привязанность. Она, не признаваясь сама
себе, ревновала, что Сережа (Василий на самом деле) при-
надлежал в такие дни всему классу – он был весел, высмеи-
вал учителей, умудрялся обойти пропускную систему в шко-
ле, а после большой перемены от него пахло горечью таба-
ка. Василий замечал взгляды милой девушки и подогревал
ее чувства не более чем для утехи своего самолюбия.

Васина же школа находилась в нескольких верстах от до-
ма, и уже со второго класса ходил он туда сам. Это был об-
разцовый лицей в самом центре столицы. Удивительным об-
разом дети, учившиеся вместе с Васей, компенсировали свои
недостатки маргинальным поведением.

Во время одной из  диспансеризаций на Александровых
надели браслеты для удаленной диагностики физического
состояния, и они также позволяли отслеживать местонахож-
дение братьев. Василий не знал, что за ним всегда на рассто-
янии следили охранники и вели молчаливую летопись под-
ростковых забав. Доклад несли Минину, и новости те вызы-



 
 
 

вали шевеление немногочисленных волос на голове чинов-
ника. Поскольку на Васю и его одноклассников он повлиять
не мог, все воспитательные меры в превентивном порядке
доставались его сыну, Минину-младшему.

С начала одиннадцатого класса Василий добивался вни-
мания педагога по английскому языку в своей школе. Как
человек азартный, он поставил себе цель скандальную,
дерзкую и  всячески подогревал собственный интерес. Он
«не справлялся» с заданиями и «был вынужден» просить до-
полнительных занятий у двадцатидвухлетней Каринэ Алек-
сеевны, выпускницы факультета иностранных языков педа-
гогического университета. Каринэ Алексеевну вдохновля-
ли стремление ученика преодолевать трудности в познании
языка английского и  горячая любовь к  стихам лорда Бай-
рона. От этого ее смоляные кудри закручивались еще силь-
нее, а  густые черные ресницы пушились при частом мор-
гании в  присутствии напористого Василия. Так, сама Ка-
рочка не заметила, как ее глубоко воспитанная нравствен-
ность растворилась, уступив место захватывающему роману,
но вовсе не литературному, а реальному. При этом Василий
нашел доказательство своей теории, что умственное ослаб-
ление наблюдается у любой влюбленной женщины и не за-
висит от возраста и положения. Это знание позволило ему
иногда заманивать Карочку на вечеринки к одноклассникам,
где она сидела у  него на  коленках на  кухне и  через силу,
с непривычки, опрокидывала в себя водку стопку за стоп-



 
 
 

кой наравне с остальной молодежью. Она наверстывала годы,
проведенные за книгами в битве за красный диплом. Хмель
крепких напитков сошел с нее быстро и безвозвратно вместе
с девственностью и интересом юного подопечного любовни-
ка. Она познала запретные удовольствия, а он расширил гра-
ницы собственной вседозволенности.

На следующий день после расставания с Карочкой Васи-
лий впервые за последние пару месяцев попросил брата по-
меняться местами в школах. Для Васи это был не первый
опыт прекращения отношений. В своем поведении он не хо-
тел быть жестким по отношению к несчастным оставленным,
просто не углублялся в то, что называлось «серьезными от-
ношениями». Абсолютное спокойствие и равнодушие ниче-
го не подозревавшего Сережи ввергло оставленную учитель-
ницу в бездну самобичевания и отчаяния.

– Как прошел день? – спросил вечером Василий у Сережи.
– Англичанке вашей поплохело что-то после нашего уро-

ка, а так все тихо, не заметили, что это был не ты.
– Карочке… Каринэ Алексеевне?
– Ага.
– Ничего кринжового не исполняла?
– Да нет вроде…
– Ну и ок… Так… – хлопнул он в ладоши, и роман в этот

момент улетучился из его мыслей окончательно. —Ну что,
мы досрочно сдаем с тобой по одному предмету? Ты – рус-
ский, а  я – математику, потом идем на нормальную сдачу



 
 
 

по  своему предмету, и  получится, нам меньше в  два раза
каждому учить…

– Ну да, как и планировали.
Наступила пора летняя, а вместе с ней экзамены выпуск-

ные, и подросткам предстоял серьезный и жизненно важный
выбор костюмов, сдача тестов и противостояние токсичным
родителям. Большинство будущих выпускников к тому вре-
мени уже определили в высшие учебные заведения, откуда
они потом попытаются сбежать, не находя смысла в проис-
ходящем.

Несмотря на то, что после смерти отца прошло несколько
лет, Мария Петровна по-прежнему вела себя странно. Очень
тихо. Из страха перед предстоящей популярностью мальчи-
ков мать не мешала их детству и беззаботности. Братья ис-
тинных причин не знали и принимали все как должное. Их
сыновними заслугами были сравнительно неплохая успева-
емость и отличная обучаемость. Одноклассники ребят бы-
ли загнаны в режим подготовки к общегосударственным те-
стам, необходимым при поступлении в  вузы, а  родители,
в основном женская их часть, перенесли уже не по одному
нервному срыву. Мария Петровна же окутала Сереженьку-
своей заботой и абсолютно попустительски относилась к Ва-
синым выходкам. При этом обоим разрешила немного отпу-
стить волосы. Наступала замечательная пора в жизни Алек-
сандровых, и они считали, что скоро, наконец, вкусят насто-
ящей свободы.



 
 
 

По прошествии экзаменационных испытаний на выпуск-
ном балу в зале ресторанном Леночка поцеловала Сережу.
Сразу после вальса, на изучение которого ученикипотратили
вечера четвергов прошедшего года. В момент, когда Сережа
наконец-то выдохнул, смог взять свой смартфон и погрузил-
ся в  территории безопасные, где можно было сохраниться
и откатить назад, а не опозориться перед всем классом, на-
ступив партнерше на ногу в танце, Лена вдруг возникла меж-
ду ним и экраном. Долго стояла, говорила что-то непонят-
ное, а потом без предупреждения прикоснулась своими гу-
бами с черно-фиолетовой полоской от выпитого тайком ви-
на. Прикоснулась и замерла в ожидании. Она чувствовала,
что сегодня в Сереже не было того необъяснимого и притя-
гательного обаяния, но надеялась, что поцелуй его пробудит.

– Ты чего? – Сережа вжался в стену.
– Я… – посмотрела она на него и улыбнулась. – Сегодня

выпускной.
– И?.. – скривился Сережа.
– И ты мне нравишься.
Сережа инстинктивно спрятал глаза в телефон в поиске

убежища и замер, как опоссум при возникновении опасно-
сти. Он всегда был не от мира сего, «погружен» куда-то. Он
был «погружен» в утробу своей матери дольше, чем его брат,
«погружен» в машину и довезен до школы и обратно, «по-
гружен» в онлайн-игры, «погружен» в  свои размышления.
Когда их отец умер – он «погрузился» в себя на недосягае-



 
 
 

мую для окружающих глубину, и ситуация теперешняя вы-
зывала в нем стресс.

Ему нравилась Леночка. Но она странно одевалась и дви-
гала ушами во время диктантов. Брат вообще давно совето-
вал ее соблазнить. Но Сережа не обладал навыками и не знал
правил любовных манипуляций. Не говоря уже о том, чтобы
сделать с ней что-то вроде того, как брат описывал. А сейчас
она стояла рядом, красивая, немного пьяненькая и уже явно
расстроившаяся, а он не хотел ее обидеть, поэтому решил
по возможности уйти от разговора… домой.

– Лен, давай не сейчас. Тут вон учителя…
– Когда?
– Ну, я тебе позвоню, и поговорим.
День, другой, неделю, больше прождала она звонка…

А Сережа так и не объявился.
Жизнь его кардинально изменилась, и он не нашел воз-

можности объясниться с подругой.
Беззаботному детству Александрова старшего настал ко-

нец после выпускной пирушки. Василий очнулся на следу-
ющий после праздника день в квартире у одного из своих
одноклассников и  обнаружил на  просторной кухне самых
выносливых, отмечающих наступление взрослой жизни еще
с прошлой ночи. В распахнутом окне, на залитом солнцем
подоконнике сидели и хихикали девчонки, сжимая в кулач-
ках электронные сигареты. Другие, расположившись на вы-
соких стульях, в выданных им однокашником футболках, ед-



 
 
 

ва прикрывающих трусы, обсуждали, как Вальке из парал-
лельного класса родители разрешили быть лесбиянкой, по-
тому что тогда она не принесет незапланированных внуков.

– Ну согласитесь, друзья, бедность в наши дни – это порок,
признак отсутствия целей, результат неправильного мышле-
ния и неполноценности. Мы такими уже не будем. И скоро
не нужно будет работать. Низшая ступень развития – при-
митивный труд, который сделал из обезьяны человека, – ис-
чезнет за ненадобностью, – на голове теперь уже у бывшего
одноклассника был повязан галстук, и он вызывал поток фи-
лософских мыслей, а рубашка прикрывала стан одной из де-
виц. На столе разыгрывалась партия алкогольных шашек.

–  Ты о  чем?  – спросил Вася. Он нашел на  заваленном
остатками вчерашнего пиршества столе промокшую пачку
сигарет и прикурил.

– Мы скоро эволюционируем в сверхлюдей…
– Ну-ну, с тем, как я вчера блевал, так точно. Новая сверх-

способность…
Вася сел на стул рядом с другом, приобнял, дал ему пере-

тянуться сигареткой, сделал ход за него, специально проиг-
рал и выпил.

Чудом волшебным – удивительной способностью перено-
сить невообразимые химические перегрузки и выводить ал-
коголь в кратчайшие сроки – обладает организм юных муж-
чин. Василий являлся подтверждением этого факта и приго-
товился было кутить дальше, но его отвлекло сияние экрана



 
 
 

смартфона.
– Свет мой, мамочка, как ты?.. Я у Лехи. Ноу проблем,

скоро буду.
– Так, котаны, я пошел, на связи! Где мой шмот?
Под прощальные выкрики он откопал в сваленных на ди-

ван выпускных платьях свой пиджак и  покинул квартиру.
На связь они с друзьями больше не вышли. В тот день Ва-
силий вернулся домой, проспался, а на следующее утро ока-
залось, что он не просто Василий Сергеевич Александров,
а плоть от плоти солнца русской поэзии. Минин лично при-
ехал сообщить эту новость братьям. Долго говорил о долге,
предназначении и патриотизме.

Он обрисовывал умопомрачительные карьерные перспек-
тивы. Мама слилась с  сероватым цветом стен в  гостиной
и наблюдала за тем, как вершилась судьба ее детей. Волне-
ние Марии Петровны достигло своего апогея. Одновремен-
ное смешение материнской гордости за детей и неконтроли-
руемый страх перед их выходом в большой мир вспенива-
лись вместе с припущенной содой во время приготовления
теста для выпечки, поглотившей Марию Петровну. Пирож-
ки в тот день не удались, это заметили и Минин, и братья.

Поначалу на роль публичной фигуры руководители про-
екта и Минин хотели выбрать Сережу, поскольку он был по-
кладист, спокоен и управляем. Нопотом весы качнули в сто-
рону обаяния Василия и  его природного непреодолимого
магнетизма: одноклассники хотели носить такие же, как он,



 
 
 

рубашки, слушать такую же музыку и  самозабвенно смея-
лись над его шутками, даже не смешными. Стоит ли гово-
рить о его популярности у девушек и молодых женщин. Ис-
тория с Каринэ Алексеевной была лишь ручейком в бурном
потоке женских слез. Не желая никому зла, он не имел обык-
новения погружаться, как его брат, в переживания, тем бо-
лее чужие. Особенно, когда все в жизни было просто – удо-
вольствия понятны и открыты, возможности безграничны.

Руководство государственное и Минин решили спросить
мнения и пожелания самих мальчиков и предоставили им
возможность сделать самостоятельный выбор, на  который
у  ребят оставалось несколько дней. Поскольку уже через
месяц собирался крупный форум международный, с гостя-
ми высокопоставленными, где миру планировали открыть
проект «Возрождение» и его результат – одного из братьев
в присутствии президента страны великой и большей части
его свиты. И к этому событию нужно было готовиться.

– А они вообще имели право так делать? – пробубнил Се-
режа. Братья сидели в комнате друг напротив друга.

– И, выходит, родители не могли иметь детей?
–  Ну, это сейчас такое в  порядке вещей… и  выходит,

что так…
– Ну-ка, повернись боком.
Вася встал лицом к стене.
– Не, ну художники – те еще мастера. Вот я на твою ро-

жу смотрю и не нахожу сходства никакого. – Взгляд Сере-



 
 
 

жи блуждал от профиля брата к монитору, где была открыта
страничка поисковика с многочисленными портретами по-
эта.

– Ты на свою рожу посмотри – может, найдешь…
Вася достал сигарету и подошел к открытой форточке.
– Ну, ты совсем охренел, что ли, – отмахиваясь от дыма,

возмутился Сережа.
– Знаешь что?.. Да я возьму и кучу здесь навалю – и пусть

кто-нибудь мне хоть что-то скажет. Я этого, конечно, не ста-
ну делать, но  представь рожу этого Минина… Говномину
ему… Ха-ха…

– Ты дебил, конечно.
– Я не дебил, дорогой брат, я гений во плоти, как и ты, –

он выкинул сигарету в окно и сплюнул следом.
– Ты представь себе, один из нас через месяц будет стоять

рядом с президентом. Сударь, нас ждет мир, – Вася вскочил
на диван, павлином выгнул грудь, задрал голову, взъерошил
кудри, декламировал:

«В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар как грозный часовой
Стоит – один во всей вселенной».
– Еще и клоун, – заключил Сережа.
–  А  может, почитаем твои занудные стишки? Где твой

дневник? Я знаю, что ты его здесь прячешь!
Вася попытался вскрыть ящик письменного стола.



 
 
 

– Ты же понимаешь, что это должен быть ты? —перебил
Сережа брата.

Он не ощущал в себе достаточной уверенности и не обла-
дал обаянием Васи. Он был тихим, как подмосковные пруды.
Его не манила слава. Василий бросил попытки найти днев-
ник и сел рядом с братом.

–  Если ты хочешь  – я уступлю. Мне все равно.  – Вася
сел рядом с братом и пристально посмотрел из-под косматой
челки.

Талантливый и открытый сердцем, Вася мог непринуж-
денно отказываться от  того, что ему шло в  руки. Он был
добр и  независтлив от  природы, и  жизнь не  заставила его
усомниться в легкости бытия. Учеба давалась ему малыми
усилиями, общение с людьми вызывало интерес и не обре-
меняло. Он привык к хорошим вещам, поэтому делился или
расставался с ними в порыве и тут же обзаводился новыми
благодаря матери, которая не отказывала.

– Нет уж, я не готов светить своими прыщами на всю стра-
ну, – пробубнил Сережа.

Они сидели рядом и улыбались.
– Ну хочешь, я буду модным блогером и не про пьянки

и бритье мошонок стану рассказывать, а про то, что будет
важным и полезным.

– Ага, и попутно рекламировать средства для укладки во-
лос и против угрей.

– Да даже если так, хочешь, я буду котиков спасать.



 
 
 

– Ну прекрати издеваться… Ты, главное, с говноминами
завязывай, это криповая шутка.

– Без сопливых разберусь.
Прежде чем огласить свое решение Минину, братья ре-

шили прогуляться и прокатиться на скейтах, а вечер обеща-
ли провести с мамой.

День выдался теплым и ветреным. Они мчались на досках
по набережной парка центрального, пытаясь удрать от охра-
ны. Одновременно с предназначением им открыли тайну их
вечных теней – телохранителей. Вот и сейчас пара крепких
угловатых мужчин ехала поодаль на арендованных туристи-
ческих велосипедах по дорожкам размеченным.

– Мужики, вам еще бы ленточки на руль повязать, в кор-
зинки фруктиков положить и за ручки взяться, будете иде-
альной парой! Не скрывайте своих чувств! В каждой исто-
рии должна быть пара геев – вы будете нашей!

Охрана пыхтела, потела, но  приказа «не  вмешиваться»
не нарушала. Тем было острее, что один из охранников дей-
ствительно имел слабость к  представителям своего пола,
но бережно хранил свой секрет.

Васе нравилась вседозволенность, и он не собирался оста-
навливаться. Братья снимали по одному предмету защиты,
которые их обязали надеть, и  кидали в  сопровождение  –
первыми полетели шлемы, за  ними налокотники и  далее
по списку. Сережа смеялся в голос. Многие находчивые про-
хожие в этот день разжились дорогой экипировкой, а неко-



 
 
 

торые умудрялись еще продать вторую вещь из пары тому,
кто уже успел схватить первую.

Во время передышки они взяли по мороженому и устро-
ились поближе к воде. Веяло прохладой от темной и неспо-
койной реки, растревоженной навигацией.

– Ты вспоминаешь об отце? – взгляд Василия провали-
вался в черноту вод.

– Иногда.
– Мы же не очень с ним ладили?
– Ну да.
– Но он бы мог подсказать что…
– В какой пропорции спирт с водой разбавлять?
– Да ну тебя… Я про всех этих мужиков, которые на по-

хоронах были. Минин-то один из них.
– И?
– Как мне себя с ними вести?
– Да нормально себя веди, и все. Ты же не дебил. Не бойся.
– Я не боюсь.
– Ну вот и не пыли. Мы с тобой как ожившие мамонты

или динозавры. Это нас должны бояться.
– Пусть лучше уважают. Они меня создали, я такой, какой

есть.
– Говорят, что уважение еще заслужить надо.
– Это старперы так говорят. Но отца точно уважали.
– Вот и держись достойно.
***



 
 
 

Василия готовили к мероприятию весь июль. Для нача-
ла он поступил в главный университет гуманитарный на фа-
культет мировой политики в общем порядке, но под покро-
вительством чиновничьего аппарата Минина. Внешним ви-
дом Александрова занялись стилисты и на основе всех воз-
можных художественных свидетельств создали ему осовре-
мененный вариант бакенбард и прически оригинала. Мно-
гих, кто готовил Александрова, одолевало смятение. Это был
не  трепет перед величием, а  недоверие к  фальши. Живая
биологическая оболочка мальчика шла вразрез с масштабом
общепринятого гения поэта.

Ночь перед мероприятием Василий провел в  гостини-
це на территории центра инновационного, где великие умы
страны необъятной корпели над своими разработками и пе-
рекладывали бумаги бюрократические и  ценные. Там  же
ему провели очередной медосмотр. Обследование не выяви-
ло у Василия каких-либо аномалий, кроме небольшого рас-
стройства сна, легко поправимого таблетками.

Выпивая снотворную пилюлю на ночь, он вспомнил свою
одноклассницу Катерину, которая, после развода родителей,
сидела на антидепрессантах с девятого класса. По выходным
отец, работавший на стройке, давал ей порулить экскавато-
ром для освобождения от стресса, и она крушила, что мог-
ла. И Вася предвкушал, что его игрушки будут куда крупнее
обыкновенной строительной техники.

В  день важности особой на  территории центра иннова-



 
 
 

ционного, в здании величественном из стекла и бетона, Ва-
сю трясло мелкой дрожью. Утренняя трапеза была скром-
на, волосы уложены, сопровождающие помогли одеться и на-
правили к конференц-залу. Предварительно перед выступ-
лением предстояло познакомиться с создателями – спонсо-
рами проекта, представителями свиты президентской и даже
собственным биологическим праправнуком, прилетевшим
по такому поводу с женой —троюродной кузиной – из стра-
ны заморской.

Василий вошел в  просторную приемную, наполненную
людьми, и  проследовал к  Минину, который стоял напро-
тив и приглашал его жестом к себе. Торжеством сияла за-
ла. В ушах молодецких гудело. Василий чувствовал, как де-
сятки взглядов обратились к  нему и  жадно изучали мель-
чайшие детали его существа. Тогда и  приветствовали его
гости: волной поднялись аплодисменты среди собравшихся
и разлились по всему залу. И Васе нравилось внимание, он
чувствовал себя желанным и значимым и словно восходил
на трон царский, будто свет высший благословил его, при-
нял и возвысил. Он подошел к Льву Константиновичу, отве-
тил на его рукопожатие, выдохнул и раскрылся в искренней
юношеской улыбке после того, как Минин по-отцовски по-
хлопал его по плечу. Через мгновение сквозь несмолкающие
овации на всю приемную прозвучало объявление:

– Встречайте, Президент Государства нашего.
Не прекращая возбужденных от явления клона разгово-



 
 
 

ров и шепота вожделения, публика роскошью своей обрати-
лась в сторону дверей в противоположном конце зала в ожи-
дании правителя.

***
Вася распластался на кровати и блуждал взглядом по по-

белке над головой. Взгляд его годами цеплялся за трещину
в углу у плинтуса. Василий обычно изучал ее в редкие мо-
менты бездействия и размышлений. Потолок безучастно от-
ражал свет проезжающих мимо автомобилей, а для юноши
мир за окном переменился навсегда, и эта трещина на по-
толке напоминала Василию, что он по-прежнему находится
в материнском доме. И радовало его, что это ненадолго —
после совершеннолетия ему обещали предоставить кварти-
ру просторную в личное пользование. Теперь он чувствовал
себя «неприкасаемым», славой омытым, и длиться это долж-
но было вечно, и он не хотелбольше видеть эту трещину, это
несовершенство на потолке и вспоминал крепкое рукопожа-
тие президента.

За прошедший после мероприятия месяц у него появился
новый знакомый – сын Минина. Он учился в том же универ-
ситете гуманитарном, куда Василий поступил, только на год
старше, и  обещал помочь юному однокашнику освоиться
в учебе осенью. Звали его Петр. Он представлял из себя ху-
досочную копию отца. И ростомбыл повыше. Минина-стар-
шего бесспорно боялся и противился его деспотии, чем рас-
полагал Василия к себе. Но Вася ощущал навязчивое стрем-



 
 
 

ление Петра подружиться с ним.
Накануне «камингаута» Василию завели официальные

страницы в соцсетях. Теперь на иконках смартфона сияли
тысячи не  просмотренных уведомлений. Вся страна вели-
кая, да что там страна, миллионы людей шара земного под-
писались на него за одну ночь после выхода новостей о кон-
ференции и продолжали подписываться сейчас. Его соцсети
вели специально обученные люди, он иногда добавлял что-
то от себя, но под надзором цензуры недремлющей. Самым
популярным среди молодежи стал стиль юноши. Ему подра-
жали до исступления все подростки. А потом уже затихшая
мода на растительность на мужском лице «крутанула» новый
виток, когда Васины бакенбарды отросли, приобрели благо-
родную густоту и объем и стали новым трендом. Став самым
значимым инфюэнсером, в кулуарах светских приемов сво-
их подписчиков он называл снисходительно «работягами»,
а в прямых эфирах – армией.

Василий был допущен к  встрече с  главой церкви, а пе-
ред этим запланировано принял православие. Реакция ду-
ховенства была ожидаемо благожелательной, но ходили слу-
хи о смуте в отдельных храмах и монастырях, где посчита-
ли клонирование дьявольским промыслом. Крещение Васи-
лия являлось делом государственной важности, и готовились
к нему всем миром. Самые ревностные религиозные фанати-
ки рисовали кресты на дверях подъезда семьи Александро-
вых, чтобы нечисть не вышла в мир. Другие в народе при-



 
 
 

числяли Марию Петровну в ряд святых матерей, ей писали
и звонили в надежде на то, что разговор этот поможет за-
чать отчаявшимся и потратившим целые состояния на ис-
кусственное оплодотворение. Биография Марии Петровны
и интервью с ней обошли все бесплатные государственные
газеты и  телеканалы, остальные издания печатали сомни-
тельные статьи про прошлое Васиного отца в Федеральной
службе безопасности.

Все гадали, где же будет происходить историческое кре-
щение. Разрослись сетью однодневные конторы, ставки при-
нимающие. Главными кандидатами народного голосования
были храм, где венчался Пушкин, и его главный конкурент –
центральный Храм страны. Место держали в  тайне до по-
следнего дня, чтобы не вышло давки – вечной спутницы всех
запланированных с участием Васи мероприятий.

Василий не задумывался никогда над вопросом, верит он
в Бога или нет, да и в семье у них не было принято соблю-
дать обряды, держать посты и  проводить ритуалы. Теперь
он научился уверенно креститься, отдавать поклоны и посе-
щал православные просветительские курсы в частном поряд-
ке для получения базовых духовных знаний. Ему были по-
нятны и откликались в его душе многие догматы, чем он де-
лился в соцсетях. Как следствие, после появления на шее Ва-
силия витого серебряного крестика количество принявших
православие среди поклонников Александрова и количество
подписчиков среди верующих граждан возросло в разы.



 
 
 

В родной школе Василия с нетерпением ждали в статусе
почетного гостя на Первый звонок. Все учителя нервничали,
в особенности преподавательница по литературе и русскому
языку. Эта высоконравственная женщина, которая держала
дома шумомер для борьбы с нерадивыми квартиросъемщи-
ками в подъезде, ощущала свое превосходство над остальны-
ми педагогами и близость к чуду «Возрождения». Наравне
с директором школы она ожидала особого отношения к сво-
ей персоне. Ведь благодаря ее стараниям Александров фак-
тически сам узнал свои же произведения, и теперь простая
столичная учительница могла погреться в лучах чужой сла-
вы.

«Помню, когда я познакомилась с Васечкой в пятом клас-
се, мы сразу сблизились. Мое профессиональное чутье все-
гда подсказывало мне, что он особенный мальчик. Он пи-
сал глубокие сочинения, и ему легко давалось заучивать сти-
хи»,  – это часть интервью, попавшего в  трансляцию цен-
трального телеканала. В «параллельном мире» социальных
сетей ходила полная версия ролика, в котором один из уче-
ников возникал в кадре на фоне педагога, изображая интим-
ное сближение с ней.

Вася включил «ютьюбчик», чтобы не думать, и в очеред-
ной раз наткнулся на этот глупый ролик. И он его порадо-
вал, ведь не хотелось ему сейчас думать. Смотреть ему было
проще.

А между тем, как он увидел в рекомендуемых ему видео-



 
 
 

записях, в стране страсти накалялись. Опальная оппозиция
единственного антиправительственного активиста, его анти-
коррупционный комитет, как и все левое крыло, ринулась
своими мятежными умами в ограниченные к доступу архивы
документов по проекту «Возрождение». Рыли денно и нощ-
но, но  безрезультатно. Итоговая статья и  отчет по  рассле-
дованию констатировали глубину заговора на  уровне пра-
вительства, теневого аппарата при непременном содействии
инопланетян. Все, кроме последнего, было правдой, но гра-
ни разумного в информационных баталиях уже пару лет ни-
кто не соблюдал, поэтому для привлечения внимания люби-
телей мистики и передач про экстрасенсов, коих было предо-
статочно, штабом активистов было решено приплести ино-
планетян.

Бодрое женское лицо блогерши с гипнотической убеди-
тельностью продолжало повествовать новости прошедшего
дня: «Сегодня в первом чтении был принят закон „Об огра-
ничении создания генетических копий граждан“. Данный за-
кон разработан для разумного использования достижений
генной инженерии. После рождения Василия Сергеевича
Александрова возник ряд организаций, призывающих граж-
дан пикетировать правительство с призывом создания кло-
нов Ленина и Сталина на смену существующим представите-
лям власти. Подобный призыв – прямое нарушение уголов-
ного кодекса статьи 212 главы 24 пункта первого, в котором
к преступлению относят подготовку лица для организации



 
 
 

массовых беспорядков или участия в них».
– Давайте клонировать президента. Еще лет сто, – буркнул

Вася. Не досматривая ролик, перешел на игровые стримы.
Василий утомился. Все новости были очень токсичными.

Он давно не видел брата, и ему не с кем было поделить-
ся. Вася приезжал к Сережена море, где тот проводил лето,
дабы не попадаться на глаза журналистам после выхода Ва-
си в свет. Там братья провели вместе веселую и беспечную
неделю. Потом Сережа отчего-то захандрил, а вскореи вовсе
взял и попросился в армию, несмотря на то, что ему было
семнадцать лет. Минин-старший обрадовался этому стрем-
лению и разрешил, за что Мария Петровна и Вася еще боль-
ше невзлюбили чиновника. А Минин на год мог забыть о су-
ществовании второго клона и не переживать, что его где-то
узнают, ведь солдаты были все на одно лицо.

И теперь Васе приходилось довольствоваться обществом
одного Минина-младшего. Тот неловко скрашивал Васино
одиночество, не  вызывал ни доверия, ни желания затеять
совместно какое-либо бессмысленное, но насыщенное собы-
тиями действо.

На кухне звенели друг о друга блюдца и кружки. Шум сме-
нился мягкими шагами по коридору. Мама тихонько приот-
крыла дверь в комнату:

– Ужинать пойдешь?
Вася закрыл глаза, притворившись спящим. Женщина ти-

хо прошла к экрану, выключила его и вернулась на кухню



 
 
 

пить вечерний чай в одиночестве. После отъезда Сережи Ма-
рия Петровна обрушила всю свою любовь на  оставшегося
из двоих сыновей, что утомляло Васю. И он стал избегать ее.
Где-то совсем глубоко в душе, прикрывшись раздражением,
затаился стыд за собственное малодушие. Но все равно он
лучше будет лежать в тишине, чем пойдет сейчас на кухню
заполнять распирающую стены пустоту.

***
– Мам… я ушла, – хлопнула входная дверь. Девица Кри-

стина в ожидании лифта просмотрела свеженькое в сети ми-
ровой и приготовилась сделать селфи.

– Свет, смартфон мой, расскажи, инста-правду покажи,
кто в подписках всех успешней и умнее, и прилежней?

Лифтолук не всегда попадал на ее страничку в инстаграм,
но был обязательной частью оценки выбранного на день об-
раза. Честолюбие девушки проявлялось во всем ее существе.
Сегодняшний снимок был хорош, но не дотягивал до преды-
дущих – лучше не публиковать ничего, чем что-то не луч-
шее.

Кристина поступила в главный Гуманитарный универси-
тет страны сама, остальное же ей было дано состоятельным
отцом. Она была из тех счастливых людей, кто не сомнева-
ется в своих решениях и следует им. Для нее четко постав-
ленные цели становились лишь небольшим шагом в общем
течении жизни, а не размытыми обещаниями про «завтра».

–  Так, Минин, ты мне обещал встречу с  ним, забыл,



 
 
 

что ли? Покрестили уже, вся страна видела и рыдала. Фо-
то с Патриархом выложил: и к руке приложился, и  благо-
словлен. Все мемы на эту тему уже даже прошли! А у меня
еще не было разговора! Ты меня просил не писать гадости,
но сам же напрашиваешься! Как тебе заголовок: «Золотой
Пушкин, ой, Александров, который за месяц появился в ин-
ституте три раза!!!». Если мы не учимся вместе, это не зна-
чит, что я не знаю о его посещаемости. Я журналистка, Ми-
нин, мне выпускаться через год. Это великолепный матери-
ал, и я с тебя не слезу! Петюня, встречу организуй, личную,
в течение недели. Мне нужен красный диплом.

Кристина повесила трубку. Разговор был окончен за ру-
лем на полпути к университету. Осень стояла на удивление
теплая и позволяла кататься с открытым люком по разряжен-
ной к очередному празднику столице.

Василий находился под Кристининым наблюдением уже
давно – ее билет в большую журналистику в непосредствен-
ной близости к власти. Перспективы, перспективы, перспек-
тивы… На секунду они промелькнули перед глазами юной
карьеристки. Увлеченная этими мыслями, она захотела въе-
хать в  свое светлое будущее прямо сейчас и непроизволь-
но поддавила на газ, мягко подперев впереди стоящую ма-
шину  – внушительных размеров кроссовер. Мечты разбе-
жались, сознание вернулось, а самоуверенная особа вжалась
в руль с мыслью: «Может быть, не заметил?!» Дверь со сто-
роны водителя пострадавшей стороны открылась и развея-



 
 
 

ла все надежды. Она вдохнула и с достоинством королевы
вышла из машины на своих высоких, но очень устойчивых
каблуках.

– День добрый!
– Да уж, да уж, – ответил мужчина с налитыми яблочками

на щеках.
– Вызываем или сами оформимся? – спросила Кристина.
Пострадавший многозначительно молчал и, деловито

осматривая едва заметную царапину, думал: «Устроить по-
казательную порку малолетке, собрать пробку в  центре,
подпортить день еще паре сотен человек или отпустить?»
Она никоим образом не  хамила, вела себя сдержанно,
но  и  не  страшилась его очевидной власти над ней  – сего-
дня как минимум. Он был сыт, обласкан любовницей поут-
ру и не нашел в своем довольном коренастом и пузатеньком
теле импульса, чтобы злиться. Он постоял еще с полмину-
ты. Даже не посмотрев на Кристину, махнул рукой и уехал.
Удовлетворенная скорым разрешением ситуации вернулась
за руль, выдохнула, улыбнулась, включила музыку и покати-
ла дальше по своим делам.

Петюня Минин был беззаветно влюблен в Кристину. Она
это чувствовала и пользовалась вполне откровенно, не пода-
вая ему надежды на взаимность, держала на коротком повод-
ке как человека полезного. Они познакомились, когда Кри-
стина писала статью, сравнивающую жизнь студентов разных
факультетов. Студент факультета международной политики,



 
 
 

отличная успеваемость, отец – высокопоставленный чинов-
ник, а теперь приближенный к самому известному человеку
всей страны и мира Василию Александрову. Подобный на-
бор характеристик не оставлял Пете шансов не быть схва-
ченным Кристиной. Но исключительно для деловых целей.
А он надеялся на возможные привилегии в будущем и помо-
гал ей всегда.

Вечером того же дня Петя встречался с отцом за ужином.
– Помнишь, я рассказывал тебе про девушку с журфака?
– Та рыженькая?
– Она рыженькая?
– Ну, мне кажется, да.
–  Ну, рыженькая так рыженькая. Которая с  огромными

глазами.
– Так что там за дело, про какие бы ты глаза ни говорил, –

хмыкнул Минин-старший. Петя, казалось, не заметил шутки
над его зазнобой. Официантка подала сочные упругие стей-
ки.

– Как ты смотришь на то, чтобы о Васе рассказали из сре-
ды студентов? Аудитория большая, активно на него реагиру-
ющая. А он в институте же практически не появляется. А так
напишут красивую историю.

– Ну, если красивую, с нашей цензурой однозначно – да.
Ну, и после личной встречи автора с нашими специалистами
для проверки надежности.

– Так, и какие теперь действия?



 
 
 

– Теперь жуй свой стейк. Потом запиши у Ирины ее ко
мне на встречу. Если одобрю, будешь вести эту статью.

– Спасибо.
– Ну, и ты с этой своей рыжей построже. Не обнадеживай.
– Да понял я, понял.
– И вообще концентрируйся на учебе, а не на девках.
– Началось…
– И не хами, Петр. Э… девушка, чай нам с чабрецом, –

обратился он к официантке.
После беседы со  службой безопасности и  перед долго-

жданным интервью Кристине предстояла встреча с Мини-
ным-старшим. У  девушки был заготовлен список вопро-
сов и  тем для обсуждения с  Александровым. Она надела
свой лучший выходной костюм, сделала легкий мейк и даже
не стала завтракать от волнения – обошлась крепким слад-
ким черным чаем.

Встреча состоялась на улице центральной в здании, став-
шем объектом культурного наследия из-за содержания в его
стенах в заключении выдающихся деятелей науки и культу-
ры в веке прошедшем. Она прикоснулась к дверям резным
с трепетом и волнением от встречи предстоящей. Девушка
вошла внутрь, и повели ее коридоры с кабинетами бесчис-
ленными к Минину на прием.

– Проходите! – призвал бархатистый голос секретарши.
Она была из дев редких кровей, что достигают определен-
ной зрелости и застывают в своей внешности, потому ника-



 
 
 

кой возможности определить, двадцать ей лет, тридцать или
сорок, не представлялось.

– Здравствуйте, я Кристи…
–  Здравствуйте, Кристина Евгеньевна. Ожидайте здесь.

Вас скоро примут.
Крутились стаей вороной в ее голове заготовленные фра-

зы и вступительные слова. Прошло более получаса. Сорок
минут. Ей не предлагали ни чая, ни кофе, и настрой ее на-
чинал сбиваться. В животе урчало.

Дверь распахнулась. Вошел Минин и, не глядя по сторо-
нам, направился прямо в свой кабинет, разговаривая по те-
лефону. Кристина встала.

– И проконтролируйте сборища стихийные у аэропорта.
Мы одним днем летим. Пожмет руку королеве, попьют чай-
ку и обратно. Никаких вечеринок с конопатыми принцами.
Только по делу.

– Рано, – осадила Кристину секретарша.
Прошло еще пятнадцать минут. Чиновник вышел из ка-

бинета.
– Ирина, я уехал, вернусь завтра. А это кто?
– К вам записана, от Петра.
– А… эта…
–  Кристина Орлова,  – как можно увереннее выдавила

из себя девушка и шагнула навстречу.
– Орлова… – Минин на секунду задумался. – Ну как, по-

лет нормальный?



 
 
 

– Да, потихоньку, – смутилась девушка. Я приготовила во-
просы, – полезла она в сумочку.

– Рыжая все-таки, – продолжал разглядывать протеже сы-
на Лев Константинович.  – Ты, девочка, страну свою лю-
бишь?

– Я журналист.
– Это хорошо. Вот и спрашиваю, страну любишь?
Кристина понимала, что разговоры разговаривать време-

ни нет.
– Да.
– Так вот, поскольку мы вроде как люди не совсем чужие,

говорю тебе напрямую, статью пиши. Если наше с тобой по-
нимание образа Александрова не совпадет, наши специали-
сты тебе помогут оформить все в нужном виде. Все вопросы
к Ирине. Она тебе назначит встречу еще одну. Полиграф там
и еще по мелочи… – Поняла?

– Да.
– Вот и  славно. Петр тебе поможет. Обращайся к нему

с любым вопросом в любой момент. Я ему передам.
– Спасибо.
Минин вышел из кабинета.
– Вы присаживайтесь, Кристина Евгеньевна, – пригласила

Ирина, – сегодня все доделаем с вами.
В этот момент Кристина еще не поняла, что успешно про-

шла двойное собеседование как журналист и как пассия сы-
на. А Минин позвонил Петру, сказал, что птицу его видел,



 
 
 

взлет разрешает, но советует быть осторожным.
По возвращении домой родители Кристины заметили, что

дочь их была задумчива и слушала Гайдна, как бывало в ми-
нуты серьезных сомнений.

Не по нраву ей были беседы в службе безопасности. Жур-
налист внутри нее бунтовал, а карьеристка призывала к тер-
пимости: материал диковинный и не доставался даже име-
нитым интервьюерам, а посему она уговаривала себя не го-
рячиться. Многие вопросы из ее списка удалили, часть пере-
формулировали. И, как следствие, на встрече с Василием она
была агрессивна. В те дни она могла рассказать что угодно
на своем интернет-канале и стать звездой, но близость к вла-
сти меняла угол обзора ситуации и ее участников.

Если Кристина знала об объекте своего изучения многое,
то сама она стала для Василия неожиданностью. Мастерица
подачи себя, в наряде прекрасном, с улыбкой, белизной зу-
бов цвета первого снега, но словно с топором в руках, и била
им наотмашь при каждом вопросе.

– Ну что, золотой мальчик, расскажешь мне правду? – вы-
дала Кристина без приветствия, едва он присел в кресло в ре-
сторане, где было решено провести интервью.

– А я всегда говорю правду, – не растерялся Василий.
– Не сложно отвечать правду на вопросы, которые готовят

под ответы. Сделай нам пару кадров и можешь идти, – обра-
тилась она к фотографу.

Больше всего злоба брала Кристину за то, что этот искус-



 
 
 

ственный человек вызывал симпатию. Непроизвольно. Сво-
ей улыбкой открытой, движениями уверенными, голосом
спокойным, даже попыткой привстать и поздороваться при
встрече. Троица собравшихся были молоды, как свежие лег-
кие сливки. Потом жизнь их крепко взобьет в масло, плот-
ное и желтое, застывшее. Но сейчас они были сливки, живые
и свежие, высший сорт.

Петя не мог налюбоваться на Кристину, он сидел на встре-
че, потягивал свой черный кофе без сахара и потирал подбо-
родок. Он не слышал, что она уже давно не следовала огово-
ренному плану, и не замечал за ее нападками настоящего ин-
тереса к Васе. Он старался не смотреть на ее губы и на изгиб,
плавно ускользающий от поясницы к спинке кресла. Силы
его полностью уходили на сдерживание себя от того, о чем
ему думать и чего ему делать не следовало.

А оппоненты не могли остановиться. Вася лихо отражал
Кристинины колкости, чем только раззадоривал ее на еще
более активную позицию в  разговоре. Она заказала себе
апельсиновый фреш и не притронулась к нему ни разу.

– Резюмируя, могу сказать, что ты просто наслаждаешь-
ся жизнью, готовишь себя к общественной деятельности и,
быть может, даже литературной карьере.

– Да.
– А кишка-то не тонка? Тягаться с самим собой?
– Во-первых, я не боюсь, когда мне бросают вызов, – ска-

зал он, пристально глядя ей в глаза. Во-вторых, я не претен-



 
 
 

дую на лавры и статус короля. Времена другие, форматы то-
же. Я уже сейчас популярнее просто потому, что есть интер-
нет и население планеты возросло.

– Самоуверенность – это гены. Тогда вопрос про наслед-
ственность. Александр Сергеевич всегда был под строгим
надзором и цензурой, но его своевольные идеи все равно на-
ходили выход. Как ты думаешь, твои создатели не просчита-
лись с объектом клонирования? Почему не идеальный пат-
риот Гагарин? Ну или герои Великой Отечественной войны?

– Это весь вопрос?
– Это я пытаюсь выяснить, есть ли вероятность того, что

ты можешь сформировать свое мнение? Или ты обложился
пряниками и до конца жизни будешь отвечать по бумажке?

– А ты готова услышать ответ, который для меня не был
приготовлен? Услышать и опубликовать? Еще даже не полу-
чив диплом в государственном вузе?

– Успех и учеба в наши дни не зависят друг от друга. Мне
нужна правда.

– Мотыльки тоже не думают, что добились желаемого, сго-
рая у лампы. Для первого интервью достаточно. Ты и так уже
знаменита. И не забудь сделать селфи со мной, это полезно
для рейтингов, а я сегодня щедр.

Вася, завершая разговор, приосанился для снимка. И до-
стала девица свой смартфон сделать кадр, и старалась не ды-
шать, чтоб дурман его парфюма не вскружил ей голову вко-
нец.



 
 
 

– Ну вот ты и молодец. Свидимся ещекак-нибудь,  – он
подмигнул и пошел к выходу.

Охрана покидала ресторан вслед за своим объектом.
Петя не хотел с Кристиной расставаться, потому застыл

не шевелясь и аккуратно спросил.
– Когда планируешь выпустить статью?
Он был настолько безразличен ей, что даже раздражение

на этот ненужный заполняющий пустоту вопрос не могло вы-
литься хоть в какую-то ответную фразу. Она взяла сумочку,
намереваясь покинуть ресторан.

– Ты за это заплатишь или мне за себя?
На  столе оставались нетронутый апельсиновый сок, пу-

стая Васина чашка и Петин недопитый кофе. Официант под-
нес десерт, который Петя заказал, ожидая продолжения раз-
говора.

– Да, заплачу, – Петя ударился коленями о стол и припод-
нял его, запутался в скатерти и так и не смог встатьв пол-
ный рост и попрощаться, когда Кристина приготовилась ухо-
дить, – ты все?

– Да, спасибо! Я тебя наберу.
Она поняла, что Петюня заслуживает поощрения, тем бо-

лее что в дурмане «александровского» присутствия в ней за-
шевелилось желание, и она в благодарность за помощь в ор-
ганизации интервью и в качестве задела на будущее чмокну-
ла юного воздыхателя в щеку. Прицельный выстрел – и ее
прикосновение окончательно вывело худощавого и высоко-



 
 
 

го Минина-младшего из равновесия. Он проглотил десерт
за два укуса, допил сок, расплатился и отправился бродить
по городу, выхаживая свое непомерное счастье иадреналин,
и прочие чувства, и гормоны. Звонок смартфона вернул меч-
тателя на землю.

– И почему от тебя тишина? Прошел уже час! Что за ба-
лаган ты допустил там? Что она себе позволяет, все вопросы
были же утверждены?!

Мобильный телефон нагревался и жег ухо виной перед от-
цом. И тут из Пети вырвалась самая неожиданная фраза:

– Папа, я на ней женюсь!
– Да ты совсем, что ли?..
Минин-старший уже не говорил с сыном, он вешал труб-

ку, а Петя расслышал лишь отборную ругань в свою сторону.
Петя решительно утвердился в мысли завоевать эту де-

вушку, не имея никакого представления, как именно.
***
Младший Александров обгорел. Сильно. И его охранник

тоже. Сережа затем и ходил накануне целый день под солн-
цем, чтобы извести свое сопровождение. Сам он предвари-
тельно намазался защитным кремом, но превентивные меры
эти результата не дали. Он страдал от болей, но безразлич-
но относился к тому, как себя чувствовал охранник. Потому
что через несколько дней к нему должна приехать Леночка.
И Сережа не хотел, чтобы им мешали. Сегодня минус один
охранник, а завтра он планировал спалить и второго. Расчет



 
 
 

был на то, что даже если один из них выйдет на службу к при-
езду подруги, ему будет не до наблюдения.

Лена позвонила Сереже сама, как только со всей страной
узнала о существовании Васи. Она сразу все поняла. Сере-
же строчили письма одноклассники и говорили, мол, что по-
хож ты сильно. Сережа отшучивался: просто однофамилец,
знать его не знает, да и рожей парень с экрана был посимпа-
тичней. Но Леночкино сердце провести не удалось. Она на-
конец смогла объяснить противоречивость поведения своего
друга: возможно, братья менялись местами, возможно, при-
влекал ее всегда Вася?.. Подозрения могла рассеять только
встреча. Сережа сначала не ответил на ее сообщения и зво-
нок. Воспоминание о поцелуе и стыдливом уходе от разго-
вора, а хуже того – пустое обещание позвонить, – смазывали
в Сереже желание ответить Леночке. Но за несколько дней
до отправления в Крым он все-таки решился позвонить, что-
бы не оставить шанса получить отказ от Лены в сообщениях:

–  Пойдем прогуляемся?.. М-м… Занята… Ну ладно…
Жаль… Сегодня после девяти освободишься? Отлично.
В парке? Договорились! До встречи.

Брата он видел редко и откровенно скучал без него, иг-
ры не увлекали, охрана раздражала. А Леночка положитель-
но интересовала, и эта встреча была глотком свежего возду-
ха. Беседа набирала свой темп между неловкостями, привет-
ствиями и вступительными вопросами и вечерними перели-
вами птичьих песен в парке.



 
 
 

– Я вот поступаю в универ… Ты в какой идешь?
– Пока не решили.
– В смысле не решили?
– Ну не решили, – пробубнил Сережа уклончиво.
– Не ты решаешь.
– Ну типа того…
– Он же не просто твой однофамилец? Тот клон?..
– И ты туда же…
– Ну, если ты не хочешь или тебе нельзя говорить, не го-

вори. Но мне даже кажется, что с ним я тоже знакома. Да
и одноклассники наши.

Сережа молчал.
– Или… давай условно назовем его… Братом твоим.
Сережа одобрительно закивал своей шевелюрой и заулы-

бался.
– Ленка, а ты умная… и классная, знаешь?
– Я – классная? – она посмотрела на него в упор. —Раз

я такая классная, почему ты мне так и не перезвонил после
выпускного?

– Ты гуляешь с предположительно клоном Пушкина, и ты
спрашиваешь, почему я тебе не перезвонил?!

–  Ну, надо понять, от  Пушкина тебя клонировали или
от козла.

Сережа рассмеялся. Леночка улыбнулась.
– Ну, я же позвонил сейчас.
– И я рада, что ты позвонил.



 
 
 

– Я тоже рад.
Их беседу остановило и  обласкало молчание, теплое

и немного застенчивое. Они спокойно прогуливались по ал-
лее парка. Тени соскальзывали с Леночкиного лица на плечи
и падали на асфальт. Песнь птиц стихала. Сережа вспомнил
о поцелуе на выпускном.

– А поехали со мной на море?
Леночка хмыкнула.
– А кто за меня экзамены будет сдавать?
– Ну как сдашь – приезжай. Я до конца лета там. Будет

здорово.
– Я подумаю. Спасибо.
– Билеты я попрошу тебе заказать.
– Говорю же, подумаю.
– Ок-ок.
Они прошли еще несколько шагов. Сережа вскочил

на бордюр и засеменил по нему…
– А когда ты уезжаешь?
– Послезавтра.
– Так скоро…
– Ну мне сейчас лучше быть подальше от столицы.
– Я постараюсь приехать, правда, – обернулась девушка.
– Ловлю тебя на слове. А то смотри, буду тебе названивать

бесконечно.
Теплые вечера и ранние рассветы июльские наполнились

продолжительными телефонными разговорами. Леночка по-



 
 
 

ступила в институт, после чего ей заказали билеты на море,
и родители спокойно отпустили ее на каникулы в «дом от-
дыха».

Жил Сережа по-королевски в особняке, скрытом в сос-
новом лесу. Охранники, вопреки всему оставшись в живых
после пыток ультрафиолетом, предлагали встретить Леноч-
ку самостоятельно, без Сережи, но он настоял на том, чтобы
ехать вместе.

Сине-голубые панели, обрамляющие крышу аэропорта го-
рода С., сливались с лазурью неба, дыхание обжигал горячий
воздух с горьким ароматом битума. Невдалеке гремели сво-
ими усами троллейбусы, расползавшиеся от аэропорта вдоль
побережья. Из дверей высыпали прибывшие жители столи-
цы, бледные и синеватые, как свежеразмороженные куриные
грудки.

Сережа волновался, подергивал разбитой на  лонгборде
коленкой. Наконец вышла она.

Леночка не  отличалась от  остальных оттенком кожи,
но была в глазах поклонника необычайно мила. Невысокая
и  складная, в  ярком оранжевом размашистом платье, она
уверенно шла навстречу Сереже, уловив его взгляд.

Поцелуй в  щеку как приветствие взбудоражил в  обоих
предвкушение чудесного отдыха. Они наконец стали друг
для друга реальностью, а  не  голосом, пролетающим тыся-
чи километров по сотовой сети. Он был теплый, обласкан-
ный солнцем, подточенный морем. Она же напоминала пан-



 
 
 

на-котту, сладкую, упругую и прохладную. Сережа непроиз-
вольно вспомнил вкус десерта, ласкающего сливочной неж-
ностью в летний зной…

– Ты парней не смущайся, – объяснял по пути Сережа. –
Они с нами живут, но не мешают. Это – Валера, – Сережа
обходительно забрал у нее небольшой чемоданчик и пред-
ставил охраннику, водителю по совместительству. – А еще
есть Олег.

– Здравствуйте!
– Привет-привет. Ну, наконец-то ты тут, а то извелся уже

твой однокашник.
– Валерон, ну ты без подробностей давай.
– Как скажете, – охранник улыбнулся и пошел на води-

тельское место.
Охрана, дорогой автомобиль – все это несомненно прида-

вало Сереже мужественности в глазах Лены. Она впорхнула
в машину.
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