


Felix Scharlau
Du bist es vielleicht

AHHOTaAIMA

Uber einen Star wider Willen

Das Benzin der modernen Gesellschaft ist ihr Narzissmus.
Likes, Retweets, Reichweite. Doch was, wenn jemand aus Versehen
prominent wird, obwohl er nur seine Ruhe mochte?

Felix Scharlaus zweiter Roman erzdhlt die Geschichte des
zuriickgezogen lebenden Gymnasiallehrers Timo Tripke. Durch Zufall
geht er in einem Internetvideo viral. AnschlieBend wird er durch
Erpressung ein Star. Tripke erlebt eine unfreiwillige Heldenreise durch
die strahlende, schmeichelnde und grausame Welt des Showbusiness.
Endpunkt: die TV-Sendung «Camp Griine Holle» im australischen
Dschungel.

&quot;Du bist es vielleicht" ist eine emotionale, spannende
Groteske iiber den Triumphzug sozialer Medien und des Reality-TV.
Uber das Ende aller Privatheit. Ein Roman iiber die Abgriinde eines
Lebens in der Offentlichkeit. Eine Geschichte iiber eine Liebe, die
vielleicht doch noch wahr wird. Und «Du bist es vielleicht» erzéhlt
von zwei Briidern, die endlich wieder welche werden, obwohl sie nie
welche waren. Gemeinsam werden sie das Bose besiegen.
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PROLOG

»Es geht los!«

Die Stimme des pausbédckigen Médchens iiberschlug sich.
Mit offenem Mund starrte das vielleicht elfjdhrige Kind die
steile Dorfstrae hinauf. Tatsdchlich, auf dem Hiigelkamm
tat sich etwas. Genau an der Stelle, wo die Straf3e rechts
abknickte, aus Kreuzthal hinausfiihrte und sich irgendwo in den
hochstehenden Weizenfeldern verlor. Einzelne Rufe drangen
iiber den heiflen Asphalt herunter ins Tal. Die Feuerwehrleute,
die sich oben postiert hatten, stellten ihre Bierflaschen ab.
Manche driickten Passanten etwas in die Hand. Wahrscheinlich
angebissene Steakbrotchen.

Walter Tripke beugte sich zu Timo, der im Buggy schlief. Sein
Enkel sollte miterleben, was jetzt geschah. Timo zuckte. Doch
er wurde nicht wach. Ein Wunder, denn neben ihnen schrie das
Midchen nun wieder grell.

»Jesses, es kommt! Da! Leute, hort doch!«

Tatsidchlich quietschten dort oben Bremsen hinter der
Fachwerkhausreihe aus dem 18. Jahrhundert. Eine Hydraulik
dchzte. Dann pfiff sie in immer kiirzer werdenden Intervallen wie
ein hyperventilierender Western-Zug. Gleich sah man den LKW.
Und auf ihm den Anlass dieses sommerlichen Volksauflaufs.
Ein achtzehn Meter langes, umgebautes Frachtschiff, das bald in
Millimeterarbeit den Berg herunterkéme, als sei Noahs Sintflut



iberraschend ausgeblieben. Heute Abend wiirde es fest vertiut
im Gustlowsee hinter ihnen liegen.

Walter Tripke hatte lange um das Hausboot gerungen.
Mit dem zwielichtigen Verkdufer. Mit Koschwitz, dem
wankelmiitigen Idioten von Biirgermeister. Und mit sich selbst.

In Tripkes Arche wiirde es keine zwei geben von jeder Sorte.
Die Suche nach neuen Ufern war fiir den Friihrentner vorbei.

Endlich schlug Timo die Augen auf. Sofort begann er, am
Schnuller zu nuckeln und sich das Ohrlidppchen zu kneten. In
dem Moment, als er den Kopf hob und blinzelnd zur Anhdhe
hinauf sah, schob sich das Fiihrerhaus eines Lastzugs um
die Hausecke. Dann gab Schreibwaren Kaiser den Blick auf
einen panzerartigen, von Algen iiberwucherten Bug frei. Einen
Moment verharrte das Schiff regungslos iiber Kreuzthal, als
wolle es sich einen ersten Uberblick verschaffen. Timo gluckste
vor Begeisterung. Das pausbickige Méddchen schrie den Berg an.

»JESSES !«

Endlich reagierte auch Walter Tripke. Er hob seine Super-8-
Kamera. Argwohnisch bedugt von all den Kreuzthalern, die den
ganzen Morgen noch kein Wort an ihn gerichtet hatten. Mit der
Nasenspitze betitigte Tripke den roten Aufnahmeknopf.

Die Kamera fing an zu surren.

Tag 267 seit dem Unfall. Der erste, an dem Walter Tripke
nicht daran denken musste, dass ihm eine hydraulische Presse
den linken Arm abgetrennt hatte. In dem geringen Mal3, in dem
er das Gefiihl noch empfinden konnte, war er heute gliicklich.



Doch schon morgen wiirde der 17. Juli 1977 nicht mehr sein als
ein Tag, der in der Vergangenheit lag.



Wie eine Eule stand Timo Tripke vor dem Regal seines
Arbeitszimmers. Mit seitlich abgeknicktem Kopf ging er die
handgeschriebenen Titel der Kassettenhiillen durch, die dort
zu Dutzenden nebeneinander standen. »ErschlieBen literarischer
Texte 2«, »Alltag in der DDR: Leben im >real existierenden
Sozialismus«, »Diktate Klasse 6« las er in seiner eigenen
krakeligen Handschrift, die sich kaum geédndert hatte in den
letzten Jahren. Wie iiberhaupt sehr wenig sich gedndert hatte am
Rande des Wohngebiets von Holden.

Zwei Raume weiter erklang die Titelmusik einer bekannten
Fernseh-Krimireihe. Er musste sich beeilen. Nicht fiir den
sonntiglichen Krimi. Den sah Bernadette schon seit Jahren lieber
alleine. Seit sie sich wegen der Leistung eines Hauptdarstellers
so heftig gestritten hatten, dass sie fortan ohne ihn schaute und
lieber im Netz mit Gleichgesinnten iiber das Gesehene chattete.
Online, wenn Tripke das schon horte. Vermutlich wiirde er bald
in einen Kifig kommen als letzter Mensch ohne Profil in einem
sozialen Netzwerk. Doch solange Sterbende noch an ihre Kinder
oder Haustiere dachten anstatt den cleversten Kommentar zu
einem Fernsehfilm, wollte Timo Tripke lieber offline bleiben.



Sein Netz befand sich in der echten Welt. Auch wenn es sehr
klein war.

Doch in dieser, der echten Welt, war er wieder viel zu
spat dran mit der Arbeit. Sonntag, Viertel nach acht, das hiel,
Timo Tripke hatte das Wochenende wieder zu lange in den
Armen gewiegt. Bis ungefihr halb elf wiirde er jetzt noch
brauchen, um das Unterrichtsmaterial fiir die kommende Woche
zusammenzustellen.

Er hatte sich den Ablauf angewohnt und riickte keinen
Millimeter mehr davon ab.

Sonntag Abend die Unterrichtsvorbereitung. Und unter der
Woche erst die Korrektur von Klassenarbeiten. So blieb
thm erspart, unmittelbar an seine Freizeit angrenzend vom
schlimmsten Teil des Arbeitsalltags geplagt zu werden. Von dem,
was Schiilergehirne zu Papier brachten.

So sehr Jugendlichkeit einen gesellschaftlichen Fetisch
darstellte, das analytische Denken von Jugendlichen konnte nur
vermissen, wer lange nicht mehr damit konfrontiert worden
war. Schiilergehirne waren wie Baustellen, die man zur eigenen
Sicherheit besser nicht betrat. Mit jedem neuen Schultag
verblasste der positive Eindruck, den er zundchst von den
meisten Schiilern bekam, ein bisschen mehr. Am Ende jedes
Schuljahres saB3en vor Timo Tripke nur noch rosige Idioten, die
alles taten, sich das Gegenteil einzureden.

Und diese Idioten konnten grausam sein, so grausam. Auch
wenn sie es nicht merkten und vielleicht nicht einmal etwas dafiir



konnten. Wie motiviert er damals sein Referendariat begonnen
hatte. Ein Team auf Augenhohe bilden. Denkmuster einreif3en.
Hierarchien sowieso. Das hatte er gewollt. Seine Schiiler
wertschitzen. Sich um sie bemiihen, sie spiiren. Herausfinden,
wie sie dachten. Was sie bewegte und interessierte. Vielleicht
wollten sie dann auch wissen, was ihm gefiel. Gemeinsame
Interessen konnten Briicken schlagen, alles zwischen ihnen
erleichtern.

Doch es war anders gekommen. Als die wenigen »coolen«
Lehrer am Riesenhuber galten ldngst andere. Tripkes Spriiche,
seine vereinzelten Lernspiele, die Ausfliige, sie waren nicht auf
fruchtbaren Boden gefallen. Vielleicht weil die Schiiler wirklich
so blod waren und nicht verstanden, was sie an ihm hatten.
Vielleicht aber auch, weil er einfach nicht cool war. Er wollte die
Wahrheit lieber nicht kennen. Sie waren sie und er war er. Und
daran wiirde sich nichts dndern.

Keinen seiner Schiiler hatte er jemals deswegen aufgegeben.
Aber sich als Lehrer sehr wohl. Das konnte ihm niemand
verbieten.

Endlich fand er »Von der DolchstoBlegende zur Krise
der Weimarer Republik« im Regal. Die Kassette war
falsch einsortiert worden, deshalb hatte er sie minutenlang
iibersehen. Timo Tripke kroch unter den Tisch, schaltete
den Stromverteiler an und sah dabei zu, wie der alte
Rechner ratternd hochfuhr. Aus dem Hintergrund drangen
holzerne Dialogfetzen ins Arbeitszimmer, als probe irgendwo



im Haus eine Laienschauspielgruppe. Der Computer verarbeitete
Systemupdates. Zumindest bei ihm gab es etwas Neues.

Timo Tripke starrte durch das Fenster jenseits des Monitors
und hinein in das schwarze Loch, das die ungenutzte Rasenfldache
hinter dem Haus Nacht fiir Nacht bildete. Gut moglich, dass er
heute wieder ins Bett gehen wiirde, ohne Bernadette vorher noch
einmal iiber den Weg zu laufen.

Zufall konnte das nicht mehr sein.



Das Gefiihl, das die Menschen iiberkam, wenn sie den
Riesenhuber vor sich aufragen sahen, war traditionsgemal3
Unbehagen. Nicht angsterfiilltes Unbehagen. Nicht die Art,
die sich des Korpers bemichtigte, sobald die transsylvanische
Passstrale den Blick auf das Schloss von Vlad dem Pfihler
freigab.

Das Riesenhuber-Unbehagen speiste sich aus Verwunderung
und ganz viel Mitleid. In diesem Betonklotz mit der Architektur
eines Kernreaktors wurden Schiiler unterrichtet? Ausgerechnet
hier bereiteten sich die kiinftigen Sdulen eines im Morast
versinkenden Rentensystems auf ihren Einsatz vor?

Der Gedanke wirkte undenkbar. Und doch musste man ihn
denken. Denn er war real.

Das Konrad-Zuse-Gymnasium mit dem Rufnamen
Riesenhuber dnderte sein Aussehen mit den Jahreszeiten. Wenn
im Winter der Nordwind wochenlang um den fiinfstdckigen
Flachdachbau mit dem Handy-Sendemasten in der Mitte strich,
wurde das hochste Gebdude der Umgebung von Tag zu Tag
unscheinbarer. Die marode Front mit den rosa Streifen und den
grasgriinen Metallfensterldden schimmerte dann nur noch blass.



Dazu nebelte der Schornstein den Riesenhuber ein, als wolle er
sein vernarbtes AuBeres vor der Welt verbergen. Im Sommer
wirkte die Schule hingegen divenhaft extrovertiert. Die Fenster
froren dann natiirlich nicht mehr von innen an, sondern mussten
wegen der Hitze weit aufgerissen werden. Das Gebédude schrie
seine Hésslichkeit in die Welt hinaus.

Timo Tripke bog auf den Parkplatz ein und brachte den
Wagen weit hinten, an der schmalen Seite des asphaltierten
Rechtecks, zum Stehen. Direkt neben dem FuBweg, der zum
Haupteingang fiihrte. Die gute Parkliicke war ein untriigliches
Zeichen dafiir, dass er die 20 Kilometer aus Holden heute
schneller zuriickgelegt hatte als sonst. Er war friih dran.

Tripke fragte sich wieder einmal, warum er und die anderen
Lehrer Tag fiir Tag woanders parkten. Warum keinerlei feste
Gewohnheiten aus der tdglichen PKW-Rochade herauszulesen
waren. Vielleicht ging es den Kolleginnen und Kollegen wie
ithm selbst. Bevor der Riesenhuber wieder die modrige Hand
nach ihnen ausstreckte, sie mit seinem jahrzehntealten Atem
aus Kunststoffteppichboden, abgestandener Heizungsluft und
jugendlichem Schweillgeruch einnebelte, strebte jeder fiir sich
nach einem letzten Akt freier Entscheidung. Jedes Mal woanders
zu parken verhief} Vibration in einem wattierten Dasein.

Tripke schauderte. So konkret hatte er dariiber noch nie
nachgedacht.

Auf Platz 12 angekommen, zog er die Handbremse
aggressiver an als notig, stieg aus und knallte die Tiir zu. Dann



sah er sich um. Mittlerweile war er so lange an der Schule, dass
er mit fast jeder Parkbucht eine Geschichte verband.

Auf 9 hatte er bei stromendem Regen unter Mithilfe
eines Kollegen vor einigen Monaten den Ersatzreifen aufziehen
miissen. Nagelstreich.

Auf 2, direkt hinter der Einfahrt, hatte Frau Sperber
vor zwel Jahren ein Weinkrampf ereilt. Ein Neuntklissler
lag mit verschrinkten Armen hinter ihrem Kleinwagen
und verhinderte ihre Heimfahrt PR-wirksam. Anlass: eine
vermeintlich ungerechtfertigte Benotung.

Und auf 14, direkt gegeniiber, hatte vor ziemlich genau
einem Jahr der graue Wagen von Gymnasialprofessor Gerber
gestanden.

Gerber war an jenem Dienstag nicht piinktlich zur ersten
Stunde erschienen. Als Rektor Steiner der 1la ertffnete,
Gerber sei aus unerfindlichen Griinden noch nicht im Haus,
sie sollten sich in Stillbeschiftigung iiben, erfuhr er von einem
Schiiler, Gerbers alter Passat stiinde sehr wohl unten auf dem
Lehrerparkplatz. Er habe den »Prof« eben beim Vorbeiradeln
sogar hinter dem Lenkrad sitzen sehen. Mdoglicherweise beim
Telefonieren.

Als eine neugierige Gruppe wenige Minuten spiter den
Parkplatz erreichte, bot sich das Bild, vor dem Rektor Steiner
sich immer gefiirchtet hatte. Natiirlich hing Gerber nicht tot
hinterm Steuer. Das hier war Heiligenstedt zur Faschingszeit,
nicht Detroit bei Nacht. Doch ein toter Gerber hitte vieles



erleichtert.

Gymnasialprofessor Gerber sa3 auf dem Fahrersitz seines
Jahreswagens und schlief. In der rechten Hand hielt er eine leere
Flasche Wodka. Einen Teil davon hatte er sich iiber das Hemd
geleert. Den Rest, da musste man nicht lange rétseln, gesoffen.
Im Schrittbereich, Steiner konnte seinen Blick kaum abwenden,
prangte ein frischer Urinfleck auf der braunen Cordhose.

Kein untalentierter Regisseur hitte das Stiick iiber einen
gestrauchelten Beamten-Alkoholiker ldacherlicher inszeniert, als
Gerber es real auffiihrte.

Das hier, da war sich Steiner sicher, war das Ende der alten
Zeitrechnung. Der Sargnagel fiir die moralische Integritit des
Lehrkorpers. Jetzt galt es, pddagogisch wieder unten anzufangen.
Erster Stock.

Und es war natiirlich auch das Ende von Gymnasialprofessor
Gerber. Er hatte sich endgiiltig zwischen iiberhthten Anspriichen
an sich selbst und mangelndem Selbstbewusstsein zerrieben. Auf
dem Fahrersitz lagen nur noch Reste von ihm.

Timo Tripke war die Szene vielfach geschildert worden.
Natiirlich jedes Mal anders. Trotzdem hatte Tripke den letzten
Eindruck, den Gerber am Riesenhuber hinterlassen hatte, so klar
vor Augen, als sei er selbst dabei gewesen. Dieser verdammte
Parkplatz glich einem Mahnmal.

Auf dem Weg zum Hauptgebdude iiberlegte er, ob er vielleicht
den ganzen Tag Sekunden zihlen sollte. Solange, bis er wieder
ins Auto steigen durfte. Kurze Zeit schien ihm der Gedanke



genial.

»245, 246 ... >Hi, Sherlock!«... 2112, 2113 ... sWar denn
iiberhaupt irgendwas sozialistisch am Nationalsozialismus?< ...
5121, 5122 ... >Das miisste mal jemand fiir den Elternabend
ndchsten Monat auf die Agenda setzen< ... 13232, 13233 ...
»Ach, Hiihnchen ist alle?< ... 17293, 17294 ... >Hausaufgabe bis
Dienstage ... 22937, 22938 ... >Ihnen auch, tschiiss!««

Perfekt, das wiirde gehen.

Aber nicht jetzt.

Morgen. Morgen wiirde er es mal versuchen. Heute brachte
er die Energie dafiir noch nicht auf. Es war doch erst Montag.



»Hi, Sherlock!«

Sherlock sal} in ihrem verglasten, von innen mit zahlreichen
Plakaten behingten Hausmeister-Kabuff, als Timo Tripke den
Riesenhuber betrat. Zu sehen war nur, dass sie in einen Laptop
tippte. Sherlock trug wieder ihren dunkelblauen Overall mit den
grof3en Taschen, aus dem sie ithr Werkzeug zog wie der Zauberer
seine Kaninchen.

»Der Herr Tripke!«, krichzte sie, ohne aufzublicken. Es war
die belegte Stimme einer Frau, die seit langem nicht mehr
geredet hatte. Tripke war stehengeblieben und beugte sich zum
kleinen Bedienspalt hinunter.

»Danke der Nachfrage, Sherlock! Mein Wochenende war, es
war, na, ganz okay. Und Thres?«

Hypnotisch klackerten die Tasten weiter. Zeichenreihe um
Zeichenreihe schob sich nach oben, iiber das Bildschirmende
hinaus und ins Nichts. Dann war Sherlock fertig. Oder zumindest
genervt genug, um eine Pause einzulegen. Sie klappte den
Rechner zu und drehte sich gleichgiiltig zu Tripke um. Dabei
nahm sie auch endlich die obligatorischen Ohrstopsel ab, die sie
trug, um bei ihrer Arbeit nicht angesprochen zu werden. Tripke



wusste, dass Sherlock sich den Stecker meist nur lose in die
Hosentasche schob, ohne die Kopfhorer irgendwo anzuklinken.
So bekam sie ihre Ruhe.

»Wochenende? Eben dachte ich noch, wir hitten Sonntag.«

Timo Tripke lachte. Sherlock nicht.

»Was machen Sie da eigentlich die ganze Zeit am Rechner?«

»Es 1st keine Liige, wenn man die Wahrheit fiir sich behilt.«

»Wittgenstein?«

»Mr. Spock.«

Sherlock 6ffnete das Notebook wieder und machte weiter sein
Ding. Was sein, vielmehr ihr Ding exakt war, wusste niemand
so genau. Vordergriindig war Heike Stiefmutter, Rufname
Sherlock, Hausmeisterin am Riesenhuber. Thre Alltagsmission
war klar. In der Turnhalle wischte Sherlock Blut oder Kotze
weg. Sie wechselte kaputte NeonrOhren. Erneuerte zerstorte
Tiiren. Aus ihrem Kabuff, der Baker Street, verkaufte sie, genau:
Backwaren. Und sie entfernte Schadsoftware von all den Lehrer-
PCs, auf denen wieder jemand die falschen Pornoseiten besucht
hatte, nachdem die Kollegen gegangen waren.

Was sie sonst in ihrer Kammer und dort vornehmlich am
Computer tat, blieb rétselhaft. Sherlock schien immer hier zu
sein. Doch weder Schiiler noch Lehrer noch Putzhilfen noch
Koche wussten, was 1n ihr vorging.

Heike Stiefmutters Geist war eine emotionslose, sauber
getaktete Maschine. Hinter ihrer menschenfeindlichen Art hatte
sich ein kleines Genie verbarrikadiert. Keines, dem man sich im



Alltag ndhern konnte. Smalltalk, Etikette, Gruformeln prallten
am Schalter der Baker Street ab.

Dass Sherlock am Riesenhuber, nur am Riesenhuber,
arbeitete, unterstrich, wie konsequent sie den iiblichen sozialen
Umgangsformen Stocke in die Speichen warf. Jemand wie sie
machte keine Karriere. Zumindest nicht offline.

Als Timo Tripke am Riesenhuber angefangen hatte,
musste jedoch etwas unplanmiBig verlaufen sein in Sherlocks
Regelwerk, das vorgab, wie jeder an ihr zu zerschellen hatte.
Tripkes Verhiltnis zu ihr war von Anfang an besser gewesen als
das aller anderen. Ihn hatte sie gegriilt, wenn auch nicht immer.
Mit ithm redete sie, wenn auch nur manchmal.

Als ihm seine exklusive Verbindung zu Sherlock bewusst
geworden war, hatte er sich geschmeichelt gefiihlt. So wie jeder,
der glaubte, Menschen fiir sich einnehmen zu kdnnen.

Die Wahrheit iiber ihr Verhiltnis war jedoch eine andere.
Irgendwann hatte es Timo Tripke geddmmert, dass sie
vermutlich schon lange vor ihm begriffen hatte, wie dhnlich sie
sich waren.

Der kleine Timo war einmal ein hiibsches Kind gewesen.
Noch immer hatte er professionelle Fotografien aus der Zeit,
die das bestitigten. Doch irgendwann hatte er begonnen, sich
zu verformen. Er musste ungefihr dreizehn Jahre alt gewesen
sein, als er es das erste Mal bemerkte. Wihrend Timo nachts
schlief, schien jemand sein Gesicht neu zu modellieren. Seine
Physiognomie verzerrte sich. Jeder morgendliche Blick in den



Spiegel zeigte, dass sich im Vergleich zum Vorabend eine
Kleinigkeit zum Schlechteren verindert hatte.

Als Kind hatte Timos Gesicht rundlich und véllig normal
ausgehen. Als junger Erwachsener glich sein Kopf von vorne
gesehen einer Acht. Sein Schéddel war iiber die Jahre linger
und ldnger geworden, die Backen dabei breit geblieben. An den
Schlifen dellte sich sein Kopf nun nach innen, was den Blick
seiner hellblauen Augen stechender werden lie$3, als er ohnehin
schon war. Die Stirn war lang wie eine Litfasiule. Das ohnehin
diinne Haar zog sich weiter zuriick. Schon mit 21 wirkte er wie
ein junggebliebener 35-Jdhriger, dessen Gesicht aus dem Lot
geraten war. Der siifle, telegene Junge von einst war Geschichte
geworden. Fast Legende.

Pubertit. Niemals ging sie so ganz. Und wenn doch, dachte
Tripke, dann war man nicht richtig dabei gewesen.

Er ahnte, Sherlock erlebte es fiir sich wohl dhnlich. Kniff
man die Augen zusammen, hatte sie ein reizendes Gesicht.
Niedliche, etwas zu grofe Ohren, eine unzeitgemifle Pony-
Kurzhaarfrisur und einen rosigen Teint. Doch darauf konnten
die wenigsten achten. Akne-Narben zogen sich, von den
Nasenfliigeln angefangen, iiber die Wangen bis zum Hals. Die
Hautkrankheit hatte dem hiibschen Médchen die einsame Frau
weisgesagt. Ihr Blick verriet, dass ihr Selbstbewusstsein unter der
Erfahrung unwiederbringlich gelitten hatte.

Sherlock und Tripke waren Versehrte, die die Pubertit
iiberlebt hatten. Deren Korper die Vergangenheit aber so



plastisch nacherzihlten wie mittelalterliche Wandteppiche.

Stiefmutters Spitzname Sherlock war vor diesem Hintergrund
weniger ehrfurchtsvoll gemeint, als es erscheinen mochte.
Er unterstrich die offensichtliche Entsexualisierung, statt das
Genialische an ihr zu feiern.

Sherlock und Tripke waren zwei von derselben Sorte.
Sie ahnten es instinktiv. Mogliche Allianzen schienen jedoch
sinnlos. Das aber wiirde sich bald dndern.



Tripke starrte in die toten Augen der 10a. Hitte er heute
Klassenarbeiten verteilt, wire bei den 23 Schiilern schnell wieder
Puls zu fiihlen gewesen. So wiirde es eine Weile dauern, bis alle,
inklusive ihm, in der ersten Stunde dieser neuen Arbeitswoche
angekommen waren.

Wie immer stand er etwas zu lang untétig hinter seinem
Pult. Blickte in die vom Wochenende gezeichneten Gesichter
und sagte nichts. Was manchem Schiiler wie ein akuter
Depressionsschub zu Beginn jeder Stunde erscheinen mochte,
war in Wahrheit einer von Tripkes ganz wenigen Tricks.
Vielleicht sogar sein bester. Wie alle Lehrer fiirchtete auch
er, zu viel Angreifbarkeit auszustrahlen. Inszenierungen, die
die Schiiler iiber seine wahre — kaum vorhandene — Stéirke im
Unklaren lieBen, waren iiberlebenswichtig.

Er hatte es hier mit jungen Leuten zu tun. Und junge Leute
waren zu allem fahig. Die NS-Zeit und Michel aus Lonneberga
hatten es bewiesen. Die Lehrer-Schiiler-Hierarchie schien nur
stabil. Einmal nicht aufgepasst und Tripke hatte selbst streikende
Schiiler unter dem Auto liegen oder griff zur Flasche.

Wihrend er also zu Beginn jeder Stunde schwieg, versuchte



Timo Tripke zu lesen, wer auf seinen Bluff hereinfiel. Es war
wichtig zu wissen, wo er stand. Erst die Instrumente checken,
vorher konnte niemand ernsthaft wagen abzuheben.

An Montagen hatte es Trikpes Strategie besonders schwer.
Da waren viele Schiiler zu ausgeruht, andere noch auf Drogen.
Er wartete deshalb heute zur Sicherheit noch ein paar Sekunden
langer, ehe er sprach.

Endlich, sein Mund 6ffnete sich und formte die magischen
Worte. Die erste Liige des Tages.

»Guten Morgen. «

»Morgen, Herr Tripke«, kam es asynchron aus wenigen, viel
zu wenigen Richtungen.

»Heute fangen wir mit einem neuen Thema an. Weimarer
Republik, 1918 bis 1933. Weill wer, warum die so heif3t?
Niemand? Okay, reden wir gleich driiber. Horen wir erst mal
rein, wiirde ich sagen. Die ersten Jahre der Weimarer Republik.«

Timo Tripke steckte das Netzkabel des tragbaren
Kassettenrekorders in die Steckdose am Lehrertisch. Die
Klasse musterte thn dabei mit derselben Abschitzigkeit und
Restverwunderung wie immer, wenn er das tat. Heimlich genoss
er die Blicke, wihrend er in der Aktentasche nach der richtigen
Kassette kramte.

»Von der DolchstoBlegende zur Krise der Weimarer
Republik« war ein friihes Werk von ihm. Es musste eines der
Binder sein, das er schon wihrend seines Studiums vor 15 Jahren
als Lernhilfe besprochen hatte. Seine Stimme darauf klang beim



Vortrag noch unsicher und leise. Doch sie erfiillte bereits hier
thren Zweck.

Er wusste nicht genau, warum er mit seinem Ansatz, weite
Teile des Unterrichts nicht mehr selbst vorzutragen, sondern
von Bédndern abzuspielen, immer noch durchkam. Ein bisschen
skandalos hatte er sein Verhalten selbst lange Zeit gefunden.
Doch mittlerweile glaubte er fest an seine Technik.

Natiirlich wurde man mit einem Kassettenrekorder nicht
zum beliebtesten Lehrer der Generation Zweithandy. Tripkes
Kassetten waren das Allerletzte. Die meisten Schiiler wussten
nicht mal, wie man sie einlegte. Neulich hatte ein Schiiler gefragt,
wie viel Terrabyte Daten darauf Platz fanden.

Aber die Binder, auf denen er 20-miniitige Einfiihrungen las,
die er nach dem Abspielen mit den Kindern diskutierte, wurden
offenbar besser gemerkt als das, was von dozierenden Lehrern
hiangenblieb, die jedes Mal selbst daherplapperten.

Seine Technik besal} auch fiir ihn selbst nur Vorteile. Wihrend
das Band lief, blieb ihm Zeit zum Nachdenken. Urlaub im Kopf,
wie sein Opa immer gesagt hatte. AuBBerdem sparte er fiir jede
Kassette, die er neu aufnahm, in den Folgejahren aufwindige
Unterrichtsvorbereitungszeit. Ziel war, die letzten 15 Jahre bis
zur Pensionierung tiberhaupt nichts mehr leisten zu miissen.

Und das Allerbeste an seinen Kassetten: Er musste weniger
zur Klasse reden. Kein Zweifel, Timo Tripke war in der Toten
Mine der Didaktik noch auf echtes Gold gestoen.

So sah er auch jetzt wieder durch ein Fenster in Raum 404



auf die Héauser hinab und genoss, wie sich seine eigene Stimme
von Band immer weiter von ihm wegbewegte.

Er war wieder an Deck seines Hausboots. So wie gestern.

Die Augen geschlossen saf} er in im Liegestuhl und versuchte,
im Gerdusch des Wassers, das gegen den Bug schwappte, ein
Muster zu erkennen. Doch da war kein Rhythmus. Nur seliges
Chaos.

Die Seebinsen raschelten im Wind.

Hinter ihm klackte etwas leise. Vielleicht arbeitete das Holz.
Es klang schon. Uber ihm schrie ein Vogel. Und wieder. Und
wieder. Und ...

»Herr Tripke.«

Die Stimme im Klassenraum war wieder zu hoéren. Aber es
war nicht mehr seine eigene von Band.

»HERR TRIPKE, DIE KASSETTE !«

»Was 7«

»Aus.«

»Scheifle.«

Er zog mit zwei spitzen Fingern behutsam die Kassette aus
dem Gerit. Da hatte er den Bandsalat. Das Tape war gerissen,
vielleicht zu Hause noch zu kleben. Doch fiir heute definitiv aus
dem Spiel. Jetzt galt es, einen kiihlen Kopf bewahren.

Die Stunde, auf die er sich, Kassette sei Dank, kein Stiick
vorbereitet hatte, war vielleicht zehn Minuten alt. Sie durfte ihm
nicht entgleiten.

Natiirlich konnte er zur Weimarer Republik auch etwas frei



vortragen. Und Schulbiicher gab es auch noch. In geringer
Stiickzahl lagen sie sogar schon auf den Pulten.

Doch noch wusste er nicht, wie er wieder in die Spur finden
sollte. So perplex war er.

Er ging zur Tafel und griff zum roten Marker. Noch immer
hatte er keine Ahnung, was er vorhatte. Aber zumindest tat er
etwas, das Lehrer immer taten. Sehr gut.

»Dann machen wir das eben ohne Kassette«, horte Tripke sich
mit zittriger Stimme sagen. »Uberhaupt kein Problem !«

Schnell kam ihm der Verdacht, sein letzter Satz konne so
geklungen haben, als sei in Wahrheit das Gegenteil der Fall.

Er sah, wie er vier Ziffern an die Tafel schrieb. 1-9-1-8. 1918.
Genial. Damit konnte er arbeiten.

»Mit dem Kriegsende — hier, 1918 — war das ... das
Deutsche Reich in seiner bisherigen Form sozusagen, also, na,
am Ende. Die Kaiserzeit war vorbei. Die Kolonialzeit war
vorbei. Schwere Reparationszahlungen, also Forderungen der
Siegermichte, standen an. Innenpolitisch herrschte mit der
Abdankung des Kaisers ein eklatantes Machtvakuum. Also
wollten viele Krifte diese Stunde Null, so nennt man das auch,
fiir sich nutzen und an die Macht. Vielleicht gucken wir mal
an der Tafel, wer hatte denn alles ein Interesse, in dieser neuen
Republik eine wichtige Rolle zu spielen?«

Er legte den roten Marker weg und griff zum blauen.

Sehr gut, unterschiedliche Farben verwenden! So etwas
machten Lehrer mit einem Plan immer!



»Ich mach mal einen Kreis und in dem tragen wir die
unterschiedlichen Gruppen zusammen. «

Tripke stellte sich seitlich, den Kopf zum Fenster gewandt,
dicht an die Tafel. Den Stift im herunterhingenden Arm atmete
er einmal kurz durch und schwang die Hand ohne hinzusehen
in einer schnellen Bewegung im Kreis, bis sie unten wieder
angekommen war.

»Also«, wandte sich Tripke zur Klasse, »dann mal los. Wer
fallt euch denn so ein?«

Sie starrten ihn an.

Die Miiden, die Streber, die Dummen, die Skater, die
HipHopper, die Reiterinnen, die Handballerinnen, die Nazis, die
Muslime, der Zeuge Jehovas, die auf Drogen. Sogar diejenigen,
die eben noch Emojis unter dem Tisch durchgeklickt hatten auf
der Suche nach dem passenden Montagmorgengesicht.

Alle blickten ungldubig an Timo Tripke vorbei zur Tafel.

Levi Eismann in Reihe 3 war der Erste, der etwas sagte.
Sieben Worter. In etwa das, was er bisher im kompletten
Halbjahr zustande gebracht hatte.

»Alter, das ist ja mal der Hammer.«

Hinter Tripke musste etwas Unerwartetes passiert sein.
Panisch drehte er sich um. Erwartete einen Affen mit Messer
zwischen den Zihnen oder eine Tarantel an der Tafel.

Dann staunte er selbst.

Timo Tripke, nicht gerade beriihmt dafiir, Dinge
auBlergewohnlich gut zu kdnnen, hatte freihindig einen perfekten



Kreis an die Tafel gemalt. Keinen Kreis, der nur symmetrisch
aussah. Den perfekten Kreis. Seine Rundung schien vollig
gleichméBig. Die Strichstirke iiberall gleich ausgepridgt. Und
unten war das Ende des Strichs so perfekt auf den Anfang
getroffen, dass man nicht mehr erkennen konnte, wo sein
Urheber die Kreisfigur begonnen hatte.

Dass Menschenhand diese Form erzeugt haben konnte, schien
unvorstellbar. Das hier war das Werk einer Maschine. Eines
hochauflosenden Laserdruckers vielleicht. Wiren die Maya auf
Bildungsreise in Heiligenstedt, sie wiirden sich hier und jetzt vor
Timo Tripke auf das Linoleum werfen.

»Noch mal! Noch mal!«

Wenn Levi, der Maidchenschwarm und Nachwuchs-
Punkrocker, so weitermachte, wiirde er noch zu einem richtigen
Plappermaul in diesem Schuljahr.

»Ja, noch mal! Das schaffen Sie nicht!«, kam es jetzt
aus allen Richtungen. Sogar der Nazi hatte von nihilistisch-
aggressiv zu kindlich-begeistert zuriickschalten konnen. Ein
kleiner Hoffnungsschimmer.

»Los, Herr Tripke!«

Tripke stellte sich wortlos an die noch leere linke Tafelhélfte,
sah erneut zum Fenster, lieB die Hand mit dem Stift
wieder locker hidngen und vollfilhrte eine zweite schnelle
Handbewegung gegen den Uhrzeigersinn.

Fertig.

Einem kurzen Moment ungldubiger Stille folgte tosender



Applaus, wie ihn die Schiiler sonst nur misogynen Berliner
Rappern zuteil werden lieBen. Tripke hatte schon wieder einen
perfekten Kreis gemalt.

»Wie ich immer sage — Hauptsache stabiler Kreislauf«, rief
er, als der Lirm sich ein wenig gelegt hatte.

Der Gag sal3. Die Schiiler lachten. Einige klatschten wieder
freudig. Der Rest der Stunde verschwand in wohligem Nichts.

Auf der Heimfahrt nach Holden drehte Timo Tripke die
Depeche-Mode-CD auf und sang laut mit. Einen besseren
Montag am Riesenhuber hatte es nie gegeben. Er hatte fiir
Gesprichsstoff gesorgt, positiv wohlgemerkt, und das gefiel ihm.

Zu Hause angekommen hefteten sich seine Gedanken sofort
an das Hefeweizenbier im Kiihlschrank. Dabei war erst halb fiinf.
Nein, definitiv noch zu friih.

Stattdessen ging er ins Wohnzimmer. Genauer: zur
Biedermeier-Kommode von Bernadettes GroBmutter. Die
Schublade ruckelte laut, als er sie 6ffnete und die leicht vergilbte
Schachtel franzdsischer Zigaretten entnahm.

Bald stand Timo Tripke, der lebende Zirkel, die Lehrkraft mit
dem goldenen Handgelenk, das Gesprichsthema Nummer eins
am Riesenhuber, auf dem ungenutzten Rasenstiick hinter seinem
Haus und rauchte zufrieden.

Nein, dachte er, heute war definitiv kein Tag wie jeder andere.

Wire es so gewesen, hitte er beim Hineinkommen bemerkt,
dass in der rechten Garderobenhilfte keine Jacken mehr hingen.



Der kleine Timo stand schwankend auf einem Bein. Das
andere hielt er fest umklammert in Hiifthohe. Blut tropfte wie
beildufig von seinem Fuf3ballen auf die Holzbohlen.

»Was is7«, kam es besorgt von hinten.

Ben stand jetzt dicht bei ihm. Er war au3er Atem, er schwitzte,
wirkte zwar resteuphorisch, nun aber auch hochst besorgt. Wie
alle kleinen Kinder, die noch nicht zwischen Schiirfwunde und
Genickbruch unterscheiden konnen.

»Nicht schlimm, Ben, keine Angst. Aber ich brauch’n Pflaster
oder so. Hol mal Opa.«

»Opa, Opa!«

Ben sprintete zuriick zum Heck, um das sie eben minutenlang
gejagt waren. Unzdhlige Runden hatten sie kreischend auf Deck
gedreht. Die Backbord-Reling entlang, vorne die zwei Stufen
beim Anker hoch und auf der anderen Seite wieder zwei Stufen
runter. An der Steuerbordseite des Hausbootes zuriick und hinten
beim Ruderhaus haarscharf an Opa und seinem Farbeimer
vorbei. Eine Hatz wie in einem Tom-&-Jerry-Cartoon. Nur dass
der Farbeimer noch nicht umgekippt war.

Timo hatte beim Rennen darauf geachtet, Ben immer den



perfekten Vorsprung zu lassen. Der Abstand musste grof} genug
bleiben, dass Ben sich fiir schneller halten konnte. Gleichzeitig
musste sein kleiner Bruder im unablédssigen Zustand der Hysterie
gehalten werden. Nie durfte er das Gefiihl bekommen, Timo
wiirde ihn absichtlich gewinnen lassen. Obwohl es der Fall war.
Fiir Timo bedeutete das Spiel ziemlich viel Arbeit. Aber er
konnte sich nichts Schoneres vorstellen.

AuBler, endlich etwas gegen die verdammte Blutung zu
bekommen.

Ben erschien mit Walter Tripke an der Hand, der den Erste-
Hilfe-Koffer in die verbliebene Achselhohle geklemmt hatte.
Leichter wire gewesen, Opa Tripke hitte Bens Hand losgelassen
und den Koffer am Handgriff gehalten. Aber so war er eben,
fiirsorglich. Und darauf bedacht, die fiir jeden offensichtliche
korperliche Einschrinkung als vollig problemlos darzustellen, sie
mitunter gar als Vorteil anzupreisen.

Vor kurzem erst war Timo Ohrenzeuge eines lingeren
Pladoyers geworden, wonach der Mensch laut Opa Tripke
»im Prinzip« gar keine zwei Arme briduchte. Doppelglieder?
Dabei handelte es sich, so Walter Tripke, ganz klar um einen
»Arawismus«. Falls Timo das Wort richtig verstanden hatte.
Ein Bein weniger, okay, das war in manchen Lebenssituationen
wirklich drgerlich, dozierte Tripke senior. Aber nur ein Arm?
Jeder konnte doch sehen, wie gut es ihm ging. Vogel zum Beispiel
brauchten auch keine Arme. Und die Schlangen erst!

Timo horte zu und stellte sich vor, wie es wire, mit einem Arm



Fahrrad zu fahren, eine Konservendose zu 6ffnen oder bei einer
Schulauffiihrung neben allen Kindern, die zwei Hinde hatten, zu
versuchen, mit nur einer zu klatschen.

Er war sehr gliicklich iiber seinen zweiten Arm. Aber
er sagte es nicht. Stattdessen tat er auch diesmal so, als
habe er die Heldengeschichten iiber den amerikanischen
Entdeckungsreisenden John Wesley Powell nicht schon ein
halbes Dutzend Mal gehort.

Wie, Opa hatte Powell, den einarmigen Helden des Wilden
Westens, noch nie erwihnt?

Den glorreichen Erforscher und Namensgeber des Grand
Canyon?

Das Griindungsmitglied der National Geographic Society?

Der Mann, dessen Namen sowohl Lake Powell als auch Mount
Powell in der Antarktis trugen?

Das konnte doch nicht sein.

Als Walter Tripke den Arztkoffer endlich aufgekriegt hatte
und den Fufl untersuchte, sah Timo aus nichster Nihe
die Schweillperlen auf der Stirn seines GroBvaters. Er roch
Terpentin, filterlose Zigaretten und Opa.

»Ist nicht schlimm, mit der Pinzette hier ziehe ich dir das eben
raus«, beschwichtigte Tripke senior mehr in Richtung Ben, der
stocksteif von unten der Untersuchung folgte.

»Hailtst du die Fullsohle bitte mal selbst nach oben, Timo?
Sonst komm ich da nicht ran. Genau ... jetzt noch den Kopf
weiter nach links, sonst habe ich keine Sonne ... genau ... so, das



war’s schon. Pflaster drauf und fertig. Blutet gleich nicht mehr.«

»Juhu!«, rief Ben ernsthaft {iberrascht. Dann rannte er in
freudiger Erwartung schon wieder zum Bug.

Timo trat vorsichtig auf und wartete auf den pochenden
Schmerz. Doch er spiirte nur die Erinnerung daran.

Opas Kofferradio im Fiihrerhaus quékte das Lied fiir den
Frieden. Timo lauschte. Der Frieden auf der einen Seite,
Singvogel auf der anderen. Das Platschen des Wassers, das
Gepolter von Ben. Einen Moment drehte er den Kopf zur Sonne
und schloss die Augen.

»Dann seh ich die Wolken, die iiber uns sind, und hore die
Schreie der Vogel im Wind«, sang die Radio-Frau iibersteuert,
und Timo lachte wegen soviel Zufall.

»Was ist?«, schrie Ben von der anderen Seite des Schiffs,
Luftlinie ein paar Meter von ihm entfernt.

»Nichts, Ben, nichts.«

Aber da war doch etwas. Ein Knirschen. Eine dunkelblaue
Limousine mit einer groen Beule im Kotfliigel rollte tiber den
Kiesweg heran. Am Uferrand quietschte sie abrupt. Es hupte
hektisch und ein hochgeschossener Mann Anfang 30 stieg aus.

Opa, der seinen Arztkoffer unter Deck in der dafiir
vorgesehenen Halterung verstaute, streckte Achtern den Kopf
wie ein Erdminnchen aus einer Luke. Mit unbewegter Miene
sah er den Neuankommling die Gangway in groBen Schritten
nehmen.

»Walter? WALTER !«, rief der Grof3e.



»Hier bin ich doch«, kam es von unten.

»Haben die Jungs schon gepackt, alter Mann?«

»Sag 1hnen doch erst mal Hallo.«

Ben lief zu seinem Vater und klammerte sich an sein Bein.

»Fahren wir schon?«, befragte er die Wolken.

»Ja, hol deine Sachen.«

Der Riese streichelte Bens Kopf.

»Darf Timo denn mal vorne sitzen?«, wollte Ben wissen.

»Vorne sitzt Team Dettmering. Weillte doch. «

»Wie kannst du nur so was sagen, Udo?«, zischte Walter
Tripke, der mittlerweile mit einem Einmachglas in der Hand an
Deck erschienen war. »Das ist doch krank.«

»Gutes Stichwort. Wir miissen uns beeilen, die Besuchszeit
endet um sechs. Komm Ben, hol deinen Rucksack und du, Timo,
du bitte auch. Dann lasse ich dich auf der Riickfahrt auch vorne
sitzen, ja?«

Ben und Timo stoben unter Deck.

»Soll ich deiner Tochter was von dir ausrichten, alter Mann ?«

»Sag ihr, ich nehme Dienstag nach dem Friihstiick wieder den
Bus. Hier. Himbeer mochte sie immer gerne. Frisch eingekocht.
Und reif} dich zusammen, den Kindern zuliebe.«

»Wie oft denn noch, da diirfen keine Gliser rein.«

»Dann bitte eine Schwester, die Marmelade umzufiillen. Ist
ja wohl nicht zu viel verlangt.«

Udo Dettmering erwiderte nichts, machte aber den Eindruck,
als sei es definitiv zu viel verlangt. Er ziindete eine Zigarette an



und schwieg. Als Ben und Timo mit ihren Taschen erschienen,
gab Walter Tripke Timo das Marmeladenglas.

»Gib das bitte der Schwester zum Umlfiillen und driick deine
Mami von mir, ja?«

»Klar, Opa.«

»Und sag ihr, ich komme Dienstag nach dem Friihstiick.«

»Okay, Opa. Mach’s gut, Opa. Bis Samstag.«

»Ach, ganz vergessen ...«, rief Udo. »Kann sein, dass die
beiden Samstagfriih wieder ein Werbe-Shooting haben.«

»Dann eben Samstagmittag«, rief Opa Tripke und wandte sich
wieder Timo zu. »Ich wiinsche dir eine schone Woche, Timo.
Viel SpaB in der Schule.«

So wie alle GroBeltern hielt Walter Tripke erst Timo, dann
Ben viel zu lange im Arm. Vielleicht sogar noch lidnger, weil er
nur einen hatte. Mit dem winkte er auch, als beide Kinder hinter
dem Riesen zum Auto liefen.

Ben stieg vorne ein. Timo warf seinen Rucksack auf die
Riickbank und Opa auf dem Hausboot einen letzten Blick zu.
Der hob nun wieder die Hand und formte in Timos Richtung
einen nach oben gereckten Daumen. Timo nickte, stieg seinem
Rucksack hinterher und nahm auf den heilen Kunstledersitzen
Platz.

»Abfahrt«, presste Udo Dettmering den Tabakrauch aus dem
halb geoffneten Fenster. Er driickte den Zigarettenstummel fest
in den Aschenbecher der Mittelkonsole, bis seine Fingerknochel
weil} anliefen. Dann fuhr der Ziindschliissel endlich ins Schloss.



Die Frau aus dem Radio sang ihr Lied in Timos Kopf weiter.
Morgen, nach der Schule wiirde er bei Funk Miiller fragen, was
die Schallplatte mit dem Song kostete. Vielleicht reichte sein
Geld.

»Wie eine Puppe, die keiner mehr mag, fiihl ich mich an
manchem Tag.«

Witzig. Er konnte den Text doch tatsichlich schon auswendig.



Christiane Seiffert, vielleicht auch Christine, Timo Tripke
wusste es nicht mehr genau, 16ste den Verschluss ihres dezent
geblimten BHs. Endlich nahm sie ihn ab und warf ihn auf
den Pliischsessel neben ihrem Nachttisch. Nur noch mit ihrer
Unterhose bekleidet stand sie neben dem Bett.

Timo betrachtete sie schweigend, duflerlich unberiihrt. In
Wahrheit speicherte er hektisch Standbilder ihres Korpers auf
seiner internen Festplatte. Vorrite sammeln.

Christiane-Christine verharrte. Mit ithren Gedanken schien
sie ganz woanders zu sein. Vielleicht bei der Arbeit. Oder
einem kranken Verwandten. Oder ihrer Einsamkeit, falls sie
einsam war, Tripke wusste es nicht. Klar war nur, sie hatte auf
irgendetwas keine Lust mehr.

Timo Tripke ging es dhnlich. Auch er hatte keine Lust mehr.
Es war Freitag. Der fiinfte Tag in Folge, dass er Christiane-
Christine Seiffert, in der Tiefe von Bernadettes ehemaligem
Arbeitszimmer stehend, durch Opas Fernglas beim abendlichen
Entkleiden beobachtete.

Bei der Premiere am Montag hatte er dabei noch immense,
beinahe jugendliche Lust verspiirt. Wer wusste schon, wie viele



Chancen er noch bekam, etwas Aufregendes zu empfinden?
Mit 43 kippte die Wippe allméhlich auf die andere Seite.
Unaufhaltsam taumelte man dann nach unten in Richtung
Friedhof.

Und doch hatte sich bereits vorgestern, am Mittwoch,
das abendliche Warten auf Christiane-Christine in eine leicht
argerliche sexuelle Sucht ohne grofle Erfiillung ausgewachsen.
Heute lag sogar null echte Erregung mehr in der Luft.

Im Prinzip spannte er Christiane-Christine nur noch ins
Schlafzimmer, weil er es konnte.

Das Haus in Holden gehorte ihm. Zeit und Gelegenheit
waren seine einzigen Mitbewohner. Aber er musste nicht lange
zuriickdenken, um sich an weitaus schlechtere Wohnpartner zu
erinnern.

An Christiane-Christines erstaunlichen Korper lag es nicht,
dass ihm die Show nicht mehr gefiel. Thre Figur war keineswegs
makellos. Aber genau das hatte Tripke jenseits der stumpfen,
pulsierenden Lust an Christiane-Christine direkt beriihrt. Sie
schien so wahnsinnig real. So unverstellt schon.

Tripke misstraute Perfektion ganz grundsitzlich. Perfekt, das
waren immer nur die anderen. Und was immer nur die anderen
hatten, hatte in Wahrheit keiner. Storte sich niemand aufler ihm
an diesem logischen Widerspruch?

Timo Tripke war froh, sich nie fiir das Perfektsein interessiert
zu haben. Auch, weil ihm das die unmdogliche Aufgabe abnahm,
sein alles andere als perfektes AuBeres mit den Anspriichen der



Welt synchronisieren zu miissen.

Moment mal, was war los da driilben? Warum ging es nicht
weiter? Christiane-Christine kam heute tiberhaupt nicht auf den
Gedanken, sich etwas iiber die nackte Haut zu ziehen. Steif
stand sie vor ihrem Bett, starrte auf den Boden und zeigte Timo
bewegungslos ihre leicht unterschiedlich groBen Briiste. Timo
Tripke speicherte und speicherte, bis er Kopfschmerzen bekam.

Woausste sie vielleicht die ganze Zeit, dass er da war, und fand
es, er kramte tief in sich drin nach dem Wort, womdoglich »geil«,
beobachtet zu werden? Bei dem Gedanken spiirte Tripke kurz
etwas im Schritt. Dann war es aber auch schon wieder weg.

Natiirlich wusste sie nichts von ithm. Alles nur Zufall. Und
wenn sie ihn gesehen hitte, wiirde der Anblick des verformten
Stelzbocks von nebenan, der neuerdings sehr viel in seinem
ungenutzten Garten rauchte, in threm Kopf wohl eher die 110
heraufbeschworen. Keine holzschnittartigen Sex-Stellungen, wie
man sie aus Erwachsenenfilmen kannte.

Timo Tripke schimte sich endgiiltig im Angesicht solcher
aufgegeilten Hirngespinste. Das war nicht er. Das hier war
einfach nicht er selbst.

Er stellte das Fernglas in das leergerdumte Biicherregal
zuriick. Dann zog er die Jogginghose iiber sein schlaffes Glied
und verlieB den Raum. In seinem eigenen Arbeitszimmer
angekommen iiberlegte er, ob er eine seiner alten Schulkassetten
anhoren sollte. Einfach so. Sich von einem zehn Jahre jiingeren
Selbst die Welt erklidren lassen. War er dafiir heute in Holden



geblieben, anstatt direkt nach der Schule am Heiligenstedter
Siidkreisel die zweite Abfahrt zum Hausboot zu nehmen? Nur,
um sich selbst beim Reden zuzuhdren?

Warum eigentlich nicht? Es gab noch eine Menge
Wochenenden, an denen er etwas anderes tun konnte. Ein
gutes mehr, ein gutes weniger — egal. Bernadette war weg. Die
Tanzabende, Theater- und Restaurantbesuche, die er nicht mit
ihr hatte erleben wollen, hatten ihr offenbar nicht gereicht. Uber
Freunde, selbst Bekannte verfiigte er praktisch nicht mehr. Seine
ehemaligen Lehramtskommilitonen lebten Leben, die nicht mehr
nach ihm verlangten. Partner, Kinder, Hunde, Hobbys, Pline,
das war so weit weg wie ein anderes Leben eben weg war. Doch
Timo Tripke fiihlte sich okay. Vielleicht okayer als jemals zuvor.

Bei gleiBender AufBenbeleuchtung rauchte er demonstrativ
lange auf der Terrasse. Dabei gab er sich betont normal.
Christiane-Christines schimmerndes Schlafzimmerfenster in der
Ferne sollte wissen, dass hier nichts Ungewohnliches passierte.
Nur ein in sich ruhender, rauchender Mann mit verbogenem
Kopf, der sein halbes Leben noch vor sich hatte.

Keine besonderen Vorkommnisse in Akazienweg 9.



Montag, auf dem Parkplatz des Riesenhubers, strahlte Timo
Tripkes Laune noch immer. Ganz im Gegensatz zur Sonne.
Schon frithmorgens hatte sich der Himmel ungewthnlich stark
verfinstert. Bald wiirde es schiitten wie aus Kiibeln.

Wie egal Tripke das schlechte Wetter war. Er hatte einen
Lauf, dass es langsam unheimlich wurde. Erst der perfekte
Kreis vor zwei Monaten. Gefolgt von ungewohnter, fast blinder
Bewunderung durch die Schiiler. Und nur wenige Stunden
danach der Fund von Bernadettes hastig gekritzelter Note.

Timo Tripke war zuvor noch nie mit einem Abschiedsbrief
bedacht worden. Aber der hier kam ihm vor wie einem von
Bernadettes Fernsehspielen entsprungen.

Sie schilderte darin »versdumte Chancen«. Sprach von einer
»schrecklichen Leere« in ihr. Ob Timo sie nicht auch »spiire«.
»Tiefe Trauer« empfinde sie, dass »alles« nicht mehr »klappte«.
Es kiimen fiir beide aber bestimmt wieder »bessere Zeiten«.

Er gab Deutsch. In der Theorie kannte er diesen sentimentalen
Quark. Und er wiirde ihn erwidern, wenn er ihn nur empfinden
konnte. Bedauern, Trauer, Aufbruch, carpe diem. Shakespeare.

Abgang Bernadette in schwesterliche Wohnung.



Vorhang.

Ihre Beziehung war schon lange kaputt gewesen, das wurde
thm langsam klar. Zum ersten Mal war ithm die Kluft zwischen
thnen vor drei Jahren aufgefallen. An Opas 90. Geburtstag,
seinem letzten, war sie zunichst distanziert und spiter heillos
betrunken. Timo war es peinlich gewesen vor Opa. Schon die
dritte Tripke-Generation infolge, die den Anschein machte, nicht
in der Lage zu sein, eine normale Ehe zu fiihren. Dabei war er
doch anders. Das hatte er damals zumindest noch geglaubt.

Tripke griibelte manchmal, ob Walter sechs Wochen spiiter,
bevor er auf die Planken knallte, an ihn und Bernadette
zuriickgedacht haben mochte. Der letzte Abend, an dem seine
Familie, zumindest der spirliche Rest, der noch iibrig war, ein
letztes Mal fiir ihn zusammengekommen war. Timo Tripke
graute es bei der Vorstellung.

Von Bernadette hatte er nie erfahren, warum sie sich so
benommen hatte. Und er hatte nie gefragt, was vermutlich
nicht besser war. Vielleicht war ihr an diesem Abend bewusst
geworden, dass sie weit weg sein wollte, wenn Timo so alt war
wie sein Opa. Den Gedanken konnte er ihr nicht ganz iibel
nehmen. Obwohl er wehtat.

Es schien besser fiir beide, dass sie gegangen war. Die Trauer,
die er trotzdem spiirte, war bestimmt nur eine Art nostalgischer
Reflex. So wie man alle paar Jahre neugierig ausprobierte, ob
der Videorekorder noch funktionierte, obwohl man gar nicht
vorhatte, etwas damit zu schauen.



Ihm ging es gut. Ach, was. Bei Timo Tripke lief es
wie geschmiert. Plotzlich spross in ihm sogar die Lust
auf Veridnderungen. Zaghafte Ideen wurden zu konkreteren
Uberlegungen dariiber, was er jenseits seiner stabilen
Alltagsroutine heraus Neues probieren konnte.

Eine verriickte Reise vielleicht? Transsylvanien!

Ein ungewohnliches Hobby? Geofishing oder wie diese
Schatzsuche hief3!

Eine neue Liebschaft? Noch nicht verfiigbar!

Oder doch? Sollte er beim Reinkommen gleich Sherlock
fragen, ob sie mit ihm ausgehen wollte? Nur so zur Ubung?
Immerhin mochte er sie. Oder zumindest das, was er als ihren
Charakter erahnte.

Schnell verwarf er den Gedanken wieder. Von Frauen hatte
er erst einmal genug.

Gestern Abend, nach seiner Riickkehr aus Kreuzthal, hatte
er das Spanner-Fernglas im Keller verstaut und die Vorhénge in
Bernadettes Arbeitszimmer geschlossen.

Er schiamte sich. Fraglich, ob er beim néchsten Stralenfest am
Wendehammer auch nur ein Wort an Christiane-Christine wiirde
richten konnen.

Zudem besal} er nicht genug Material fiir einen Smalltalk. Was
er hatte, war: »Liebe Christiane-Christine, ich weif} nicht viel
iber Sie, zum Beispiel nicht mal Thren richtigen Namen, wie Sie
sehen, aber ich mochte Thnen herzlich zu ihren wundervollen,
unterschiedlich groen Briisten gratulieren«.



Sherlock saB3 da, wo sie morgens immer sal3. Wieder erwiderte
sie Tripkes Gruf} nicht. So viel zum néchsten Date. Tripke bog
um die Ecke und schlurfte auf dem braunen Industrieteppich mit
den Plastikschamhaar-Fasern in Richtung Lehrerzimmer.

Tiir zum Kopierraum: geschlossen.

Tiir zur Putzkammer: geschlossen.

Tiir zum Vorzimmer des Schulleiters: getffnet.

Mist.

Tripke verlagerte sein Gewicht etwas auf die Zehenspitzen,
nicht so, dass es auffiel, sollte ihn jemand beobachten, aber
doch so, dass man seine Schritte weniger horte, und versuchte
gleichzeitig schneller zu gehen. Oberstudiendirektor Hanns-
Jochen Steiner stand mit dem Riicken zur gedffneten Flurtiir.
Energisch redete er auf seine Sekretirin ein. Offenbar war ihm
nicht entgangen, dass sie eine zeitsparende Tastaturkombination
bei einer Tabellenkalkulation noch immer nicht anwandte,
sondern weiter mit der Computermaus einen umstindlicheren
Bedienungsweg wihlte.

»Nicht mit der Maus! Steuerung, Shift, p! Nein, Hinde weg
von der Maus!«

Perfektion als Manie, da war sie wieder. Noch so ein Idiot.

»Nicht mit der Maus!«

Als er den Gefahrenkorridor hinter sich gelassen hatte,
normalisierten sich Tripkes Schritte wieder. Gliick gehabt.

Am Lehrerzimmer tippte er den vierstelligen Code ein,
offnete und nickte denen zu, die sich heute die Parkplitze weiter



vorne geschnappt hatten. Endlich, auf Tripkes Stuhl lag das
vermisste Paket mit englischsprachigen Teenagerzeitschriften,
die er im Internet ersteigert hatte. Damit wollte er bei der 8
Eindruck mit unorthodoxen Lehrmethoden machen.

Er musste am Ball bleiben, immerhin konnte er nicht jeden
Tag Kreise malen, um die Menschen fiir sich einzunehmen. Auch
wenn er das gerne wollte.

Noch einmal tief durchatmen und dann ging wieder alles von
vorne los.

Hausboot minus fiinf Tage.



Bevor Timo Tripke zu Beginn jeder neuen Schulstunde die
Klasse anschwieg, griff er hiufig zu einem weiteren Verfahren.
Er hatte es sich bei alten Western abgeschaut. Die guten
begannen mit einem Kameraschwenk, der den Handlungsort, die
Figuren, ihr Milieu und die Stimmung einfing.

Der gleiche Schwenk bescherte Timo Tripke beim Betreten
eines Klassenzimmers eine erste Idee, wohin die Reise in den
kommenden 45 Minuten gehen wiirde.

Die Gesichter sagten ithm, mit wie viel Unruhe, Hormonen,
Liebe, Wut, Langeweile er wiirde rechnen miissen. Und die
Technik funktionierte. Sie brachte Sicherheit.

Doch so ein seltsames Ergebnis wie heute hatte selten
vorgelegen. Die Mienen der 10a sendeten Nervositit, Spannung,
Neugierde und Begeisterung. Vielleicht sogar Furcht. Diese
Schiiler platzten gleich.

Clever, wie er war, sah Tripke zur Decke hoch. Bestimmt
stand ein Streich an. Der gute alte Wassereimer? Nein, keiner
zu sehen. Oder etwas mit seinem Stuhl? Eine Reiflzwecke?
Sekundenkleber? Ein angesédgtes Stuhlbein? Oder ein Penis an
der Tafel? Nein. Da war nichts. Das iibliche Anschweigen musste



heute ausfallen, so viel war klar.

»Ist irgendwas 7«

Kurz dachte er, sie hitten vielleicht an seinen Geburtstag
gedacht und nachtréglich etwas vorbereitet. Das war zwar noch
nie passiert. Aber das hier war immerhin seine Kreis-Klasse.

»Nein? Gut ... okay ... dann fangen wir mal an. Die
Adenauer-Jahre ... Konrad Adenauer war von ...«

»Herr Tripke!«

»Levi, was ist denn?«

»Haben Sie schon gesehen?«

Levi Eismann, der mit Klassenkameraden in einer Band
spielte, so viel wusste Tripke, klang wie ein stolzer Vierjédhriger,
der ein Bild gemalt hatte.

»WAS gesehen?«

»Das Video.«

Ein Raunen schwappte durch die Klasse. Einige Schiiler
lachten erwartungsfroh. Andere schirmten ihre Augen mit der
Hand ab und blickten unsicher zur Seite.

»Was fiir ein Video? Muss man dir denn alles aus der Nase
ziehen?«

»Das hier.«

Levi Eismann hatte sein Handy, das viel grof3er und moderner
war als Tripkes eigenes, zur Hand genommen und starrte auf das
Display. Tripke ging zu ihm.

Levi driickte in die Mitte des Bildschirms und drehte das
Handy zur Seite. Das Video kippte ins Querformat und fiillte nun



den gesamten Bildschirm aus.

Die Szene, die ablief, begann verwackelt, unscharf und
iibersteuert. Man horte Jugendliche durcheinander reden, ein
Mann stand vor einer Wand und sah ungefihr in Richtung
Kamera.

»Ja, noch mall« und »Das schaffen Sie nicht!«, quikte es
iibersteuert aus dem Gerit. Die Stimmen kamen Tripke dabei
diffus bekannt vor. »Los, Herr Tripke!«

Der Mann in dem Video, der hie3 wie er und auch so aussah
wie er, nur dass er das Hemd trug, dass Tripke gestern in den
Wischekorb geworfen hatte, stellte sich seitlich an die linke
Hiilfte der Tafel. Dann vollfiihrte er eine schnelle Handbewegung
gegen den Uhrzeigersinn. Er hatte einen perfekten Kreis neben
einen anderen perfekten Kreis gesetzt, der schon an der Tafel
war. Einem kurzen Moment Stille folgte tosender Applaus. Dann
brach das Video ab.

»Levi, wer hat das gemacht?«, presste Tripke hervor.

Handys waren im Unterricht natiirlich strikt verboten. Bei der
Arbeit von den Schiilern gefilmt zu werden, war der Anfang vom
Ende. Andererseits, schoss ihm kurz durch den Kopf, eigentlich
ganz schon, dass es ein Video von seinem Kreis gab.

»Herr Tripke, Sie sind viral.«

»Was heif3t das?«

»1,5 Millionen bei Youtube. Es gibt auch ein
megaerfolgreiches GIF bei LOL-Headquarters.«

»Ein was bei wem?«



»Hier, ich zeig’s Thnen.«

Levi Kklickte sich durch die Nutzerebenen seines
Mobiltelefons, als wiirde er eine Raumfihre navigieren. Dann
starrte er mit hochrotem Kopf erneut konzentriert in die
Bildschirmmitte.

Tripke folgte seinem Blick und spiirte, wie die anderen
Schiiler immer niher von hinten an sie heranriickten.

Wieder sah er sich selbst in dem braunen Hemd, das ithm
Bernadette im Sardinienurlaub ausgesucht hatte. Das Video war
diesmal gekiirzt worden, der Bildausschnitt quadratisch gestaltet.
Es zeigte ohne Ton nur die wenigen Sekunden, in denen er den
Kreis malte. AuBerdem hatte es jetzt zwei beschriftete schwarze
Balken. In dem oberen Balken stand »\GERMAN TEACHER«.
Und im unteren »NAILS PERFECT CIRCLE«.

»Ist das im Internet?«, fragte Tripke tonlos, obwohl er die
Antwort schon kannte.

»Ich sag doch: viral!«, freute sich Levi Eismann.

»Wer hat das gedreht?«

»Na, ich!«, freute sich Levi Eismann noch mehr.

»Und wer hat es ins Internet getan?«

»Na, auch ich!«

Levi platzte fast vor Stolz.

»Der Rest verhilt sich still, bis wir wieder da sind. Komm.
Steh auf!«

Der Gang vor dem Klassenraum war menschenleer
und dunkel. So ausgekliigelt Sherlocks computergesteuertes



Jahreszeiten-Lichtschaltsystem war, auch im Mai konnte es so
diisteres Weltuntergangswetter geben wie heute. Ein bisschen
Neonrohre hitte nicht geschadet. Nur noch wenige Momente,
und der Himmel tat sich auf.

»Was fillt dir ein, mich zu filmen, Levi?«

»Das war doch lustig, ich wusste nicht ... ich dachte ...«

»Nichts weilit du. Das wird Konsequenzen haben, ich sag’s
dir. Ich sorg dafiir, dass du fliegst.«

»Was? Das diirfen sie nicht!«

Tripke hitte schworen konnen, dass im gleichen Moment, in
dem die ersten Tropfen gegen die Scheibe hinter ihm platschten,
auch die ersten aus Levis Augenwinkeln liefen.

»Wo ist denn das Problem?«, schluchzte er.

»Du hast eine Lehrkraft gefilmt und o6ffentlich bloBgestellt.
Du weiB3t genau, wie die Handyregeln am Riesenhuber sind! Hast
du irgendeine Ahnung, was das mit mir machen kann? Wenn ich
zur Lachnummer werde 7«

»Seien Sie doch nicht so!«, rief Levi. »Sie checken das doch
gar nicht. Das Internet liebt sie. Sie sind berithmt, Mann!«

»Ich bin Lehrer. Kein Mitglied von Green Space oder was du
immer fiir T-Shirts tragst.«

»Green Day! Mensch, Herr Tripke, seien Sie doch froh. So
cool riilberzukommen. Wo Thren Unterricht doch sonst alle kacke
finden!«

Timo Tripke zuckte wiitend. Ein Moment verging. Er blickte
auf seine Handflidche. Die Trénen-Spritzer waren in dem



Dammerlicht zwar nicht zu sehen, aber er spiirte, dass sie da
waren.

Irgendwo auf seiner pulsierenden Hautoberfliche.

Zwischen ihm und Levi war es nun ganz still, wihrend auf der
anderen Seite der Scheibe der Gewittersturm endlich losbrach,
der sich schon so lange angekiindigt hatte.

Tripke sah Levi ins verheulte Gesicht.

»Es ... das tut mir leid, Levi. Das wollte ich nicht«, horte
Tripke sich gegen den Sturm anreden.

»Ich ... ich mache Sie fertig.«

Levi offnete, vor der Gewitterkulisse fast unhorbar, die Tiir
zum Klassenraum, schlich hinein und schloss sie leise hinter
sich. Tripke starrte auf das vergilbte Poster vom »Haus der
Geschichte«, das von aullen daran klebte. Um ihn herum und in
thm drin nur Gewitter.

Dann nahm er eine Bewegung links von sich wahr. Eine
Silhouette schob sich aus dem Ddmmerlicht des Korridors und
auf ihn zu.

Timo Tripke sagte keinen Ton. Schulleiter Steiner auch nicht.



Timos Kopf pulsierte. Er 6ffnete die Augen. Doch er musste
sie sofort wieder schlieBen. Die Studioscheinwerfer waren viel zu
hell eingestellt. Wenn er das Geschrei richtig verstand, klemmte
irgendein Regler. Neben ihm rédusperte sich sein kleiner Bruder
Ben, auch ihm schien die Situation zuzusetzen.

Der kleine Timo lauschte weiter den Kommandos, die
wie Pfeile von allen Seiten gegen seinen Kopf schossen, und
versuchte, das fiebrige Bibbern zu unterdriicken. Speiseeis lief
thm tiber die Hand und tropfte auf den Boden der kleinen Halle.

Friih am Morgen war er mit rasenden Kopfschmerzen
aufgewacht. Schon gestern, in Sport, hatte er geahnt, dass etwas
nicht stimmte. Thm war kalt gewesen, er hatte sich schlapper
gefiihlt als sonst. Und jetzt hatten sich Kopfschmerzen und
Fieber dazugesellt. Wie gerne wiirde er im Bett liegen, Tee
trinken und Horspiele horen. Doch es half nichts. Bens Papa
hatte den »Deal«, wie er es nannte, nun mal von langer Hand
eingefidelt. Absagen ging nicht, sonst waren sie fiir immer raus
bei diesem »Kunden«.

Also hatte Timo eine Aspirin zu den Marmeladentoasts
bekommen und war danach mit in die dunkelblaue Limousine



gestiegen. Die Fahrt ins Industriegebiet am Stadtrand von
Heiligenstedt hatte vielleicht 15 Minuten gedauert, das Suchen
noch mal zehn. Udo hatte die Adresse nicht gefunden, sie
kamen zu spit. Lingst befand sich Udo in der Art genervten
Verfassung, in der ihn nicht mal Ben noch ansprechen konnte,
ohne beschimpft zu werden.

Und jetzt, jetzt spielte auch noch die Studiotechnik verriickt.
Es dauerte fast noch eine Minute, bis Timo durch die
geschlossenen Augenlider sah, dass jemand es geschafft hatte,
die riesigen Scheinwerfer herunterzudimmen. Eine Wolke hatte
sich vor die gleiBende Sonne geschoben.

Timo offnete die Augen und sah auf sein Eis hinab. Auf dem
Boden hatte sich schon eine kleine Pfiitze gebildet. Bei Ben,
der neben ihm vor der Karibik-Fotowand mit dem Schriftzug
eines Eisherstellers stand, war es nicht anders. Auch er trug kurze
Hose, T-Shirt, Schirmmiitze und Sandalen.

»Heike! Wischen, Herrgott! Und gib ihnen ein neues Eis!
Geht jetzt sofort los!«, schrie der dicke Mann mit dem
iibertrieben langen Schal und dem Vollbart. Seit Minuten briillte
er andere Mitarbeiter an. Offenbar war er der Chef hier.

Die nette Heike, die bisher als einzige mit Timo und Ben
geredet hatte, kam mit Tiite und Putzeimer. Sie nahm das Eis ab,
wischte ihnen in Windeseile die Hinde mit einem feuchten Tuch
sauber und die Kleckse vom Boden. Dann verschwand sie im
Schatten und kam mit zwei neuen Speise-Eis aus der Kiihltruhe
wieder.



Hastig l6ste die nette Heike das Papier ab und driickte ihnen
das Eis in die Hand. Als sie wieder im Schatten der Scheinwerfer
verschwand, glaubte Timo kurz zu sehen, wie Udo Heike an der
Hiifte beriihrte. Offenbar mochte er sie auch.

Jetzt erschien ein bebrillter, ernst schauender, seltsam diirrer
Typ mit einer Art Taschenuhr und guckte angestrengt. Er hielt
sie Ben und Timo vors Gesicht und las davon Zahlen ab, die er
dem Dicken zurief. Der schien zufrieden mit dem, was er horte.

»QOkay! Los!«, rief er. »Das heifit ... Moment! Ich will, dass
der Kleine das grof3e Eis nimmt, und der GroB3e das kleine! Fiir
mehr Kontrast!«

Timo sah zu Ben, der zu ihm und sie tauschten schweigend
das Eis. Timo gab Ben Erdbeer-Vanille in der Waffel und bekam
dafiir das braune mit Cola-Geschmack.

»So! Und jetzt lachelt mal! Ich weil3, wir haben November,
aber stellt euch mal vor, ihr wirt mit Mama und Papa in den
Sommerferien an der Adria und héttet euch schon den ganzen
Tag auf dieses schone Eis gefreut! Mhhh, lecker! Genau! Und
los! Los! Zeigt mir was! Spielt mit der Kamera!«

Sofort begann irgendwo im Halbdunkel ein Fotoapparat
nervos klackernd auszuldsen. Timo starrte eisern grinsend nach
vorne ins Licht und warf sich in Pose. Er gab sich Miihe, trotz
der Scheinwerferhitze von auflen und dem Frosteln von innen
den Ansagen des Dicken zu folgen. Doch es fiel ihm schwer, sich
einen Familienurlaub an der Adria vorzustellen.

Seine Mama war seit sieben Monaten in einer Klinik, weil sie



bose Gefiihle hatte. Ende nicht in Sicht. Sie besuchten sie meist
sonntags mit Udo. Manchmal auch noch samstags alleine nur mit
Opa. Und Papa, der konnte auch nicht an die Adria fahren. Denn
der lebte nicht mehr. Als Timo drei war, hatte sein Papa einen
Unfall gehabt und war jetzt im Himmel. Aber das konnte der
Dicke ja nicht wissen.

In den Urlaub fuhren er, seine Mama, Ben und dessen Vater
Udo nicht so oft. Das letzte Mal waren sie in Holland an der
See, das war schon gewesen. Aber viel zu kalt fiir Eis. Pommes
hatten sie da gegessen. Mit Saucen. Sie hatten versucht, Mowen
mit einer Frisbee zu treffen. Und Burgen gebaut. Das war ein
Spal} gewesen. Timo hatte in dem Urlaub das erste Mal gedacht,
dass Ben ein richtiger Bruder fiir ihn werden konnte. Aber jeder
Urlaub ging mal zu Ende.

»Stopp, stopp! Was ist denn mit dem einen ... wie heilit du?
Tim ...«

»... Timox, rief die nette Heike von links.

»Timo, genau. Sag mal, geht’s dir nicht gut? Du kommst nicht
rilbber auf den Fotos. Also deine Aura fehlt, weil3t du, was das
ist? Dein Bruder macht das so toll. Aber bei dir sehe ich keinen
Zauber. Magst du denn kein Eis?«

Jetzt erschien Udo aus dem Nichts und lief zu Timo.

»Das wird gleich, keine Sorge, Herr Kaiser ... Komm, Timo,
wir sind bald fertig. Dann geht’s zu Opa. Aber vorher machen
wir hier noch ein paar schone Fotos, ja?«, raunte er Timo zu.

»QOkay«, sagte Timo und konzentrierte sich noch mehr darauf,



frohlich zu tun, obwohl er zunéchst nicht wusste, wie das gehen
sollte.

Doch dann dachte er an einen anderen Urlaub. In einem
anderen Land, mit einer anderen Familie. Eine, in der nicht alles
so komisch war. Ohne Udo. Und ohne jeden zweiten Samstag in
einem Werbestudio stillhalten miissen, nur weil man ein so siifles
Kind war und der Stiefvater Geld brauchte. Ein Urlaub nur mit
Mama, der es wieder gut ging. Und mit Opa. Und Ben.

So ging es. Sehr gut.

»Ja, so geht es! Sehr gut!«

Der Dicke war zufrieden und knipste Foto um Foto. Uber eine
Stunde schossen sie weiter. Dabei versprach der Dicke stindig,
dass jeden Moment das letzte Bild kime. Aber er log jedes Mal.

Die Session ging so lange, bis Ben, der an Timos Seite alles
unwidersprochen erduldet hatte, bewusstlos umkippte.

Auf der zwanzigminiitigen Fahrt von Heiligenstedt zu Opas
Hausboot war es still im Wagen. Timo schlief auf dem Riicksitz
ein.



Wenn es in dem Tempo weiterging, waren die Augen von
Akazienweg 9 bald alle geschlossen. Seit Timo Tripke begonnen
hatte, sich in Holden einzuigeln, fuhren alle paar Stunden weitere
Jalousien und Rollldden nach unten.

Mehrfach hatte seit vorgestern das Telefon geklingelt.
Zweimal war es die Nummer von Steiners Vorzimmer gewesen.
Tripke war nicht drangegangen. Noch fiihlte er sich aufler
Stande, sich zu dem zu verhalten, was mit Levi geschehen war.
Er wusste, die Situation wiirde sich nicht von selbst aus der Welt
schaffen. Vermutlich wiirde es aber auch mit seinem Zutun nicht
geschehen.

Er hatte einen Schiiler geschlagen. Und als sei das nicht
unverriickbar, klischeehaft und ddmlich genug, es wurde nicht
ertraglicher, nur weil er sich vollig im Recht fiihlte.

Es gab Regeln. Allen Schiilern bekannt. Ob sie deren Folgen
absehen konnten oder nicht, war vollig egal. Die Tatsache, dass
sie galten, musste reichen. Jeder hatte sich daran zu halten.

Das Mitfilmen im Unterricht ging vielleicht sogar noch.
Doch wie hatte Levi auf den Gedanken kommen konnen, die
Aufnahmen ins Netz zu stellen? Timo Tripke war Lehrer. Sein



Job war eine ernste Sache. Um ihn herum nur Zerbrechliches,
das bei jeder Bewegung kaputtgehen konnte. Und dann wire
es seine Schuld. Und da sollte das einzige offentliche Zeugnis
seiner jahrelangen, miihevollen Arbeit ein Slapstick-Auftritt im
Internet sein? Er hatte nicht wenig Lust, Levi dafiir schon wieder
eine aufs Maul zu hauen.

Zwei Tage tigerte er jetzt schon krankgeschrieben durch
das skelettose Haus. Noch immer hatte er sich keine
Strategie zurechtgelegt oder auch nur eine vage Idee, was als
Nichstes passieren wiirde. Thm fehlte vollig die Erfahrung mit
Disziplinarverfahren. Und mit Konflikten im Allgemeinen.

Damit war er am Riesenhuber ziemlich alleine. Das
Gymnasium galt als Abstellgleis des Bundeslandes. Hier
begannen die Lehrer entweder als Referendare, so wie er damals.
Oder sie landeten dort als gestandene Lehrkréfte, die irgendwann
sehr spontan aus »personlichen Griinden« in die Gegend gezogen
waren. Jene, denen das passiert war, redeten auffallend selten,
und wenn, dann sehr widerspriichlich, iiber ihre alte Stelle.

Selbst iiber Oberstudiendirektor Hanns-Jochen Steiner gab
es unausloschliche Geriichte iiber eine Zwangsversetzung.
Angeblich etwas Sexuelles.

Blod nur, dass Tripke ihn schlecht um Tipps in einer solchen
Situation bitten konnte. Steiner war sein Feind. Mehr als zuvor.
Und wer wie Steiner schon mal Schuld auf sich geladen hatte,
wurde zum gnadenlosen Richter, zum Moralisten auf Lebenszeit.
Kannte man ja von padophilen Pastoren.



Tripke hatte keine Ahnung, was jetzt passieren mochte. Also
ging er, wie es seine Art war, zunichst vom Schlimmsten aus.
Damit lag man selten falsch. Und wenn, dann gab es eben etwas
zu feiern. Rausschmiss, Verlust des Beamtenstatus, Suche nach
einem anderen Job. Das konnte er sich in etwa vorstellen.

Nichts davon wiirde einfach werden. So viel war klar. Durch
den stetigen Geldfluss hatte er sich in den vergangenen Jahren
so wenig fiir seine Finanzen interessiert, dass er nicht wusste, wo
er stand. Wer zahlte zurzeit die Miete fiir das Haus? Und wollte
Bernadette in néchster Zeit vielleicht wieder nach Holden, in ihr
Domizil, zuriick? Musste er sich etwa bald etwas Neues suchen?

Die Last des Ungeklidrten wog so sehr, dass Tripke als
Ubersprungshandlung in der Kiiche auch den linken Rollladen
herunterlieB3. Besser. Er schaltete das Licht an und setzte sich an
den Kiichentisch. Irgendwo musste er anfangen, irgendetwas zu
kldren.

Am aufgeklappten Laptop begann er, das Ausmal} des ihm
widerfahrenen Personlichkeitsmissbrauchs zu recherchieren.
Bald hatte er das Video von sich und seinem Kreis
wiedergefunden. Es hatte nicht mehr 1,5 Millionen Abrufe wie
noch vor zwei Tagen auf Levis Handy.

Jetzt waren es 2.228.301.

Er las sich einige der 1.382 User-Kommentare darunter
durch. Viele verstand er nicht. Sie waren in Russisch, Arabisch,
Portugiesisch und weiteren Sprachen verfasst. Die meisten auf
Englisch oder Deutsch verstand er aber auch nicht. Offenbar



wurde hier eine Art Sprachcode oder Humor bedient, der
mit Querverweisen arbeitete, die er nicht kannte. Etwas fiir
Internetfachleute.

Einen Kommentar, sehr weit oben, verstand er allerdings. Das
Posting stammte von letztem Samstag, 14:23 Uhr. Fiinf Tage alt.
Der Beitrag war vielfach geliket worden von anderen Nutzern.

FuckFortnite hatte geschrieben:

»LOL my old historx teacher. herr tripke from konrad-zuse-
gymnasium heiligenstedt in germany !«

Katastrophe.

Timo Tripke navigierte sich mit hochrotem Kopf weiter
durch das Internet. Er fand das Video auch noch
auf anderen Plattformen in unterschiedlichsten Fassungen.
Mit Texteinblendungen, mit Farbverinderungen. Sogar mit
eingebauten Smileys, die aussahen wie Edvard Munchs »Der
Schrei«. Oder wie hieen die Dinger noch mal? Emoticons?
Emojis?

Als Nichstes klickte er in der Internetsuche oben auf
die News-Sektion. Aha, ohje. Stern.de hatte online etwas
tiber das Video gebracht. Es war in einem kleinen Artikel
eingebunden. Darunter standen drei Sitze, die den Inhalt des
Videos paraphrasierten und aufbauschten. Inklusive zweier
Kommafehler. Bei Spiegel Online und gmx.de gab es dhnliche,
vollig hirnlose Meldungen.

Levi Eismann hatte die Pforten zur Holle weit aufgestoB3en.
Doch vermutlich hielt er sie immer noch fiir eine Gartenlaube,



in die jemand einen leckeren Kasten Bier fiir ihn hineingestellt
hatte.

Timo Tripke wollte gerade die Rollliden im Wohnzimmer
herunterlassen, mehr war im Erdgeschoss wirklich nicht mehr
librig, als es an der Haustiir klingelte.

Kurz keimte die Hoffnung auf einen irren Zufall, in dem
Christiane-Christine von gegeniiber mitspielte. Irre Zufille,
um nichts anderes handelte es sich ja bei den Anfingen von
Pornofilmen. Aber nur weil etwas nicht wahrscheinlich war, hief3
das nicht, dass es nicht hin und wieder genau so passierte.

»Guten Tag, Herr Nachbar, ach, schon, dass Sie an einem
Werktag zu Hause sind. Sagen Sie, konnten Sie mir wohl eine
Tasse Mehl leihen? Selbstverstindlich komme ich gerne mit
hinein, ach, Sie haben es aber heif} hier, ist die Heizung kaputt?
Wissen Sie was? Ich ziehe mir einfach mal etwas aus und mache
es mir auf Threr Couch bequem. Ausziehen — ich weil3, Thnen
gefillt das. Jetzt gucken Sie nicht peinlich beriihrt, Herr Tripke.
Ist doch nicht schlimm! Natiirlich habe ich Sie am Fenster
gesehen. Schon am ersten Abend ... ach, komm, zier dich nicht.
Du héttest doch sofort stutzig werden miissen, weil ich gar keine
Tasse fiir das Mehl mitgebracht habe ...«

Es klingelte wieder. Timo Tripke schdmte sich fiir das
schlechteste Drehbuch der Welt. Leise schlich er durch den Flur
und linste durch den Tiirspion.

Draufen stand keine geschminkte Christiane-Christine im
Bademantel und ohne Tasse fiir das Mehl. Da stand ein



schlaksiger junger Mann mit einem grolen Rucksack auf dem
Riicken. Die blonde Gel-Frisur wirkte wie etwas, das man in
einer Konditorei kaufen konnte. Sein T-Shirt zierten seltsame
Applikationen und viele Farben, die nicht zusammenpassten.

Eine sportive Vogelscheuche wollte ihn sprechen. Tripke hatte
sie noch nie gesehen. Es klingelte wieder. Und noch mal. Timo
Tripke wusste nicht, wieso. Aber er Offnete.

»Herr Tripke !« Vogelscheuche klang ganz begeistert. »Ich bin
Mick! Mick Breuer von HS-TV !«

»Von was?«

»HS-TV! Ihr Sender fiir Heiligenstedt. Sie kennen doch sicher
unseren Slogan: >Das F in HS-TV steht fiir Fun!<.«

»Was wollen Sie?«

»Ich hatte bereits das Vergniigen, mit dem lieben Herrn
Steiner zu reden, wir wiirden gern ...«

»Sie haben was?«

»Herr Steiner. Direktor Threr Schule. Richtig? Er sagte, Sie
wiren leider krank. Aber ich dachte, ich schaue trotzdem mal
bei Ihnen rein. Hoffe, es ist nichts Schlimmes?«

»Was wollen Sie?«

Timo Tripke verstand immer noch nicht, worauf das hier
hinauslaufen wiirde.

»Ich betreue das Format >HS-Helden<. Heiligenstedter
Helden. Und da wiirde ich wahnsinnig gerne was zu ihrem tollen
Erfolg im Netz machen. Thr Kreis, verstehen Sie? Da haben Sie
doch sicher lange fiir geiibt, was? Gerne wiirde ich Sie bei uns



im Studio begrii. ..«

Timo Tripke holte aus, im Begriff, dem Rasenden Mick
die Tiir vor der Nase zuzuknallen. Doch der war gestéhlt aus
dem Lokalreporter-Bootcamp hervorgegangen. Vogelscheuche
kriegte rechtzeitig den Tennisschuh zwischen Tiir und Rahmen.
Ein Stiick Papier segelte durch den kleinen Spalt, bevor Timo es
endlich mit aller Kraft schaffte, die Tiir ins Schloss zu driicken.

»Herr Tripke, nun haben Sie sich doch nicht so!«, beschwor
Mick dumpf durch das Eichenholz. »Das sicher wird lustig.
Flamingo Bianco war neulich auch bei uns! Rufen Sie mich bitte,
bitte an, wenn Sie es sich anders iiberlegen.«

Bald horte Timo Tripke, wie sich eine Vespa entfernte. Eine
wunderbare Stille bemichtigte sich wieder des Hauses.

Gerne hitte Tripke jetzt mit Ben gesprochen. Ben hatte die
Welt immer schirfer gesehen als er, analytischer. Als Kind war
er schiichtern und verletzlich gewesen. Doch ldngst hatte sein
Bruder ihn iiberfliigelt. Ben hatte ausprobiert. Grenzen erprobt,
gelebt. Er hatte die menschlichen Erfahrungen gesammelt, die
Tripke fehlten. Wo Timo Tripke Probleme sah, sah Benjamin
Dettmering Losungen. Kein Wunder, dass die private Situation
des einen sich eigentlich nie verdnderte und die von Ben gefiihlt
stindig. Ben hatte gelernt, wie das ging, ohne dass man sich
verlor. Hier eine neue Freundin, da ein neuer Job. So war es
immer gegangen. Zumindest, als sie sich noch regelmafiger
gesehen hatten.

Ob er versuchen sollte, Ben zu erreichen? So ganz spontan?



Vielleicht funktionierte seine alte Handynummer noch, die
musste Tripke doch damals zu Opas 90. Geburtstag irgendwo
aufgeschrieben haben.

Ein paar Minuten stand er noch mit dem Riicken an die
Haustiir gelehnt und stiitzte sich auf den Leergutkésten ab, die
den leeren Garderobenbereich von Bernadette mittlerweile mit
Leben fiillten.

Bens Nummer suchte er nicht.

Stattdessen schloss Timo Tripke, wie er es eben schon
vorgehabt hatte, die Rollliden im Wohnzimmer. Das
Erdgeschoss von Akazienweg 9 war nun endgiiltig versiegelt.
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