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Uber einen Star wider WillenDas Benzin der modernen Gesellschaft ist ihr
Narzissmus. Likes, Retweets, Reichweite. Doch was, wenn jemand aus Versehen
prominent wird, obwohl er nur seine Ruhe mochte?Felix Scharlaus zweiter Roman
erzihlt die Geschichte des zuriickgezogen lebenden Gymnasiallehrers Timo
Tripke. Durch Zufall geht er in einem Internetvideo viral. AnschlieBend wird

er durch Erpressung ein Star. Tripke erlebt eine unfreiwillige Heldenreise durch
die strahlende, schmeichelnde und grausame Welt des Showbusiness. Endpunkt:
die TV-Sendung «Camp Griine Holle» im australischen Dschungel.&quot;Du
bist es vielleicht" ist eine emotionale, spannende Groteske iiber den Triumphzug
sozialer Medien und des Reality-TV. Uber das Ende aller Privatheit. Ein Roman
iiber die Abgriinde eines Lebens in der Offentlichkeit. Eine Geschichte iiber eine
Liebe, die vielleicht doch noch wahr wird. Und «Du bist es vielleicht» erzihlt von
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PROLOG

»Es geht los!«

Die Stimme des pausbickigen Médchens iiberschlug sich. Mit offenem Mund starrte das
vielleicht elfjdhrige Kind die steile DorfstraBe hinauf. Tatsichlich, auf dem Hiigelkamm tat sich
etwas. Genau an der Stelle, wo die Strafle rechts abknickte, aus Kreuzthal hinausfiihrte und sich
irgendwo in den hochstehenden Weizenfeldern verlor. Einzelne Rufe drangen iiber den heiflen
Asphalt herunter ins Tal. Die Feuerwehrleute, die sich oben postiert hatten, stellten ihre Bierflaschen
ab. Manche driickten Passanten etwas in die Hand. Wahrscheinlich angebissene Steakbrotchen.

Walter Tripke beugte sich zu Timo, der im Buggy schlief. Sein Enkel sollte miterleben, was
jetzt geschah. Timo zuckte. Doch er wurde nicht wach. Ein Wunder, denn neben ihnen schrie das
Midchen nun wieder grell.

»Jesses, es kommt! Da! Leute, hort doch!«

Tatsdchlich quietschten dort oben Bremsen hinter der Fachwerkhausreihe aus dem 18.
Jahrhundert. Eine Hydraulik dchzte. Dann pfiff sie in immer kiirzer werdenden Intervallen wie
ein hyperventilierender Western-Zug. Gleich sah man den LKW. Und auf ihm den Anlass dieses
sommerlichen Volksauflaufs. Ein achtzehn Meter langes, umgebautes Frachtschiff, das bald in
Millimeterarbeit den Berg herunterkéime, als sei Noahs Sintflut iiberraschend ausgeblieben. Heute
Abend wiirde es fest vertaut im Gustlowsee hinter ihnen liegen.

Walter Tripke hatte lange um das Hausboot gerungen. Mit dem zwielichtigen Verkiufer. Mit
Koschwitz, dem wankelmiitigen Idioten von Biirgermeister. Und mit sich selbst.

In Tripkes Arche wiirde es keine zwei geben von jeder Sorte. Die Suche nach neuen Ufern war
fiir den Friihrentner vorbei.

Endlich schlug Timo die Augen auf. Sofort begann er, am Schnuller zu nuckeln und sich das
Ohrlédppchen zu kneten. In dem Moment, als er den Kopf hob und blinzelnd zur Anhthe hinauf sah,
schob sich das Fiihrerhaus eines Lastzugs um die Hausecke. Dann gab Schreibwaren Kaiser den Blick
auf einen panzerartigen, von Algen iiberwucherten Bug frei. Einen Moment verharrte das Schiff
regungslos iiber Kreuzthal, als wolle es sich einen ersten Uberblick verschaffen. Timo gluckste vor
Begeisterung. Das pausbickige Midchen schrie den Berg an.

»JESSES !«

Endlich reagierte auch Walter Tripke. Er hob seine Super-8-Kamera. Argwohnisch bedugt
von all den Kreuzthalern, die den ganzen Morgen noch kein Wort an ihn gerichtet hatten. Mit der
Nasenspitze betitigte Tripke den roten Aufnahmeknopf.

Die Kamera fing an zu surren.

Tag 267 seit dem Unfall. Der erste, an dem Walter Tripke nicht daran denken musste, dass
thm eine hydraulische Presse den linken Arm abgetrennt hatte. In dem geringen MaB, in dem er das
Gefiihl noch empfinden konnte, war er heute gliicklich. Doch schon morgen wiirde der 17. Juli 1977
nicht mehr sein als ein Tag, der in der Vergangenheit lag.
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Wie eine Eule stand Timo Tripke vor dem Regal seines Arbeitszimmers. Mit seitlich
abgeknicktem Kopf ging er die handgeschriebenen Titel der Kassettenhiillen durch, die dort
zu Dutzenden nebeneinander standen. »ErschlieBen literarischer Texte 2«, »Alltag in der DDR:
Leben im »>real existierenden Sozialismus««, »Diktate Klasse 6« las er in seiner eigenen krakeligen
Handschrift, die sich kaum geédndert hatte in den letzten Jahren. Wie iiberhaupt sehr wenig sich
gedndert hatte am Rande des Wohngebiets von Holden.

Zwei Raume weiter erklang die Titelmusik einer bekannten Fernseh-Krimireihe. Er musste
sich beeilen. Nicht fiir den sonntéglichen Krimi. Den sah Bernadette schon seit Jahren lieber alleine.
Seit sie sich wegen der Leistung eines Hauptdarstellers so heftig gestritten hatten, dass sie fortan ohne
ihn schaute und lieber im Netz mit Gleichgesinnten iiber das Gesehene chattete. Online, wenn Tripke
das schon horte. Vermutlich wiirde er bald in einen Kéfig kommen als letzter Mensch ohne Profil
in einem sozialen Netzwerk. Doch solange Sterbende noch an ihre Kinder oder Haustiere dachten
anstatt den cleversten Kommentar zu einem Fernsehfilm, wollte Timo Tripke lieber offline bleiben.

Sein Netz befand sich in der echten Welt. Auch wenn es sehr klein war.

Doch in dieser, der echten Welt, war er wieder viel zu spét dran mit der Arbeit. Sonntag, Viertel
nach acht, das hie3, Timo Tripke hatte das Wochenende wieder zu lange in den Armen gewiegt.
Bis ungefihr halb elf wiirde er jetzt noch brauchen, um das Unterrichtsmaterial fiir die kommende
Woche zusammenzustellen.

Er hatte sich den Ablauf angewohnt und riickte keinen Millimeter mehr davon ab.

Sonntag Abend die Unterrichtsvorbereitung. Und unter der Woche erst die Korrektur von
Klassenarbeiten. So blieb ihm erspart, unmittelbar an seine Freizeit angrenzend vom schlimmsten
Teil des Arbeitsalltags geplagt zu werden. Von dem, was Schiilergehirne zu Papier brachten.

So sehr Jugendlichkeit einen gesellschaftlichen Fetisch darstellte, das analytische Denken
von Jugendlichen konnte nur vermissen, wer lange nicht mehr damit konfrontiert worden war.
Schiilergehirne waren wie Baustellen, die man zur eigenen Sicherheit besser nicht betrat. Mit jedem
neuen Schultag verblasste der positive Eindruck, den er zunidchst von den meisten Schiilern bekam,
ein bisschen mehr. Am Ende jedes Schuljahres salen vor Timo Tripke nur noch rosige Idioten, die
alles taten, sich das Gegenteil einzureden.

Und diese Idioten konnten grausam sein, so grausam. Auch wenn sie es nicht merkten und
vielleicht nicht einmal etwas dafiir konnten. Wie motiviert er damals sein Referendariat begonnen
hatte. Ein Team auf Augenhohe bilden. Denkmuster einreilen. Hierarchien sowieso. Das hatte
er gewollt. Seine Schiiler wertschitzen. Sich um sie bemiihen, sie spiiren. Herausfinden, wie sie
dachten. Was sie bewegte und interessierte. Vielleicht wollten sie dann auch wissen, was ihm gefiel.
Gemeinsame Interessen konnten Briicken schlagen, alles zwischen ihnen erleichtern.

Doch es war anders gekommen. Als die wenigen »coolen« Lehrer am Riesenhuber galten langst
andere. Tripkes Spriiche, seine vereinzelten Lernspiele, die Ausfliige, sie waren nicht auf fruchtbaren
Boden gefallen. Vielleicht weil die Schiiler wirklich so blod waren und nicht verstanden, was sie an
ihm hatten. Vielleicht aber auch, weil er einfach nicht cool war. Er wollte die Wahrheit lieber nicht
kennen. Sie waren sie und er war er. Und daran wiirde sich nichts dndern.

Keinen seiner Schiiler hatte er jemals deswegen aufgegeben. Aber sich als Lehrer sehr wohl.
Das konnte ihm niemand verbieten.

Endlich fand er »Von der DolchstoBlegende zur Krise der Weimarer Republik« im Regal. Die
Kassette war falsch einsortiert worden, deshalb hatte er sie minutenlang iibersehen. Timo Tripke
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kroch unter den Tisch, schaltete den Stromverteiler an und sah dabei zu, wie der alte Rechner
ratternd hochfuhr. Aus dem Hintergrund drangen holzerne Dialogfetzen ins Arbeitszimmer, als
probe irgendwo im Haus eine Laienschauspielgruppe. Der Computer verarbeitete Systemupdates.
Zumindest bei ihm gab es etwas Neues.

Timo Tripke starrte durch das Fenster jenseits des Monitors und hinein in das schwarze Loch,
das die ungenutzte Rasenfldche hinter dem Haus Nacht fiir Nacht bildete. Gut moglich, dass er heute
wieder ins Bett gehen wiirde, ohne Bernadette vorher noch einmal iiber den Weg zu laufen.

Zufall konnte das nicht mehr sein.
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Das Gefiihl, das die Menschen iiberkam, wenn sie den Riesenhuber vor sich aufragen sahen,
war traditionsgemifl Unbehagen. Nicht angsterfiilltes Unbehagen. Nicht die Art, die sich des Korpers
bemichtigte, sobald die transsylvanische Passstra3e den Blick auf das Schloss von Vlad dem Pfihler
freigab.

Das Riesenhuber-Unbehagen speiste sich aus Verwunderung und ganz viel Mitleid. In diesem
Betonklotz mit der Architektur eines Kernreaktors wurden Schiiler unterrichtet? Ausgerechnet hier
bereiteten sich die kiinftigen Sdulen eines im Morast versinkenden Rentensystems auf ihren Einsatz
vor?

Der Gedanke wirkte undenkbar. Und doch musste man ihn denken. Denn er war real.

Das Konrad-Zuse-Gymnasium mit dem Rufnamen Riesenhuber dnderte sein Aussehen mit den
Jahreszeiten. Wenn im Winter der Nordwind wochenlang um den fiinfstockigen Flachdachbau mit
dem Handy-Sendemasten in der Mitte strich, wurde das hochste Gebdude der Umgebung von Tag zu
Tag unscheinbarer. Die marode Front mit den rosa Streifen und den grasgriinen Metallfensterldden
schimmerte dann nur noch blass. Dazu nebelte der Schornstein den Riesenhuber ein, als wolle er
sein vernarbtes AuBeres vor der Welt verbergen. Im Sommer wirkte die Schule hingegen divenhaft
extrovertiert. Die Fenster froren dann natiirlich nicht mehr von innen an, sondern mussten wegen der
Hitze weit aufgerissen werden. Das Gebidude schrie seine Hésslichkeit in die Welt hinaus.

Timo Tripke bog auf den Parkplatz ein und brachte den Wagen weit hinten, an der schmalen
Seite des asphaltierten Rechtecks, zum Stehen. Direkt neben dem Fulweg, der zum Haupteingang
fiihrte. Die gute Parkliicke war ein untriigliches Zeichen dafiir, dass er die 20 Kilometer aus Holden
heute schneller zuriickgelegt hatte als sonst. Er war friih dran.

Tripke fragte sich wieder einmal, warum er und die anderen Lehrer Tag fiir Tag woanders
parkten. Warum keinerlei feste Gewohnheiten aus der tdglichen PKW-Rochade herauszulesen
waren. Vielleicht ging es den Kolleginnen und Kollegen wie ihm selbst. Bevor der Riesenhuber
wieder die modrige Hand nach ihnen ausstreckte, sie mit seinem jahrzehntealten Atem aus
Kunststoffteppichbdden, abgestandener Heizungsluft und jugendlichem Schweil3geruch einnebelte,
strebte jeder fiir sich nach einem letzten Akt freier Entscheidung. Jedes Mal woanders zu parken
verhief} Vibration in einem wattierten Dasein.

Tripke schauderte. So konkret hatte er dariiber noch nie nachgedacht.

Auf Platz 12 angekommen, zog er die Handbremse aggressiver an als notig, stieg aus und knallte
die Tiir zu. Dann sah er sich um. Mittlerweile war er so lange an der Schule, dass er mit fast jeder
Parkbucht eine Geschichte verband.

Auf 9 hatte er bei stromendem Regen unter Mithilfe eines Kollegen vor einigen Monaten den
Ersatzreifen aufziehen miissen. Nagelstreich.

Auf 2, direkt hinter der Einfahrt, hatte Frau Sperber vor zwei Jahren ein Weinkrampf ereilt. Ein
Neuntklassler lag mit verschriankten Armen hinter ihrem Kleinwagen und verhinderte ihre Heimfahrt
PR-wirksam. Anlass: eine vermeintlich ungerechtfertigte Benotung.

Und auf 14, direkt gegeniiber, hatte vor ziemlich genau einem Jahr der graue Wagen von
Gymnasialprofessor Gerber gestanden.

Gerber war an jenem Dienstag nicht piinktlich zur ersten Stunde erschienen. Als Rektor Steiner
der 11a eroffnete, Gerber sei aus unerfindlichen Griinden noch nicht im Haus, sie sollten sich in
Stillbeschiftigung iiben, erfuhr er von einem Schiiler, Gerbers alter Passat stiinde sehr wohl unten

12



F. Scharlau. «Du bist es vielleicht»

auf dem Lehrerparkplatz. Er habe den »Prof« eben beim Vorbeiradeln sogar hinter dem Lenkrad
sitzen sehen. Moglicherweise beim Telefonieren.

Als eine neugierige Gruppe wenige Minuten spiter den Parkplatz erreichte, bot sich das Bild,
vor dem Rektor Steiner sich immer gefiirchtet hatte. Natiirlich hing Gerber nicht tot hinterm Steuer.
Das hier war Heiligenstedt zur Faschingszeit, nicht Detroit bei Nacht. Doch ein toter Gerber hitte
vieles erleichtert.

Gymnasialprofessor Gerber sal} auf dem Fahrersitz seines Jahreswagens und schlief. In der
rechten Hand hielt er eine leere Flasche Wodka. Einen Teil davon hatte er sich iiber das Hemd geleert.
Den Rest, da musste man nicht lange ritseln, gesoffen. Im Schrittbereich, Steiner konnte seinen Blick
kaum abwenden, prangte ein frischer Urinfleck auf der braunen Cordhose.

Kein untalentierter Regisseur hitte das Stiick {iber einen gestrauchelten Beamten-Alkoholiker
lacherlicher inszeniert, als Gerber es real auffiihrte.

Das hier, da war sich Steiner sicher, war das Ende der alten Zeitrechnung. Der Sargnagel fiir
die moralische Integritét des Lehrkorpers. Jetzt galt es, paddagogisch wieder unten anzufangen. Erster
Stock.

Und es war natiirlich auch das Ende von Gymnasialprofessor Gerber. Er hatte sich endgiiltig
zwischen iiberhohten Anspriichen an sich selbst und mangelndem Selbstbewusstsein zerrieben. Auf
dem Fahrersitz lagen nur noch Reste von ihm.

Timo Tripke war die Szene vielfach geschildert worden. Natiirlich jedes Mal anders. Trotzdem
hatte Tripke den letzten Eindruck, den Gerber am Riesenhuber hinterlassen hatte, so klar vor Augen,
als sei er selbst dabei gewesen. Dieser verdammte Parkplatz glich einem Mahnmal.

Auf dem Weg zum Hauptgebiude iiberlegte er, ob er vielleicht den ganzen Tag Sekunden zihlen
sollte. Solange, bis er wieder ins Auto steigen durfte. Kurze Zeit schien ihm der Gedanke genial.

»245, 246 ... >Hi, Sherlock!<... 2112, 2113 ... >War denn tiberhaupt irgendwas sozialistisch
am Nationalsozialismus?< ... 5121, 5122 ... >Das miisste mal jemand fiir den Elternabend néchsten
Monat auf die Agenda setzen< ... 13232, 13233 ... >Ach, Hiihnchen ist alle?< ... 17293, 17294 ...
»Hausaufgabe bis Dienstag< ... 22937, 22938 ... >Ihnen auch, tschiiss!««

Perfekt, das wiirde gehen.

Aber nicht jetzt.

Morgen. Morgen wiirde er es mal versuchen. Heute brachte er die Energie dafiir noch nicht
auf. Es war doch erst Montag.
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»Hi, Sherlock !«

Sherlock saf} in ihrem verglasten, von innen mit zahlreichen Plakaten behdngten Hausmeister-
Kabuff, als Timo Tripke den Riesenhuber betrat. Zu sehen war nur, dass sie in einen Laptop tippte.
Sherlock trug wieder ihren dunkelblauen Overall mit den groen Taschen, aus dem sie ihr Werkzeug
zog wie der Zauberer seine Kaninchen.

»Der Herr Tripke!«, krichzte sie, ohne aufzublicken. Es war die belegte Stimme einer Frau,
die seit langem nicht mehr geredet hatte. Tripke war stehengeblieben und beugte sich zum kleinen
Bedienspalt hinunter.

»Danke der Nachfrage, Sherlock! Mein Wochenende war, es war, na, ganz okay. Und Thres?«

Hypnotisch klackerten die Tasten weiter. Zeichenreihe um Zeichenreihe schob sich nach oben,
iber das Bildschirmende hinaus und ins Nichts. Dann war Sherlock fertig. Oder zumindest genervt
genug, um eine Pause einzulegen. Sie klappte den Rechner zu und drehte sich gleichgiiltig zu Tripke
um. Dabei nahm sie auch endlich die obligatorischen Ohrstopsel ab, die sie trug, um bei ihrer Arbeit
nicht angesprochen zu werden. Tripke wusste, dass Sherlock sich den Stecker meist nur lose in die
Hosentasche schob, ohne die Kopfhorer irgendwo anzuklinken. So bekam sie ihre Ruhe.

»Wochenende? Eben dachte ich noch, wir hitten Sonntag. «

Timo Tripke lachte. Sherlock nicht.

»Was machen Sie da eigentlich die ganze Zeit am Rechner?«

»Es ist keine Liige, wenn man die Wahrheit fiir sich behilt.«

»Wittgenstein 7«

»Mr. Spock.«

Sherlock offnete das Notebook wieder und machte weiter sein Ding. Was sein, vielmehr ihr
Ding exakt war, wusste niemand so genau. Vordergriindig war Heike Stiefmutter, Rufname Sherlock,
Hausmeisterin am Riesenhuber. Thre Alltagsmission war klar. In der Turnhalle wischte Sherlock Blut
oder Kotze weg. Sie wechselte kaputte Neonrohren. Erneuerte zerstorte Tiiren. Aus ihrem Kabuff,
der Baker Street, verkaufte sie, genau: Backwaren. Und sie entfernte Schadsoftware von all den
Lehrer-PCs, auf denen wieder jemand die falschen Pornoseiten besucht hatte, nachdem die Kollegen
gegangen waren.

Was sie sonst in ihrer Kammer und dort vornehmlich am Computer tat, blieb ritselhaft.
Sherlock schien immer hier zu sein. Doch weder Schiiler noch Lehrer noch Putzhilfen noch Kéche
wussten, was in ihr vorging.

Heike Stiefmutters Geist war eine emotionslose, sauber getaktete Maschine. Hinter ihrer
menschenfeindlichen Art hatte sich ein kleines Genie verbarrikadiert. Keines, dem man sich im Alltag
ndhern konnte. Smalltalk, Etikette, Gru3formeln prallten am Schalter der Baker Street ab.

Dass Sherlock am Riesenhuber, nur am Riesenhuber, arbeitete, unterstrich, wie konsequent sie
den iiblichen sozialen Umgangsformen Stocke in die Speichen warf. Jemand wie sie machte keine
Karriere. Zumindest nicht offline.

Als Timo Tripke am Riesenhuber angefangen hatte, musste jedoch etwas unplanmifig
verlaufen sein in Sherlocks Regelwerk, das vorgab, wie jeder an ihr zu zerschellen hatte. Tripkes
Verhiltnis zu ihr war von Anfang an besser gewesen als das aller anderen. Ihn hatte sie gegriifit, wenn
auch nicht immer. Mit ihm redete sie, wenn auch nur manchmal.

Als ihm seine exklusive Verbindung zu Sherlock bewusst geworden war, hatte er sich
geschmeichelt gefiihlt. So wie jeder, der glaubte, Menschen fiir sich einnehmen zu kénnen.
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Die Wahrheit iiber ihr Verhiltnis war jedoch eine andere. Irgendwann hatte es Timo Tripke
geddmmert, dass sie vermutlich schon lange vor ihm begriffen hatte, wie dhnlich sie sich waren.

Der kleine Timo war einmal ein hiibsches Kind gewesen. Noch immer hatte er professionelle
Fotografien aus der Zeit, die das bestitigten. Doch irgendwann hatte er begonnen, sich zu verformen.
Er musste ungefihr dreizehn Jahre alt gewesen sein, als er es das erste Mal bemerkte. Wahrend Timo
nachts schlief, schien jemand sein Gesicht neu zu modellieren. Seine Physiognomie verzerrte sich.
Jeder morgendliche Blick in den Spiegel zeigte, dass sich im Vergleich zum Vorabend eine Kleinigkeit
zum Schlechteren verindert hatte.

Als Kind hatte Timos Gesicht rundlich und vollig normal ausgehen. Als junger Erwachsener
glich sein Kopf von vorne gesehen einer Acht. Sein Schiddel war iiber die Jahre ldnger und ldnger
geworden, die Backen dabei breit geblieben. An den Schlifen dellte sich sein Kopf nun nach innen,
was den Blick seiner hellblauen Augen stechender werden lief3, als er ohnehin schon war. Die Stirn
war lang wie eine LitfaBsiule. Das ohnehin diinne Haar zog sich weiter zuriick. Schon mit 21 wirkte
er wie ein junggebliebener 35-Jihriger, dessen Gesicht aus dem Lot geraten war. Der siif3e, telegene
Junge von einst war Geschichte geworden. Fast Legende.

Pubertit. Niemals ging sie so ganz. Und wenn doch, dachte Tripke, dann war man nicht richtig
dabei gewesen.

Er ahnte, Sherlock erlebte es fiir sich wohl dhnlich. Kniff man die Augen zusammen, hatte
sie ein reizendes Gesicht. Niedliche, etwas zu grof3e Ohren, eine unzeitgeméle Pony-Kurzhaarfrisur
und einen rosigen Teint. Doch darauf konnten die wenigsten achten. Akne-Narben zogen sich,
von den Nasenfliigeln angefangen, tiber die Wangen bis zum Hals. Die Hautkrankheit hatte dem
hiibschen Midchen die einsame Frau weisgesagt. Ihr Blick verriet, dass ihr Selbstbewusstsein unter
der Erfahrung unwiederbringlich gelitten hatte.

Sherlock und Tripke waren Versehrte, die die Pubertit {iberlebt hatten. Deren Korper die
Vergangenheit aber so plastisch nacherzihlten wie mittelalterliche Wandteppiche.

Stiefmutters Spitzname Sherlock war vor diesem Hintergrund weniger ehrfurchtsvoll gemeint,
als es erscheinen mochte. Er unterstrich die offensichtliche Entsexualisierung, statt das Genialische
an ihr zu feiern.

Sherlock und Tripke waren zwei von derselben Sorte. Sie ahnten es instinktiv. Mdogliche
Allianzen schienen jedoch sinnlos. Das aber wiirde sich bald dndern.
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Tripke starrte in die toten Augen der 10a. Hitte er heute Klassenarbeiten verteilt, wéire bei den
23 Schiilern schnell wieder Puls zu fiihlen gewesen. So wiirde es eine Weile dauern, bis alle, inklusive
ihm, in der ersten Stunde dieser neuen Arbeitswoche angekommen waren.

Wie immer stand er etwas zu lang untétig hinter seinem Pult. Blickte in die vom Wochenende
gezeichneten Gesichter und sagte nichts. Was manchem Schiiler wie ein akuter Depressionsschub zu
Beginn jeder Stunde erscheinen mochte, war in Wahrheit einer von Tripkes ganz wenigen Tricks.
Vielleicht sogar sein bester. Wie alle Lehrer fiirchtete auch er, zu viel Angreifbarkeit auszustrahlen.
Inszenierungen, die die Schiiler iiber seine wahre — kaum vorhandene — Stirke im Unklaren lieBen,
waren liberlebenswichtig.

Er hatte es hier mit jungen Leuten zu tun. Und junge Leute waren zu allem fihig. Die NS-
Zeit und Michel aus Lonneberga hatten es bewiesen. Die Lehrer-Schiiler-Hierarchie schien nur stabil.
Einmal nicht aufgepasst und Tripke hatte selbst streikende Schiiler unter dem Auto liegen oder griff
zur Flasche.

Wihrend er also zu Beginn jeder Stunde schwieg, versuchte Timo Tripke zu lesen, wer auf
seinen Bluff hereinfiel. Es war wichtig zu wissen, wo er stand. Erst die Instrumente checken, vorher
konnte niemand ernsthaft wagen abzuheben.

An Montagen hatte es Trikpes Strategie besonders schwer. Da waren viele Schiiler zu ausgeruht,
andere noch auf Drogen. Er wartete deshalb heute zur Sicherheit noch ein paar Sekunden linger,
ehe er sprach.

Endlich, sein Mund 6ffnete sich und formte die magischen Worte. Die erste Liige des Tages.

»Guten Morgen. «

»Morgen, Herr Tripke«, kam es asynchron aus wenigen, viel zu wenigen Richtungen.

»Heute fangen wir mit einem neuen Thema an. Weimarer Republik, 1918 bis 1933. Weil3 wer,
warum die so heifft? Niemand? Okay, reden wir gleich driiber. Horen wir erst mal rein, wiirde ich
sagen. Die ersten Jahre der Weimarer Republik.«

Timo Tripke steckte das Netzkabel des tragbaren Kassettenrekorders in die Steckdose am
Lehrertisch. Die Klasse musterte ihn dabei mit derselben Abschitzigkeit und Restverwunderung wie
immer, wenn er das tat. Heimlich genoss er die Blicke, wihrend er in der Aktentasche nach der
richtigen Kassette kramte.

»Von der DolchstoBlegende zur Krise der Weimarer Republik« war ein frithes Werk von ihm.
Es musste eines der Binder sein, das er schon wihrend seines Studiums vor 15 Jahren als Lernhilfe
besprochen hatte. Seine Stimme darauf klang beim Vortrag noch unsicher und leise. Doch sie erfiillte
bereits hier ihren Zweck.

Er wusste nicht genau, warum er mit seinem Ansatz, weite Teile des Unterrichts nicht mehr
selbst vorzutragen, sondern von Béndern abzuspielen, immer noch durchkam. Ein bisschen skandalos
hatte er sein Verhalten selbst lange Zeit gefunden. Doch mittlerweile glaubte er fest an seine Technik.

Natiirlich wurde man mit einem Kassettenrekorder nicht zum beliebtesten Lehrer der
Generation Zweithandy. Tripkes Kassetten waren das Allerletzte. Die meisten Schiiler wussten nicht
mal, wie man sie einlegte. Neulich hatte ein Schiiler gefragt, wie viel Terrabyte Daten darauf Platz
fanden.

Aber die Bénder, auf denen er 20-miniitige Einfiihrungen las, die er nach dem Abspielen mit
den Kindern diskutierte, wurden offenbar besser gemerkt als das, was von dozierenden Lehrern
hingenblieb, die jedes Mal selbst daherplapperten.
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Seine Technik besal} auch fiir ihn selbst nur Vorteile. Wihrend das Band lief, blieb ihm Zeit
zum Nachdenken. Urlaub im Kopf, wie sein Opa immer gesagt hatte. Aulerdem sparte er fiir jede
Kassette, die er neu aufnahm, in den Folgejahren aufwindige Unterrichtsvorbereitungszeit. Ziel war,
die letzten 15 Jahre bis zur Pensionierung iiberhaupt nichts mehr leisten zu miissen.

Und das Allerbeste an seinen Kassetten: Er musste weniger zur Klasse reden. Kein Zweifel,
Timo Tripke war in der Toten Mine der Didaktik noch auf echtes Gold gestof3en.

So sah er auch jetzt wieder durch ein Fenster in Raum 404 auf die Hduser hinab und genoss,
wie sich seine eigene Stimme von Band immer weiter von ihm wegbewegte.

Er war wieder an Deck seines Hausboots. So wie gestern.

Die Augen geschlossen sal} er in im Liegestuhl und versuchte, im Gerdusch des Wassers, das
gegen den Bug schwappte, ein Muster zu erkennen. Doch da war kein Rhythmus. Nur seliges Chaos.

Die Seebinsen raschelten im Wind.

Hinter ihm klackte etwas leise. Vielleicht arbeitete das Holz. Es klang schon. Uber ihm schrie
ein Vogel. Und wieder. Und wieder. Und ...

»Herr Tripke.«

Die Stimme im Klassenraum war wieder zu horen. Aber es war nicht mehr seine eigene von
Band.

»HERR TRIPKE, DIE KASSETTE!«

»Was 7«

»Aus.«

»Scheille.«

Er zog mit zwei spitzen Fingern behutsam die Kassette aus dem Gerit. Da hatte er den
Bandsalat. Das Tape war gerissen, vielleicht zu Hause noch zu kleben. Doch fiir heute definitiv aus
dem Spiel. Jetzt galt es, einen kiihlen Kopf bewahren.

Die Stunde, auf die er sich, Kassette sei Dank, kein Stiick vorbereitet hatte, war vielleicht zehn
Minuten alt. Sie durfte ihm nicht entgleiten.

Natiirlich konnte er zur Weimarer Republik auch etwas frei vortragen. Und Schulbiicher gab
es auch noch. In geringer Stiickzahl lagen sie sogar schon auf den Pulten.

Doch noch wusste er nicht, wie er wieder in die Spur finden sollte. So perplex war er.

Er ging zur Tafel und griff zum roten Marker. Noch immer hatte er keine Ahnung, was er
vorhatte. Aber zumindest tat er etwas, das Lehrer immer taten. Sehr gut.

»Dann machen wir das eben ohne Kassette«, horte Tripke sich mit zittriger Stimme sagen.
»Uberhaupt kein Problem !«

Schnell kam ihm der Verdacht, sein letzter Satz konne so geklungen haben, als sei in Wahrheit
das Gegenteil der Fall.

Er sah, wie er vier Ziffern an die Tafel schrieb. 1-9-1-8. 1918. Genial. Damit konnte er arbeiten.

»Mit dem Kriegsende — hier, 1918 — war das ... das Deutsche Reich in seiner bisherigen
Form sozusagen, also, na, am Ende. Die Kaiserzeit war vorbei. Die Kolonialzeit war vorbei. Schwere
Reparationszahlungen, also Forderungen der Siegermichte, standen an. Innenpolitisch herrschte mit
der Abdankung des Kaisers ein eklatantes Machtvakuum. Also wollten viele Krifte diese Stunde
Null, so nennt man das auch, fiir sich nutzen und an die Macht. Vielleicht gucken wir mal an der
Tafel, wer hatte denn alles ein Interesse, in dieser neuen Republik eine wichtige Rolle zu spielen?«

Er legte den roten Marker weg und griff zum blauen.

Sehr gut, unterschiedliche Farben verwenden! So etwas machten Lehrer mit einem Plan immer!

»Ich mach mal einen Kreis und in dem tragen wir die unterschiedlichen Gruppen zusammen.«

Tripke stellte sich seitlich, den Kopf zum Fenster gewandt, dicht an die Tafel. Den Stift im
herunterhdngenden Arm atmete er einmal kurz durch und schwang die Hand ohne hinzusehen in
einer schnellen Bewegung im Kreis, bis sie unten wieder angekommen war.

»Also«, wandte sich Tripke zur Klasse, »dann mal los. Wer fillt euch denn so ein?«
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Sie starrten ihn an.

Die Miiden, die Streber, die Dummen, die Skater, die HipHopper, die Reiterinnen, die
Handballerinnen, die Nazis, die Muslime, der Zeuge Jehovas, die auf Drogen. Sogar diejenigen,
die eben noch Emojis unter dem Tisch durchgeklickt hatten auf der Suche nach dem passenden
Montagmorgengesicht.

Alle blickten ungldubig an Timo Tripke vorbei zur Tafel.

Levi Eismann in Reihe 3 war der Erste, der etwas sagte. Sieben Worter. In etwa das, was er
bisher im kompletten Halbjahr zustande gebracht hatte.

»Alter, das ist ja mal der Hammer.«

Hinter Tripke musste etwas Unerwartetes passiert sein. Panisch drehte er sich um. Erwartete
einen Affen mit Messer zwischen den Zihnen oder eine Tarantel an der Tafel.

Dann staunte er selbst.

Timo Tripke, nicht gerade beriihmt dafiir, Dinge auflergewohnlich gut zu konnen, hatte
freihdndig einen perfekten Kreis an die Tafel gemalt. Keinen Kreis, der nur symmetrisch aussah. Den
perfekten Kreis. Seine Rundung schien vollig gleichmiBig. Die Strichstérke iiberall gleich ausgepragt.
Und unten war das Ende des Strichs so perfekt auf den Anfang getroffen, dass man nicht mehr
erkennen konnte, wo sein Urheber die Kreisfigur begonnen hatte.

Dass Menschenhand diese Form erzeugt haben konnte, schien unvorstellbar. Das hier war
das Werk einer Maschine. Eines hochauflosenden Laserdruckers vielleicht. Wéren die Maya auf
Bildungsreise in Heiligenstedt, sie wiirden sich hier und jetzt vor Timo Tripke auf das Linoleum
werfen.

»Noch mal! Noch mal!«

Wenn Levi, der Miadchenschwarm und Nachwuchs-Punkrocker, so weitermachte, wiirde er
noch zu einem richtigen Plappermaul in diesem Schuljahr.

»Ja, noch mal! Das schaffen Sie nicht!«, kam es jetzt aus allen Richtungen. Sogar der
Nazi hatte von nihilistisch-aggressiv zu kindlich-begeistert zuriickschalten kénnen. Ein kleiner
Hoffnungsschimmer.

»Los, Herr Tripke!«

Tripke stellte sich wortlos an die noch leere linke Tafelhilfte, sah erneut zum Fenster, lie3 die
Hand mit dem Stift wieder locker hiangen und vollfiihrte eine zweite schnelle Handbewegung gegen
den Uhrzeigersinn.

Fertig.

Einem kurzen Moment unglidubiger Stille folgte tosender Applaus, wie ihn die Schiiler sonst
nur misogynen Berliner Rappern zuteil werden lieBen. Tripke hatte schon wieder einen perfekten
Kreis gemalt.

»Wie ich immer sage — Hauptsache stabiler Kreislauf«, rief er, als der Lirm sich ein wenig
gelegt hatte.

Der Gag sal}. Die Schiiler lachten. Einige klatschten wieder freudig. Der Rest der Stunde
verschwand in wohligem Nichts.

Auf der Heimfahrt nach Holden drehte Timo Tripke die Depeche-Mode-CD auf und sang
laut mit. Einen besseren Montag am Riesenhuber hatte es nie gegeben. Er hatte fiir Gesprachsstoff
gesorgt, positiv wohlgemerkt, und das gefiel ihm.

Zu Hause angekommen hefteten sich seine Gedanken sofort an das Hefeweizenbier im
Kiihlschrank. Dabei war erst halb fiinf. Nein, definitiv noch zu friih.

Stattdessen ging er ins Wohnzimmer. Genauer: zur Biedermeier-Kommode von Bernadettes
GroBmutter. Die Schublade ruckelte laut, als er sie offnete und die leicht vergilbte Schachtel
franzosischer Zigaretten entnahm.
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Bald stand Timo Tripke, der lebende Zirkel, die Lehrkraft mit dem goldenen Handgelenk,
das Gespriachsthema Nummer eins am Riesenhuber, auf dem ungenutzten Rasenstiick hinter seinem
Haus und rauchte zufrieden.

Nein, dachte er, heute war definitiv kein Tag wie jeder andere.

Wire es so gewesen, hitte er beim Hineinkommen bemerkt, dass in der rechten
Garderobenhilfte keine Jacken mehr hingen.

19



F. Scharlau. «Du bist es vielleicht»

Der kleine Timo stand schwankend auf einem Bein. Das andere hielt er fest umklammert in
Hiifthohe. Blut tropfte wie beildufig von seinem FufBiballen auf die Holzbohlen.

»Was is?«, kam es besorgt von hinten.

Ben stand jetzt dicht bei ihm. Er war aufler Atem, er schwitzte, wirkte zwar resteuphorisch,
nun aber auch hochst besorgt. Wie alle kleinen Kinder, die noch nicht zwischen Schiirfwunde und
Genickbruch unterscheiden konnen.

»Nicht schlimm, Ben, keine Angst. Aber ich brauch’n Pflaster oder so. Hol mal Opa.«

»Opa, Opal«

Ben sprintete zuriick zum Heck, um das sie eben minutenlang gejagt waren. Unzihlige Runden
hatten sie kreischend auf Deck gedreht. Die Backbord-Reling entlang, vorne die zwei Stufen beim
Anker hoch und auf der anderen Seite wieder zwei Stufen runter. An der Steuerbordseite des
Hausbootes zuriick und hinten beim Ruderhaus haarscharf an Opa und seinem Farbeimer vorbei.
Eine Hatz wie in einem Tom-&-Jerry-Cartoon. Nur dass der Farbeimer noch nicht umgekippt war.

Timo hatte beim Rennen darauf geachtet, Ben immer den perfekten Vorsprung zu lassen. Der
Abstand musste grof3 genug bleiben, dass Ben sich fiir schneller halten konnte. Gleichzeitig musste
sein kleiner Bruder im unablissigen Zustand der Hysterie gehalten werden. Nie durfte er das Gefiihl
bekommen, Timo wiirde ihn absichtlich gewinnen lassen. Obwohl es der Fall war. Fiir Timo bedeutete
das Spiel ziemlich viel Arbeit. Aber er konnte sich nichts Schoneres vorstellen.

Aufer, endlich etwas gegen die verdammte Blutung zu bekommen.

Ben erschien mit Walter Tripke an der Hand, der den Erste-Hilfe-Koffer in die verbliebene
Achselhohle geklemmt hatte. Leichter wire gewesen, Opa Tripke hétte Bens Hand losgelassen und
den Koffer am Handgriff gehalten. Aber so war er eben, fiirsorglich. Und darauf bedacht, die fiir
jeden offensichtliche korperliche Einschriankung als vollig problemlos darzustellen, sie mitunter gar
als Vorteil anzupreisen.

Vor kurzem erst war Timo Ohrenzeuge eines langeren Pladoyers geworden, wonach der Mensch
laut Opa Tripke »im Prinzip« gar keine zwei Arme briauchte. Doppelglieder? Dabei handelte es sich,
so Walter Tripke, ganz klar um einen » Arawismus«. Falls Timo das Wort richtig verstanden hatte. Ein
Bein weniger, okay, das war in manchen Lebenssituationen wirklich drgerlich, dozierte Tripke senior.
Aber nur ein Arm? Jeder konnte doch sehen, wie gut es ihm ging. Vogel zum Beispiel briuchten auch
keine Arme. Und die Schlangen erst!

Timo horte zu und stellte sich vor, wie es wire, mit einem Arm Fahrrad zu fahren, eine
Konservendose zu 6ffnen oder bei einer Schulauffithrung neben allen Kindern, die zwei Hénde hatten,
zu versuchen, mit nur einer zu klatschen.

Er war sehr gliicklich iiber seinen zweiten Arm. Aber er sagte es nicht. Stattdessen tat er auch
diesmal so, als habe er die Heldengeschichten iiber den amerikanischen Entdeckungsreisenden John
Wesley Powell nicht schon ein halbes Dutzend Mal gehort.

Wie, Opa hatte Powell, den einarmigen Helden des Wilden Westens, noch nie erwihnt?

Den glorreichen Erforscher und Namensgeber des Grand Canyon?

Das Griindungsmitglied der National Geographic Society?

Der Mann, dessen Namen sowohl Lake Powell als auch Mount Powell in der Antarktis trugen?

Das konnte doch nicht sein.

20



F. Scharlau. «Du bist es vielleicht»

Als Walter Tripke den Arztkoffer endlich aufgekriegt hatte und den Full untersuchte, sah Timo
aus nédchster Nihe die Schweillperlen auf der Stirn seines Grofvaters. Er roch Terpentin, filterlose
Zigaretten und Opa.

»Ist nicht schlimm, mit der Pinzette hier ziehe ich dir das eben raus«, beschwichtigte Tripke
senior mehr in Richtung Ben, der stocksteif von unten der Untersuchung folgte.

»Haltst du die FuBsohle bitte mal selbst nach oben, Timo? Sonst komm ich da nicht ran. Genau
... jetzt noch den Kopf weiter nach links, sonst habe ich keine Sonne ... genau ... so, das war’s schon.
Pflaster drauf und fertig. Blutet gleich nicht mehr.«

»Juhu!«, rief Ben ernsthaft {iberrascht. Dann rannte er in freudiger Erwartung schon wieder
zum Bug.

Timo trat vorsichtig auf und wartete auf den pochenden Schmerz. Doch er spiirte nur die
Erinnerung daran.

Opas Kofferradio im Fiihrerhaus quikte das Lied fiir den Frieden. Timo lauschte. Der Frieden
auf der einen Seite, Singvogel auf der anderen. Das Platschen des Wassers, das Gepolter von Ben.
Einen Moment drehte er den Kopf zur Sonne und schloss die Augen.

»Dann seh ich die Wolken, die {iber uns sind, und hore die Schreie der Vogel im Wind«, sang
die Radio-Frau iibersteuert, und Timo lachte wegen soviel Zufall.

»Was ist?«, schrie Ben von der anderen Seite des Schiffs, Luftlinie ein paar Meter von ihm
entfernt.

»Nichts, Ben, nichts.«

Aber da war doch etwas. Ein Knirschen. Eine dunkelblaue Limousine mit einer gro3en Beule
im Kotfliigel rollte iiber den Kiesweg heran. Am Uferrand quietschte sie abrupt. Es hupte hektisch
und ein hochgeschossener Mann Anfang 30 stieg aus.

Opa, der seinen Arztkoffer unter Deck in der dafiir vorgesehenen Halterung verstaute, streckte
Achtern den Kopf wie ein Erdménnchen aus einer Luke. Mit unbewegter Miene sah er den
Neuankdmmling die Gangway in groen Schritten nehmen.

»Walter? WALTER !«, rief der Grof3e.

»Hier bin ich doch«, kam es von unten.

»Haben die Jungs schon gepackt, alter Mann?«

»Sag ihnen doch erst mal Hallo.«

Ben lief zu seinem Vater und klammerte sich an sein Bein.

»Fahren wir schon?«, befragte er die Wolken.

»Ja, hol deine Sachen.«

Der Riese streichelte Bens Kopf.

»Darf Timo denn mal vorne sitzen?«, wollte Ben wissen.

»Vorne sitzt Team Dettmering. Weilite doch.«

»Wie kannst du nur so was sagen, Udo?«, zischte Walter Tripke, der mittlerweile mit einem
Einmachglas in der Hand an Deck erschienen war. »Das ist doch krank.«

»QGutes Stichwort. Wir miissen uns beeilen, die Besuchszeit endet um sechs. Komm Ben, hol
deinen Rucksack und du, Timo, du bitte auch. Dann lasse ich dich auf der Riickfahrt auch vorne
sitzen, ja?«

Ben und Timo stoben unter Deck.

»Soll ich deiner Tochter was von dir ausrichten, alter Mann?«

»Sag ihr, ich nehme Dienstag nach dem Friihstiick wieder den Bus. Hier. Himbeer mochte sie
immer gerne. Frisch eingekocht. Und reif3 dich zusammen, den Kindern zuliebe. «

»Wie oft denn noch, da diirfen keine Gliser rein.«

»Dann bitte eine Schwester, die Marmelade umzufiillen. Ist ja wohl nicht zu viel verlangt.«
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Udo Dettmering erwiderte nichts, machte aber den Eindruck, als sei es definitiv zu viel verlangt.
Er ziindete eine Zigarette an und schwieg. Als Ben und Timo mit ihren Taschen erschienen, gab
Walter Tripke Timo das Marmeladenglas.

»@Gib das bitte der Schwester zum Umlfiillen und driick deine Mami von mir, ja?«

»Klar, Opa.«

»Und sag ihr, ich komme Dienstag nach dem Friihstiick. «

»QOkay, Opa. Mach’s gut, Opa. Bis Samstag. «

»Ach, ganz vergessen ...«, rief Udo. »Kann sein, dass die beiden Samstagfrilh wieder ein
Werbe-Shooting haben.«

»Dann eben Samstagmittag«, rief Opa Tripke und wandte sich wieder Timo zu. »Ich wiinsche
dir eine schone Woche, Timo. Viel Spal} in der Schule.«

So wie alle GroBeltern hielt Walter Tripke erst Timo, dann Ben viel zu lange im Arm. Vielleicht
sogar noch lidnger, weil er nur einen hatte. Mit dem winkte er auch, als beide Kinder hinter dem
Riesen zum Auto liefen.

Ben stieg vorne ein. Timo warf seinen Rucksack auf die Riickbank und Opa auf dem Hausboot
einen letzten Blick zu. Der hob nun wieder die Hand und formte in Timos Richtung einen nach
oben gereckten Daumen. Timo nickte, stieg seinem Rucksack hinterher und nahm auf den heiflen
Kunstledersitzen Platz.

»Abfahrt«, presste Udo Dettmering den Tabakrauch aus dem halb geoffneten Fenster. Er
driickte den Zigarettenstummel fest in den Aschenbecher der Mittelkonsole, bis seine Fingerknochel
weil} anliefen. Dann fuhr der Ziindschliissel endlich ins Schloss.

Die Frau aus dem Radio sang ihr Lied in Timos Kopf weiter. Morgen, nach der Schule wiirde
er bei Funk Miiller fragen, was die Schallplatte mit dem Song kostete. Vielleicht reichte sein Geld.

»Wie eine Puppe, die keiner mehr mag, fiihl ich mich an manchem Tag.«

Witzig. Er konnte den Text doch tatsdchlich schon auswendig.

22



F. Scharlau. «Du bist es vielleicht»

Christiane Seiffert, vielleicht auch Christine, Timo Tripke wusste es nicht mehr genau, 16ste den
Verschluss ihres dezent gebliimten BHs. Endlich nahm sie ihn ab und warf ihn auf den Pliischsessel
neben ihrem Nachttisch. Nur noch mit ihrer Unterhose bekleidet stand sie neben dem Bett.

Timo betrachtete sie schweigend, duferlich unberiihrt. In Wahrheit speicherte er hektisch
Standbilder ihres Korpers auf seiner internen Festplatte. Vorrite sammeln.

Christiane-Christine verharrte. Mit ihren Gedanken schien sie ganz woanders zu sein. Vielleicht
bei der Arbeit. Oder einem kranken Verwandten. Oder ihrer Einsamkeit, falls sie einsam war, Tripke
wusste es nicht. Klar war nur, sie hatte auf irgendetwas keine Lust mehr.

Timo Tripke ging es dhnlich. Auch er hatte keine Lust mehr. Es war Freitag. Der fiinfte Tag in
Folge, dass er Christiane-Christine Seiffert, in der Tiefe von Bernadettes ehemaligem Arbeitszimmer
stehend, durch Opas Fernglas beim abendlichen Entkleiden beobachtete.

Bei der Premiere am Montag hatte er dabei noch immense, beinahe jugendliche Lust verspiirt.
Wer wusste schon, wie viele Chancen er noch bekam, etwas Aufregendes zu empfinden? Mit 43
kippte die Wippe allméhlich auf die andere Seite. Unaufhaltsam taumelte man dann nach unten in
Richtung Friedhof.

Und doch hatte sich bereits vorgestern, am Mittwoch, das abendliche Warten auf Christiane-
Christine in eine leicht drgerliche sexuelle Sucht ohne grof3e Erfiillung ausgewachsen. Heute lag sogar
null echte Erregung mehr in der Luft.

Im Prinzip spannte er Christiane-Christine nur noch ins Schlafzimmer, weil er es konnte.

Das Haus in Holden gehorte ihm. Zeit und Gelegenheit waren seine einzigen Mitbewohner.
Aber er musste nicht lange zuriickdenken, um sich an weitaus schlechtere Wohnpartner zu erinnern.

An Christiane-Christines erstaunlichen Korper lag es nicht, dass ihm die Show nicht mehr
gefiel. Thre Figur war keineswegs makellos. Aber genau das hatte Tripke jenseits der stumpfen,
pulsierenden Lust an Christiane-Christine direkt beriihrt. Sie schien so wahnsinnig real. So unverstellt
schon.

Tripke misstraute Perfektion ganz grundsitzlich. Perfekt, das waren immer nur die anderen.
Und was immer nur die anderen hatten, hatte in Wahrheit keiner. Storte sich niemand aufer ihm an
diesem logischen Widerspruch?

Timo Tripke war froh, sich nie fiir das Perfektsein interessiert zu haben. Auch, weil ihm das
die unmogliche Aufgabe abnahm, sein alles andere als perfektes AuBeres mit den Anspriichen der
Welt synchronisieren zu miissen.

Moment mal, was war los da driiben? Warum ging es nicht weiter? Christiane-Christine kam
heute tiberhaupt nicht auf den Gedanken, sich etwas iiber die nackte Haut zu ziehen. Steif stand
sie vor ihrem Bett, starrte auf den Boden und zeigte Timo bewegungslos ihre leicht unterschiedlich
groflen Briiste. Timo Tripke speicherte und speicherte, bis er Kopfschmerzen bekam.

Wousste sie vielleicht die ganze Zeit, dass er da war, und fand es, er kramte tief in sich drin nach
dem Wort, womoglich »geil«, beobachtet zu werden? Bei dem Gedanken spiirte Tripke kurz etwas
im Schritt. Dann war es aber auch schon wieder weg.

Natiirlich wusste sie nichts von ihm. Alles nur Zufall. Und wenn sie ihn gesehen hitte, wiirde
der Anblick des verformten Stelzbocks von nebenan, der neuerdings sehr viel in seinem ungenutzten
Garten rauchte, in ihrem Kopf wohl eher die 110 heraufbeschworen. Keine holzschnittartigen Sex-
Stellungen, wie man sie aus Erwachsenenfilmen kannte.
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Timo Tripke schamte sich endgiiltig im Angesicht solcher aufgegeilten Hirngespinste. Das war
nicht er. Das hier war einfach nicht er selbst.

Er stellte das Fernglas in das leergerdaumte Biicherregal zuriick. Dann zog er die Jogginghose
tiber sein schlaffes Glied und verliel den Raum. In seinem eigenen Arbeitszimmer angekommen
iberlegte er, ob er eine seiner alten Schulkassetten anhoren sollte. Einfach so. Sich von einem zehn
Jahre jiingeren Selbst die Welt erklédren lassen. War er dafiir heute in Holden geblieben, anstatt direkt
nach der Schule am Heiligenstedter Siidkreisel die zweite Abfahrt zum Hausboot zu nehmen? Nur,
um sich selbst beim Reden zuzuhéren?

Warum eigentlich nicht? Es gab noch eine Menge Wochenenden, an denen er etwas anderes tun
konnte. Ein gutes mehr, ein gutes weniger — egal. Bernadette war weg. Die Tanzabende, Theater- und
Restaurantbesuche, die er nicht mit ihr hatte erleben wollen, hatten ihr offenbar nicht gereicht. Uber
Freunde, selbst Bekannte verfiigte er praktisch nicht mehr. Seine ehemaligen Lehramtskommilitonen
lebten Leben, die nicht mehr nach ihm verlangten. Partner, Kinder, Hunde, Hobbys, Pldne, das war
so weit weg wie ein anderes Leben eben weg war. Doch Timo Tripke fiihlte sich okay. Vielleicht
okayer als jemals zuvor.

Bei gleilender AuBenbeleuchtung rauchte er demonstrativ lange auf der Terrasse. Dabei gab
er sich betont normal. Christiane-Christines schimmerndes Schlafzimmerfenster in der Ferne sollte
wissen, dass hier nichts Ungewohnliches passierte. Nur ein in sich ruhender, rauchender Mann mit
verbogenem Kopf, der sein halbes Leben noch vor sich hatte.

Keine besonderen Vorkommnisse in Akazienweg 9.
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Montag, auf dem Parkplatz des Riesenhubers, strahlte Timo Tripkes Laune noch immer. Ganz
im Gegensatz zur Sonne. Schon frithmorgens hatte sich der Himmel ungewohnlich stark verfinstert.
Bald wiirde es schiitten wie aus Kiibeln.

Wie egal Tripke das schlechte Wetter war. Er hatte einen Lauf, dass es langsam unheimlich
wurde. Erst der perfekte Kreis vor zwei Monaten. Gefolgt von ungewohnter, fast blinder
Bewunderung durch die Schiiler. Und nur wenige Stunden danach der Fund von Bernadettes hastig
gekritzelter Note.

Timo Tripke war zuvor noch nie mit einem Abschiedsbrief bedacht worden. Aber der hier kam
ihm vor wie einem von Bernadettes Fernsehspielen entsprungen.

Sie schilderte darin »versdumte Chancen«. Sprach von einer »schrecklichen Leere« in ihr. Ob
Timo sie nicht auch »spiire«. »Tiefe Trauer« empfinde sie, dass »alles« nicht mehr »klappte«. Es
kdmen fiir beide aber bestimmt wieder »bessere Zeiten«.

Er gab Deutsch. In der Theorie kannte er diesen sentimentalen Quark. Und er wiirde ihn
erwidern, wenn er ihn nur empfinden konnte. Bedauern, Trauer, Aufbruch, carpe diem. Shakespeare.

Abgang Bernadette in schwesterliche Wohnung.

Vorhang.

Ihre Beziehung war schon lange kaputt gewesen, das wurde ihm langsam klar. Zum ersten
Mal war ihm die Kluft zwischen ihnen vor drei Jahren aufgefallen. An Opas 90. Geburtstag, seinem
letzten, war sie zunéchst distanziert und spiter heillos betrunken. Timo war es peinlich gewesen vor
Opa. Schon die dritte Tripke-Generation infolge, die den Anschein machte, nicht in der Lage zu sein,
eine normale Ehe zu fithren. Dabei war er doch anders. Das hatte er damals zumindest noch geglaubt.

Tripke griibelte manchmal, ob Walter sechs Wochen spiter, bevor er auf die Planken knallte, an
ihn und Bernadette zuriickgedacht haben mochte. Der letzte Abend, an dem seine Familie, zumindest
der spérliche Rest, der noch iibrig war, ein letztes Mal fiir ihn zusammengekommen war. Timo Tripke
graute es bei der Vorstellung.

Von Bernadette hatte er nie erfahren, warum sie sich so benommen hatte. Und er hatte nie
gefragt, was vermutlich nicht besser war. Vielleicht war ihr an diesem Abend bewusst geworden, dass
sie weit weg sein wollte, wenn Timo so alt war wie sein Opa. Den Gedanken konnte er ihr nicht ganz
tibel nehmen. Obwohl er wehtat.

Es schien besser fiir beide, dass sie gegangen war. Die Trauer, die er trotzdem spiirte, war
bestimmt nur eine Art nostalgischer Reflex. So wie man alle paar Jahre neugierig ausprobierte, ob
der Videorekorder noch funktionierte, obwohl man gar nicht vorhatte, etwas damit zu schauen.

Ihm ging es gut. Ach, was. Bei Timo Tripke lief es wie geschmiert. Plotzlich spross in ihm
sogar die Lust auf Verinderungen. Zaghafte Ideen wurden zu konkreteren Uberlegungen dariiber,
was er jenseits seiner stabilen Alltagsroutine heraus Neues probieren konnte.

Eine verriickte Reise vielleicht? Transsylvanien!

Ein ungewohnliches Hobby? Geofishing oder wie diese Schatzsuche hief3!

Eine neue Liebschaft? Noch nicht verfiigbar!

Oder doch? Sollte er beim Reinkommen gleich Sherlock fragen, ob sie mit ihm ausgehen
wollte? Nur so zur Ubung? Immerhin mochte er sie. Oder zumindest das, was er als ihren Charakter
erahnte.

Schnell verwarf er den Gedanken wieder. Von Frauen hatte er erst einmal genug.
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Gestern Abend, nach seiner Riickkehr aus Kreuzthal, hatte er das Spanner-Fernglas im Keller
verstaut und die Vorhinge in Bernadettes Arbeitszimmer geschlossen.

Er schiamte sich. Fraglich, ob er beim néchsten Strallenfest am Wendehammer auch nur ein
Wort an Christiane-Christine wiirde richten konnen.

Zudem besal er nicht genug Material fiir einen Smalltalk. Was er hatte, war: »Liebe Christiane-
Christine, ich weil} nicht viel tiber Sie, zum Beispiel nicht mal Thren richtigen Namen, wie Sie sehen,
aber ich mochte Thnen herzlich zu ihren wundervollen, unterschiedlich groen Briisten gratulieren.

Sherlock sal} da, wo sie morgens immer sal}. Wieder erwiderte sie Tripkes Gruf3 nicht. So viel
zum néchsten Date. Tripke bog um die Ecke und schlurfte auf dem braunen Industrieteppich mit den
Plastikschamhaar-Fasern in Richtung Lehrerzimmer.

Tiir zum Kopierraum: geschlossen.

Tiir zur Putzkammer: geschlossen.

Tiir zum Vorzimmer des Schulleiters: gedffnet.

Mist.

Tripke verlagerte sein Gewicht etwas auf die Zehenspitzen, nicht so, dass es auffiel, sollte ihn
jemand beobachten, aber doch so, dass man seine Schritte weniger horte, und versuchte gleichzeitig
schneller zu gehen. Oberstudiendirektor Hanns-Jochen Steiner stand mit dem Riicken zur gedffneten
Flurtiir. Energisch redete er auf seine Sekretirin ein. Offenbar war ihm nicht entgangen, dass sie eine
zeitsparende Tastaturkombination bei einer Tabellenkalkulation noch immer nicht anwandte, sondern
weiter mit der Computermaus einen umstindlicheren Bedienungsweg wihlte.

»Nicht mit der Maus! Steuerung, Shift, p! Nein, Hinde weg von der Maus!«

Perfektion als Manie, da war sie wieder. Noch so ein Idiot.

»Nicht mit der Maus!«

Als er den Gefahrenkorridor hinter sich gelassen hatte, normalisierten sich Tripkes Schritte
wieder. Gliick gehabt.

Am Lehrerzimmer tippte er den vierstelligen Code ein, 6ffnete und nickte denen zu, die sich
heute die Parkplidtze weiter vorne geschnappt hatten. Endlich, auf Tripkes Stuhl lag das vermisste
Paket mit englischsprachigen Teenagerzeitschriften, die er im Internet ersteigert hatte. Damit wollte
er bei der 8 Eindruck mit unorthodoxen Lehrmethoden machen.

Er musste am Ball bleiben, immerhin konnte er nicht jeden Tag Kreise malen, um die Menschen
fiir sich einzunehmen. Auch wenn er das gerne wollte.

Noch einmal tief durchatmen und dann ging wieder alles von vorne los.

Hausboot minus fiinf Tage.
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Bevor Timo Tripke zu Beginn jeder neuen Schulstunde die Klasse anschwieg, griff er hiufig
zu einem weiteren Verfahren. Er hatte es sich bei alten Western abgeschaut. Die guten begannen mit
einem Kameraschwenk, der den Handlungsort, die Figuren, ihr Milieu und die Stimmung einfing.

Der gleiche Schwenk bescherte Timo Tripke beim Betreten eines Klassenzimmers eine erste
Idee, wohin die Reise in den kommenden 45 Minuten gehen wiirde.

Die Gesichter sagten ihm, mit wie viel Unruhe, Hormonen, Liebe, Wut, Langeweile er wiirde
rechnen miissen. Und die Technik funktionierte. Sie brachte Sicherheit.

Doch so ein seltsames Ergebnis wie heute hatte selten vorgelegen. Die Mienen der 10a sendeten
Nervositidt, Spannung, Neugierde und Begeisterung. Vielleicht sogar Furcht. Diese Schiiler platzten
gleich.

Clever, wie er war, sah Tripke zur Decke hoch. Bestimmt stand ein Streich an. Der gute
alte Wassereimer? Nein, keiner zu sehen. Oder etwas mit seinem Stuhl? Eine Reiflzwecke?
Sekundenkleber? Ein angesédgtes Stuhlbein? Oder ein Penis an der Tafel? Nein. Da war nichts. Das
ibliche Anschweigen musste heute ausfallen, so viel war klar.

»Ist irgendwas?«

Kurz dachte er, sie hitten vielleicht an seinen Geburtstag gedacht und nachtréglich etwas
vorbereitet. Das war zwar noch nie passiert. Aber das hier war immerhin seine Kreis-Klasse.

»Nein? Gut ... okay ... dann fangen wir mal an. Die Adenauer-Jahre ... Konrad Adenauer
war von ...«

»Herr Tripke!«

»Levi, was ist denn?«

»Haben Sie schon gesehen?«

Levi Eismann, der mit Klassenkameraden in einer Band spielte, so viel wusste Tripke, klang
wie ein stolzer Vierjdhriger, der ein Bild gemalt hatte.

»WAS gesehen 7«

»Das Video.«

Ein Raunen schwappte durch die Klasse. Einige Schiiler lachten erwartungsfroh. Andere
schirmten ihre Augen mit der Hand ab und blickten unsicher zur Seite.

»Was fiir ein Video? Muss man dir denn alles aus der Nase ziehen?«

»Das hier.«

Levi Eismann hatte sein Handy, das viel groBBer und moderner war als Tripkes eigenes, zur
Hand genommen und starrte auf das Display. Tripke ging zu ihm.

Levi driickte in die Mitte des Bildschirms und drehte das Handy zur Seite. Das Video kippte
ins Querformat und fiillte nun den gesamten Bildschirm aus.

Die Szene, die ablief, begann verwackelt, unscharf und iibersteuert. Man horte Jugendliche
durcheinander reden, ein Mann stand vor einer Wand und sah ungefihr in Richtung Kamera.

»Ja, noch mall« und »Das schaffen Sie nicht!«, quikte es iibersteuert aus dem Gerit. Die
Stimmen kamen Tripke dabei diffus bekannt vor. »Los, Herr Tripke!«

Der Mann in dem Video, der hieB wie er und auch so aussah wie er, nur dass er das Hemd
trug, dass Tripke gestern in den Waschekorb geworfen hatte, stellte sich seitlich an die linke Halfte
der Tafel. Dann vollfiihrte er eine schnelle Handbewegung gegen den Uhrzeigersinn. Er hatte einen
perfekten Kreis neben einen anderen perfekten Kreis gesetzt, der schon an der Tafel war. Einem
kurzen Moment Stille folgte tosender Applaus. Dann brach das Video ab.
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»Levi, wer hat das gemacht?«, presste Tripke hervor.

Handys waren im Unterricht natiirlich strikt verboten. Bei der Arbeit von den Schiilern gefilmt
zu werden, war der Anfang vom Ende. Andererseits, schoss ihm kurz durch den Kopf, eigentlich
ganz schon, dass es ein Video von seinem Kreis gab.

»Herr Tripke, Sie sind viral.«

»Was heilit das?«

»1,5 Millionen bei Youtube. Es gibt auch ein megaerfolgreiches GIF bei LOL-Headquarters.«

»Ein was bei wem?«

»Hier, ich zeig’s Thnen. «

Levi klickte sich durch die Nutzerebenen seines Mobiltelefons, als wiirde er eine Raumfihre
navigieren. Dann starrte er mit hochrotem Kopf erneut konzentriert in die Bildschirmmitte.

Tripke folgte seinem Blick und spiirte, wie die anderen Schiiler immer niher von hinten an
sie heranriickten.

Wieder sah er sich selbst in dem braunen Hemd, das ihm Bernadette im Sardinienurlaub
ausgesucht hatte. Das Video war diesmal gekiirzt worden, der Bildausschnitt quadratisch gestaltet.
Es zeigte ohne Ton nur die wenigen Sekunden, in denen er den Kreis malte. AuBerdem hatte es jetzt
zwei beschriftete schwarze Balken. In dem oberen Balken stand »\GERMAN TEACHER«. Und im
unteren »NAILS PERFECT CIRCLE-«.

»Ist das im Internet?«, fragte Tripke tonlos, obwohl er die Antwort schon kannte.

»Ich sag doch: viral!«, freute sich Levi Eismann.

»Wer hat das gedreht?«

»Na, ich!«, freute sich Levi Eismann noch mehr.

»Und wer hat es ins Internet getan?«

»Na, auch ich!«

Levi platzte fast vor Stolz.

»Der Rest verhilt sich still, bis wir wieder da sind. Komm. Steh auf!«

Der Gang vor dem Klassenraum war menschenleer und dunkel. So ausgekliigelt Sherlocks
computergesteuertes Jahreszeiten-Lichtschaltsystem war, auch im Mai konnte es so diisteres
Weltuntergangswetter geben wie heute. Ein bisschen Neonrthre hitte nicht geschadet. Nur noch
wenige Momente, und der Himmel tat sich auf.

»Was fillt dir ein, mich zu filmen, Levi?«

»Das war doch lustig, ich wusste nicht ... ich dachte ...«

»Nichts weilit du. Das wird Konsequenzen haben, ich sag’s dir. Ich sorg dafiir, dass du fliegst.«

»Was? Das diirfen sie nicht!«

Tripke hitte schworen konnen, dass im gleichen Moment, in dem die ersten Tropfen gegen die
Scheibe hinter ihm platschten, auch die ersten aus Levis Augenwinkeln liefen.

»Wo ist denn das Problem?«, schluchzte er.

»Du hast eine Lehrkraft gefilmt und offentlich bloBgestellt. Du weilit genau, wie die
Handyregeln am Riesenhuber sind! Hast du irgendeine Ahnung, was das mit mir machen kann? Wenn
ich zur Lachnummer werde?«

»Seien Sie doch nicht so!«, rief Levi. »Sie checken das doch gar nicht. Das Internet liebt sie.
Sie sind berithmt, Mann!«

»Ich bin Lehrer. Kein Mitglied von Green Space oder was du immer fiir T-Shirts triagst.«

»Green Day! Mensch, Herr Tripke, seien Sie doch froh. So cool riilberzukommen. Wo Thren
Unterricht doch sonst alle kacke finden!«

Timo Tripke zuckte wiitend. Ein Moment verging. Er blickte auf seine Handfldche. Die
Trianen-Spritzer waren in dem Dammerlicht zwar nicht zu sehen, aber er spiirte, dass sie da waren.

Irgendwo auf seiner pulsierenden Hautoberflédche.
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Zwischen ihm und Levi war es nun ganz still, wiahrend auf der anderen Seite der Scheibe der
Gewittersturm endlich losbrach, der sich schon so lange angekiindigt hatte.

Tripke sah Levi ins verheulte Gesicht.

»Es ... das tut mir leid, Levi. Das wollte ich nicht«, horte Tripke sich gegen den Sturm anreden.

»Ich ... ich mache Sie fertig.«

Levi Offnete, vor der Gewitterkulisse fast unhorbar, die Tiir zum Klassenraum, schlich hinein
und schloss sie leise hinter sich. Tripke starrte auf das vergilbte Poster vom »Haus der Geschichte,
das von auen daran klebte. Um ihn herum und in ihm drin nur Gewitter.

Dann nahm er eine Bewegung links von sich wahr. Eine Silhouette schob sich aus dem
Déammerlicht des Korridors und auf ihn zu.

Timo Tripke sagte keinen Ton. Schulleiter Steiner auch nicht.
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Timos Kopf pulsierte. Er 6ffnete die Augen. Doch er musste sie sofort wieder schlieBen. Die
Studioscheinwerfer waren viel zu hell eingestellt. Wenn er das Geschrei richtig verstand, klemmte
irgendein Regler. Neben ihm riusperte sich sein kleiner Bruder Ben, auch ihm schien die Situation
zuzusetzen.

Der kleine Timo lauschte weiter den Kommandos, die wie Pfeile von allen Seiten gegen seinen
Kopf schossen, und versuchte, das fiebrige Bibbern zu unterdriicken. Speiseeis lief ihm iiber die
Hand und tropfte auf den Boden der kleinen Halle.

Frith am Morgen war er mit rasenden Kopfschmerzen aufgewacht. Schon gestern, in Sport,
hatte er geahnt, dass etwas nicht stimmte. Thm war kalt gewesen, er hatte sich schlapper gefiihlt als
sonst. Und jetzt hatten sich Kopfschmerzen und Fieber dazugesellt. Wie gerne wiirde er im Bett
liegen, Tee trinken und Horspiele horen. Doch es half nichts. Bens Papa hatte den »Deal«, wie er
es nannte, nun mal von langer Hand eingefidelt. Absagen ging nicht, sonst waren sie fiir immer raus
bei diesem »Kunden«.

Also hatte Timo eine Aspirin zu den Marmeladentoasts bekommen und war danach mit in die
dunkelblaue Limousine gestiegen. Die Fahrt ins Industriegebiet am Stadtrand von Heiligenstedt hatte
vielleicht 15 Minuten gedauert, das Suchen noch mal zehn. Udo hatte die Adresse nicht gefunden,
sie kamen zu spit. Langst befand sich Udo in der Art genervten Verfassung, in der ihn nicht mal Ben
noch ansprechen konnte, ohne beschimpft zu werden.

Und jetzt, jetzt spielte auch noch die Studiotechnik verriickt. Es dauerte fast noch eine Minute,
bis Timo durch die geschlossenen Augenlider sah, dass jemand es geschafft hatte, die riesigen
Scheinwerfer herunterzudimmen. Eine Wolke hatte sich vor die gleiBende Sonne geschoben.

Timo offnete die Augen und sah auf sein Eis hinab. Auf dem Boden hatte sich schon eine
kleine Pfiitze gebildet. Bei Ben, der neben ihm vor der Karibik-Fotowand mit dem Schriftzug
eines Eisherstellers stand, war es nicht anders. Auch er trug kurze Hose, T-Shirt, Schirmmiitze und
Sandalen.

»Heike! Wischen, Herrgott! Und gib ihnen ein neues Eis! Geht jetzt sofort los!«, schrie der
dicke Mann mit dem iibertrieben langen Schal und dem Vollbart. Seit Minuten briillte er andere
Mitarbeiter an. Offenbar war er der Chef hier.

Die nette Heike, die bisher als einzige mit Timo und Ben geredet hatte, kam mit Tiite und
Putzeimer. Sie nahm das Eis ab, wischte ihnen in Windeseile die Hinde mit einem feuchten Tuch
sauber und die Kleckse vom Boden. Dann verschwand sie im Schatten und kam mit zwei neuen
Speise-Eis aus der Kiihltruhe wieder.

Hastig 16ste die nette Heike das Papier ab und driickte ihnen das FEis in die Hand. Als sie wieder
im Schatten der Scheinwerfer verschwand, glaubte Timo kurz zu sehen, wie Udo Heike an der Hiifte
beriihrte. Offenbar mochte er sie auch.

Jetzt erschien ein bebrillter, ernst schauender, seltsam diirrer Typ mit einer Art Taschenuhr
und guckte angestrengt. Er hielt sie Ben und Timo vors Gesicht und las davon Zahlen ab, die er dem
Dicken zurief. Der schien zufrieden mit dem, was er horte.

»Okay! Los!«, rief er. »Das heifit ... Moment! Ich will, dass der Kleine das grof3e Eis nimmt,
und der Grof3e das kleine! Fiir mehr Kontrast!«

Timo sah zu Ben, der zu ihm und sie tauschten schweigend das Eis. Timo gab Ben Erdbeer-
Vanille in der Waffel und bekam dafiir das braune mit Cola-Geschmack.
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»So! Und jetzt lachelt mal! Ich weil3, wir haben November, aber stellt euch mal vor, ihr wirt mit
Mama und Papa in den Sommerferien an der Adria und hittet euch schon den ganzen Tag auf dieses
schone Eis gefreut! Mhhh, lecker! Genau! Und los! Los! Zeigt mir was! Spielt mit der Kamera!«

Sofort begann irgendwo im Halbdunkel ein Fotoapparat nervos klackernd auszulosen. Timo
starrte eisern grinsend nach vorne ins Licht und warf sich in Pose. Er gab sich Miihe, trotz der
Scheinwerferhitze von aulen und dem Frosteln von innen den Ansagen des Dicken zu folgen. Doch
es fiel ihm schwer, sich einen Familienurlaub an der Adria vorzustellen.

Seine Mama war seit sieben Monaten in einer Klinik, weil sie bose Gefiihle hatte. Ende nicht
in Sicht. Sie besuchten sie meist sonntags mit Udo. Manchmal auch noch samstags alleine nur mit
Opa. Und Papa, der konnte auch nicht an die Adria fahren. Denn der lebte nicht mehr. Als Timo
drei war, hatte sein Papa einen Unfall gehabt und war jetzt im Himmel. Aber das konnte der Dicke
ja nicht wissen.

In den Urlaub fuhren er, seine Mama, Ben und dessen Vater Udo nicht so oft. Das letzte Mal
waren sie in Holland an der See, das war schon gewesen. Aber viel zu kalt fiir Eis. Pommes hatten
sie da gegessen. Mit Saucen. Sie hatten versucht, Mowen mit einer Frisbee zu treffen. Und Burgen
gebaut. Das war ein Spal} gewesen. Timo hatte in dem Urlaub das erste Mal gedacht, dass Ben ein
richtiger Bruder fiir ihn werden konnte. Aber jeder Urlaub ging mal zu Ende.

»Stopp, stopp! Was ist denn mit dem einen ... wie heilit du? Tim ...«

»... Timo, rief die nette Heike von links.

»Timo, genau. Sag mal, geht’s dir nicht gut? Du kommst nicht riiber auf den Fotos. Also deine
Aura fehlt, weit du, was das ist? Dein Bruder macht das so toll. Aber bei dir sehe ich keinen Zauber.
Magst du denn kein Eis?«

Jetzt erschien Udo aus dem Nichts und lief zu Timo.

»Das wird gleich, keine Sorge, Herr Kaiser ... Komm, Timo, wir sind bald fertig. Dann geht’s
zu Opa. Aber vorher machen wir hier noch ein paar schone Fotos, ja?«, raunte er Timo zu.

»Okay«, sagte Timo und konzentrierte sich noch mehr darauf, frohlich zu tun, obwohl er
zunichst nicht wusste, wie das gehen sollte.

Doch dann dachte er an einen anderen Urlaub. In einem anderen Land, mit einer anderen
Familie. Eine, in der nicht alles so komisch war. Ohne Udo. Und ohne jeden zweiten Samstag in
einem Werbestudio stillhalten miissen, nur weil man ein so siifes Kind war und der Stiefvater Geld
brauchte. Ein Urlaub nur mit Mama, der es wieder gut ging. Und mit Opa. Und Ben.

So ging es. Sehr gut.

»Ja, so geht es! Sehr gut!«

Der Dicke war zufrieden und knipste Foto um Foto. Uber eine Stunde schossen sie weiter.
Dabei versprach der Dicke stindig, dass jeden Moment das letzte Bild kiime. Aber er log jedes Mal.

Die Session ging so lange, bis Ben, der an Timos Seite alles unwidersprochen erduldet hatte,
bewusstlos umkippte.

Auf der zwanzigminiitigen Fahrt von Heiligenstedt zu Opas Hausboot war es still im Wagen.
Timo schlief auf dem Riicksitz ein.
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Wenn es in dem Tempo weiterging, waren die Augen von Akazienweg 9 bald alle geschlossen.
Seit Timo Tripke begonnen hatte, sich in Holden einzuigeln, fuhren alle paar Stunden weitere
Jalousien und Rollldden nach unten.

Mehrfach hatte seit vorgestern das Telefon geklingelt. Zweimal war es die Nummer von Steiners
Vorzimmer gewesen. Tripke war nicht drangegangen. Noch fiihlte er sich auller Stande, sich zu dem
zu verhalten, was mit Levi geschehen war. Er wusste, die Situation wiirde sich nicht von selbst aus
der Welt schaffen. Vermutlich wiirde es aber auch mit seinem Zutun nicht geschehen.

Er hatte einen Schiiler geschlagen. Und als sei das nicht unverriickbar, klischeehaft und ddmlich
genug, es wurde nicht ertriglicher, nur weil er sich vollig im Recht fiihlte.

Es gab Regeln. Allen Schiilern bekannt. Ob sie deren Folgen absehen konnten oder nicht, war
vollig egal. Die Tatsache, dass sie galten, musste reichen. Jeder hatte sich daran zu halten.

Das Mitfilmen im Unterricht ging vielleicht sogar noch. Doch wie hatte Levi auf den Gedanken
kommen konnen, die Aufnahmen ins Netz zu stellen? Timo Tripke war Lehrer. Sein Job war eine
ernste Sache. Um ihn herum nur Zerbrechliches, das bei jeder Bewegung kaputtgehen konnte.
Und dann wire es seine Schuld. Und da sollte das einzige offentliche Zeugnis seiner jahrelangen,
miihevollen Arbeit ein Slapstick-Auftritt im Internet sein? Er hatte nicht wenig Lust, Levi dafiir schon
wieder eine aufs Maul zu hauen.

Zwei Tage tigerte er jetzt schon krankgeschrieben durch das skelettose Haus. Noch immer hatte
er sich keine Strategie zurechtgelegt oder auch nur eine vage Idee, was als Nichstes passieren wiirde.
Ihm fehlte vollig die Erfahrung mit Disziplinarverfahren. Und mit Konflikten im Allgemeinen.

Damit war er am Riesenhuber ziemlich alleine. Das Gymnasium galt als Abstellgleis des
Bundeslandes. Hier begannen die Lehrer entweder als Referendare, so wie er damals. Oder sie
landeten dort als gestandene Lehrkrifte, die irgendwann sehr spontan aus »personlichen Griinden« in
die Gegend gezogen waren. Jene, denen das passiert war, redeten auffallend selten, und wenn, dann
sehr widerspriichlich, tiber ihre alte Stelle.

Selbst iiber Oberstudiendirektor Hanns-Jochen Steiner gab es unausloschliche Geriichte iiber
eine Zwangsversetzung. Angeblich etwas Sexuelles.

Bl6d nur, dass Tripke ihn schlecht um Tipps in einer solchen Situation bitten konnte. Steiner
war sein Feind. Mehr als zuvor. Und wer wie Steiner schon mal Schuld auf sich geladen hatte, wurde
zum gnadenlosen Richter, zum Moralisten auf Lebenszeit. Kannte man ja von padophilen Pastoren.

Tripke hatte keine Ahnung, was jetzt passieren mochte. Also ging er, wie es seine Art war,
zundchst vom Schlimmsten aus. Damit lag man selten falsch. Und wenn, dann gab es eben etwas zu
feiern. Rausschmiss, Verlust des Beamtenstatus, Suche nach einem anderen Job. Das konnte er sich
in etwa vorstellen.

Nichts davon wiirde einfach werden. So viel war klar. Durch den stetigen Geldfluss hatte er
sich in den vergangenen Jahren so wenig fiir seine Finanzen interessiert, dass er nicht wusste, wo er
stand. Wer zahlte zurzeit die Miete fiir das Haus? Und wollte Bernadette in nichster Zeit vielleicht
wieder nach Holden, in ihr Domizil, zuriick? Musste er sich etwa bald etwas Neues suchen?

Die Last des Ungeklirten wog so sehr, dass Tripke als Ubersprungshandlung in der Kiiche
auch den linken Rollladen herunterlie. Besser. Er schaltete das Licht an und setzte sich an den
Kiichentisch. Irgendwo musste er anfangen, irgendetwas zu kliren.
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Am aufgeklappten Laptop begann er, das AusmaBl des ihm widerfahrenen
Personlichkeitsmissbrauchs zu recherchieren. Bald hatte er das Video von sich und seinem Kreis
wiedergefunden. Es hatte nicht mehr 1,5 Millionen Abrufe wie noch vor zwei Tagen auf Levis Handy.

Jetzt waren es 2.228.301.

Er las sich einige der 1.382 User-Kommentare darunter durch. Viele verstand er nicht. Sie
waren in Russisch, Arabisch, Portugiesisch und weiteren Sprachen verfasst. Die meisten auf Englisch
oder Deutsch verstand er aber auch nicht. Offenbar wurde hier eine Art Sprachcode oder Humor
bedient, der mit Querverweisen arbeitete, die er nicht kannte. Etwas fiir Internetfachleute.

Einen Kommentar, sehr weit oben, verstand er allerdings. Das Posting stammte von letztem
Samstag, 14:23 Uhr. Fiinf Tage alt. Der Beitrag war vielfach geliket worden von anderen Nutzern.

FuckFortnite hatte geschrieben:

»LOL my old historx teacher. herr tripke from konrad-zuse-gymnasium heiligenstedt in
germany !«

Katastrophe.

Timo Tripke navigierte sich mit hochrotem Kopf weiter durch das Internet. Er fand das Video
auch noch auf anderen Plattformen in unterschiedlichsten Fassungen. Mit Texteinblendungen, mit
Farbverdnderungen. Sogar mit eingebauten Smileys, die aussahen wie Edvard Munchs »Der Schrei«.
Oder wie hielen die Dinger noch mal? Emoticons? Emojis?

Als Nichstes klickte er in der Internetsuche oben auf die News-Sektion. Aha, ohje. Stern.de
hatte online etwas iiber das Video gebracht. Es war in einem kleinen Artikel eingebunden. Darunter
standen drei Sitze, die den Inhalt des Videos paraphrasierten und aufbauschten. Inklusive zweier
Kommafehler. Bei Spiegel Online und gmx.de gab es dhnliche, vollig hirnlose Meldungen.

Levi Eismann hatte die Pforten zur Holle weit aufgestoen. Doch vermutlich hielt er sie immer
noch fiir eine Gartenlaube, in die jemand einen leckeren Kasten Bier fiir ihn hineingestellt hatte.

Timo Tripke wollte gerade die Rollliden im Wohnzimmer herunterlassen, mehr war im
Erdgeschoss wirklich nicht mehr {ibrig, als es an der Haustiir klingelte.

Kurz keimte die Hoffnung auf einen irren Zufall, in dem Christiane-Christine von gegeniiber
mitspielte. Irre Zufille, um nichts anderes handelte es sich ja bei den Anfingen von Pornofilmen.
Aber nur weil etwas nicht wahrscheinlich war, hie3 das nicht, dass es nicht hin und wieder genau
SO passierte.

»Guten Tag, Herr Nachbar, ach, schon, dass Sie an einem Werktag zu Hause sind. Sagen Sie,
konnten Sie mir wohl eine Tasse Mehl leihen? Selbstverstindlich komme ich gerne mit hinein, ach,
Sie haben es aber heil} hier, ist die Heizung kaputt? Wissen Sie was? Ich ziehe mir einfach mal etwas
aus und mache es mir auf Ihrer Couch bequem. Ausziehen — ich weil3, Thnen gefillt das. Jetzt gucken
Sie nicht peinlich beriihrt, Herr Tripke. Ist doch nicht schlimm! Natiirlich habe ich Sie am Fenster
gesehen. Schon am ersten Abend ... ach, komm, zier dich nicht. Du hittest doch sofort stutzig werden
miissen, weil ich gar keine Tasse fiir das Mehl mitgebracht habe ...«

Es klingelte wieder. Timo Tripke schdamte sich fiir das schlechteste Drehbuch der Welt. Leise
schlich er durch den Flur und linste durch den Tiirspion.

Drauflen stand keine geschminkte Christiane-Christine im Bademantel und ohne Tasse fiir das
Mehl. Da stand ein schlaksiger junger Mann mit einem grof3en Rucksack auf dem Riicken. Die blonde
Gel-Frisur wirkte wie etwas, das man in einer Konditorei kaufen konnte. Sein T-Shirt zierten seltsame
Applikationen und viele Farben, die nicht zusammenpassten.

Eine sportive Vogelscheuche wollte ihn sprechen. Tripke hatte sie noch nie gesehen. Es klingelte
wieder. Und noch mal. Timo Tripke wusste nicht, wieso. Aber er 6ffnete.

»Herr Tripke!« Vogelscheuche klang ganz begeistert. »Ich bin Mick! Mick Breuer von HS-
TV!«

»Von was?«
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»HS-TV! Ihr Sender fiir Heiligenstedt. Sie kennen doch sicher unseren Slogan: >Das F in HS-
TV steht fiir Fun!<.«

»Was wollen Sie?«

»Ich hatte bereits das Vergniigen, mit dem lieben Herrn Steiner zu reden, wir wiirden gern ...«

»Sie haben was?«

»Herr Steiner. Direktor Ihrer Schule. Richtig? Er sagte, Sie wiren leider krank. Aber ich dachte,
ich schaue trotzdem mal bei Ihnen rein. Hoffe, es ist nichts Schlimmes?«

»Was wollen Sie?«

Timo Tripke verstand immer noch nicht, worauf das hier hinauslaufen wiirde.

»Ich betreue das Format >HS-Helden«. Heiligenstedter Helden. Und da wiirde ich wahnsinnig
gerne was zu ihrem tollen Erfolg im Netz machen. Ihr Kreis, verstehen Sie? Da haben Sie doch sicher
lange fiir geiibt, was? Gerne wiirde ich Sie bei uns im Studio begrii.. .«

Timo Tripke holte aus, im Begriff, dem Rasenden Mick die Tiir vor der Nase zuzuknallen.
Doch der war gestidhlt aus dem Lokalreporter-Bootcamp hervorgegangen. Vogelscheuche kriegte
rechtzeitig den Tennisschuh zwischen Tiir und Rahmen. Ein Stiick Papier segelte durch den kleinen
Spalt, bevor Timo es endlich mit aller Kraft schaffte, die Tiir ins Schloss zu driicken.

»Herr Tripke, nun haben Sie sich doch nicht so!«, beschwor Mick dumpf durch das Eichenholz.
»Das sicher wird lustig. Flamingo Bianco war neulich auch bei uns! Rufen Sie mich bitte, bitte an,
wenn Sie es sich anders {iberlegen. «

Bald horte Timo Tripke, wie sich eine Vespa entfernte. Eine wunderbare Stille bemichtigte
sich wieder des Hauses.

Gerne hitte Tripke jetzt mit Ben gesprochen. Ben hatte die Welt immer schirfer gesehen als er,
analytischer. Als Kind war er schiichtern und verletzlich gewesen. Doch lidngst hatte sein Bruder ihn
iberfliigelt. Ben hatte ausprobiert. Grenzen erprobt, gelebt. Er hatte die menschlichen Erfahrungen
gesammelt, die Tripke fehlten. Wo Timo Tripke Probleme sah, sah Benjamin Dettmering Losungen.
Kein Wunder, dass die private Situation des einen sich eigentlich nie verdnderte und die von Ben
gefiihlt standig. Ben hatte gelernt, wie das ging, ohne dass man sich verlor. Hier eine neue Freundin, da
ein neuer Job. So war es immer gegangen. Zumindest, als sie sich noch regelmifiger gesehen hatten.

Ob er versuchen sollte, Ben zu erreichen? So ganz spontan? Vielleicht funktionierte seine
alte Handynummer noch, die musste Tripke doch damals zu Opas 90. Geburtstag irgendwo
aufgeschrieben haben.

Ein paar Minuten stand er noch mit dem Riicken an die Haustiir gelehnt und stiitzte sich auf den
Leergutkisten ab, die den leeren Garderobenbereich von Bernadette mittlerweile mit Leben fiillten.

Bens Nummer suchte er nicht.

Stattdessen schloss Timo Tripke, wie er es eben schon vorgehabt hatte, die Rollliden im
Wohnzimmer. Das Erdgeschoss von Akazienweg 9 war nun endgiiltig versiegelt.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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