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Geheime Papiere gegen den Faschismus. In naher Zukunft: Die Rechtspopulisten
haben die Macht ergriffen, Europa ist in Zonen aufgeteilt, die Menschen sind
angesichts des neuen faschistischen Regimes verdngstigt. Wihrend Claire hinter
Barrikaden kdampft, sitzt ihre Freundin Su mit geheimen Papieren im Zug. Wenn es
ihr gelingt, damit unbemerkt die Grenze zu passieren, ist es vielleicht noch nicht zu
spat.Eva Schorkhuber erzihlt in ihrem hypnotischen Roman von Mechanismen der
Angst, von Formen des Widerstands, von Verzweiflung und der Hoffnung auf eine
bessere Welt.
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Du wirst dich jetzt auf meine Stimme konzentrieren. Meine Stimme wird dir dabei helfen,
weiter zu kommen. Sie wird dich auf eine Reise schicken. Sie wird dir zeigen, wie deine Welt in
ein paar Jahren aussehen wird. Du wirst sehen, wie du dich dann verhalten wirst. Ich zdhle jetzt
von eins bis zehn. Wenn ich bei zehn angelangt bin, wirst du dich auf den Weg gemacht haben, um
die Welt zu veridndern. Ich sage: eins. Du konzentrierst dich ausschlieflich auf meine Stimme und
beginnst langsam, dich zu entspannen. Zwei. Deine Hénde und deine Finger werden wirmer und
schwerer. Drei. Die Wirme dehnt sich aus von deinen Hinden iiber deine Arme, deine Schultern
und deinen Nacken. Vier. Deine Fiile und deine Beine werden schwerer. Fiinf. Die Warme dehnt
sich in deinem ganzen Korper aus. Bei sechs mochte ich, dass du tiefer gehst. Ich sage nun: sechs.
Dein ganzer warmer Korper beginnt zu sinken. Sieben. Du gehst tiefer und tiefer und tiefer. Acht.
Mit jedem Atemzug gehst du tiefer. Neun. Du schwebst. Bei zehn wirst du in einem Zug sitzen, der

gerade abfihrt. Ich sage: zehn.
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Nachricht an den Grofien Biiren
I

Nun, da ich mich auf den Weg gemacht habe, wird das alles hier ein Ende finden. Welches
Ende, das wird sich zeigen, doch so weitergehen wie bisher wird es nicht. Bestimmt nicht. Unter
den Rédern dchzen die Schienen. In meinem Kopf, auf meinen Armen und Beinen liegt die Schwere
der vergangenen Monate. Bald schon werden wir Fahrt aufgenommen haben. Wir werden durch
die Landschaft gleiten, kein Achzen mehr, keine Schwere mehr. Nur der Leichtsinn des Unterwegs,
des Unterwegs-Seins wird uns etwas benommen sein lassen. Ich trage nur wenig bei mir. Die
weiche, schwarze Reisetasche auf der Gepédckablage iiber mir. Der graue Staubmantel, in dem meine
Reisedokumente stecken, an dem Haken neben mir. Die Papiere habe ich gut verstaut. Ich habe sie
zusammengerollt und wihrend des Abreisegetiimmels zwischen zwei der gepolsterten Sitze gesteckt.
Wenn sie mich kontrollieren, werden sie nichts bei mir finden. Ich gehe davon aus, dass ich kontrolliert
werde. Obwohl ich eine gidnzlich unauffillige Person bin. Nahezu. Denn da gibt es diesen kleinen
Leberfleck schrig iiber meinem rechten Mundwinkel. An ihm bleiben die Blicke der Menschen
hingen, die sich fragen, ob er echt ist oder aufgemalt. Dieser kleine schwarze Punkt stiehlt meinem
Gesicht etwas von seiner reinen Belanglosigkeit. Manche Frauen, mit denen ich auch korperlich
verkehrt habe, wollten mir weismachen, dass ich schon sei. Manche Minner, mit denen ich nicht auf
diese Weise verkehrt habe, auch. Ich bin iiberzeugt davon, dass sie sich getiuscht haben, dass sie sich
haben tduschen lassen von der nahezu vollendeten Belanglosigkeit meines Gesichts. Meine Eltern
haben immer behauptet, ich sdhe meiner Grof3tante Paula dhnlich. Ich kenne sie aber nur von Bildern,
von alten Schwarz-WeiB3-Fotografien, auf denen sie jung ist und sehr bieder wirkt. Sie trigt das Haar
streng zusammengebunden und ldchelt gekiinstelt. »Fiir den Fotografen« werden sie ihr damals gesagt
haben, um ihr dieses schmale Lacheln zu entlocken. Ihr Gesicht ist platt und nichtssagend. Aber auch
sie hat diesen Leberfleck iiber dem rechten Mundwinkel. Sie ist die Schwester meines Grof3vaters
viterlicherseits, und sie lebt, soweit ich weif3, mit ihrem Mann in der kleinen Stadt, die auch an der
Bahnstrecke liegt. Gesehen habe ich sie nie. Gehort von ihr habe ich so gut wie nichts. Ein alter,
schibiger Mantel des Schweigens liegt iiber dieser Familiengeschichte, und ich habe es aufgegeben,
nachzufragen. Mein Vater weil} nichts oder will nichts wissen, und mein Grof3vater hat sich zeit seines
Lebens geweigert, iiber seine Schwester zu sprechen.

Der Schnellzug kriecht aus der Stadt, langsam wie eine Schnecke, die sich ihres alten, briichigen
Hauses entledigt, um ein neues zu suchen. Die Rénder der Stadt liegen in Triimmern. In den Vororten
tiirmen sich auf den Stralen die Reste der Barrikaden, Sandsédcke, Holzpaletten. Mobelstiicke liegen
zerstreut, zerrissen und zerstiickelt herum. Dass es so weit gekommen ist, iiberrascht mich auch heute
noch. »Wehret den Anfingen« ist vor ein paar Jahren auf Transparenten gestanden, und ich habe
gelacht iiber diesen historischen Kurzschluss, tiber diese so geschichtsbeflissen iibertriebene Hysterie.
Nun ja. Zwei Jahre spiter schon ist die Wahl annulliert worden. Alle darauffolgenden Wahlgéinge sind
wieder angefochten und aus immer fadenscheinigeren Griinden fiir ungiiltig erkléart worden. Ich kann
sie nicht mehr alle aufzihlen, die Vorwinde, mit denen ein immer befangeneres Hochstgericht die
Wahlergebnisse fiir null und nichtig befunden hat. Einmal sind es die Briefwahlen gewesen, einmal
das Wahlalter, ein anderes Mal wiederum die angeblich getiirkten Wahllisten und so weiter und sofort.
SchlieBlich ist die Wahlbeteiligung auf unter zehn Prozent gesunken. Das hat das Hochstgericht zum
Anlass genommen, keinen weiteren Wahltermin mehr festzulegen.

Ah, wir erreichen die Stadtgrenze. Die Vorstadtruinen weichen den sanften, bewaldeten
Hiigeln. Ein erstes Aufatmen. Wir gewinnen an Fahrt. Ich hoffe, dass ich dieses Abteil ganz fiir
mich behalten kann, dass kein Mensch neben mir oder gar mir gegeniiber Platz nehmen wird. Diese
Bahnabteile sind mir normalerweise zu eng. Oder zu intim, wie Claire vielleicht sagen wiirde. Aber
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nur hier sind die Polstersitze eng genug, um zwischen ihnen die Papierrollen zu verstecken. Und das
ist schlieBlich meine Aufgabe. Ich strecke die Beine aus. Ich streife die Schuhe ab und lege die Fiile
auf den Sitz gegeniiber. Nein, Entspannung verspiire ich noch keine. Eher eine tickende Unruhe, als
hitte ich nur noch wenig Zeit, meine Gedanken zu ordnen und mir iiber die letzten Monate klar zu
werden. Dabei wei} ich doch, dass diese Fahrt lange dauern wird, vielleicht sogar sehr lange, denn
bis ich iiber die Grenze ... Aber daran denke ich jetzt nicht. Ich sollte lieber versuchen ...

Aber nein, nicht doch: »Danke, nein, ich mochte keinen Tee«. Wie sie mich ansieht, diese
Person, die ihren Service-Wagen durch die schmalen Génge schiebt. Als stiinde in meinem Gesicht
etwas geschrieben, das sie zu entziffern versucht. Vielleicht ahnt sie — doch nein, Ahnung hat sie
keine, und wissen kann sie schon gar nichts. Ich muss ruhig bleiben, den Umstédnden entsprechend
gelassen. Es wird der Leberfleck iiber meinem Mundwinkel gewesen sein, der ihren Blick angezogen
hat. Auch sie wird sich gefragt haben, ob er echt ist oder nicht. Ich darf die Nerven nicht verlieren.
Nicht jetzt. Ich habe so lange schon durchgehalten, ich werde nicht jetzt, auf den letzten Kilometern
dieses Weges versagen. Claire hat mir ihren Talisman iiberlassen, »fiir diese Reise«, hat sie gesagt
und »bis zu unserem Wiedersehen«. Da habe ich geweint. Zum ersten Mal seit Jahren habe ich
wieder geweint. Ich habe gespiirt, wie sich die Tridnen ihren Weg aus den Augenwinkeln iiber meine
Wangen und Nasenfliigel bis zu den Lippen bahnen, langsam wie der erste Tautropfen, der iiber die
rauen Eisblumen perlt. Von den Lippen hat Claire meine Tridnen weggekiisst. Dann ist sie gegangen.
In meinen Hinden halte ich die kleine Feder. An ihren Enden ist sie schon etwas ausgefranst. Die
schmale Aullenfahne der Feder ist hellbraun, die breite Innenfahne weil3. »Eine Schwungfeder«, hat
mir Claire erklirt, als ich ihren Talisman zum ersten Mal gesehen habe. »Sie bilden die Tragfldchen
der Fliigel, schau so«, und dann ist sie mit ausgebreiteten Armen durch das Zimmer gesegelt. Ja,
gesegelt ist sie, und ich habe spéter mit der Schwungfeder ihren Bauch beriihrt. Sie hat die immer
bei sich getragen, diese Feder, zwischen den Seiten ihres Notizbuches verborgen. Ich trage die Feder
nun in meiner Brusttasche. Wie ein vor mein Herz gespanntes Segel. Claire wollte nicht mitkommen.
Sie wollte in der Stadt bleiben und kdmpfen. »Du erledigst deine Sachen und ich die meinen, so
einfach ist das.« So einfach ist das aber nicht gewesen, als ich verstanden habe, dass ihre Entscheidung
gefallen ist, dass ich sie nicht mehr iiberreden kann. Ich habe ihr eine Szene gemacht, eine Szene,
die ich heute bereue. Ich habe sogar versucht, ihr Angst zu machen. Ich habe ihr gesagt, dass immer
weniger Leute bereit wiren, im Stadtzentrum zu bleiben und zu kdmpfen. Dass sich die meisten
entweder zuriickziehen wiirden in die ldndlichen Gebiete oder sich der Meute anschlief3en. » Alleine,
mutterseelenalleine wirst du dann dastehen in dieser Stadt, und sie werden herfallen iiber dich, sie
werden dich fangen und zwingen, zu ihnen zu gehen, ihnen anzugehoren, sie werden ...« Claire
hat ein Glas genommen und es gegen die Wand geschmettert. Dabei hat sie gelacht und gerufen:
»Startschuss! Der Startschuss ist gefallen!« Und ich habe meinen ganzen Zorn einpacken konnen und
laut auflachen miissen. »Ach du ...« Ach Claire, du fehlst mir, ich habe Angst, Angst um dich, Angst
um mich. Ich weil} dich in dieser Stadt, in der es — oh, wenn ich doch nur sagen konnte — nicht mit
rechten Dingen zugeht, es geht mit allzu rechten Dingen zu, in dieser Stadt, und ich weil3 nicht ...

»Verzeihen Sie, hier ist doch noch frei, nicht?«

Wo kommt die denn her? Seit der Abfahrt hat es noch keinen Aufenthalt gegeben. Die Bahnhofe
in den Vororten werden nicht mehr angefahren. Die meisten Menschen, die dort gelebt haben, sind
weggezogen. Sie sind ausgewandert, haben sich der Meute angeschlossen oder sind ins Stadtzentrum
gegangen, um zu kidmpfen. Diese Person hier muss durch den ganzen Zug gewandert sein, auf der
Suche nach — oh nein, nicht auf der Suche nach mir! Ich muss mir wirklich Ruhe bewahren und
einen klaren Kopf.

»Ja, Sie sehen doch, ich bin allein im Abteil.«

Sie zieht ihren Koffer herein. Uralt ist der, zerbeult und zerschlissen. Er sieht aus, als wire
er in aller Eile unter dem Bett hervorgezogen und mit allem Moglichen vollgestopft worden. Ein
hastiger Aufbruch, ein Aufbruch Hals iiber Kopf. Irgendwie sieht sie dieser Service-Person @hnlich,
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die mir vorhin einen Tee verkaufen wollte. Nur dass sie statt der Uniform, die an Krankenhiuser
oder Altenpflegeheime erinnert, einen karierten Mantel trdgt und hautfarbene Striimpfe. Sie ldsst
sich auf den Sitz schrig gegeniiber fallen und giirtet den Mantel auf. Thre Bluse ist bliitenweil3, der
Rock graugriin. Dieses Gesicht, sie hat eines dieser alterslosen Gesichter, in denen weder Freude
noch Leid ihre Spuren hinterlassen haben. Es ist glatt und freundlich. Ein Schwesterngesicht. Ja, sie
hat ein Krankenschwesterngesicht.

»Verzeihen Sie, wissen Sie vielleicht, wann wir in L. sein werden?«

»Um 15.36 Uhr«, antworte ich kiihl und kann nicht umhin, die Kette zu bemerken, die sich,
ein schmales V, eng um ihren Hals legt. Feingliedrig ist sie, diese Kette, und an ihrem Ende, das
in dem hohen Ausschnitt miindet, vermute ich ein kleines goldenes Kreuz. Etwas zerstreut wirkt
diese Schwester. Thre Hinde wandern unruhig auf dem rauen Rockstoff auf und ab, als wollten sie
ihn glattstreichen. Es ist mir immer schon schwergefallen, ein Gesprich anzukniipfen. Tatsichlich
interessiere ich mich kaum fiir die Menschen, denen ich zufillig begegne. Ich beobachte sie, mache
mir aus ihren Gesten, aus ihren Bewegungen einen Reim und belasse es dabei. Die Geschichten,
die sie von sich erzihlen, sind meistens noch banaler, noch langweiliger als jene, die ich mir iiber
sie zusammenreime. Wahrscheinlich ist diese Mitreisende gar keine Krankenschwester. Sie lebt
ein todlangweiliges Altjungfernleben als Lehrerin. In der Stadt ist sie gewesen, um sich in einer
der groBBen Bibliotheken noch, wie sie es bestimmt nennt, aktuelle Literatur zu besorgen fiir ihre
Provinzschule. Die Ereignisse haben sie iiberrascht. Natiirlich hat sie mitbekommen, wie es um
das Land steht. Dass die Regierung dem Druck der Meute nicht standgehalten hat, dass sie sich
abgesetzt hat, bevor sie noch hat abgesetzt werden konnen. Dass die neue Regierung die Stadt ihrem
Schicksal iiberldsst. Sie wird aber auch gehort haben, dass es in der Stadt noch Infrastruktur gibt,
dass manche inneren Stadtteile noch vollig intakt sind. »So schlimm kann es doch nicht sein«,
wird sie sich gedacht und die Reise aus der Provinzstadt in die Hauptstadt unternommen haben.
Ja, und dann wird sie bemerkt haben, dass es doch schon so schlimm ist. Dass sie jeden Tag mit
Kontrollen und Uberfillen der Meute zu rechnen hat, auch in den angeblich noch sicheren Stadtteilen.
Dass sie den Straenkdmpfen selbst auf ihren Wegen in die Prunkbibliothek nicht mehr so einfach
ausweichen kann. Dass es an manchen Tagen fiir einige Stunden kein Wasser gibt, da die Meute
versucht, das trockenzulegen, was von der Stadt noch iibrig geblieben ist. Sie wird das bemerkt und
schlieBlich Hals iiber Kopf das billige Hotelzimmer, das sie sich geleistet hat fiir ihren Aufenthalt,
verlassen haben. So oder so dhnlich wird das gewesen sein. Ich frage mich, wie viel die Menschen
in der Provinz iiberhaupt davon mitbekommen, was sich in der Stadt abspielt. Ich wei3, dass es in
manchen kleineren Stddten, dass es sogar in manchen Dérfern zu Aufstinden gekommen ist, als
sich der hagere Wicht mit dem wissrigen Blick selbst zum Kanzler ernannt hat. Um Wahlen oder
vergleichbare Kindereien ist es da natiirlich nicht gegangen. Gewihlt worden ist schon lange nicht
mehr, und an die Macht des demos, des Volkes, an die glaubt heute nur noch die Meute, die sich ihr
Volk zurechtliigt, zurechtbiegt, zurechtziichtigt. Die Aufstindischen in der Provinz haben vielmehr
die letzte Konsequenz aus diesem Regierungswechsel gezogen, sie haben sich noch einmal gegen die
Meute aufgelehnt, um vielleicht noch ein paar andere davon zu iiberzeugen, sich nicht der Meute
anzuschlieen, dem Angstmoloch zu widerstehen. Ich erinnere mich an den Bildzyklus, den Zora
schon vor Jahren begonnen hat. Sie ist damals aus der Provinz in die Stadt gekommen, um sich,
wie sie mir an diesem Abend, an dem ich sie bei Claire kennengelernt habe, erzihlt hat, ein Bild
von den kommenden, den ihrer Meinung nach damals schon kurz bevorstehenden Ereignissen zu
machen. Nun, sie hat sich viele Bilder gemacht von der Angst, die sukzessive zu regieren begonnen
hat. Zuerst sind ihre Bilder sehr subtil gewesen, lippige Stadtlandschaften, in denen kleine Risse
zu sehen gewesen sind, Kakteen, die wie Mauerbliimchen aus den Fassaden wachsen, Menschen
mit durchsichtigen Kosmonautenhelmen, die sie wie umgestiilpte Goldfischgliser iiber ihren K&pfen
tragen, StraBenrdnder, die an manchen Stellen ausfransen wie alte Teppiche. Mit der Zeit sind Zoras
Bilder kréftiger geworden, monstroser. Zeitungsschlagzeilen, die sich wie eiserne Girlanden um die
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Kopfe und Korper der Menschen legen, Stacheldrihte, die vor den Fenstern, den Tiiren der Héauser
wachsen, Armeen aus Thujenhecken, die stramm habt acht stehen vor ihren Obersten, den Hausherren
und -herrinnen mit den vor Angst zerbeulten Gesichtern, Menschen in zerschlissener Kleidung, die
auf offener Straf3e liegen und verbluten, ausgesaugt und ausgelaugt, mit den typischen Bisswunden an
den Hilsen. Es sind immer die gleichen Stadtlandschaften gewesen, die sie gemalt hat. Doch diese
Stadtlandschaften sind immer mehr vereinnahmt worden von den Auswiichsen der Angst, die sich in
ihnen breitmacht. Die Stadt ist zu einem Angstmoloch geworden, in Zoras Bildern ebenso wie in einer
Realitét, die mir bis heute unwirklich, ja schleierhaft erscheint. Vielleicht ist das alles nur ein boser
Traum, aus dem es ein Erwachen gibt, sobald der Schleier geliiftet, sobald die Leinwand zerrissen
wird. Wir werden sehen ... Auf dem letzten Bild des Zyklus’, das ich bei Zora wenige Tage vor
meiner Abreise gesehen habe, ist die Stadt beinahe nicht mehr wiederzuerkennen. Die Stadtruinen
sind liberzogen mit pechschwarzem Tran, der aus den Fensterlochern rinnt. Die Fenster sind Augen,
die Augen wissrige Siimpfe, in denen die blaugrauen Adern wie Schlingpflanzen wuchern. Der
Augentran liegt auf dem zerbrockelten Bauwerk, auf den Menschen, die gebiickt, gedrungen zwischen
den Ruinen umherschleichen. Augensplitter liegen auf dem aufgerissenen Asphalt. Die Stadt wirkt
wie ein schwarzer, tausenddugiger Dschungel, aus dem es kein Entkommen, kein Entrinnen gibt. Als
ich dieses Bild gesehen habe, haben meine Augen zu schmerzen begonnen. Die dicken, blaugrauen
Adern in den Fensteraugen, die verkriippelten Aste der Schlingpflanzen in den Augensiimpfen haben
mir auch korperlich zu schaffen gemacht. In dem Moment, als ich meine Augen schlieBen, vor Zoras
letztem Bild verschlieBen wollte, ist eine Ratte durch das Atelier gehuscht. Zora hat gelacht und
gemeint, ja ja, diese Ratte wohne hier, aber auch sie habe Angst vor ihren Bildern.

»Haben Sie keine Angst?«

Ich fahre hoch. Habe ich richtig gehort? Hat meine Mitreisende, diese Lehrerinnenschwester,
tatsdchlich das Wort an mich gerichtet? Hat sie mir diese Frage gestellt? Ich blicke sie an. Sie sieht
mich an. Thr Gesicht ist glatt und freundlich, ihr Blick unverbindlich. Kann sie Gedanken lesen, will
sie wissen, ob ich Angst habe vor Ratten oder vor Zoras Bildern?

»Wovor sollte ich Angst haben?« Meine Stimme ist belegt, sie klingt rostig. Sie sieht mich
ruhig an. Nur um ihre Mundwinkel spielt ein leises, leicht spottisches Léicheln, so scheint es mir, aber
vielleicht tdusche ich mich auch, vielleicht sind meine Nerven doch ...

»Na ja, in Zeiten wie diesen in Europa unterwegs zu sein. Und, bitte verstehen Sie mich nicht
falsch, Sie sind doch auch eine zierliche, eine etwas fragile Person.«

Ich bin verbliifft. Zum einen wegen ihrer Stimme, die viel tiefer ist, als ich es erwartet hitte.
Zum anderen wegen ihrer Bemerkung. Sie ist allein von der Provinz in die Stadt gereist mit ihren
Provinzlehrerinnenerfahrungen und fragt mich, ob ich Angst habe? Mich, die die letzten Jahre in
der Stadt verbracht, mich, die sich entschlossen hat, diese Reise anzutreten, um die Dokumente zu
ibergeben?

Ich schiittle unwillig den Kopf und sage: »Nein, ich habe keine Angst. Angst ist doch das grof3ite
Problem hier.«

»Ja, da haben Sie recht, wir miissen immer schon schauen, dass es nur nichts zum
Zihneklappern gibt. Das ist ungesund.« Ihre Stimme ist jetzt die einer besorgten Pflegerin. Mit ihren
Sitzen scheint sie meinen Kopf titscheln, iiber meine Wange streichen zu wollen. Sie kann sich diese
Worte, diesen fadenscheinigen Trost sparen. Ich setze an, um ihr zu sagen, dass ich nicht empfinglich
sei fiir radebrechende Ratschlidge und dass sie mich nicht weiter mit iibergriffigen Fragen behelligen
soll. Ich setze aber wieder ab, als ich bemerke, dass sie sich von mir ab- und dem Fenster zugewandt
hat. Ihr Blick streunt ins Leere und scheint sich irgendwo weit hinter dem Horizont zu verlieren. Ich
behalte sie im Auge. Die so plotzlich aufgetauchte Frage, das seltsame, kurze Gesprich — vielleicht
muss ich die Geschichte, die ich mir von ihr gemacht habe, noch einmal revidieren, vielleicht ist
sie interessanter, als ich mir gedacht, als ich sie mir ausgedacht habe. Sie spielt zerstreut mit ihrer
Halskette. Der Daumen und der Zeigefinger der rechten Hand gleiten das feingliedrige, schmale V
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an ihrem Hals auf und ab, auf und ab. Aus dem engen Ausschnitt ihrer bliitenweil3en Bluse rutscht
die Kette mit dem Anhédnger. Nein, es ist kein goldenes Kreuz, wie ich vermutet habe. Ein glattes,
grellweilles kleines Rechteck baumelt vor den Knopfen der Bluse, von der es sich kaum abhebt.
Was ist das? Ein glattpolierter Quarzstein? Elfenbein? Ich fasse mir ein Herz: »Sie haben einen sehr
schonen und ausgesprochen ungewohnlichen Anhénger ...«

Sie sieht mich an. Sie ldchelt und zeigt dabei ihre Zdhne. Ihre Zihne sind blendend weif3 und
ebenmilfig. Ich iiberlege, wie sich eine Lehrerin oder eine Krankenschwester derart schone Zihne
leisten kann. Die Karies unserer Zeit hat den meisten Menschen zugesetzt. Die Fiulnis hat ihre Herzen
und ihre Korper befallen. Bis auf die wenigen, die es sich gut gerichtet, die sich gut eingerichtet
haben in diesen morschen Verhiltnissen, verdienen alle im Schnitt um ein Drittel weniger als noch
vor wenigen Jahren. Die Arbeitszeit hat sich verldngert. Schrittweise. Zuerst die damals noch so
genannte Flexibilisierung. Dann die Zehnstundentage mit der Begriindung, in der Wirtschaftskrise
miissten alle etwas mehr anpacken. Dann der Zwolfstundentag. Ohne Begriindung. Die Kiirzungen
der Sozialleistungen. Ein Arztbesuch pro Monat, chronisch Kranke miissen Kredite auf ihren
Lohn aufnehmen. Die Reichen sind nicht besteuert worden. Sie haben geschropft und abgeschopft,
wihrend viele arbeitende Menschen die Schuld bei den Ausldndern, bei den Auslidnderinnen gesucht
haben. Die nihmen ihnen die Arbeit weg. Die briduchten so viele Extrazuwendungen, dass fiir sie,
die Einheimischen, nichts mehr bliebe. Der Graben zwischen den Armen und den Reichen ist
immer groer geworden, wihrend sich eine Mehrheit auf einen Kampf der Kulturen eingeschworen
hat. Die Meute, die sich damals gebildet hat, hat diesen Kampf vorangetrieben. Meldungen
zum bevorstehenden Untergang des Abendlandes. Vortriige iiber die sogenannte Uberfremdung.
Schlagzeilen, in denen Andersgldubige und Anderssprachige pauschal verdédchtigt und verurteilt
werden. Aufenthaltsverbote in Freibddern und Parks. Brennende Unterkiinfte. Die Einweisung in die
Lagerzonen. Immer mehr Menschen haben sich mit diesen Methoden einverstanden erkldrt. Immer
mehr haben mitgemacht. Sie haben an den Fingernédgeln gekaut aus Angst, aus Hunger, in ihren
Maulern sind die Zdhne verfault, doch anstatt sich gegen diejenigen zu erheben, die sie ausbeuten,
die sie schropfen, haben sie sich gegen die noch Schwicheren gewandt. Und die damalige Regierung,
die hat zugesehen, die hat die Hinde in den Scho3 gelegt und nichts gemacht. Vielleicht hat sie
Diéumchen gedreht oder sich gar die Hiande gerieben, wer weif3 das schon. Auf jeden Fall hat sie ...
oh nein, dieser Anhiénger, dieser glatte und grellweile Anhédnger ist ein Zahn! Jetzt erkenne ich es.
Um den Hals meiner Mitreisenden baumelt ein Zahn! Sie nimmt den Anhinger zwischen Daumen
und Zeigefinger und hilt ihn mir entgegen. Sie lacht. Ihre Zdhne blenden mich.

»Jetzt werden wir gleich in L. sein«, sagt sie und erhebt sich. Sie streicht den Rock glatt und
schlief3t den Giirtel des Mantels. Sie nimmt den Griff des alten, zerbeulten Koffers und hievt ihn aus
dem Abteil. Sehr schwer muss er sein, dieser Koffer. Ich sehe, wie sie ihn durch den Gang hin zum
Ausstieg zerrt. Was hat sie in diesem Koffer? Warum hédngt ein Zahn um ihren Hals? Ist in dem Koffer
vielleicht ein totes Tier? Oder ein toter Mensch? Hat sie aus dieser Tier-, aus dieser Menschenleiche
einen Zahn herausgebrochen? Ich fahre mit der Hand iiber mein Gesicht. Ein kalter Schweiffilm liegt
auf meiner Stirn, auf meinen Schldfen. Ruhig muss ich bleiben. Ich darf nicht in Panik geraten. Ich
darf keine Angst haben. Ich atme ein, ich atme aus. Es ist nur eine verriickte Frau, die mit zu viel
Gepick in die Stadt gefahren ist. Der Zahn ist nichts anderes als ein eigenwilliges Schmuckstiick.
Echt oder unecht, was geht mich das an. Meine Hinde krampfen sich um die Armlehnen. Mein
Atem will sich nicht beruhigen. Einatmen, ausatmen. Einatmen. Es ist nichts passiert. Ausatmen.
Es ist eine seltsame Reisebekanntschaft, mehr nicht. Sie wird gleich aussteigen. Ich werde sie nie
mehr wiedersehen. Ich greife mir an die Brust, ich spiire die Feder, Claires Talisman. Ich nehme die
Feder in die Hand. Meine Hinde zittern. Ich muss doch, ich muss doch wissen, was diese Person
macht. Vielleicht ist sie eine Spionin, vielleicht sind sie mir schon auf den Fersen. Ich werde das Spiel
umdrehen. Ich werde diese Frau verfolgen. Ich werde aus dem Zug steigen und sie beobachten. Ich
werde sehen, wohin sie geht, ich werde feststellen, zu welchem Zweck und mit welchem Auftrag sie
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dorthin geht. Dann werde ich wissen, ob sie mich verfolgt hat, ob sie geschickt worden ist, um mich
auszukundschaften. Ich erhebe mich. Nehme die Reisetasche von der Gepickablage und schliipfe in
den Staubmantel. Was mache ich mit den Papieren? Vor den Abteilfenstern gehen Menschen vorbei
Richtung Ausstieg. Ich muss schnell und sehr vorsichtig sein. Ich lasse mich noch einmal auf den
Polstersitz fallen. Die Reisetasche stelle ich auf den Sitz neben mir. Ich beuge mich mit meinem
ganzen Korper hiniiber zu meiner Tasche und ziehe schnell die Papierrollen zwischen den Polstern

hervor. Ich stecke sie in die Tasche. Die Réder dchzen, die Bremsen quietschen. Der Zug hilt.
[ ale alealeale alealealealsalsalealealecleclealealealealealealeclealealealealealealsaleale ole o

Du wirst nun das Album Perpetuum Mobile von den Einstiirzenden Neubauten abspielen. Du
kannst dafiir einen Plattenspieler, einen CD-Player oder dein Mobiltelefon benutzen. Du wirst die
erste Nummer horen und zwischen den Zeitpunkten 2:22 und 2:41 innehalten. Du konzentrierst dich
auf diese Textzeilen. Du horst sie drei Mal. Beim dritten Mal wirst du sie schon mitsprechen kénnen.
Sage jetzt:

Das Biest ist zwar noch nicht richtig wach,

aber auch noch lange nicht hiniiber,

grad erst hat es sich hin und her gewdlzt

und im Schlaf mit den Zihnen geknirscht.

Diese Textzeilen werden dir dabei helfen, dich auf die nichste Geschichte zu konzentrieren.
Sie wird dich in jenen schattenhaften Bereich bringen, der zwischen deinen Traumen und deinen
Erinnerungen liegt. Ich zihle jetzt bis zehn. Wenn ich bei zehn angelangt bin, wirst du dich in dem
Aufenthaltsraum einer Seniorenresidenz befinden. Ich sage eins, und du steigst aus dem Zug. Zwei.
Du atmest tief ein. Du spiirst, wie durch deinen ganzen Korper frische, klare Kleinstadtluft zieht.
Drei. Du atmest aus. Die Luft stromt aus deinen Armen und deinen Beinen. Vier. Deine Arme und
deine Beine werden leicht. Fiinf. Dein ganzer Korper wird federleicht. Sechs. Du schwebst. Sieben.
Du schwebst iiber den Kopfen der Menschen, die sich vom Bahnhof weg in die kleine Stadt begeben.
Bei acht mochte ich, dass du die Frau mit dem schweren Koffer siehst. Ich sage nun: acht. Du fliegst
tiber der Frau und folgst ihr zu einem Gebéude, das nur wenige Schritte vom Bahnhof entfernt liegt.
Neun. Du lisst die Frau im Gebédude verschwinden und blickst durch eines der groen Fenster. Bei
zehn wirst du ein geriumiges Zimmer sehen, mit Tapeten und Olbildern an den Winden. An einem
der altmodisch weif3-gold-verschnorkelten Tische werden vier Damen sitzen. Sie trinken Tee und

unterhalten sich. Ich sage: zehn.
[ ale ale alealsaleslesle slealesles]ealeslealesleslealealeslealealeslsaleslealeafeslealealeole
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ZAHNEKNIRSCHEN

»Vor drei Jahren hat es begonnen«, seufzt sie und stellt die Teetasse auf den Tisch. »Jede Nacht
weckt mich sein Zihneknirschen mindestens einmal, so furchtbar ist dieses Gerdusch.«

»Ja, Paula, ich weiB}.« Luise blickt sie iiber den Rand der Brille hinweg an. » Aber weil3t du, er
konnte etwas dagegen tun. Beim Zahnarzt gibt es diese Schutzvorrichtungen aus Plastik. Er legt sie
vor dem Schlafengehen iiber seine Ziahne, und fertig. Kein Knirschen mehr.«

Paula schldgt sachte mit dem Teeloffel gegen die Porzellantasse: »Ja, ja. Er hat mir auch
versprochen, zum Zahnarzt zu gehen. Aber ...«

»Nicht nachgeben, Paula, es ist ja zu euer beider Wohl.« Luise nimmt die Zuckerdose und ldsst
zwei Stiick Zucker in die Tasse gleiten.

»Dieser Leopold, ach wirklich!« Annemarie priift mit den Fingerspitzen den Halt ihrer Frisur.
»Immer noch so dickkopfig.«

Paula und Luise wechseln Blicke. Durch das Fenster fillt die Spdtnachmittagssonne in den
Raum und spinnt honiggelbe Lichtfidden in die weilen Locken Annemaries.

»Na, der soll froh sein, dass er noch Zihne hat zum Knirschen.«

Helga schligt ein Bein iiber das andere: »Meine Lieben, langsam wird es Zeit ...«, sagt sie und
legt die Karten auf den Tisch.

Die friihen Abendstunden tropfeln in die Porzellantassen und verdunsten darin. Vor dem
Fenster vertieft sich der Himmel in einen satten Blauton. Aus den Stillleben an den Wénden ziehen
sich die matten Orange- und Ockertone zuriick. Sie verdunkeln sich und gidhnen braunschwarze
Locher in die Tapete. In den Gesichtern werden die Lichtkorridore schmaler, 1ihre Falten werfen
immer ldngere Schatten. Die Tiir geht auf, die Schwester kommt herein und schaltet das Licht an. Der
Teppichboden verschluckt ihre schnellen Schritte. Sie zieht die Vorhédnge vor das Fenster und knipst
die Stehlampe neben dem Sofa an. Vor dem Tisch bleibt sie stehen. Sie stellt die Porzellantassen
und die Zuckerdose auf den kleinen Wagen, sammelt die Teeloffel ein und arrangiert sie in einer der
leeren Tassen zu einem silbernen Bouquet.

»Meine Damen, langsam wird es Zeit ...«

Als Paula auf die StraBe tritt, ist es beinahe schon ganz dunkel. Nur am Horizont balanciert
noch ein schmaler, heller Lichtstreifen zwischen dem Nachthimmel und der in der Abenddimmerung
versunkenen Stadt.

»Gute Nacht, Paula, komm’ gut heim.« Helga sperrt das Auto auf. Luise ldsst sich auf den
Beifahrerinnensitz fallen.

»Gute Nacht, bist nichste Woche! Kommt gut heim.« Paula atmet tief durch. Sie ist miide.
Letzte Nacht hat sie wieder einige Stunden wach gelegen. Nein, dieses Zihneknirschen, sie hilt es
nicht mehr aus. Luise hat recht, Leopold muss endlich etwas dagegen unternehmen. Der Weg nach
Hause erscheint ihr mithsam und anstrengend, obwohl sie nur zwei Straen entfernt wohnt von der
Residenz, in der Annemarie lebt und wohin sie allwochentlich zum Kaffeekrianzchen ladt. Niemand
istauf der StraBBe. Ein schmaler Schatten huscht vor Paulas Fiiflen iiber den Asphalt. Die geschmeidige
Bewegung hinterlédsst einen dunklen Fleck auf Paulas Netzhaut. Sie bleibt stehen und starrt in die
triibe Dunkelheit der Vorgirten. Sie kann nicht sagen, ob es nun eine Katze oder ein Frettchen, ob
das Tier braun, grau oder schwarz gewesen ist. Einige Meter von ihr entfernt raschelt es. Ein kurzes
Aufbidumen gegen die nebelige Stille der Kleinstadt. Paula bekreuzigt sich und setzt ihren Weg fort.
Die Straf3e, in die sie jetzt einbiegt, ist von Thujenhecken gesdumt. Paula greift in eine der Hecken.
So schon dicht ist die, ob ihre jemals so kriftig werden wird? Thujenhecken geben ihr Sicherheit. Sie
sind hoch und aufrichtig. Sie schiitzen vor neugierigen, vor zudringlichen Blicken und unerwarteten
Begegnungen. Sie beriihrt noch die eine oder andere Hecke, bevor sie in ihre Strafle einbiegt. In
threr Straf3e gibt es viel weniger Thujenhecken. Ein paar Holzz4une, ein paar niedrige Buchenhecken.
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Einige Vorgirten liegen sogar offen da und setzen die Hauser schutzlos fremden Blicken aus. Von
Paulas Haus aber ist von der Strafle aus nichts zu sehen. Sie greift in ihre Thujenhecke, um sie mit
der schonen, dichten zu vergleichen. Nein, sie muss den Vergleich nicht scheuen. Auch ihre Hecke
ist dicht, blickdicht und hochgewachsen. In der Kiiche brennt Licht. Paula schlie8t die Tiir auf, zieht
die Sandalen aus, schliipft in die Hausschuhe und betritt die Kiiche.

»Guten Abend Leopold.«

Leopold sitzt am Tisch und liest Zeitung. Vor ihm stehen eine Flasche Bier und ein Teller mit
Woursthautresten.

»Na, da bist du ja.« Er hebt den Kopf. Sein Blick fillt auf Paula und rinnt langsam iiber ihr
Gesicht, ihre Bluse, ihre Hinde.

»Kein Kuchen heut’?«

»Nein, Helga hat Zimtschnecken mitgebracht, aber nur vier Stiick.«

»Schade.« Sein Blick zieht sich von Paulas Hinden zuriick auf die Schlagzeilen.

»Hast du’s schon gehort? Bei der Maria im Wirtshaus ist eingebrochen worden, das Geld ist
weg und die Schank verwiistet. Die Zapfhihne sind abgerissen und die Bierflaschen zerschlagen. Sie
vermuten ...«

Paula atmet tief aus und sagt: »Das kann ich mir schon denken. Das haben sie davon. Alles
muss seine Grenze haben, auch das Mitleid ...«

Leopold sieht Paula an. » Aber die sind doch bei der Maria untergebracht, die werden nicht ...«

Paulas Blick fixiert einen Punkt an der Wand, knapp tiber Leopolds Kopf: »Die kommen mit
nichts und erwarten sich alles. Dass wir ihnen alles geben, Essen, Kleidung, ein Dach {iber dem Kopf,
und dann wollen sie auch noch, dass wir ...«

Leopold seufzt und schligt die Zeitung zu.

»Wie war’s heut’ bei der Annemarie?«

Paula hebt die Schultern und lésst sie wieder fallen: »Wie immer.« Sie geht zur Anrichte und
wischt mit dem Geschirrtuch ein paar Wassertropfen auf.

»Leopold«, Paula ndhert sich dem Tisch, »Leopold, konnen wir noch einmal iiber deine Zihne
reden?«

Er blickt sie an: »Ah ja, das wollte ich dir sagen. Ich bin heut’ beim Zahnarzt gewesen und hab’
mir das hier besorgt.« Aus der Tasche zieht er einen kleinen, halbrunden Behilter und klappt ihn auf.
Darin liegt die Schutzvorrichtung aus Plastik, von der Luise heute Nachmittag gesprochen hat.

»Na, langsam ist es auch Zeit geworden ...«

Luise sitzt auf ihrem Balkon und blickt auf das dunkle, gleichmiBig rauschende Flussband.
Die Postkarte, die sie heute von ihrer Tochter bekommen hat: Irgendetwas stimmt nicht mit ihr. Zu
euphorisch ist sie gewesen, zu sehr ist sie ins Detail gegangen. Zwischen den genauen Schilderungen
ihres Tagesablaufes, zwischen den Lobgesingen auf das Wetter, das Essen, die Menschen verbirgt
sich doch etwas. Ihre Tochter, die sonst kaum Postkarten schreibt. Und wenn, dann verschickt sie nur
knappe GruBlbotschaften. Seltsam. Vielleicht ist sie aber auch wirklich begeistert von diesem Land,
von diesem so fremden Land. Luise zieht an ihrer Zigarette. Dass Annemarie noch immer so tut, als
wire sie vertraut mit Leopold. Dabei ist das sechzig Jahre her, das mit dieser Jugendliebe. Obwohl —
ein Traumpaar sind sie damals schon gewesen, die Annemarie und der Leopold. Sie haben wild und
unkonventionell gelebt, sind gereist, haben auf Ehepapiere gepfiffen und so weiter. Nur dann, dann
hat Annemarie beschlossen, auszuwandern. Sie wollte in die USA gehen, weil die dort ihrer Meinung
nach schon viel weiter, viel aufgeschlossener waren als hier in Europa. So hat sie versucht, Leopold
zu iiberreden, mitzukommen. Der aber hat Angst bekommen. Das ist ihm zu weit gegangen, das mit
dem Auswandern in die USA, auf einen anderen Kontinent.

Luise zieht fest an ihrer Zigarette, Rauchfahnen steigen aus ihrem Mund. Wie angespannt
die Stimmung zwischen Annemarie und Leopold in dieser Zeit gewesen ist. Annemarie hat jede
Gelegenheit genutzt, um das Leben in Amerika zu loben, um seine Vorziige hervorzuheben, die
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Weite des Landes, den Lebensstandard. Leopold hingegen ist immer verschlossener geworden, immer
gereizter. SchlieBlich ist Annemarie allein abgereist und Paula ist auf den Plan getreten. Ob sie
zuvor schon in Leopold verliebt gewesen ist, das weill Luise nicht. Auf jeden Fall ist Paula nach
Annemaries Abreise ofter mitgefahren bei den Wochenendausfliigen. Helga, Paula, Leopold und sie
haben Ausfliige gemacht zu den Seen, in die Berge. Das sind so kurz nach dem Krieg die einzigen
Maoglichkeiten gewesen, hinauszukommen aus der Stadt, hinauszufahren aufs Land. Paula ist nie gerne
gereist. Luise muss ldcheln. Die Paula, denkt sie, die ist in ihrem Leben noch nie im Ausland gewesen,
aufler in Deutschland, aber damals ... Auf jeden Fall hat sie immer gute Griinde dafiir gefunden,
warum sie in dieses oder jenes Land nicht reisen konne, klimatische Zumutungen, kulinarische
Waghalsigkeiten, unzuverldssige Mentalitdten. Bei ihr hat der Leopold keine Angst haben miissen,
dass sie je auswandern wiirde. Luise dimpft die Zigarette aus. Paula und Leopold haben geheiratet,
und Annemarie ist viele Jahre spiter zuriickgekommen, geschieden und voller Lebenserfahrung. Im
Grunde ist Annemarie von ihnen allen am weitesten gekommen, sie hat am meisten erlebt. Warum
sie dennoch zuriickgekehrt ist in diese Kleinstadt, das weil keine. Zumindest haben sie das noch nie
zusammen besprochen, Annemarie, Helga, Paula und sie. Vielleicht ist das so wie bei den Lachsen,
die nach einem aufregenden und wilden Leben viele, viele Kilometer zuriicklegen, um an ihren
Geburtsort zuriickzukehren, um dort zu laichen und zu sterben.

Das mit dem Laichen allerdings wird nichts mehr werden bei Annemarie, denkt Luise und
lacht. Was, wenn sich ihre Tochter entschlieBen sollte, dort zu bleiben, in dem fremden Land? Wenn
auch sie auswandern sollte? Wiirde sie versuchen, sie davon abzuhalten? Wiirde sie sie unterstiitzen?
Wiirde sie sich darauf freuen, auf Besuch dorthin zu fahren? Luise ziindet sich eine neue Zigarette
an. Das Feuerzeug wirft eine kleine Flamme in die Dunkelheit, ein Aufflackern, ein Aufglimmen.
Warum sollte sie dann nicht gleich zu ihrer Tochter in das fremde Land ziehen? Sie konnte doch auch
auswandern. Dafiir gibt es keine Altersbeschrinkung, und wenn sie sich vorstellt, dass sie jetzt, in
ihrem Alter noch ein neues Leben beginnen wiirde, das wire ... ja, das wire auch eine Genugtuung.
Annemarie hat es damals gewagt, auszuwandern, sie ist aber zuriickgekommen und hiangt immer noch
an ihrem fritheren Leben hier. Diese Bemerkungen, die sie immer wieder iiber Leopold fallen ldsst,
mit denen sie versucht, an eine alte, lingst verjdhrte Vertrautheit anzukniipfen, sie haben auch etwas
Trauriges, etwas verbriamt Nostalgisches. Alte Liebe rostet schnell — das weil3 sie, davon kann sie ein
Lied singen. Dieses Lied mochte zwar niemand horen, aber es ist die Wahrheit, keine reine, sondern
eine schmutzige, aber immerhin — eine Wahrheit.

Zwei Schatten wachsen aus dem Schilfgeflecht am Flussufer. Es raschelt. Es knirscht. Wie
die Zihne vom Leopold, denkt Luise und stellt sich vor, dass diese raschelnden und knirschenden
Schatten ein Liebespaar sind, ein junges Liebespaar, das noch nicht verrostet, noch nicht eingerostet
ist. Sie muss lachen. Der Zigarettenrauch fihrt aus ihrer Nase. Sie muss husten. »Ein Drache bin ich,
ein alter Drache.« Sie muss wieder lachen. Sie lehnt sich zuriick. Schwer wiegen sie, die Augenlider,
gleichmiBig rauscht es, das Wiegenlied. Und da Heidschi Bumbeidschi is kumma ... vor vielen Jahren
hat sie das ihrer Tochter vorgesungen, dieses schreckliche Wiegenlied, einfach so, weil auch ihre
Mutter damals schon ... is kumma, und hat ma des Biable mitgnumma, er hat ma’s mitgnumma und
hat’s neamma bracht, drum winsch i meim Biable a recht guade Nacht ... Kindesentfiihrung durch
einen Schlafgeist, oder ist es gar der Tod, der den einschlafenden Kindern in die Ohren gelegt wird?
Der Heidschi-Bumbeidschi-Tod, der Freund Hain, der mit den Zihnen klappert, klapprig und elend
dieser Tod mit seinem Grinsen, seinen Zahnreihen, seinen gebleckten Zdhnen. Was denk’ ich da,
so von den Zihnen, nein, vom Tod weg, alles denke ich weg, aber hier ist doch ein Zimmer, oder
nein, ein Salon, und in dem steht Helga. Aus ihrem Mund wichst ein Schweif, ein Pferdeschweif,
der kriuselt sich dem Boden zu. Eine Lockenkaskade, die zu Boden fillt, den Boden bedeckt. Auf
dem rauen Holzboden bildet sich ein Haarnest, ein weiller Lockenkopf schraubt sich aus dem Boden,
schnell, immer schneller — Annemarie, Annemarie, bist du das, dieser Kopf-Kreisel, der durch den
Raum stiebt und tobt, wie aufgezogen und losgelassen, ein Haarwirbel, ein Locken-Taifun, aber
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Annemarie, Annemarie! Und dort auf dem Stuhl, da sitzt Paula. Gefaltet sind ihre Hinde im SchoB,
faltenlos glatt ist ihr Gesicht, sie aber ist uralt. Thr Mund ist gespitzt, ein Kussmund, ein verdorrter
Kussmund, der aus dem Gesicht fillt und auffliegt. Mit keiner Wimper zuckt die nun mundlose Paula,
sie sitzt mit den Hidnden im Schof gefaltet und wartet — worauf Paula, worauf?! In das faltenlos
glatte Gesicht frést sich ein Mund, von rechts nach links reiffit das Wangenfleisch auf und macht
der Mundhohle Platz. In die Mundhohle fallen die Zihne, Fallbeile sind es, die herabsausen, ihr
Knirschen ist das Knirschen der Wirbel-, der Schidelknochen, die brechen und splittern. Paulas
Zihne knirschen unermiidlich, zwischen ihnen hiingen Knochensplitter und Fleischreste. Woher hast
du das ganze Leben genommen? Paula, Paula, langsam wird es doch Zeit ...

Paula sitzt am Bettrand, ihre Hinde liegen gefaltet im Schof3. Hinter ihrem Riicken hort sie,
wie Leopold die Hausschuhe abstreift und die Bettdecke zuriickschldgt. Schwer fillt der Korper
auf das Bett. Paula spiirt, wie sich die Matratze auf ihrer Seite hebt. Ein Knacken hort sie, es sind
die alten Knochen, die zur Ruhe gebettet werden. Da ist noch ein anderes Gerdusch, ein Klicken,
ein Behilter schnappt auf und dann wieder zu. Und dann noch ein Schmatzen, ein gedampftes
Mahlen der Zihne. Leopold brummt »Gute Nacht« und knipst das Licht auf seiner Seite aus. Paula
murmelt »Gute Nacht« und bleibt sitzen. Sie ldsst die Hausschuhe von ihren Fiilen gleiten. Unter
ihren FuB3sohlen kriuselt sich der blonde Bettvorleger. Im Schlafzimmer ist es angenehm kiihl. Der
dunkle Kleiderschrank und der gepolsterte Lehnstuhl werfen kompakte Schatten. Das alte, holzerne
Schaukelpferd zeigt im Halbdunkel seine Zdhne. Auf und davon kann es nicht, nur taktvoll wippen.
Die Porzellanfigur auf dem Nachtkistchen streckt ihren weilen Arm in die trockene, mehlige Luft.
Zur fragilen Salzsiule ist sie erstarrt, die Primaballerina. Ihre Beine zittern nicht beim Spitzentanz, der
Tiill ihres Rockes wogt nicht im Rhythmus des Balletts. Eingelassen in Porzellan sind die Bewegungen
der Arme und Beine, der Schwung der Rockfalten. Glasiert die weille Haut, der blaue Stoff, sie ringen
nach Atem. Unter dem Lichtkegel der Nachttischlampe ruhen Paulas Hinde auf dem weiflen Stoff
ihres Nachthemds. Knochige, von diinner, rot und blau marmorierter Haut umspannte Finger bilden
ein schmales, ein andichtiges Zelt. Was ihr schon alles durch die Finger gegangen ist, denkt Paula und
hebt die Hand zum Gruf3. Im aschfahlen Ddmmerlicht zittert ein ausgestreckter Arm wie ein knorriger
Ast im reiBenden Gebirgsbach. Hinter den halb gesenkten Augenlidern nimmt Paula Schritte vor sich
wahr, hort ihr Knirschen im Kies. Ein Paar alter, abgewetzter Bergschuhe wiihlt sich seinen Weg
tiber die Schotterstrafle. Sie kann kaum Schritt halten, sie hastet hinterher, keucht: » Warte, nicht so
schnell.« Der Weg sdumt eine Schlucht. Der zwischen den Steinwinden eingepferchte Bach schaumt.
Leopold dreht sich um: »Woher hast du das ganze Leben genommen, Paula?« Sie versteht nicht, was
er meint. Sie lebt, sie ist lebendig, sie ist mit ihm, sie ist da und will nicht weg. Immer mehr Schritte
hort sie, immer mehr Fiile wiihlen sich ihren Weg iiber die Schotterstrae. Das Knirschen im Kies
wird lauter. Eine Stimme ruft: »Und links, zwo, drei, vier ...« Die vielen Schritte vereinigen sich zu
einem einzigen lauten Stampfen. Da ist kein Knirschen, keine Unordnung mehr in den Bewegungen.
Sie kann Schritt halten. Das Gehen bereitet ihr keine Miihe. Jede Bewegung sitzt. Da lduft sie nicht
Gefahr ... Paula schreckt auf. Da ist ein Gerdusch gewesen, da, in ihrem Garten. Sie schliipft in ihre
Hausschuhe und geht zum Fenster. Die Stralenlaterne wirft blasse Lichtflecken in den Vorgarten.
Scharfrandige Schatten fallen von der Hecke auf das Gras, malen schwarze Tiirme und Zinnen.
Ein Rascheln, direkt unter dem Fenster. Paula hilt den Atem an. Sind sie jetzt gekommen? Zuerst
haben sie Marias Wirtshaus iiberfallen, und nun ... Vor denen kann auch ihre schone, blickdichte
Thujenhecke sie nicht beschiitzen. Ein schmaler, schwarzer Schatten springt iiber den Rasen in die
Hecke. Auf Paulas Netzhaut hinterlésst er einen dunklen Stern. Paula atmet auf, bekreuzigt sich. »Oh
Herr, erlose uns von dem Bdsen, denn Dein Reich komme ...«, Paula muss husten. Ihre Kehle ist
trocken. Sie schleppt sich in die Kiiche. Ein Glas Wasser trégt sie ins Schlafzimmer und stellt es auf
dem Nachtkistchen ab. Sie knipst das Licht aus und legt sich schlafen. Paula konzentriert sich auf
den gleichméBigen Atem Leopolds. Er schlift. Kein Zihneknirschen ist zu héren. Hoffentlich hélt
das. Sie wiirde so gern wieder eine Nacht durchschlafen.
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Wie schwarzer Velours legt sich die Nacht in Paulas Schlafzimmer iiber die Menschen und
Gegenstinde und lédsst ihnen einen nur flachen Atem. Mit ihren seichten Atemziigen, dem leisen
Krachen der Scharniere und Knochen stanzen die Menschen und Gegenstéinde kleine Locher in den
Stoff, aus dem die Nacht ist. Die Gerduschsterne funkeln in den Ohren Paulas. Sie hilt kurz den
Atem an, so schon sind sie. Auf dem schwarzen Lauschfirmament taucht ein neuer Stern auf. Er ist
grof3 und grell. Er knirscht. Paula fihrt herum. Das darf doch nicht wahr sein! Schon wieder!

Der knirschende Stern wird groBer. Er ist so grell, dass er die anderen Sterne iibertont. Er
wichst weiter, er schwillt an. Dann explodiert er. In Paulas Ohren drohnt das Knirschen unzihliger
Zahne, unendliche Zahnreihen reiben sich und stofien aneinander. Das dunkle Lauschfirmament
wird blendend weif3. Paula kann die Ohren nicht schlieen. Das Knirschen der Zdhne zermalmt das
Trommelfell, es gribt sich in die Gehorgédnge, die Ohrmuschel ist voll von brennendem Kalk.

Paula hilt sich die Ohren zu. Sie steht auf dem Appellplatz. Einer der Hunde beif3t gerade einer
Frau die Kehle durch. Sie kann die Schreie nicht horen. Sie nimmt ihre Reitgerte und schligt auf eine
der Frauen in der ersten Reihe ein. Die darf nicht schreien. Die ist noch nicht tot. Paula schreit. Die
Frau liegt am Boden. Sie muss aufstehen und die Leiche wegtragen. Der Hund geht bei Ful3. Zwischen
seinen Zihnen hingen Hautfetzen. Paula geht in die Wachstube und trinkt ein Glas Schnaps. Es ist
Mittag. Zeit, zu essen. Die Kantine ist voll. Das Rindfleisch ist faserig, aber immerhin, sie haben
noch Fleisch. Paula nimmt einen Zahnstocher, um das Fleisch zwischen den Zihnen zu entfernen.
Sie stochert zwischen den Zihnen herum, gedankenverloren. Zwischen zwei Backenzihnen ist ein
groflerer Brocken hingengeblieben. Sie sticht hinein und zieht ihn heraus. Eine Erbse ist es, eine
Erbse mit weilem Flaum. Schimmel, denkt Paula, doch der weifle Flaum wichst, er kriuselt sich
iber ihre Finger, die den Zahnstocher mit der aufgespieften Erbse halten. Die Locken fallen auf die
Tischplatte. Die Erbse ist ein verschrumpelter Lockenkopf, der sich wild dreht. Der Kopf-Kreisel
schraubt sich iiber den Zahnstocher hinaus und fillt auf den Tisch. Der Zahnstocher schnellt zuriick
wie ein Degen und springt in Paulas Mund. Er fihrt zwischen die Zdhne und hebelt sie aus. Ein Zahn
nach dem anderen tropfelt auf die Tischplatte. Die Zdhne sind blutig. Fleischreste hidngen an ihren
Wurzeln, Knochensplitter rieseln herab. »Woher hast du das ganze Leben genommen?«, hort Paula
Luise sagen und: »Langsam wird es doch Zeit.«

»Wofiir?« fragt Paula und stellt die Tasse auf den Tisch. Luise ldsst Paulas Zdhne in die Tasse
gleiten und riihrt um.

»Aber weilit du, es lieBe sich etwas dagegen tun ...«

Paula schlidgt sachte mit dem Teeloffel gegen die Porzellantasse: »Nicht jetzt.« Annemarie
priift mit den Fingerspitzen den Halt ihrer Frisur.

»Immer noch so dickkopfig.«

Durch das Fenster fdllt die Spiatnachmittagssonne in den Raum und spinnt blutrote Lichtfiden
in die weillen Locken Annemaries.

»Dieser Rotbuschtee schmeckt ohne Zihne am besten.«

Helga schldgt ein Bein iiber das andere und legt ihre Zihne auf den Tisch. In der
bernsteinfarbenen Fliissigkeit versickern die friilhen Abendstunden. Vor dem Fenster kréduseln sich
die Wolken, tiefblau ist die Kopfhaut des Himmels. Der Wein und die Friichte der Stillleben
verschwinden in den dunklen Mundhohlen an den Winden. Die Schatten in den Gesichtern werden
langer. Die Schwester tritt ein und knipst die Stehlampe an. Unter ihren Schritten knirscht der Boden.

»Meine Damen, langsam wird es Zeit«, sagt sie und rdumt den Tisch ab. Sie stapelt die Tassen
und Teller auf dem kleinen Wagen, sammelt die Zahnstocher ein und arrangiert sie in einer der leeren
Tassen zu einem Bouquet. Sie nimmt die Zuckerdose und leert die verbliebenen Zahne auf den Boden.

»Meine Damen, wir miissen immer schon schauen auf uns. Dass es nur nichts zum
Zihneklappern gibt. Das ist ungesund. «

Sie lacht und streicht sanft {iber Paulas Wange.
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Du wirst dich jetzt wieder auf meine Stimme konzentrieren. Meine Stimme wird dir dabei
helfen, den Aufenthaltsraum der Seniorenresidenz zu verlassen, um weiter zu kommen. Sie wird dich
aus den Untiefen deiner Traum-, deiner Erinnerungsfluchten fiihren in andere, noch tiefere Bereiche
deiner Angst. Du wirst sehen, wie es dir dann ergehen wird. Ich zihle jetzt bis zehn. Wenn ich bei
zehn angelangt bin, wirst du dich wieder auf den Weg gemacht haben, um die Welt zu verdndern.
Ich sage: eins. Du ziehst dich langsam von dem grof3en Fenster zuriick. Zwei. Du wirfst einen letzten
Blick in das gerdumige Zimmer mit den schwarz klaffenden Mundhohlen an den Winden. Drei. Du
fliegst zuriick zum Bahnhof. Vier. Deine Hinde und deine Finger werden widrmer und schwerer.
Fiinf. Die Wirme dehnt sich aus von deinen Hénden tiber deine Arme, deine Schultern und deinen
Nacken. Sechs. Deine Fiile und deine Beine werden schwerer. Sieben. Du sinkst langsam. Acht. Du
spiirst wieder Boden unter deinen Fiilen. Neun. Du nimmst deine weiche, schwarze Reisetasche und
priifst, ob mit deinen Papieren alles in Ordnung ist. Bei zehn wirst du in einem Zug sitzen, der aus

der Kleinstadt hinausrollt. Ich sage: zehn.
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II.

Wie flach die Welt geworden ist. Flach und rissig. Auf riesigen Schollen treiben wir voneinander
fort. Wir umziunen unsere Denk-, unsere Sehterritorien mit Worten aus Stacheldraht. Wir schieflen
aufeinander, nicht nur in Sétzen. Der Pulvergeruch betdubt unsere Sinne. Jeder Sicht-, jeder
Perspektivenwechsel wird als Verrat geahndet. Alle miissen sich fiir eine Seite entscheiden. Der
Horizont reicht gerade bis zum Rand der Scholle und keinen Schritt weiter. Es gibt keine Moglichkeit,
einen anderen, einen etwas abseits gelegenen Standpunkt zu erreichen. Das Gelédnde ist vermint.
Ich bin froh, dass sich wenigstens die Landschaft vor dem Zugfenster zu falten beginnt. Leichte
Erhebungen, eine sanfte Hiigellandschaft. Mitteleuropa hat das einmal geheiflen. Aber Europa
gibt es nicht mehr. Der Kontinent ist zerkliiftet, auseinandergerissen. Die Schollen sind zu weit
auseinandergedriftet. Als es begonnen hat vor wenigen Jahren, ist noch von einer Festung Europa
die Rede gewesen. Oder es ist schon wieder von einer Festung Europa die Rede gewesen, trotz aller
hehren Griindungs- und Absichtserkldrungen. Die Menschen, die sich aus den siidlichen und den
oOstlichen Teilen der Welt auf den Weg gemacht haben, die aus den Bergen und den Wiisten, von
den Seen und den Kiisten gekommen sind auf der Flucht vor Hunger und Krieg, diese Menschen
sind abgeprallt an den Festungsmauern, sie sind ertrunken, sie sind verhungert, sie sind verkommen
in den Lagern. Europa hat gezittert vor ihnen und seine Aufenmauern verstiarkt. Noch mehr sind
gekommen und noch mehr sind an den Mauern zerschellt. Einige von ihnen haben es trotzdem
geschafft, an Land zu gehen, nach Europa zu kommen. Also hat Europa auch innerhalb des Kontinents
Grenzen errichtet. Die Grenzen, die einige Jahre zuvor gefallen sind, sind wieder aufgetaucht. Und
innerhalb dieser Grenzen, in den jeweiligen Lindern, hat es zu brodeln begonnen. Die Angst vor
den Fremden, den Geflohenen, ist auch auf die ein bisschen weniger Fremden iibergeschwappt, auf
Menschen aus Nachbarlidndern, auf Menschen, die schon jahrzehntelang in derselben Strale wohnen,
aber anders leben, anderes glauben, anders aussehen. Europa ist zerfallen. Der Versuch, Europa
zu retten, hat den schleichenden Zerfallsprozess nur noch vorangetrieben. Den einzelnen Staaten
sind immer umfassendere Rechte zugestanden worden: Sie konnten die gemeinsamen européischen
Rechtsbestinde nach eigenem Gutdiinken dndern, sie konnten sich stark, oh — sehr stark machen
innerhalb der Grenzen, auf der jeweils eigenen Scholle. Allianzen zwischen den reicheren Landern
haben sich gebildet, innereuropdische Abkommen sind geschlossen worden, an denen sich die
Stirkeren beteiligt haben. Sie haben die anderen, die schwicheren, die &rmeren Lénder untereinander
aufgeteilt. Zu deren eigenem Wohl — haben sie behauptet, doch sind es binneneuropéische Kolonien
gewesen, die geschropft, die ausgeschopft worden sind bis zum letzten Blutstropfen. Diese Linder
sind jetzt verwiistet. Sie sind zu den Zonen C und D geworden, in denen die gro3en Produktionsstéitten
und die Lager liegen. Menschenmaterial wird dort verwertet, wird dort ausgeschlachtet. Mit den
staatlichen Abwrackpriamien, die die Menschen erhalten, wenn sie in die Zonen C und D abgeschoben
werden, konnen sie ihre Schulden bezahlen. Ich habe einmal einen Menschen getroffen, der aus der
Zone D geflohen ist. Er hat sich zwischen den Achsen eines Militdrlastwagens versteckt und ist so
tiber die Grenze gekommen. In einem der grolen Lager ist er interniert gewesen. Gemeinsam mit
zwanzigtausend anderen hat er dort im Siiden auf den Tod gewartet. Die sengende Sonne untertags,
die klirrende Kilte nachts, die Menschen zusammengepfercht in Zelten hinter Stacheldraht. Alles
ist thnen verboten, es ist ithnen verboten zu schreiben, zu lesen, zu sprechen. Mit stierem Blick,
gefangen im Kreislauf ihrer Gedanken schlagen sie die Zeit tot, die ithnen noch bleibt, jene Zeit, die
sie untertags damit verbringen, die stupidesten Arbeiten zu verrichten, Schniirsenkel in Schuhe zu
fadeln oder Etiketten auf Konservenbiichsen zu kleben. »Wir sind Vogelfreie, eingesperrt in einen
riesigen Kifig, in dem wir uns gegenseitig zerfleischen«, hat er zu mir gesagt, der, der aus dem Lager
entkommen ist. Ich habe ihn getroffen, als ich mit dem Fahrrad zu Zora ins Atelier gefahren bin. Ein
Ordnungshiiter hat mich damals aufgehalten. Er hat sich mir in den Weg gestellt, breitbeinig. Kalt
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und bohrend ist sein Blick gewesen. Gezwungen habe ich mich, seinem Blick standzuhalten. Ich habe
mich mit dem Gedanken beruhigt, dass es wieder nur der kleine Leberfleck iiber meinem rechten
Mundwinkel gewesen sein wird, der ihm aufgefallen, der ihm ins Auge gesprungen ist.

»Es ziemt sich nicht fiir eine Frau, mit einer Stange zwischen den Beinen zu fahren«, hat
er gesagt und die Hand gehoben, in der er den Schlagstock gehalten hat. Mit der anderen Hand
hat er sich zwischen die Beine gegriffen und gemeint, dass das hier zwischen die Beine einer Frau
gehore und nicht eine Fahrradstange. Ich wollte ihm ins Gesicht spuken, ins Gesicht schlagen. Ich
wollte ihm zwischen die Beine treten, seine Hoden wollte ich abschneiden und sie den verfluchten
Habgeiern zum Frall vorwerfen. Doch hinter ihm, mitten in meinem Blickfeld ist plétzlich eine
zerlumpte Gestalt aufgetaucht. Sie hat die breite Krempe ihres graubraunen Schlapphutes ein Stiick
nach oben gezogen. Klare griine Augen haben mich angesehen. Sie haben gelédchelt. Die Gestalt hat
ihren dunklen, dreckverkrusteten Mantel geliiftet. Unter dem Mantel hat sie ein Bild getragen, auf
dem ein Ordnungshiiter zu sehen gewesen ist. Seine Nase war plattgedriickt, und dicke Speichelfiaden
sind aus seinem Mund geronnen. Die Gesichtsziige aber sind die des Ordnungshiiters gewesen, der
vor mir gestanden ist. Auf dem Bild ist eine griine Fahrradstange zwischen seinen Beinen gesteckt.
Verzweifelt hat er vorne und hinten an der Stange gezerrt, doch die Stange ist unerbittlich gewesen.
Ich habe das Bild betrachtet und vor mich hin gemurmelt: »Na, so ein Stidnder.«

Der Ordnungshiiter hat mich verdutzt angesehen. »Was hast du gerade gesagt?«

»Na, wenn Sie es mit einer Fahrradstange aufnehmen wollen ...«

Angestarrt hat er mich. Dann ist er rot geworden und schlieBlich unverrichteter Dinge
davongestapft. Ich bin an die zerlumpte Gestalt herangetreten, um mich zu bedanken. Sie aber hat
mich am Armel gepackt und in eine Seitengasse hineingezogen.

»Psst, hier, hier konnen wir reden.«

Sie hat ein Kellerfenster aufgestofen und ist geschwind hindurchgeklettert. Ich hatte grof3e
Miihe, ihr durch das schmale Fenster zu folgen. In dem dunklen, feuchten Raum habe ich zunichst
nichts erkennen konnen. Als sich meine Augen an das Halbdunkel gewthnt haben, habe ich bemerkt,
dass wir uns in einem der Meute-Keller befinden.

»Aber ...«

Mir ist iibel geworden vor Angst. Sollte mich dieser Mensch vor dem Ordnungshiiter gerettet
haben, nur um mich dann der Meute auszuliefern, mich der Meute zum Fral} vorzuwerfen?

»Keine Sorge ...« Die klaren griinen Augen haben mich wieder angeldchelt. »Das beste
Versteck ist das, wo niemand mit dir rechnet und also niemand nach dir sucht. Und in meinem Fall
...« In den Gesichtsziigen dieses Menschen ist etwas gelegen, das mich an eine Zeit erinnert hat, in
der von den Zonen, von der Meute und den Habgeiern noch keine Rede gewesen war, eine Zeit, in der
wir noch eine Wahl gehabt haben und Europa noch nicht zerstort, zerkliiftet, zerrissen gewesen ist.

»... und in meinem Fall ist eben einer der Keller am sichersten.«

Ich kann nicht sagen, wie alt er gewesen ist. Zerfurcht und alt ist sein Gesicht gewesen, jung
und leuchtend seine Augen.

»Hor gut zu, du musst vorsichtig sein. Du wirst dich bald auf den Weg machen und ...«

»Woher weillt du das?«

»Ich sehe es. Deine Augen sind unruhig, sie schweifen ab, sie sind mit dem Kommenden
beschiftigt, und nicht mehr mit dem, was unmittelbar vor ihnen liegt. Deine Bewegungen sind fahrig,
sie werden erst wieder Ruhe finden, wenn du abgefahren sein wirst. Ich kenne das ...«

»Aber woher? Bist auch du ... 7%«

»Nein, ich bin abgeschoben worden. Ich habe die Arbeit verweigert. Ich wollte nicht mehr
arbeiten. Also habe ich immer mehr Schulden gemacht. Immer wertloser bin ich geworden, und eines
Tages ist der Bescheid in meinem Briefkasten gelegen. Die Abwrackprimie haben die Versicherungen
und die Banken kassiert, wie iiblich. In der Zone C habe ich geniht. Du weiit schon, im Akkord.
Ich musste die Innennihte anfertigen und die Hosentaschen. Zwei lange, gerade Niéhte und acht
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kleine, verwinkelte, die zeitraubend waren. Der Tagessatz lag bei fiinfundneunzig Hosen. Ich habe
ihn regelméBig unterboten. Sie haben mich verwarnt. Ich habe doppelte Boden in die Taschen geniht
und diese Hosen markiert. Ein kleines K, das ich auf die innere Naht gestickt habe, hat diese Hosen
fiir unsere Leute erkennbar gemacht. Mussten sie bei den Kontrollen der Ordnungshiiter, bei den
Uberfillen der Meute oder bei den Raubziigen der Habgeier ihre Taschen umdrehen, so gab es den
doppelten Boden, in dem sie die Nachrichten und den Notgroschen verstecken konnten. Nach einiger
Zeit aber haben sie in der Produktionsstitte meine Kassiberhosen entdeckt. Ich bin in die Zone D
abgeschoben worden. Im Lager war ich einer der ganz wenigen A-Europier. Ich wollte dort nicht
verrecken. Also bin ich geflohen. Ich habe mich geschamt dafiir, alleine zu gehen. Aber es war die
einzige Moglichkeit. Ich habe einen der Wachménner bestochen ...«

»Womit?«, habe ich atemlos gefragt.

»Womit glaubst du?«

»Ich weil} es nicht, ich weif3 es wirklich nicht ...«

»Er hat an Schlaflosigkeit gelitten. Sobald er eingeschlafen ist, hat er immer den gleichen
Alptraum gehabt. Aus diesem Traum ist er hochgefahren und hat nicht mehr einschlafen kénnen. Er
hat sich nie an den ganzen Traum erinnern kénnen, immer nur an Bruchstiicke, an Bildfragmente
und Wortfetzen. Ich habe ithm zuerst nur zugehort. Sprechen ist mir ja verboten gewesen. Dann
hat er mich gebeten, ihm die Versatzstiicke seines Traumes zu deuten. Ich habe ihm verstdndlich
gemacht, dass mich das in Lebensgefahr bringen wiirde. Aber falls es mir gelingen sollte, durch
meine Deutung seinen Traum zusammenzusetzen und ihn von seiner Schlaflosigkeit zu befreien, dann
miisse er mir dabei helfen, aus dem Lager zu kommen. Er hat eingewilligt. Also haben wir unsere
Traumsitzungen begonnen. Er hat mich unter verschiedenen Vorwéinden immer wieder an den Rand
des Lagergelidndes geholt. Wir sind hinter den Aborten gestanden, und ich habe ihn aufgefordert,
so genau wie moglich jene Traumfragmente zu erzédhlen, an die er sich erinnern konnte. So haben
wir im Laufe einiger Monate seinen Traum zusammengebaut. Zuerst hat er sich nur an Formen
erinnern konnen, an geometrische Formen, die in Auflosung begriffen waren. Ausgeleierte Kreise, an
einem Schenkel aufgerissene Dreiecke, an einer Seite zerbeulte Vierecke. Stiick fiir Stiick haben wir
diese Formen aneinandergereiht, so lange, bis wir schlieBlich eine Landkarte vor Augen hatten. Die
ausgeleierten Kreise, die aufgerissenen Dreiecke und die zerbeulten Vierecke haben, zusammengefiigt
und ineinandergeschoben, die Karte Europas ergeben. Als wir diese Karte erstellt haben, hat er
plotzlich begonnen, von Menschen zu trdumen, von Menschen, deren Korper in Reagenzgliser
eingelegt gewesen sind. Leblos und bleich sind sie in dem Konservierungsmittel geschwommen. Eines
Nachts hat er die Gesichter dieser konservierten Menschen gesehen. Eine unsigliche Einsamkeit habe
er in diesen Gesichtern wahrgenommen, hat er mir bei unserer Sitzung gesagt. Ich habe ihn gefragt,
woran er denn diese Einsamkeit erkannt habe im Traum. Da hat er zu zittern begonnen. Es seien
die Gesichter der Menschen gewesen, die er hier im Lager bewache, das habe er im Traum gespiirt.
Wir haben begonnen, die Menschen in den Reagenzgldsern auf dem Kontinent anzusiedeln, den wir
zuvor aus den geometrischen Figuren gebaut haben. Nach ein paar Wochen sind die Menschen in
den Reagenzglidsern aus seinem Traum verschwunden. Nun hat er sich daran erinnert, von Menschen
getrdumt zu haben, die auf dem Kontinent leben. In seinen Traumfragmenten hat er gesehen, wie
sich diese Menschen gegenseitig bekdmpfen und berauben. Mit groflen spitzen Strohhalmen haben
sie sich gegenseitig ausgesaugt. Die blutleeren Korper haben sie eingelegt und in lange Regalreihen
gestellt. Dann haben sie begonnen, den Boden, auf dem sie stehen, auseinanderzunehmen. Sie haben
groB3e Stiicke herausgebrochen und vor sich aufgestapelt. Sie haben das so lange betrieben, bis von
der Bodenfldache nur noch wenig iibrig gewesen ist. Die wenigen, die noch Boden unter den Fiilen
gehabt haben, sind auf den hohen Tiirmen gesessen, die sie aus den herausgebrochenen Flichen gebaut
haben. Die anderen sind ins Bodenlose gestiirzt. Als wir bei diesen Traumbildern angelangt waren,
habe ich dem Wachmann gesagt, dass er die Geschichte Europas getraumt habe. Begonnen habe er
in seinen Traumversatzstiicken bei dem zerbrochenen, zerkliifteten Kontinent, auf dem wir heute
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leben. Und dann habe er diese Geschichte zuriickgetraumt, bis an jenen Zeitpunkt zuriick, an dem
die Zerstorung unwiderruflich geworden sei. Nachdem ich ihm das gesagt habe, ist dieser Alptraum
verschwunden. Er hat wieder ruhig schlafen konnen und mir dabei geholfen, mich zwischen den
Achsen eines Militdrlastwagens zu verstecken und so iiber die Grenze zu kommen.«

»Und jetzt bist du hier ...«

»Ja, jetzt bin ich wieder hier.«

»Ich habe noch nie davon gehort, dass es jemandem gelungen ist, aus der Zone D zu entkommen
...« Kaum hatte ich diesen Satz ausgesprochen, habe ich ihn schon bereut. Er hat doch gesagt, dass
er sich schamt ...

»Ja, davon ist nicht viel zu héren. Aber glaube mir, es sind mehr, als du dir denkst. Wenn sie
unsereins schon nicht habhaft werden konnen, dann schweigen sie uns zumindest tot.«

»Was machst du jetzt hier?«

»Ich verstecke mich. Ich beobachte und versuche, Menschen wie dir zu helfen. «

»Indem du sie zum Lachen bringst? Indem du sie schlagfertig werden ldsst?«

»Ja, genau. Ich beobachte die Ordnungshiiter, die Habgeier und die Meute. Ich mache mir
Bilder von ihnen und zeige sie euch, damit ihr wisst, mit wem ihr es zu tun habt, mit welch
jdmmerlichen und lidcherlichen Gestalten. Dann konnen ihre Uniformen, ihre Waffen und Klauen
euch nicht mehr so grole Angst einjagen.« Er hat wieder seinen Mantel gedffnet. Im Halbdunkel
des Kellers habe ich gesehen, dass in den Innentaschen des Mantels Papierrollen stecken. Viele
Papierrollen.

»Das sind die Bilder, die ich mir von ihnen mache. Schau ...«, und er hat mir einige dieser
Bilder gezeigt. Da sind Ordnungshiiter zu sehen gewesen, die unbeholfen auf riesigen Weltkugeln
balancieren; Habgeier, deren Krallen so schwer mit Gold beladen sind, dass sie in die Tiefe
stiirzen; Meuten, deren blankpolierte Schéddel von Elsterschwidrmen davongetragen werden. Auch den
Ordnungshiiter mit der Fahrradstange zwischen den Beinen habe ich mir noch einmal angesehen.

»Wenn ich diese Bilder mache, denke ich auch an jene, die im Lager geblieben sind, die ich
nicht habe mitnehmen konnen. Ich habe alleine fahren miissen ...«

»Das ist deine einzige Chance gewesen«, habe ich ihm gesagt und ihn gefragt, ob er mitkommen
wolle zu Zora, in ihr Atelier. »Sie ist auch Malerin. Sie malt schon seit Jahren die Auswiichse der
Angst in der Stadt. Thre Bilder werden immer ... immer ...«

Er hat mich angesehen und gelidchelt: »Dunkler, sagen wir doch einfach — dunkler. Ich komme
gerne mit zu Zora, ich mochte ihre Bilder sehen.«

Ich habe ihm die Adresse von Zoras Atelier gegeben. Er konne nicht einfach durch die Stra3en
spazieren, hat er mir erklért, er miisse andere Wege nehmen. Welche, das hat er mir nicht verraten,
aber wir haben bei Zora einen sehr schonen Abend verbracht. Wir haben iiber Zoras und seine Bilder
gesprochen und iiber Europa, iiber jenes Europa, an das wir uns — nein, nicht dunkel, sondern etwas
heller noch — erinnern, und iiber das Europa, in dem wir heute leben, das dunkle, das zerkliiftete,
das zerrissene. Er hat von den Zonen C und D erzihlt, von dem Lager, der Zwangsarbeit und der
totgeschlagenen Zeit. Er hat gesagt: »Nicht nur in diesen Lagern sind wir Vogelfreie, eingesperrt in
einen riesigen Kifig, in dem wir uns gegenseitig zerfleischen.« Seinen Namen hat er uns nicht nennen
wollen. Er hat gemeint, wir miissten ihm einen Namen geben, bei jeder Begegnung einen neuen.
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BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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