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Аннотация
В книгу вошли стихотворения английских поэтов эпохи

королевы Виктории (XIX век). Всего 57 поэтов, разных по
стилю, школам, мировоззрению, таланту и, наконец, по их
значению в истории английской литературы. Их творчество
представляет собой непрерывный процесс развития английской
поэзии, начиная с эпохи Возрождения, и особенно заметный в
исключительно важной для всех поэтических душ теме – теме
любви. В этой книге читатель встретит и знакомые имена: Уильям
Блейк, Джордж Байрон, Перси Биши Шелли, Уильям Вордсворт,
Джон Китс, Роберт Браунинг, Альфред Теннисон, Алджернон
Чарльз Суинбёрн, Данте Габриэль Россетти, Редьярд Киплинг,



 
 
 

Оскар Уайльд, а также поэтов малознакомых или незнакомых
совсем. Многие произведения переведены на русский язык
впервые. Издание сопровождается статьёй, комментариями и
короткими вводными биографиями каждого поэта.
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Истинная сущность любви:
Английская поэзия эпохи

королевы Виктории
 

Золотой век поэзии Англии:
от романтизма к декадансу

 
Как и предыдущая моя книга «Английская поэзия эпохи

Тюдоров и Стюартов» – этот сборник не является в полном
смысле антологией английской поэзии XIX века. В нём я со-
брал стихотворения, которые переводил в течение более 50-
ти лет, начиная с творчества Уильяма Блейка и заканчивая
поэзией Альфреда Нойеса. Всего 57 поэтов, разных по та-
ланту, стилю, темам, направлениям, взглядам, жизненному
укладу и, наконец, по их значению в истории английской ли-
тературы.

Английская поэзия прошла долгий путь развития: меня-
лись стили, формы, темы, направления. Для этого сборника
я отобрал, в основном, переводы стихотворений лирическо-
го, любовного характера, хотя их авторы писали также поэ-
мы, посвящения, пьесы, романы, эссе и даже трактаты. Про-
изведениям каждого поэта сопутствует его краткая биогра-



 
 
 

фия, расположенная в примечаниях. Все вместе они разво-
рачивают перед читателем как бы краткую историю Англии
эпохи королевы Виктории в лицах, писавших стихи.

Конечно, очень сложно привязать все направления в по-
эзии Англии ко времени правления того или иного монар-
ха. Да и жизнь самих поэтов была разной длины, и творче-
ство их иногда меняло свою направленность и стиль. Обыч-
но период правления королевы Виктории (1837–1901) назы-
вают викторианской эпохой или коротко – викторианством
и связывают его с политическими, религиозными, литера-
турными и даже моральными концепциями, возникшими в
Англии примерно в 1830-1840-х годах.

Представляя в этом сборнике поэтов крупных, известных,
часто упоминаемых и переводимых на русский язык, я ото-
брал стихотворения и поэтов малоизвестных, но которых,
всё же, нельзя назвать незначительными. Как известно, во-
круг больших планет вращаются не менее интересные спут-
ники. Творчество всех этих поэтов, и больших, и малых, мо-
жет очаровывать, удивлять и вдохновлять. На протяжении
всей викторианской эпохи поэзия поднимала такие вопро-
сы, как патриотизм, религиозная вера, наука, сексуальность,
экономика и социальные реформы, которые часто вызывали
полемику в английском обществе. В то же время поэты, ко-
торых мы считаем викторианскими, часто экспериментиро-
вали, расширяя возможности жанра, создавая инновацион-
ные формы и типы просодии, которая позволила появиться



 
 
 

в печати новым поэтическим голосам. Они до сих пор по-
ражают читателей своей оригинальностью, а также эстетиче-
ской и идейной мощью. Но в настоящем сборнике мы оста-
новимся только на поэзии любовной, или близкой к любов-
ной, хотя любовь может проявляться в разных формах и раз-
ных ипостасях.

Можно смело утверждать, что поэзия, которую мы назы-
ваем викторианской, развивалась в контексте романтизма.
Например, многие поэты, родившиеся ещё в конце XVIII
века и являющиеся яркими представителями романтизма в
поэзии, закончили свою жизнь в самый расцвет викториан-
ства. Так, Уильям Вордсворт, один из корифеев романтиче-
ского движения 1790-х годов, в 1843 г. стал поэтом-лауре-
атом по личной просьбе королевы Виктории, которая была
восхищена его поэзией. Даты рождения авторов, которых мы
называем викторианскими, разделяют не так много лет от го-
дов творчества второго поколения романтиков. Влияние ро-
мантиков на поэзию молодых Теннисона и Браунинга очень
заметно. Когда Браунинг в возрасте четырнадцати или пят-
надцати лет впервые прочитал Шелли, великий поэт и ате-
ист быстро стал его богом. Хотя викторианская поэтика в
дальнейшем отошла от романтизма, первое поколение вик-
торианских поэтов изначально творило именно в этой тра-
диции. По этой причине я включаю эпоху романтизма в дан-
ную книгу «Английская поэзия эпохи королевы Виктории».
Ведь даже скончавшиеся молодыми поэты-романтики: Бай-



 
 
 

рон, Шелли и Китс – ещё были живы, когда 24 мая 1819 г.
родилась будущая королева Британской империи.



 
 
 

 
Романтизм

 
Быстрые социальные и политические перемены в Европе

конца XVIII столетия сопровождаются переходом от веры в
разум к акценту на чувства и воображение, а также на инте-
рес к дикой природе. В Англии романтические поэты нахо-
дились в самом сердце этого движения. Они были вдохнов-
лены стремлением к свободе, был сделан акцент на важно-
сти личности; убеждение в том, что люди должны следовать
идеалам, а не навязывать конвенции и правила. Первое по-
коление поэтов-романтиков: Блейк, Вордсворт, Кольридж,
Саути,  – вдохновленные революционным свержением ста-
рых режимов в Америке и Франции, пытались сформулиро-
вать новый поэтический язык, выражающий основные чело-
веческие чувства, которые можно найти в «языке средних и
низших классов общества». При этом они выстраивали соб-
ственные революционные теории, отчасти в ответ на нео-
классицизм «августианской» литературы конца XVII–XVIII
веков (Батлер, Драйден, Поуп, Аддисон). За первой волной
английского романтизма последовала вторая волна, принёс-
шая миру такие имена как Скотт, Мур, Байрон, Шелли, Ки-
те, Лэндор, Пикок и др.

Поэзия Уильяма Блейка представляет собой некоторое
видение всей человеческой жизни, в которой энергия и во-
ображение борются с силами притеснения, как физически-



 
 
 

ми, так и умственными. Блейк возвеличивал любовь и под-
линную свободу, он ненавидел рационализм, который слу-
жил оправданию политической и экономической несправед-
ливости, возникшей после индустриальной революции. В его
стихах бушуют страсти и гнев, но также рассыпаны и глубо-
кие мысли в образах созданной самим Блейком мифологии и
мистики. В 1795 г. Блейк выпустил «Песни опыта», исследуя
в них тему разделенной природы человека и природы. Этот
сборник включает в себя знаменитое стихотворение «Тигр».

Центральной темой этого стихотворения является фило-
софская проблема существования зла. Блейк задаёт вопрос:
почему Бог позволил злу существовать в мире, если он пол-
ностью контролирует мир и заботится о нашем благополу-
чии. «Тигр» – стихотворение о божественности и таинствен-
ной красоте всего творения и о трансцендентной ограничен-
ности человеческого восприятия добра и зла, которое люди
испытывают в страданиях человеческого опыта. Божествен-
ное творение происходит вне времени и места, оно, по опре-
делению, непостижимо. Люди видят противоположности и
находят зло ужасным; Бог создал противоположности и объ-
явил их прекрасными.

Господь создал Агнца, как символ невинности, нежности
и любви, но он также наполнил мир существами свирепыми.
Но внешне прекрасными и гармоничными. Блейк объединя-
ет противоположности тьмы и света, свирепости и нежно-
сти. Блейк, вместо того, чтобы верить в войну между добром



 
 
 

и злом или небом и адом, как это показано у Мильтона в
«Потерянном рае», считает, что каждый человек должен сам
увидеть, понять, а затем разрешить эти противоположности
бытия и жизни, созданные Единым Творцом.

 
Поэты «озёрной школы»

 
Романтическая эпоха была периодом революции и ради-

кальных идей. Но любовь также занимала довольно большое
место в их творчестве, хотя свобода сексуальных отношений
отдельных романтиков мало отражалась в их поэзии. Наобо-
рот, их любовные стихотворения полны нежности, очарова-
ния, красоты и восхищения женщиной. Эти молодые поэты
были бунтарями своего времени, и многие из них вызывали
возмущение общества своей нравственно скандальной жиз-
нью. Некоторые из них считались изгнанниками и посели-
лись за границей; лорд Байрон, Джон Ките и Перси Шелли в
своё время уехали в Италию, чтобы никогда не вернуться.

Однако три поэта: Уильям Вордсворт, Сэмюэль Тейлор
Кольридж и Роберт Саути, – встретившиеся благодаря судь-
бе, сошлись в одном дружеском порыве, и, вдохновлённые
общими поэтическими стремлениями, остались в Англии и
поселились в т. н. «Озёрном крае», в долине графств Уэст-
морленд и Камберленд. Френсис Джеффри в «Эдинбургском
обозрении» 1817 г. впервые назвал Вордсворта, Кольриджа
и Саути «озёрной школой», и это название укрепилось за ни-



 
 
 

ми, несмотря на их совершенно разные поэтические стили и
философию творчества.

В 1798  г. был впервые опубликован сборник «Лириче-
ские баллады» со стихотворениями Уильяма Вордсворта
и Сэмюэля Тейлора Кольриджа,  который считается на-
чалом английского романтического движения в литературе.
Большинство стихотворений в издании 1798 г. были напи-
саны Вордсвортом, Кольриджу принадлежат только четыре
произведения, в том числе одно из самых известных – поэма
«Легенда о старом мореходе».

Во второе издание Лирических баллад (1800) Вордсворт
включил дополнительные стихотворения и написал преди-
словие, в котором подробно излагались поэтические прин-
ципы авторов, и которое стало манифестом английского ро-
мантизма. В своих балладах Вордсворт смог передать мно-
гообразие состояний природы, эмоциональное отношение к
её красоте. Первым стихотворением во 2-ом томе этого из-
дания стала баллада «Родник «Прыжок оленя». Известно,
что тему жестокой охоты Вордсворт заимствовал из баллады
«Жестокий охотник» немецкого поэта-романтика Готфрида
Августа Бюргера. Вордсворт, скорее всего, был заинтригован
попыткой Бюргера написать стихотворение об охоте, но при
создании своей версии немецкой баллады Вордсворт стре-
мился немного сместить акцент, чтобы более четко сосредо-
точиться на том, что, по его мнению, является главной про-
блемой: жестокое обращение с животными.



 
 
 

Таким образом, Вордсворт, переосмысливая стихотворе-
ние Бюргера, открывает новую страницу в романтизации
природы, которая выводит животных на передний план и се-
рьезно относится к их страданиям. Один из критиков на-
зывал это «анимизмом Вордсворта». Вордсворт показывает
охоту не как необходимость добывания пищи, а как жесто-
кую забаву, гон оленя ради удовольствия. Сэр Уолтер пре-
следует оленя, наблюдает за его смертной агонией, восхища-
ется его прыжком, а затем на радостях строит беседку рядом
с родником, где олень умер. Эта беседка с колоннами, несо-
мненно, должны быть памятниками для самого Рыцаря, его
Прекрасной Дамы и его стремления к удовольствию.

Во второй части баллады путник, проезжавший по эти ме-
стам, удивился столь печальной местности, где «Унылые де-
ревья без ветвей» и «Квадратный холмик с жухлою травою».
А местный пастух рассказал ему всю историю об этой удиви-
тельной охоте. И добавил, что «…нынче здесь на всём лежит
проклятье». Однако, как считает путник, Дух природы ско-
ро оживит это место, и всё здесь вновь зацветёт и проявит
свою прелесть.

Созданный, скорее всего, около 1797  г., «Каторжник»
Вордсворта появился в лондонском издании «Лирических
баллад» в 1798 г. В нём поэт хотел использовать тюремное
заключение преступника, чтобы выразить более глубокие и
более сложные, даже в чём-то революционные идеи полити-
ческой свободы и сочувствия к собрату.



 
 
 

Но именно из-за непопулярности политических стихов
«Каторжник», скорее всего, не был включён в переиздание
баллад 1800-го года и последующих годов, да и вообще нико-
гда не был переиздан Вордсвортом. Хотя «Темница» Кольри-
джа была сохранена в последующих изданиях «Лирических
баллад» и  не вызывала столь обильную критику, как «Ка-
торжник».

«Жёлтые нарциссы» являются самым известным лири-
ческим стихотворением Вордсворта. Стихотворение было
вдохновлено событием 15 апреля 1802 г., когда Вордсворт
и его сестра Дороти встретили на прогулке «длинный ряд»
нарциссов. После смерти Вордсворта в 1850 г. журнал «Вест-
минстерский обзор» назвал это стихотворение «очень изыс-
канным».

Когда Вордсворт получил, наконец-то, отцовское наслед-
ство, он решил жениться на Мэри Хатчинсон, но прежде на-
до было уладить все проблемы, связанные с его «француз-
ской связью». Поэтому в 1802 г. он отправился во Францию
в сопровождении своей сестры, чтобы встретиться с преж-
ней своей возлюбленной Аннет, которая считала себя миссис
Вордсворт, и его, теперь девятилетней, дочерью Каролиной.
Именно в этой поездке было написан знаменитый «Сонет,
сочинённый на Вестминстерском мосту 3 сентября 1802 го-
да», созданный в петраркианской форме. Иногда поэта кри-
тикуют за то, что он изобразил Лондон как своего рода воз-
вышенную идиллию, когда истинная природа жизни в сто-



 
 
 

лице была гораздо более жестокой и приземлённой. Это бы-
ло в то время, когда брошенные нищие дети добывали себе
средства к существованию, просеивая грязь Темзы за гроши,
когда сама река была вонючим месивом, и многие умирали
от таких болезней, как холера.

В 1802  г., Вордсворт взял в жёны подругу своей сест-
ры Дороти – Мэри Хатчинсон. После этого они вместе с
Дороти поселились в коттедже «Голубь» в  Грасмире. Все
друзья Вордсворта восхищались его женой. Кольридж обо-
жал Мэри – его «прекрасную зеленую иву». Китс назвал её
«прекрасной женой Вордсворта». Де Куинси охарактеризо-
вал Мэри Вордсворт как обладающую «солнечной благода-
тью – сияющей благодатью, которую в этом мире я никогда
не видел кем-либо превзойденной». Именно Мэри Хатчин-
сон Вордсворт посвятил своё стихотворение «Восторга При-
зрак неземной». Сначала Вордсворт сравнивает свою жену
с «Призраком восторга», чтобы показать, насколько он был
влюблен в неё в юности. Но к концу стихотворения она пре-
вращается из призрака в ангела, в реальную женщину.

Сонет «Когда я вспомнил то, что покорило…», можно
сказать, ярко характеризует изменение политических идей
Вордсворта. Сторонник Французской Революции, идеи сво-
боды и равенства, Вордсворт спустя 10 лет стал более кон-
сервативен в своих взглядах, на что, скорее, повлияла же-
нитьба, улучшение материального положения и приобрете-
ние собственного дома. Озёрный край, спокойствие, фило-



 
 
 

софская меланхоличность поэта в дальнейшем привели его к
компромиссу с английским истеблишментом, в том числе и
с королевской властью. «Как был обманут я в любви своей» –
это слова полностью характеризуют политические взгляды
Вордсворта в этот период его жизни. Он постепенно отвер-
нулся от революционных идеалов и превратился в крепкого,
патриотично настроенного английского тори начала века.

Жизнь и творчество Сэмюэля Тейлора Кольриджа
было вначале тесно связано с Вордсвортом. Его четыре
произведения в сборнике «Лирические баллады» принесли
Кольриджу славу, которая не утихает до сих пор. Но в даль-
нейшем неудачи в его личной жизни, особенно в интимной
сфере, снизили романтический накал его поэзии. Любовная
тема была, если не главной, но очень важной как в жизни
Кольриджа, так и в его дальнейшем творчестве его мяту-
щейся души. Суть любовного идеала Кольриджа не в поэзии
страсти (он был неспособен к страстной любви); не в плато-
нической любви, которая возвышает её саму и становится ве-
роисповеданием идеальной красоты; но в любви «как привя-
занности, являющейся тоской по самому нежному чувству,
которое возможно между людьми, признающими совершен-
ства друг друга». Именно такой любви посвящена баллада
Кольриджа «Любовь», вошедшая в первый том «Лирических
баллад» 1800 г. В ней поэт показывает, как печальная сред-
невековая история о Рыцаре, которого отвергла Дама, по-
могла другому, уже современному герою баллады, завоевать



 
 
 

сердце девушки с именем Женевьева.
И если Вордсворт был человеком твердых убеждений, вы-

сокой нравственности, опорой для своей семьи, счастливым
семьянином и уважаемым соседом, то Кольридж в течение
всей жизни увлекался многими женщинами. Главные из них:
его жена, Сара Фрикер; его литературный друг и помощни-
ца, Дороти Вордсворт; и его литературная поклонница и веч-
ная любовь – Сара Хатчинсон. Из писем Кольриджа, кото-
рыми он обменивался с женой, из писем, написанных Саре
Хатчинсон, из писем к Дороти Вордсворт и возникает перед
нами интимный мир поэта и его внутренние конфликты.

В октябре 1795 г. Кольридж выбрал Сару Фрикер в жены,
скорее, по рекомендации Саути, который ухаживал за сест-
рой Сары – Эдит.

Кольридж хотел видеть в своей жене интеллектуальную
подругу, был даже несколько влюблён в Сару, написав по-
сле свадьбы: «…госпожа КОЛЬРИДЖ – мне нравится пи-
сать это имя». Но первые годы их совместной жизни были
крайне тяжёлыми. Дом, расположенный около главной сточ-
ной канавы, был крохотный, отопление – только открытые
камины, требующие дорогого угля. Саре приходилось гото-
вить еду в тяжёлых железных горшках, воду она качала на-
сосом, её нужно было греть постоянно, особенно когда ро-
дился сын Хартли. Много было и других забот в домашнем
хозяйстве. Кольридж вёл себя не лучшим образом. В тече-
ние сорока лет их брака он никогда не заработал достаточно



 
 
 

средств для поддержки семьи, не имел своего дома и жил со
своей женой (как с женой) меньше шести лет. Большую часть
времени Кольридж лежал на кровати, жалуясь на разные бо-
ли, из-за чего постоянно увеличивал количество потребляе-
мого опиума.

Семейная драма Кольриджа была основана на некоторой
его зависти к счастью Уильяма Вордсворта за то, что в ли-
це Мэри тот имеет счастливую супругу, а в лице Дороти
– литературного компаньона. Для Кольриджа образ роман-
тической жены превращался в идеальную любовь, которая
олицетворяла близость отношений брата и сестры, привле-
кательную, целомудренную и чистую, связывающую чувства
с необходимой для каждого человека дружбой. С 1799  г.
Кольридж не стал скрывать свои чувства к Саре Хатчин-
сон. Он хотел видеть в жене романтический идеал женщи-
ны, которая объединяет жену, друга и литературного спут-
ника жизни. Сара Хатчинсон не ответила Кольриджу взаим-
ностью, а брак стал ему невыносим. После возвращения с
Мальты в 1806 г. Кольридж решил расстаться с нелюбимой
женой, которая поселилась с детьми в семье своей сестры
Эдит в доме Саути, а Кольридж подолгу жил у Вордсвортов.

Как отмечала Аня Тейлор («Кольридж и женская психоло-
гия», 2005), «влюбленность в Сару Хатчинсон рано породи-
ла в Кольридже чувствительность к женским телам, женско-
му теплу и женским голосам». С 1811 по 1816 г. Кольридж
жил в Бристоле, частично в семье Д. Моргана, где влюбился



 
 
 

в Мэри Морган и её младшую незамужнюю сестру Шарлот-
ту Брент, бурно проявляя свои чувства и пугая женщин сво-
ими страстями. Им он посвятил стихотворение «Две сест-
ры». Любовные увлечения Кольриджа среди женского цвет-
ника у Морганов напоминает такие же любовные ухажива-
ния Пушкина при посещении Тригорского: та же хозяйка
дома (Осипова), те же незамужние девушки (Вульф). Влюб-
лённость, поиск своего романтического идеала не покидала
Кольриджа. В 1816 г. у него была связь с Энн Гиллман, сы-
новей которой он наставлял в литературе. В имении Гилл-
манов – Хайгейт – Кольридж был окружён многими девуш-
ками: Люси – сестрой Энн, её соседками, дочками её сосе-
док, и Сьюзен Стил, и Элизой Никсон. Писал стихи, обра-
щенные к Элизабет Адерс, «красивой и опытной леди», и к
Мэри Шеферд.

В любовных стихотворениях Кольриджа мы можем уви-
деть психологию любви, которую можно встретить в ран-
ней итальянской поэзии среди поэтов dolce stil nuovo. Это
мы видим в прекрасном небольшом стихотворении «Первое
появление любви»,  которое начинается со строки: Для неж-
ных душ страсть первая сладка! Эта строка, как было заме-
чено, представляет собой фактически перевод первой стро-
ки канцоны Гвидо Гвиничелли «Al cor gentil ripara semper
Amore» (В нежном сердце любовь всегда найдёт убежище).

«Воспоминания о любви»,  сочинённые в 1807 г. и опубли-
кованные 10 лет спустя в «Сивиллиных строках», не являют-



 
 
 

ся лучшим стихотворением Кольриджа, но остаются краси-
вой, мадригалообразной лирикой, демонстрирующей неко-
торые из его самых привлекательных качеств, не в послед-
нюю очередь его музыкальность. Эмоциональная откровен-
ность Кольриджа является одним из прелестных достоинств
его как поэта, ибо Кольридж представлял «сексуальную лю-
бовь как особенно сильную форму братства».

Роберта Саути относят к «поэтам-озёрникам», хотя он
отрицал свою творческую связь с Вордсвортом и Кольри-
джем, не видя причин объединять его ними только на ос-
новании соседства. Но познакомился Саути с Кольриджем
раньше Вордсворта, сразу после окончания Оксфорда. Мо-
лодой Кольридж оказал большое влияние на формирование
Саути как творческой личности. Они женились на сестрах и
стали близки друг другу и в родственном отношении. В кон-
це 1790-х годов Саути, по примеру Кольриджа и Вордсворта,
пишет баллады на средневековые темы, в которых выража-
ет свои христианские идеи, изображает различные сверхъ-
естественные явления и события. Саути пишет также дра-
му «Жанна д'Арк», изучает период Столетней войны меж-
ду Францией и Англией. Этой теме посвящена и его балла-
да «Король Генрих V u отшельник из Дрё», напечатанная в
1798 г., как и «Лирические баллады».

Перу Саути принадлежат произведения разных форм:
гимны, оды, эклоги, надписи, посвящения, а также сонеты,
хотя в меньшем количестве, чем Вордсворту. В своих ранних



 
 
 

сонетах, таких как «Ариста» и «О, Валентин», Саути обра-
щается к изображению красоты и любовных чувств (1794 г.).
Темы этих сонетов подсказало ухаживание юного Роберта за
Эдит Фрикер. В письме Саути к Чарльзу Уинну 3–9 сентяб-
ря 1794 г. есть такая фраза: «Вы можете представить меня,
беседующего вечером с Аристой [Эдит Фрикер], и с насла-
ждением приветствующего завершение дня, и благосклон-
но принимающего то, что может принести мне утешение?»
Революционный настрой Саути подтолкнул его сочинить в
том же году цикл из б сонетов, посвященных проблеме ра-
боторговли. В предисловии ко 2-му тому своих «Стихотво-
рений» (1797) Саути писал, что работорговля может быть
отменена «либо мстительным правосудием африканцев, ли-
бо цивилизованными христианами, которые видят своё пре-
имущество в том, чтобы быть гуманистами».

Несмотря на успех своих баллад и звание поэта-лауреа-
та, Саути никогда не считался великим поэтом и был более
известен как прозаик и биограф. Большую часть своих сти-
хотворений он писал ради заработка, ещё с юности часто
оставаясь без ужина, не имея даже 18-ти пенсов для покуп-
ки обычного хлеба и сыра. В двадцать один год Саути дол-
жен был содержать семью. В таких обстоятельствах желание
писать по вдохновению и стремлению стихало, необходимо
было зарабатывать деньги. В его ранние годы большая часть
баллад и стихотворный повествований Саути была написана
для «Морнинг Пост» за гинею в неделю; затем переиздана



 
 
 

в книгах. Всё это писалось за деньги с девизом: «Nos haec
novimus esse nihil» (Мы знаем: это никуда не годится).

Саути был самым образованным из всех «лейкистов» (жи-
вущих в Озёрах), был настоящим библиофилом. Его библио-
тека была великолепна, которой пользовался не только он,
но и его друзья. Только настоящий книголюб мог написать
такое стихотворение как «Мои книги». Читая его, вспомина-
ешь слова нашего великого поэта, современника Саути, об-
ращенные на смертном ложе к своим книгам: «Прощайте,
друзья!». Среди романтиков были и более великие поэты,
и были люди с более глубокими философскими идеями; но
Саути ценим потомками за своё пылкое благочестие, нрав-
ственную силу, масштабность и разнообразие тем, которые
он освещал в литературе, за красоту своей жизни.

 
Революционные романтики

 
Три поэта: Байрон, Шелли и Китс – составляют славу ан-

глийской романтической школы. Перси Биши Шелли, чья
короткая и драматическая жизнь является символом рево-
люционных идей и необыкновенно яростных эмоций роман-
тического периода, в отличие от спокойного и меланхолич-
ного Вордсворта или верноподданнического педанта и книж-
ника Саути, олицетворял романтизме самых крайних прояв-
лениях экстатического состояния души как в радости, так и
в отчаянии. Основными лейтмотивами драматической, хо-



 
 
 

тя и короткой жизни Шелли и всех его произведений, зага-
дочных, вдохновенных и объёмных, являются беспокойство
и задумчивость, восстание против власти, общение с приро-
дой, сила воображения, поиск идеальной любви и яростного
духа свободы.

Здесь мы говорим, в основном, о любовной поэзии, и
вообще о любви. И Шелли был по преимуществу поэтом
лирическим, хотя создал великолепные эпические поэмы.
Именно в Италии написал он основные шедевры своей ве-
ликолепной лирики, в которой искренность чувств сочетает-
ся необыкновенной ритмикой, оригинальной образностью,
звучностью аллитераций. Он даже сочинил небольшое эссе,
назвав его «О любви», в котором писал, что любовь – это
«узы и таинство, соединяющее человека не только с челове-
ком, но и со всем живым».

Эти рассуждения Шелли замечательно выразил в сво-
ём гениальном стихотворении «Философия любви». Шелли
также считал, что именно любовь является той великой и мо-
гущественной силой, что подвигает людей на борьбу против
тирании, за свободу и равноправие, за лучшую жизнь. Как и
все молодые поэты-романтики, как Вордсворт и Кольридж,
Шелли по окончании Оксфорда стал влюбляться. Поначалу
его сердце, но больше ум, покорила Элизабет Хитченер, ко-
торая была старше его на 10 лет, но вскоре возраст взял своё,
и Шелли познакомился с прелестной 16-летней девушкой
Хэрриет Уэстбрук, дочерью лондонского торговца и школь-



 
 
 

ной подруги его сестры Хелен. Шелли не признавал инсти-
тут брака, заявляя, что в нём нет необходимости, если два
человека любят друг друга. Потому Шелли и Харриет сбежа-
ли в Шотландию, в Эдинбург, но под давлением родителей
его девушки изменил своему принципу свободной любви в
пользу счастья и репутации Хэрриет, и они поженились 28
или 29 августа 1811 г.

В 1812  г. Шелли встретился и подружился с Уильямом
Годвином, публицистом, мыслителем и романистом, одним
из основателей анархизма, и его семьей. Как только Шелли
стал частым гостем дома Годвина, он неизбежно встретил-
ся с тремя молодыми девушками, тремя сводными сёстра-
ми, живущими там: Мэри Годвин, Джейн (позже Клэр) Клер-
монт и Фанни Имлей. В равной степени было неизбежно, что
все три женщины в разной степени влюбятся в Шелли.

Устав от своей жены Хэрриет, Шелли искал более интел-
лектуальную женскую компаньонку. 16-летняя Мэри Годвин
обладала огромной страстью к знаниям, перенятой от роди-
телей. Увидев в девушке свой идеал любви, Шелли все боль-
ше убеждался в том, что «божество обрело материальную
форму». Он полагал, что, следуя принципам Годвина о сво-
бодной любви, можно заменить Хэрриет на Марию, как на
объект его наивысшей любви, и предложить Хэрриет жить с
ним, как с его сестрой, а не с женой. Годвин выступал про-
тив таких отношений, Хэрриет стала отчужденной, и брак
Шелли оказался полностью разрушен. Перси был захвачен



 
 
 

новым приключением и страстной любовью, которую Мэри
так с нетерпением ожидала. Однако со своей женой Шелли
поступил, как и Кольридж с Сарой Фрикер. Он бросил Хэр-
риет с ребёнком и вместе с Мэри Годвин, в сопровождении
Джейн Клермонт, её сводной сестры, сбежал в ночь на 27
июля 1814 г. сначала в Кале, затем в Париж и в Швейцарию.
После шести недель отсутствия трое, оказавшись без денег,
были вынуждены вернуться в Англию.

В ноябре 1814 г. Хэрриет родила сына Чарльза, а в февра-
ле 1815 г. у Мэри случились преждевременные роды, и через
две недели ребёнок умер. Следующий год оказался довольно
бурным как для Шелли и Мэри, так и для Джейн (принявшей
имя Клэр) Клермонт. В январе Мэри родила сына Уильяма, а
весной Клэр стала любовницей лорда Байрона, недавно раз-
ведённого со своей женой, леди Байрон.

После их возвращения в Англию Шелли и Мэри столк-
нулись с двумя бедами: Фанни Имлей, сводная сестра Мэ-
ри и поклонница Шелли, и Хэрриет, жена Шелли, покончи-
ли жизнь самоубийством. Поскольку обе женщины были, по
крайней мере, в свое время, влюблены в Шелли, то Шелли
и Мэри, скорее всего, чувствовали в какой-то степени свою
ответственность. Что не помешало Шелли и Мэри заклю-
чить брак 30 декабря 1816 г. Несмотря на свою любовь к Мэ-
ри, Шелли возобновил свою связь с Клэр, которая родила от
Шелли ребёнка в Неаполе – девочку Хелен Аделаиду. Мяту-
щаяся душа поэта ищет новых связей. Осенью 1820 – зимой



 
 
 

1821 гг. в душе Шелли рождается «платоническая любовь»
к 19-летней красивой и нежной итальянке Эмилии Вивиа-
ни, которую её родители аристократы сначала держали дома
практически в заключении, а после заточили в монастырь.

Отказавшись от любви к Эмилии, Шелли не вернулся к
жене. Вскоре его новым идеалом стала юная супруга молодо-
го драгунского лейтенанта Эдуарда Уильямса, Джейн. В ян-
варе 1822 г. Уильямсы даже переехали жить к Шелли, ста-
ли их лучшими друзьями. Новая «платоническая» любовь к
Джейн постепенно превращается в телесную страсть к живой
и веселой молодой женщине, к тому же прекрасно играющей
на гитаре. «Мне очень нравится Джейн… – писал Шелли в
письме к Джону Гисборну. – У неё есть вкус к музыке и эле-
гантность форм и движений, которые в некоторой степени
компенсируют отсутствие литературной изысканности».

Благодаря своим чувствам уныния и восхищения Шелли
создал одиннадцать прекрасных стихотворений, посвящён-
ных Джейн Уильямс. Она послужила основным источником
вдохновения для последних стихов, которые поэт написал до
своей неожиданной смерти. Мэри и Эдвард не препятство-
вали увлечению своих половинок. Уильямс даже гордился
тем, что его жена стала вдохновительницей прекрасной поэ-
зии. Самое трепетное и печальное стихотворение, обращен-
ное к Джейн, в котором с необыкновенной силой выражены
чувства влюблённого перед расставанием, называется «Вос-
поминание». Шелли подарил его своей любимой женщине в



 
 
 

надежде, что она положит его на музыку и, возможно, спо-
ёт. О чём он сказал в приложенной к этому стихотворению
записке.

В поэзии Шелли заключена вся его жизненная филосо-
фия, сочетание веры в мощь человеческой любви и веры в
совершенствование и прогресс человека. Его поэмы и лири-
ка превосходны по своей красоте, великолепию и мастерству
языка.

Ещё одним ангелом, но ангелом, скорее падшим, в ка-
ком-то люциферовском обличии, был Байрон. Джордж
Гордон, лорд Байрон был не только самым ярким и зна-
менитым поэтом-романтиком, он также был самым модным
поэтом того времени. Значение и влияние Байрона не только
на английскую, но и европейскую поэзию состоит в том, что
он создал образ чрезвычайно популярного романтического
героя, дерзостного, меланхоличного, преследуемого некоей
тайной виной, и который многим казался образцом жизнен-
ного поведения. Бескомпромиссная приверженность Байро-
на свободе мысли, слова и поступка сделала его героической
фигурой для тех, кто выступал против роста власти государ-
ства, не в последнюю очередь среди чартистов в 1830-х и
1840-х годах. Своей энергией, эротизмом, самооткровением
и требованием свободы для угнетенных Байрон очаровывал
умы и сердца людей. Немного есть поэтов или писателей, чьи
идеи, произведения, искусство, политические взгляды даже
стиль одежды, внешность и само имя считалось воплощени-



 
 
 

ем романтизма.
В основе любовной лирики Байрона – право влюблённого

на всю полноту земного счастья. Неверность, измена, разоча-
рование, страсть, желание: все эти сложные чувства превра-
щаются под пером великого поэта в необыкновенно краси-
вые и мощные строки. И скорбные, и радостные мотивы лю-
бовной лирики Байрона настолько выпуклы и эмоциональ-
ны, что поражают всех читателей его необыкновенных строк.
Любовную лирику Байрон начал писать еще в школе в 14-
летнем возрасте. Довольно сильный природный эротизм по-
эта явился тем фундаментом, на котором выросла его лю-
бовная поэзия.

Дэвид Гросс в книге «Байрон: эротический либе-
рал» (2001), рассматривая отношения между «сексуальной
жизнью и политическими идеями» Байрона, отмечает, что
поэт не был распутником, в чём его обвинял даже Шелли,
сторонник свободной любви. Он был, скорее, космополитом,
как в страсти своей, так и в политике, в своей борьбе за сво-
боду личности. На протяжении всей своей жизни Байрон ис-
кал идеальный объект своих чувств, что парадоксально сде-
лало его непостоянным и склонным к измене любовником
для многих женщин. Причиной здесь могло стать сексуаль-
ное насилие, которому он подвергся от своей няни Мэй Грей.
Она была уволена, но её отношение к Байрону в сочетании
с её кальвинистскими убеждениями привело к тем его слож-
ным, и порой неджентльменским, отношениям со своими



 
 
 

возлюбленными. Может быть, это повлияло и на бисексуаль-
ность поэта, на его влечение к юношам (к примеру, юный
красавец Роберт Раштон, который «был у Байрона пажом,
как Гиацинт – у Аполлона»), хотя отношения с женщинами
больше удовлетворяли его эмоциональные потребности.

В июле 1799 г., находясь в Лондоне, Байрон встретил там
свою кузину, прекрасную Маргарет Паркер, и его страсть к
13-летней девушке вызвала его «первые поэтические стро-
ки» в 1800 г. Летом 1803 г. он глубоко влюбился в свою ку-
зину, красивую Мэри Чаворт, которая была старше его на
два года и должна была выйти замуж. Но Мэри отвергла уха-
живания Байрона. В начале 1804 г. он начал близкую пере-
писку со своей сводной сестрой Августой, бывшей на пять
лет старше него. Он попросил, чтобы она относилась к нему
«не только как к брату», но и как к «самому сердечному и
любимому Другу, которому я могу доверять». Во время ка-
никул (Байрон учился в Кембридже) он нашёл отдохновение
в новой дружбе с Элизабет Пигот и ее братом Джоном.

Окончив Кембридж, Байрон в начале 1808 г. поселился в
Лондоне в отеле Дорант. Затем его видели в Брайтоне в со-
провождении молодой девушки в мужской одежде, которую
он представил в обществе как своего младшего брата. Мо-
лодой поэт утешал себя различными «нимфами» и другими
«мерзкими связями» за деньги. А затем, скучая в своём име-
нии Ньюстед, обеспечил молоденькую служанку Люси, бере-
менную его ребёнком. В следующем году Байрон отправил-



 
 
 

ся в большой Гранд-тур по Пиренейскому полуострову и ту-
рецким владениям в Леванте, взяв с собой красавца Роберта
Раштона.

Возвратившись в Лондон, Байрон, ставший популярным
и модным поэтом после издания первых песен «Чайльд-
Гарольда», стал увлечённо ухаживать за светскими дама-
ми. В течение следующих нескольких лет Байрон вступил в
несколько более или менее серьёзные, а иногда и безрассуд-
ные связи, самой известной из которых была связь с леди Ка-
ролиной Лэм, женой Уильяма Лэма (будущего премьер-ми-
нистра Англии). Но смелость её поведения и безрассудное
пренебрежение социальными условностями, в конце концов
встревожила, а затем надоела Байрону. В сентябре Байрон
предложил руку и сердце племяннице леди Мельбурн Анне
Изабелле (Аннабелл) в качестве возможного средства избе-
жать настойчивой леди Каролины Лэм. Двадцатилетняя пе-
дантка Аннабелл, склонная к изучению литературы, фило-
софии и математики, отклонила это предложение, и тогда
Байрон обратил своё внимание на более спокойные «зрелые
прелести» леди Оксфорд.

Со своей сводной сестрой Августой Ли Байрон был дру-
жен ещё с юности, хотя с момента её брака с полковником
Джорджем Ли в 1807 г. Августа не имела никаких контактов
с Байроном. Но, встретившись снова, они быстро стали близ-
кими друзьями, часто виделись и однажды провели вдво-
ём много времени. Лишь косвенные доказательства в пись-



 
 
 

мах Байрона к леди Мельбурн, датируемые августом 1813 г.
с большой вероятностью указывают на кровосмесительную
связь с Августой. В поэзии Байрон искал облегчение от сво-
ей нежности к Августе и от кратковременного флирта осе-
нью 1813 г. с леди Фрэнсис Уебстер. В январе 1814 г. Байрон
заявляет, что «жена будет моим спасением», о чём просила
его сама Августа.

В это время Байрон начал работу над сочинением тек-
стов песен для еврейского композитора Исаака Натана, ко-
торый хотел приспособить их к музыке синагоги. Проект
очень понравился поэту. На протяжении всей своей жизни
Байрон был горячим почитателем Библии и любителем на-
родных песен и легенд. Так появились его знаменитые «Ев-
рейские мелодии», которые открываются чудным стихотво-
рением «Идёт, прекрасная, как ночь», написанным 12 июня
1814 г. после того, как Байрон увидел на балу жену своего
кузена Уилмота Хортона в платье с блестками на нём. Хотя
сам Натан думал, что в этом стихотворении Байрон изобра-
зил Августу Ли.

В январе 1815 г. поэт совершил огромнейшую ошибку,
женившись на Анабелле. Отношения супругов желали оста-
ваться лучшими. С самого начала Байрон капризничал и вел
себя развязно, иногда просто дико. Байрон много пил, его
мучили кошмары. Вот в такие моменты душевных пережи-
ваний и было создано другое замечательное стихотворение,
входящее в цикл «Еврейские мелодии» – «Душа мрачна». В



 
 
 

начале января 1816 г. Аннабелла решила, что её муж обезу-
мел. Она просмотрела его личные бумаги, чтобы найти дока-
зательства, и начала планировать процедуру развода. Во вре-
мя этого кризиса развода и разделения имущества Байрон
вступил в случайную связь с Джейн (Клэр) Клермонт, свод-
ной сестрой Мэри Шелли и знакомой его жены Аннабеллы.

В апреле 1816  г. Байрон решил навсегда покинуть Ан-
глию. Из-за слухов о его гомосексуализме и его инцесте от
него отвернулось ханжеское (но, не менее распутное) свет-
ское общество. Лишь со своей сестрой поэт чувствовал се-
бя более непринужденно, более способным жить, как он
выразился в своем Послании к Августе (1816), «без мас-
ки». Два других стихотворения Байрона: «Стансы к Авгу-
сте» – являются, по словам профессора МакГанна, «неис-
кренними и лицемерными работами, и тем более неприят-
ными из-за привлечения своей сестры к своим интригам»
(Jerome McGann. Byron and Romanticism. Cambridge University
Press,2002. P. 151). Поэт написал их, фактически, в пылу
борьбы со своей женой и её сторонниками. И они были опуб-
ликованы, чтобы изобразить «нежную» Августу в противо-
поставление «жестокой» жене Байрона. Но «Послание к Ав-
густе», напротив, является интимным стихотворением, ад-
ресованным непосредственно в сестре поэта и написанным,
чтобы остаться в рукописи. Это не притворная поэзия, а глу-
боко правдивые размышления об условиях, создающих поэ-
зию притворства.



 
 
 

С Тщеславьем ложным что же делать мне,
С Любовью, ну и, может быть, со Славой?
Они пришли непрошенны извне
И сделали мне только имя, право…

Это великолепное стихотворение, в котором человек, пол-
ностью заблудившийся, потерянный, не стремится что-либо
сделать из этой потери. Откровенность и самопознание по-
являются и исчезают как неизменённые и не меняющие ни-
чего условия.

Когда Байрон достиг Швейцарии, то на Женевском озере
встретил Перси Шелли, Мэри Шелли и Клэр Клермонт. Бай-
рон и Шелли подружились. Непосредственный результат их
общения в Женеве проявился в стихах, написанных Байро-
ном в 1816 и 1817 гг. Однажды в июне Байрон и Шелли от-
плыли на лодке в укрепленный замок Шильон. После посе-
щения подземелья, в котором несколько лет томился Бони-
вар, Байрон сочинил свой «Сонет к Шильону».

О, вечный Дух нескованных Умов!
Свобода! Ты всех ярче в подземелье…

История Франсуа Бонивара, швейцарского патриота
XVI в., заключенного в подземелье этого замка, вдохнови-
ла Байрона продолжить работу, и он сочинил одну из самых
известных своих поэм – «Шильонский узник». В Бониваре



 
 
 

Байрон создал главного героя, свободного от черт типичного
«байронического героя», который обладал большей досто-
верностью и зрелостью, чем его предшественники.

В октябре 1816 г. Байрон отправился в Италию, посетил
Милан, затем перебрался в Венецию, где не замедлил влю-
биться в Марианну, жену хозяина гостиницы. Почти сразу
же он завел вторую любовницу, красавицу Маргариту Ко-
ньи, жену пекаря, которую звал по имени возлюбленной Ра-
фаэля – «Форнариной». 28 февраля 1817 г. Байрон послал
письмо Томасу Муру, своему хорошему другу, в котором со-
общал: «В настоящее время я болею. Карнавал, то есть по-
следняя его часть и поздние ночи, немного утомили меня, но
всё закончилось, и теперь – Великий пост, со всем его воз-
держанием и священной музыкой… Хотя я и не развлекал-
ся слишком сильно, по-прежнему нахожу «меч, износивший
ножны», а ведь не так давно я только приблизился к двадцати
девяти (годам. – А.Л.)». В этом письме Байрон также разме-
стил своё новое, удивительное по силе чувств стихотворение
«Не бродить тропою ровной…», отразившее его ощущения
новой жизни вне Англии, без Августы, его жены и злобного
света.

В начале апреля 1819 г. у графини Бенцони он встретил
19-летнюю графиню Терезу Гвиччиоли, которая была заму-
жем за богатым графом 58-ми лет. Сильное взаимное при-
тяжение сразу возникло между Байроном и Терезой. «Что
мне делать? – писал в своих письмах Байрон. – Я влюблен



 
 
 

и устал от беспорядочного сожительства». Отказавшись от
«разных блудниц», он принял на себя роль кавалера-слуги
(чичисбея) Терезы, его «последней привязанности».

Философски и стилистически Байрон стоит отдельно от
других крупных романтиков. Он был наименее островным,
самым космополитическим из них. Поэтическое воображе-
ние не было для него, как для них, средством откровения ис-
тины. Байрон стал легендой после своей смерти. Его влияние
на искусство, музыку и литературу XIX века вряд ли можно
исчислить. Хотя в викторианской Англии Байрон подвергал-
ся мощной критике и как поэт, и как человек.

Джон Китс был прямой противоположностью Байрону,
и в творчестве, и в любви. Байрон называл поэзию Китса
«великой, но непонятной», а проницательный Китс, с другой
стороны, охарактеризовал творчество своего великого со-
временника как «прекрасную вещь» в сфере «земной, теат-
ральной и пантомимической». Джон Ките считается самым
романтичным поэтом из всех романтиков, ибо целью его
творчества было желание освободиться от суровой действи-
тельности в поисках Красоты в воображаемом мире. «То,
что Воображение схватывает как Красоту, должно быть Ис-
тиной», – утверждает Китс в прозе; и в «Оде греческой вазе»
он говорит то же самое:

В прекрасном – правда, в правде – красота:
Вот всё, что знать нам надо на Земле.



 
 
 

Хотя Китса соотносят с романтической поэзией в Англии,
его творчество не было связано с другими поэтами-роман-
тиками, и сам он считался среди них «белой вороной». На
него набрасывались все: и борзописцы-критики из газет, и
поэты его круга, как Ли Хант, и вообще все консервативные
рецензенты, называвшие его стихи слащавыми и вычурны-
ми, уподобляли работам «вульгарного рифмоплета Кокни».
Только потом прекрасную поэзию Китса назвали одним из
самых больших достижений романтического периода.

Одна из наиболее интригующих тем в жизни Китса –
его сексуальность, отношение к любви. Нет никаких свиде-
тельств о том, что у Китса были интимные отношения с его
невестой Фанни Брон или любой другой женщиной, к кото-
рой он проявлял интерес. Его эротическая жизнь спрятана
под завесой молчания, если вообще Китс жил такой жизнью,
а не проявлял её только через сублимирование в своё твор-
чество, которое показывает чувственную тоску поэта.

Одни исследователи считают, что в Оксфорде у Китса бы-
ли беспорядочные сексуальные связи, которые привели к за-
болеванию сифилисом или гонореей, и это оттолкнуло его
от дальнейших связей с женщинами. Другие считают, что
Китс был девственником. Поэтическая муза и поиски идеа-
ла у него все связаны с женским образом. Однако женщины
кажутся Китсу детьми, которым он лучше бы отдал леденец,
чем своё время. Даже своей любимой Фанни Брон Китс пи-



 
 
 

шет о своей поэзии: «Я знаю, что женщины ненавидят меня
за это; я должен был быть настолько молчаливым и умным,
чтобы забыть о них; забыть самую яркую действительность
ради скучных фантазий моего собственного ума».

Отношения Китса с Фанни Брон волновали несколько по-
колений любителей его поэзии. В ноябре 1818 г. они впервые
встретились в Уэнсворте (там ныне дом Китса), а 25 декаб-
ря, вероятно, объяснились в любви. В октябре 1819 г. совер-
шилась помолвка Китса и Фанни. Но Китс чувствовал, что
они не смогут пожениться, пока он не утвердится как поэт. О
чувствах Фанни трудно судить, Китс сжёг почти все её пись-
ма.

Китс написал Фанни 39 любовных писем и посвятил ей
несколько стихотворений. Все читатели этих писем потрясе-
ны их откровенной страстью, их постоянными требования-
ми, обращёнными к общительной молодой девушке, серьез-
ности и внимания к страданию, смерти, одиночеству челове-
ка, неуверенного в своём признании как поэта. В одном из
писем к Фанни Китс писал: «Любовь – это моя религия. И я
могу умереть за неё. И умер бы ради тебя. Мой Символ веры
– Любовь, и ты – единственный догмат».

Китс любит Фанни ещё и потому, что он считает, что она
любит его ради него самого и ни ради чего-то другого. Па-
радокс его неосуществлённой бурной страсти к этой женщи-
не состоит в том, что она обогатила его эстетическое, фило-
софское и духовное отношение к жизни и опыту. В 1819 и



 
 
 

1820 годах Китс показал большую зрелость в эстетическом и
духовном развитии. Он написал в этот период все свои лю-
бовные письма, так же как и сонет, который был непосред-
ственно посвящён Фанни:

День отошёл, ушли очарованья!
Приятный голос, нежная рука,
Легчайший шёпот, тёплое дыханье,
И томный стан, и локон у виска.
Исчез цветок, вся прелесть отлетела,
Вид красоты сокрыла пелена,
Из рук ушло прекраснейшее тело,
Исчезли рай, сердечность, белизна —

Хотя эти стихи служат доказательством сильнейших про-
явлений любовного и даже сексуального желания, они не
подрывают его жажду Красоты и Правды, и не вызывают
непонимание его духовных поисков. Многие его стихотворе-
ния являются несравнимыми по достоинству, мелодичности
и богатству чувственных образов. Вся поэзия Китса запол-
нена таинственным и возвышенным пониманием красоты и
радости.

 
Другие поэты романтической школы

 
В России знают и любят Вальтера Скотта как автора

исторических романов. В Англии он также больше известен



 
 
 

как писатель. Между тем великий романист начал свой твор-
ческий путь именно как поэт, продолжая писать стихи до
самой смерти. Его перу принадлежат прекрасные баллады,
поэмы, стихотворения и песни. Скотт с юности заинтересо-
вался народной шотландской и английской поэзией, он был
их знатоком и стилизатором и первым великим британским
писателем романтической школы, который повернул мысли
и сердца своих соотечественников к средним векам.

Поэзия Скотта родилась из его натуры, в которой сила,
высокий дух и активная энергия были объединены с нежной
чувствительностью и фантастически оживленным, ориенти-
рованным на историю и окружающий его антиквариат, вле-
чением к феодальному прошлому страны. В стихах Скотта
нет той философии, которую мы находим у Вордсворта, Бай-
рона и Шелли, и той тени меланхолии, которую демонстри-
ровали последние двое. Его лирика проста, но дышит опре-
делённой свежестью восприятия окружающего мира. Перей-
дя к написанию романов, Скотт не забывал о поэзии, и в
них появлялись лирические песни, говорящие о неувядае-
мом мастерстве поэта.

Томас Мур был прирожденным лириком и музыкантом,
обладал сатирическим талантом и находился в первых рядах
борцов за свободу Ирландии. С лордом Байроном и Валь-
тером Скоттом он воплотил в себе британский романтизм
не только для англичан и ирландцев, но и для американ-
цев и европейцев. Он был настолько популярен в свое вре-



 
 
 

мя, что издатели платили ему огромные по тем временам
суммы за обещанные произведения его вечно активного пе-
ра. Мур написал много, даже очень много, чтобы достичь
высот Парнаса в образе главного поэта-романтика. Уильям
Хэзлитт, литературный критик, обладающий умением точ-
ной оценки литературных стилей и форм, описал стихи Му-
ра в «Духе эпохи» (1825), как «ливень красоты; танец обра-
зов: струи музыки, этот непрерывный и непрекращающийся
поток… чувственных мыслей и сияющих аллюзий». Но он
также несколько уточнил свою похвалу, отметив, что Мур
«бывает безвкусным, порой искусственным, или использует
общие места… [его поэзия] совращает вкус и расслабляет
воображение… игрой фантазии, блеском слов, поверхност-
ностью мышления и желанием правды и основательности».

«Ирландские мелодии» Мура дали ему возможность по-
знать любовь, о которой он столь чувственно писал, и в 32 го-
да он женился на ирландской актрисе Элизабет Дайк, краса-
вице, любезной и с отменными манерами. Герцогиня Кент-
ская и маленькая принцесса Виктория пели ему свои песни,
а потом, в 1830 г., он пел перед будущей королевой Викто-
рией в дуэте с её матерью, а позже сочинил в её честь песню
«Повелительница».

Уолтер Сэвидж Лэндор является одним из главных
литераторов как романтической, так и викторианской эпох.
Он сочинял и многократно издавался на протяжении сво-
ей долгой жизни (умер на 90-ом году жизни). Его долгая



 
 
 

жизнь дала ему возможность принимать и понимать раз-
личные литературные периоды, восхищая знакомых в каж-
дом новом литературном поколении, включая Роберта Бра-
унинга и Элизабет Барретт. Однако поэзия Лэндора не бле-
щет воображением или изобретательностью, и некоторая хо-
лодность чувствуется даже в его стихотворениях, посвящён-
ных женщинам. Его английские стихотворения интересны,
но, скорее, литературны, чем обладают романтическим на-
пором чувств. Томас Элиот подытожил достижения Лэндора
как «только великолепную вторичную литературу», ограни-
ченную постоянной приверженностью к классической гума-
нистической традиции. Однако поэт-модернист Эзра Паунд
считал Лэндора самым важным английским писателем меж-
ду Александром Поупом (XVIII в.) и Робертом Браунингом.

В молодости Лэндор разделял идеи свободы, но потом
немного охладел, и в 1808 г., встретившись с Робертом Са-
ути, до конца жизни последнего был его верным другом и
литературным союзником. Не избежал Лэндор и тесного об-
щения с девушками, сожительствуя с Нэнси Джонс («Иона»
его ранних эпиграмм), местной девицей, с которой он завя-
зал отношения в 1793 г. на студенческом празднике в Юж-
ном Уэльсе. У них родился ребенок, умерший, как и сама
Нэнси, вероятно, от туберкулеза. В 1796 г. Лэндор встретил
Розу Эймер, чья трагическая ранняя смерть связана с одним
из его самых известных стихотворений, и которая умерла от
холеры в Индии в возрасте двадцати лет. Через несколько



 
 
 

лет, весной 1802 г., проживая в Бате (курортный городок в
Англии), он встретил и полюбил Джейн Софию Свифт, «Ян-
ту» его стихотворений.

24 мая 1811 г. Лэндор по совету Саути женился на Джу-
лии Туйлье, молоденькой девушке, не достигшей 17-летне-
го возраста, по словам самого Лэндора, «девушке без ше-
сти пенсов и с очень скромными достоинствами». Но его
брак полностью потерпел крушение в 1835 г. Лэндор весь
свой доход оставил семье (в моральном отношении он был
выше Кольриджа и Шелли), довольствуясь небольшим еже-
дневным пособием, поселил жену и детей во Фьезоле (Ита-
лия) и вернулся в Англию. Будучи уже в возрасте, в 1856 г.,
Лэндор был вовлечён в скандальную историю с 16-летней
девицей, к которой он был слишком щедр, и пожилой жен-
щиной, которая обманывала его и дурно влияла на девуш-
ку. В сборник своих латинских стихотворений «Сухие вет-
ви» (1858), Лэндор включил и те, что были с любовью об-
ращены к этой юнице. Знаменитый «Плач девицы» Лэндо-
ра справедливо занимает свое место в «Оксфордской книге
стихотворений».

Ли Хант являлся центральной фигурой романтического
движения в Англии, но он не был, как ему хотелось, одним
из великих поэтов-романтиков. Его яркие описания и ли-
рическое чувство заслуживают внимания, но Ханту не хва-
тало философских идей и размышлений, какие мы видим
у других романтических поэтов. Вместо глубины и страст-



 
 
 

ности, его поэзия проникнута жизнерадостностью, что де-
лает её приятной, но не более. Однако Хант обладал самы-
ми разными талантами. Будучи поэтом, он сыграл важную
роль в освобождении двустишия от жесткого неоклассиче-
ского правила.

У него были замечательные идеи как литературного кри-
тика, он открыл и представил общественности творчество
многих поэтов, среди которых Джон Китс, Перси Биши Шел-
ли, Роберт Браунинг и Альфред Теннисон.

В середине 1830-х годов Хант написал большую часть сво-
их приятных песен, которые до сих пор в памяти поколе-
ний включая замечательную миниатюру «Дженни чмокнула
меня». В начале 1840-х годов Хант написал и свою извест-
ную драму в стихах «Флорентийская легенда», постановку
которой к дикому восторгу автора дважды посетила короле-
ва Виктория.

Во главе тех, кто в первые десятилетия XIX столетия раз-
вивал сентиментальную музу, стоит Фелиция Хеманс. Ма-
ло того, что её собственные стихи завоевали огромную попу-
лярность, её влияние на менее выдающихся поэтов её эпохи
было сопоставимо с влиянием самого Байрона. Стих Хеманс
был спонтанным, простым и непосредственным. Вордсворт
называл Хеманс:

Этот святой дух,
Сладкий, как весна, как океан.



 
 
 

Такой эпитет вполне заслужен и достоин особого упоми-
нания, поскольку исходит от того, кто был не склонен вос-
хвалять своих современников. Однако простая сентимен-
тальность и сладость всё же не является сутью и смыслом,
наконец, главной миссией поэзии. В письме к Джоанн Бей-
ли от 11 июля 1823 г. Вальтер Скотт удачно определил глав-
ный недостаток поэзии Хеманс: «На мой вкус, миссис Хе-
манс слишком поэтична – я имею в виду слишком много
цветов и слишком мало фруктов…»

Хеманс производила поэзию с большой скоростью, имен-
но производила. Такая скорость письма не могла не приве-
сти к расплывчатости и слабости не только в мышлении, но
и в технике самого стиха. Тем не менее, как отметил критик
Макензи Белл в своих критических и биографических очер-
ках о поэтессах девятнадцатого века (1907), творчество Хе-
манс «полно фантазии, мелодичности, а её сентиментальные
образы, часто искренние, выражены часто трогательными и
красивыми стихами. Произведения Хеманс лиричны, живо-
писны, хотя талант её был вторичным, а не творческим, ибо
на неё оказали сильное влияние великие поэты-романтики
того времени.

В викторианской Англии женщины-поэты сравнивали се-
бя с Сапфо, великой древнегреческой поэтессой, автором пе-
сенной лирики и многих любовных стихотворений. Её образ,
жизнь и смерть служили источником вдохновения и отчая-



 
 
 

ния для многих поэтесс на протяжении всего XIX века. Все
они обращались к Сапфо, следуя биографической традиции,
изображённой в «Героидах» Овидия, где подчеркивается её
самоубийство (поэтесса бросилась в море с Левкадской ска-
лы в Акарнании из-за безответной любви к красавцу Фаону).
При этом лесбийские отношения Сапфо не играли здесь су-
щественной роли и были откровенно изображены Суинбёр-
ном лишь в его «Анактории» в 1866 г. Жизнь Сапфо свя-
зывали с вторичным и достаточно бедственным положением
женщин в викторианское время. Женщины-поэты были не
одиноки, видя соответствия между Сапфо и собой.

В стихотворении «Последняя песнь Сапфо» (1834) Хе-
манс изображает момент перед самоубийством древнегрече-
ской поэтессы, её муки, переживания, призывы к морю, ко-
торое поглотит её потом и даст ей долгожданный покой. Ги-
бель Сапфо служит поводом для поэтического творчества
Хеманс. Прыжок Сафо – это еще и стремление к самовыра-
жению, физической страсти и поэтической силе:

Крылатым чувством я полна,
Вольны мои виденья,
Любовь бескрайна, мысль ясна —
О, дай мне, океан, успокоенье!

Хронологически Хеманс – поэтесса-романтик, но, по-
скольку большая часть её сочинений относится к пост-ро-
мантическому периоду 1820-х и 1830-х годов, в её позднем



 
 
 

творчестве мы видим переход к характерным чертам вик-
торианского стихосложения, как драматический монолог.
Несмотря на сильное влияние поэтов-романтиков: Ворд-
сворта, Байрона и Скотта – стих Фелиции Хеманс, по сло-
вам Анжелы Лейтон в книге «Женщины поэты эпохи коро-
левы Виктории» (1992), всё же приобретает оригинальность
«в упорной и показной женственности своего голоса».

Томас Лав Пикок, смеющийся философ, писал стихи и
прозу, прежде всего для того, чтобы доставить себе удоволь-
ствие. Пикок не воспринимал новые идеи своего времени,
потому что чувствовал их уход за рамки разумности, а имен-
но, что они были для него необоснованно романтичными.
Используя метод иронии, он сатирически изображал радика-
лизм, средневековье и трансцендентализм, а также некото-
рых романтиков, таких как Вордсворт, Кольридж, лорд Бай-
рон и Шелли. В то же время, не будучи романтиком в поэ-
зии, он оказался романтиком в супружестве.

В возрасте двадцати шести лет он с другом посетил граф-
ство Марионшир в Уэльсе, «место с красивейшей приро-
дой и прелестнейшими девушками». Там он познакомил-
ся Джейн Гриффит, дочерью валлийского пастора, «самой
невинный, самый ласковой, самой прекрасной девушкой, ко-
торая только существует на земле». Однако вернувшись до-
мой, он восемь лет не виделся с ней, пока не получил на-
значение на государственную службу, которая предоставила
ему финансовую возможность для женитьбы. И тогда Пикок



 
 
 

написал удивительное письмо Джейн, предлагая в нём выйти
за него замуж. Была ли мисс Гриффит удивлена или тронута
остроумной прямотой этого письма, но она приняла предло-
жение Пикока и стала ему превосходной и преданной женой.

Пикок обладал прекрасным лирическим даром, и груст-
ным, и радостным одновременно. Но в его лирике больше
слышны нотки классической размеренности и изящества,
нежели страстности чувств и идеалов романтиков.

В 1820 г. в Лондоне появился Джон Клэр из деревни.
Ошеломлённый, неловкий и смущенный, в грубой деревен-
ской одежде. Он не понимал, почему столь изящно одетые
дамы, казалось, гуляли по улицам в одиночку, пока ему не
объяснили, что это проститутки. Простой деревенский па-
рень, Джон Клэр начал писать стихи о сельской жизни и де-
ревенской природе, вероятно, под влиянием «Времён года»
английского поэта XVIII века Джеймса Томсона. В противо-
вес пасторали Клэр выражает в своих стихах умиротворён-
ный восторг от реальной природы, где появляются один за
другим различные цветы, жуки, деревья или крупный рога-
тый скот и люди, традиционно «значимые» элементы пейза-
жа. Кельвин Эверест заметил в своей «Поэзии английского
романтизма» (1990), что «Клэр по-прежнему остается недо-
оцененной и относительно забытой фигурой». Хотя многие
считают его одним из великих поэтов-романтиков.

Стихи Клэра великолепно изображают простую и есте-
ственную сельскую жизнь, в них мы ясно видим и его любовь



 
 
 

к своей жене Пэтти, и чувства к Мэри Джойс, дочь ферме-
ра в Глинтоне, которую Клэр встретил, обучаясь в школе, и
которая стала объектом его первой и самой чистой любви. В
16 лет Клэр встретил девушку, которая будет преследовать
его потом всю жизнь. Мало что известно об этом эпизоде, за
исключением того, что 16-летняя Мэри Джойс была очень
красива, и что после нескольких месяцев блаженного обще-
ния и частых свиданий отец Мэри запретил их дальнейшие
встречи.

Через восемь лет, в 1817 г., Клэр влюбился в Марту Тёр-
нер, дочь крестьянина, прозванную «Пэтти», которая после
трех или четырех лет стала его женой и матерью его девя-
терых детей. Она была красивой девушкой 18-ти лет, строй-
ной, с правильными чертами лица и симпатичными голу-
быми глазами. На мгновение Клэр забыл Мэри Джойс и со
страстным рвением осуществил свою помолвку, но дальней-
шее ухаживание, в конечном счёте, приняло более прозаи-
ческий поворот: в добродетельной, но неграмотной «Пэтти»
было немного того, что могло бы вызвать поэтическое вдох-
новение. Большую часть своих поздних стихотворений Клэр
посвятил именно Мэри Джойс.

Любовь к ней стала неотъемлемой частью его жизни и
творчества. Клэр сочинял стихи в состоянии любви, отчая-
ния, гнева, агонии, мук, разочарования, надежды и радости.
В некоторых своих стихах он восхвалял Мэри, в других он
жаловался в отчаянии на обманутую любовь. Поэт так и не



 
 
 

встретился со своей первой и подлинной любовью, ибо Мэ-
ри Джойс погибла при пожаре в 1838 г., будучи незамужней.

Когда Клэра охватило психическое расстройство, он ду-
мал, что сможет вернуться к своей первой истинной любви,
Мэри Джойс. Он твердо верил, что женат не только на Пэт-
ти, но и на ней, и имел детей от обеих женщин. Он также
отказался верить семье Мэри, что она случайно погибла при
пожаре в доме, и бродил в окрестностях в поисках своей
возлюбленной. Стихотворение «Первая любовь» показыва-
ет нам такое неожиданно вспыхнувшее чувство, когда влюб-
лённый не может ясно рассказать о своих переживаниях, на-
ходясь в некоем состоянии прострации. Опубликовано оно
было после смерти Клэра, но сочинено, скорее, раньше, ко-
гда воспоминания о первой встречи с Мэри так сильно вол-
новали поэта.

Хартли Кольриджа, старшего сына Сэмюэля Тейлора
Кольриджа, считали гением с ранних лет, но сам Хартли пре-
красно понимал, что ему не хватает для ожидаемого от него
литературного величия и признавал свои недостатки. Одна-
жды он заметил в письме, что «если я избегну забвения, это
будет связано с моим именем Кольриджа и тем, что насла-
ждался… знакомством с Саути и Вордсвортом». В основном
Кольридж писал короткие стихотворения и эссе. Его стихи,
хотя и полные красоты, часто называются «разрозненными
драгоценностями» из-за их краткости и стилистического ма-
стерства. Краткость сонета привлекла к себе юного Хартли,



 
 
 

для которого эта поэтическая форма стала самой любимой.
Критик С.  Уоддингтон назвал Хартли Кольриджа «нашим
самым сладостным сонетистом после Шекспира». Таков, на-
пример, «Сонет VII», посвящённый любовному чувству.

Хартли был, преимущественно, лирическим поэтом, в его
стихотворениях много радостей и печалей, надежд и разо-
чарований в жизни, которую он знал; все они достаточно
субъективны, и многие из них автобиографичны, представ-
ляя некий лирический портрет автора. Родившийся на пи-
ке романтического движения, воспитанный и обученный его
мастерами, младший Кольридж стал сочинять стихи уже с
приближением викторианской эпохи. Однако новые полити-
ческие и экономические отношения в Англии, которые да-
ли толчок новым формам и новым идеям в поэзии и прозе,
не затронули творчество Хартли. И хотя настроения поэта
отображались в его стихах и песнях, он, по мнению многих
критиков, не создал ни одного произведения высокой поэ-
зии.

Как автор религиозных гимнов Джозайя Кондер зани-
мает первое место в первой половине XIX века. Его лучшие
поэтические гимны отмечены оригинальными мыслями, вы-
раженными на языке, сочетающем в себе силу и красоту. Яв-
ляясь результатом глубокой духовности их автора, они стали
прочной и постоянной частью протестантского богослуже-
ния. Метрическое разнообразие гимнов Кондера избавляет
их от монотонной манерности большинства гимнистов. Но



 
 
 

у Кондера есть и несколько светских сонетов, посвящённых
природе («Времена года»), созданной божественным прови-
дением.



 
 
 

 
Викторианский период

 
Теоретики литературы заканчивают период романтизма

в английской поэзии началом 1830-х годов. Далее начина-
ется т. н. «викторианский период», наверное, «один из са-
мых продолжительных в литературной истории Англии; воз-
можно, самый длинный». Именно этот период и связывают,
в основном, с царствованием королевы Виктории. Хотя сам
этот период неоднороден, и в конце XIX века появились по-
эты-символисты, поэты-декаденты и даже поэты-модерни-
сты. Творчество большинства поэтов викторианского пери-
ода разнообразно, и потому не будем их здесь классифици-
ровать как птиц или насекомых, вводя всякие роды, отряды,
виды и т. д. Их даже сложно представить в хронологическом
порядке, ибо некоторые поэты, рождённые в один литератур-
ный период, проявляли себя в конце жизни, пережив моло-
дых поэтов. И, таким образом, их творчество принадлежит
уже другому, более позднему периоду.

Викторианская литература обращена непосредственно к
нуждам эпохи, к определенному развитию разума, который
сформировался в обществе, стремившемся приспособиться
к условиям современной жизни. Она была преимуществен-
но литературой идей и размышления: кроме того, была на-
прямую связана с ежедневными интересами читающей пуб-
лики. Можно сказать, что викторианская поэзия соединяла



 
 
 

в себе как романтические, так и классицистические тради-
ции. Викторианские авторы не представляли собой одино-
ких и внеобщественных фигур, вроде Байрона или Шелли, в
течение своего столетия, поскольку они участвовали в жиз-
ни своего времени, откликаясь на его проблемы и призывы.
Викторианская поэзия была очень важным периодом, кото-
рый связывал романтизм с модернизмом XX века.

Критики обычно делят весь викторианский период на три
части: 1) первые годы царствования 2) середина викториан-
ской эпохи, 3) позднее викторианство. Однако представлять
поэтов лучше не по временным периодам, а по основным те-
мам и идеологии их творчества.

 
Поэты раннего викторианства

 
Из поэтов, которые творили после 1830  г. и  до смерти

Вордсворта, едва ли можно назвать тех, которые по своим
художественным особенностям являются викторианскими.
Хотя некоторые из них повлияли на Теннисона, чей поэти-
ческий стиль долгое время оставался доминирующим. Их
творчество – это переходная эпоха, которая длилась недол-
гое время с началом царствования новой королевы.

Томас Гуд жил, чтобы писать и писал, чтобы жить. Он су-
мел опубликовать потрясающее количество стихотворений
за относительно короткое время. К сожалению, желание дер-
жать кредиторов в страхе и бекон на своём столе, рождало в



 
 
 

нём торопливость и большая часть его поэзии слаба; он ча-
сто не редактировал стихотворения, уделяя для их написа-
ния очень мало времени. Тем не менее, литература была, как
он сам выразился, его «утешением в крайностях мирских бед
и болезней», поддерживая его «в веселье, идеальном солнеч-
ном свете».

Большая часть его произведений написана в юмористиче-
ском и сатирическом стиле, в них Гуд использовал различ-
ные языковые приёмы вроде каламбуров и игры слов. Од-
ним из таких сатирических стихотворений Гуда является –
«Нет!», в котором речь идёт о ноябре. Этот осенний месяц
ассоциируется у него с отсутствием чего-то положительного.
Не явно, но подразумевается, что в ноябре отсутствует то,
что обычно интересует человека. Стихотворение выражает
идею оторванности от человечества и от природы. Этот тоск-
ливый месяц ничем не наполнен, лишь всяческими «нет».
В ноябре, как утверждает Гуд, даже погода скучна: так скуч-
но, что нет «рассвета» и «сумерек», «солнца» и «луны»; нет
веселых жужжащих пчел, нет цветов, нет сердечности. Кро-
ме того, не существует никакой социализации или забавных
вечеринок. Нет никаких поездок, почты, новостей. Ноябрь –
это самый жалкий, самый пустой месяц года.

Важные стихи Гуда этого периода включают в себя ряд со-
нетов, многие из них заслуживают большего внимания, чем
они получили у современников. В этих произведениях Гуд
показал себя достойным последователем Китса. Сонет «Ти-



 
 
 

шина» замечателен своей философской мыслью и необыч-
ным взглядом на вроде как понятное всем слово – тишина.
Существует два виды тишины, одна – где нет никаких зву-
ков, другая – где нет человека, хотя в древних руинах «слы-
шен вой гиен и совы машут крыльями устало». Исчезнове-
ние людей из среды их жизни создаёт зловещую «тишину» –
наполненную звуками природы, но также полную молчани-
ем человека.

К 1830-м годам романтическое движение достигло свое-
го пика и уже начало впадать в обыденную сентименталь-
ность и мелодраму, от которых Роберту Браунингу и Аль-
фреду Теннисону суждено было спасти английскую поэзию.
Но постромантический сентиментализм, который проявил-
ся в поэзии сестёр Бронтё, занимает в ней вполне достойное
место.

Сёстры Бронтё, получившие известность своими рома-
нами, начинали, как и многие писатели, с поэзии. Стихотво-
рения Эмили Бронтё заслуживают большого внимания и
высоко оцениваются критикой и читателями. В оригинале
они изумительно звучат, простые слова в каком-то необык-
новенно идеальном порядке. Её поэзия не создавалась ра-
ди себя самой и не заявляла о каких-то своих принципах,
формах, идеях. В своих стихах Эмили не используют ка-
кие-то особые поэтические средства, чтобы утешить и успо-
коить читателя, в них замечательно некое языческое ощуще-
ние природы, восхищает глубокая меланхолия, отсутствие



 
 
 

жалобных интонаций и сентиментальных пассажей. Произ-
ведения Эмили обращены больше к уму человека и, что осо-
бенно важно, музыкальны. Её яркие, подчас пылающие мыс-
ли заключены в простых и неторопливых строфах. Эти кра-
сивые и благородные стихи полны гармонии, какой-то тре-
вожности духа, стойкости и, конечно же, безупречно искрен-
ни.

Эмили Бронтё считали мистиком, христианским поэтом,
называли еретичкой, язычницей, даже психическим гер-
мафродитом и лесбиянкой. Однако, как отмечала Мюри-
эл Спарк, «акцент на любом из этих аспектов её разу-
ма или природных качеств… может оказаться ошибочным,
поскольку никто не представляет её как творческую лич-
ность в её целостности» (Muriel Spark. The Informed Air:
Essays.2014.P.109).

Викторианец Суинбёрн наиболее точно определил суть
Эмили Бронтё, и, как ни странно, именно он выразил её в са-
мых сжатых выражениях: «В страстном великом гении Эми-
ли Бронтё был темный бессознательный инстинкт прими-
тивного поклонения природе». Суинбёрн здесь отметил три
наиболее важных фактора в её творчестве: инстинктивность
и «темный бессознательный» порядок Эмили; её пантеизм и
её страсть.

В стихотворении «Защити меня» её пантеистическая кон-
цепция жизни тесно связана с инстинктивным свойством её
мысли и выражения. Эмили создаёт образ «Бога видений», –



 
 
 

в основе которого лежит внутреннее желание постоянного
бегства из реального мира. Эмили призывает своего «Бога
видений» как образ природы, который даёт ей единство са-
моощущения; она вопрошает его с помощью Разума о сво-
ей сущности, но единственный ответ заключается в её соб-
ственном определении одержимого духа, которого она гото-
ва почитать:

Тебя, чей вездесущ алтарь:
Фантом, мой раб, мой друг, мой царь.

Эмили не находит в природе, как «вордсвортианцы», ис-
точник духовного утешения или философскую опору. она не
ищет урока этики от своего бога, поскольку её «Бог Виде-
ния» представляет собой силу, которая ни поучает её, ни по-
такает ей.

Конечно, увлечение Эмили Бронтё миром, существую-
щим в трансцендентном измерении, может привести к выво-
ду, что она была мистиком, но мистицизм её был страстным,
ибо страсть сообщала ритм и эмоции всему её творчеству.
В ней можно увидеть, как это отметил Артур Саймонс, «па-
радокс страсти без чувственности». замкнутые в себе стихи
Эмили с их метрическим дёрганием, безличными персона-
жами, незавершёнными желаниями и необоснованными ме-
тафорами изображают то место, которое преследовало дет-
ские фантазии всех Бронтё. эта связь становится понятной



 
 
 

в последнем, минималистском стихе, который воплощает в
себе большую часть гения Эмили: «Сгущается сумрак ночи».
этот фрагмент без знаков пунктуации (в рукописи), возмож-
но, является частью более продолжительного диалога, пол-
ностью «абстрактен». подобно «ночному ветру», это стихо-
творение с интенсивным желанием, которое, однако, не пре-
вращается в человеческую драму. лирический герой может
быть живым или мертвым, находится внутри или снаружи, в
вышине или внизу. однако последняя строка постоянно дер-
жит в напряжении наши ожидания: «но не могу идти я». но
вопросы: куда мы идем, или по какой причине, по-прежне-
му теряются в столкновении с непогодой в этом стихотво-
рении. «В конце концов, – говорит Анжела Лейтон по по-
воду этого стихотворения (The Cambridge Companion to the
Brontës. 2002. Р.69), – есть только грубая, иррациональная
сила и стихотворная форма, которая проталкивается и про-
бирается сквозь невидимые препятствия».

Слова Шарлотты Бронтё о характере Эмили точно харак-
теризуют обе крайности: силу и простоту последней. «под
незамысловатой интеллектуальностью, необычными вкуса-
ми и внешней непринужденностью скрывалась тайная сила и
огонь, которые могли бы насытить знаниями её разум и раз-
жечь воображение героя; но у неё не было житейской муд-
рости; её возможности не были приспособлены к практиче-
ским делам».

Стихотворения Эмили Бронтё, если можно так выразить-



 
 
 

ся, близки к величию. Но так нельзя сказать о поэзии обе-
их её сестёр. Искренняя нежность чувств часто проявляется
в стихотворениях Шарлотты Бронтё, но, в основном, они
мало поэтичны. Шарлотта, хотя она никогда не заботилась
о своих романах, достигает результатов как прозаик рядом
стилистических эффектов, но для коротких стихотворений
её метод не очень подходит. В них теряется всё наиболее су-
щественное, что свойственно именно поэзии, а не прозе. И
всё же многие её стихотворения изображают женскую вер-
ность и тоску, упрёки и мечтания. Свойственное всем сёст-
рам обращение к внутренним движениям души и пережи-
ваниям, проявляется в стихотворении «Вечернее утешение»,
где наступление сумерек успокаивает напряжённые эмоции
дня, даёт возможность забыть дневные печали и беды. И этот
«час одиночества во мраке» позволяет ей «обрести и жизнь,
и мир».

В поэзии кроткой Энн Бронтё, как и в её прозе, есть
нечто привлекательное, и её религиозные мотивы в некото-
рых произведениях напоминают святые песни. В лучших её
стихотворениях больше искренности и меньше сентимента-
лизма, чем в большинстве гимнов других поэтов. В них пре-
красная простота лирики Энн превращается в скорбь и стра-
дание, как например, в стихотворении «Призыв». В стихах
Энн проявляется её суть, которую выразил У. Т. Хейл в сво-
ей монографии «Энн Бронтё: её жизнь и творения» (1929):
«Истина о ней заключается в том, что её кротость была не



 
 
 

слабостью. Она была по-детски бесхитростна во многом, но
у неё была сила воли и сила характера, которые всегда испол-
няли диктат её чувства долга». Стихи Энн часто отвечают
более мучительным видениям Эмили с призывом к вере и
жизнерадостности. С другой стороны, Эдвард Читэм во вве-
дении к «Стихотворениям Энн Бронтё» (1979) отметил, что
Энн «является самой интеллектуальной и логичной из всех
Бронтё».

Несмотря на «приятный внешний вид», у Энн не было се-
рьезных женихов в течение всей её короткой жизни. Но есть
предположения, что она была влюблена в Уильяма Уейтма-
на, привлекательного, цветущего молодого человека, кото-
рый служил викарием у преподобного Патрика Бронтё с ав-
густа 1839  г. до его смерти от холеры в сентябре 1842  г.
Свои чувства и переживания после его смерти Энн вырази-
ла в двух стихотворениях: «Воспоминание»  (1844) и «Ночь»
(1845). Никаких других романтических связей у Энн не бы-
ло до её смерти от чахотки в возрасте двадцати девяти лет.
Стихотворение «Ночь», которое отмечено стремлением к
жизни, какой бы трудной она ни была, всё же вызвано го-
лосом прошлого, рождающим счастливые видения в ноч-
ные часы. Элегический настрой этого стихотворения подо-
бен многим стихотворениям Эмили Бронтё, но он скорее
восторженный, чем скорбный.

Эдвард Бульвер-Литтон не считался большим поэтом,
он более известен своими романами. Но в юности писал ро-



 
 
 

мантические стихи под влиянием Байрона и влюблённости в
некую девушку по имени Люси. Прежде чем их отношения
могли развиться на платонической стадии, таинственная де-
вушка один прекрасный день внезапно исчезла, мучаясь по
настоянию отца в губительном для неё браке и вгоняя мо-
лодого Эдварда в «байроническую» меланхолию. Три года
спустя девушка написала Бульверу, что все еще влюблена в
него – и умирает. Она действительно умерла. Лишь в 1833 г.,
Бульвер, путешествуя по Англии, совершил паломничество
к её могиле в Улсуотере.

До поступления в университет Бульвер сочинил поэму
«Измаил: Восточная сказка» в подражание Байрону и вместе
с другими своими юношескими стихами издал её на сред-
ства матери. Несмотря на плохие продажи, молодой Эдвард
получил признание у сэра Вальтера Скотта. В 1823 г., нахо-
дясь на втором курсе Кембриджского университета, Бульвер
издал новый сборник стихов «Сорняки и полевые цветы», а
в 1825 г. получил университетскую награду за стихотворе-
ние «Скульптура». Будучи денди, и следуя во всём своему
образцу, лорду Байрону, он завёл короткий роман с бывшей
любовницей великого поэта леди Каролиной Лэм, которая,
по словам известного биографа Эдварда Бульвера-Литтона
– Аллана Кристенсена (1976), «косвенно привела его к по-
жизненным мукам неудачного брака с её протеже Розиной
Уиллер».

Эдварда Фицджеральда  знают больше как переводчи-



 
 
 

ка на английский язык знаменитых Рубаи Омара Хайяма.
Мелодичный стих Фицджеральда настолько восхитителен,
что глубина и ясность хайямовских мыслей создаёт неповто-
римую и удивительную поэтическую атмосферу. Отсутствие
литературных амбиций Фицджеральда в течение многих лет
являлось предметом общих разговоров среди его друзей; на
самом деле ему было почти 50 лет, прежде чем он начал ра-
боту, которая сделала его знаменитым. но Фитцджеральд пи-
сал и оригинальные стихи, мастерски выполненные и под-
час ироничные. очаровательные стихи, написанные весной
1831 г. под влиянием «веселых старых писателей более му-
жественных времен» и напечатанные в Ежегоднике Хона под
заголовком «луга весной», привлекли читателей. одним из
таких является стихотворение «Конец рыцарства», замеча-
тельное своим ритмом, игрой слов и постоянной улыбкой.

Три «кита» викторианской поэзии:
Браунинг, Теннисон, Арнольд

История английской поэзии XIX века отмечает посте-
пенный, но радикальный сдвиг в отношениях художника с
его читателями. Романтики находились в оппозиции обще-
ству, и это разобщение ярко бросалось в глаза. но даже при
том, что романтическим поэтам приходилось терпеть зло-
употребления или пренебрежение, они ни в коем случае не
думали о том, чтобы отречься от традиционного права по-



 
 
 

эта говорить за его век. однако к концу века конфликт, столь
решительно начатый, был утрачен, и художник пришел к со-
гласию со своими современниками. В качестве компенсации
поэты начертали на своих знамёнах вероучение эстетизма,
которое носит название «искусство ради искусства». сначала
Россетти и Суинбёрн, затем Уолтер патер, Уильям Моррис
и Оскар Уайльд, будучи апологетами этих идей, показали в
своём творчестве это отчуждение творца от всех остальных,
кроме некоторых посвященных, убежденных в истинности
этих форм искусства.

Между романтиками и прерафаэлитами находились Брау-
нинг, Арнольд и Теннисон, возглавлявшие поэтический хор
«великого викторианского полудня». эти викторианские по-
эты, неспособные или не желающие поддерживать дух во-
инственной самодостаточности, который поддерживал ро-
мантиков, достигли сближения со своей аудиторией, най-
дя компромисс с этическими принципами среднего класса
того времени, сознательно жертвуя при этом художествен-
ной достоверностью. В то же время отличительной чертой
Браунинга, Арнольда и Теннисона как литераторов являет-
ся некая аристократическая отчужденность, упрямая несго-
ворчивость, которая, проявилась там, где современный об-
щественный порядок предполагает непроизвольное соответ-
ствие своим требованиям.

Роберт Браунинг. В юности находясь под влиянием Бай-
рона и Шелли (Браунинг случайно наткнулся на «Королеву



 
 
 

Мэб» Шелли в книжном киоске и в результате усвоения её
идей стал атеистом), Роберт постепенно обратился к рели-
гии. По этой причине в нём соединился романтизм и пурита-
низм, позволивший ему сосредоточиться на изучении чело-
веческой души. Браунинг был, скорее, одним из викториан-
ских романтиков, чем классическим викторианским поэтом.
Давайте посмотрим на Браунинга, который использовал ра-
дикально новую поэтическую форму – по существу новый
жанр со своими собственными правилами – и читатели про-
сто не знали, что делать. Вместе с Теннисоном и Данте Га-
бриэлем Россетти Браунинг изобрел драматический моно-
лог, включающий в себя цепь философских размышлений,
воспоминаний, исповеди, особенно ту его форму, в которой
главный герой не представлял собой поэта, и поэтому идеи
и суть его высказываний отличалось от тех, в которые верил
сам поэт. Он использовал сложные, часто тайные слова, он
делал сложные, часто неясные намеки. Другими словами, он
не писал привычным для читательской аудитории поэтиче-
ским стилем, и потому его ценили особо подготовленные,
образованные читатели.

В предисловии к «Лирическим балладам» 1815 г. Ворд-
сворт заявил, что великим поэтам приходится «создавать
вкус, которым они должны наслаждаться». Другими слова-
ми, читатели должны узнать новые правила – сигналы для
читателей – которые позволяют им знать, что делать дальше.
Идея объединить две разные формы или стиля в драмати-



 
 
 

ческом монологе (драма и лирика) принесла Браунингу из-
вестность как поэта-новатора. В своем понимании различ-
ных аспектов человеческой природы, в его способности дра-
матически представлять их, Браунинг выделялся среди по-
этов великого поэтического века. В драматическом моноло-
ге он поставил себе задачу раскрыть внутренний мир героя
в момент духовного кризиса или большого эмоционального
напряжения. Браунинг был философом в своей поэзии, но
при этом стиль его монологов напоминал разговорный, пря-
мота и живость выражения чувств и мыслей его персонажей
привлекала читателей, хотя многие отмечали недостатки его
поэтической формы.

Было бы абсурдом называть человека поэтом, который не
умеет петь, то есть писать красивые, легко читающиеся сти-
хи. Браунинг был поэтом, но не всегда певцом. Его стрем-
ление воспроизвести мельчайшие, мимолетные оттенки всех
движений души со скрупулезной точностью, ничего не упу-
стив и не отбросив, привело к сложности его поэтической
речи. Когда Браунинг напрягает свой размер, пытаясь вме-
стить больше смысла в строку, чем она может выдержать,
не потеряв изящества, когда он жонглирует надуманными
и непонятными рифмами, вводит разные оговорки, отступ-
ления, намёки на неизвестные обстоятельства, он перестает
быть поэтом и ставит под угрозу свои лавры. Тонкий психо-
логический анализ, сочетающийся в ряде произведений Бра-
унинга со сложностью поэтического языка, оказал большое



 
 
 

влияние на поэтов XX века: Эзру Паунда и Томаса Элиота.
«Любовник Порфирии», впервые появившийся в 1836 г.,

является одним из самых ранних и самых шокирующих
драматических монологов Браунинга. Читатели, привык-
шие считать само собой разумеющимся, что главный персо-
наж любого произведения был либо поэтом, либо его иде-
ализированной персоной, не знали, что делать, когда они
столкнулись с маньяком-убийцей «Любовника Порфирии».
Уже первые строки создают зловещее ожидание мрачных
событий, которые затем последуют. Очевидно, что «спи-
кер» (главный персонаж) стихотворения безумен, поскольку
он душит свою возлюбленную её же собственными волоса-
ми, чтобы навсегда сохранить мгновение совершенной люб-
ви, которую она ему показала своими действиями. В этом
стихотворении Браунинг предлагает сложное психологиче-
ское исследование безумного человека, который использует
разум и аргументацию, чтобы объяснить и осмыслить свои
действия. Читатели XIX века в Англии, несмотря на строгие
общественные нормы морали, были очарованы историями о
проституции, незамужних матерях и различных преступле-
ниях, а газеты были полны историй, готовящих обществен-
ный вкус к скандалу. Браунинг не только предлагает шоки-
рующую историю об аморальных и незаконных поступках,
но и усложняет его, вызывая дополнительные эмоциональ-
ные реакции у читателей. Это стихотворение, как и большая
часть творчества Браунинга, объединяет секс, насилие и эс-



 
 
 

тетику. Как и многие викторианские писатели, Браунинг пы-
тался исследовать в своём произведении границы чувствен-
ности. «Только Браунинг может объединить действие и пси-
хологию» – отмечал Оскар Уайльд в письме к X. К. Мари-
льеру от 8 ноября 1885 г.

Сам Браунинг не боялся страсти, когда легкое чувство
было литературным. Кто-то, когда поэт умер, сочинил со-
нет, поминающий его как «Поэта Любви». Может показаться
странным, что философ, психолог, человек, чья грубоватая
гениальность вызвала столько критики, должен оплакивать-
ся как «Поэт Любви». И все же Браунинг таким был. В пери-
од ухаживания за Элизабет Баррет он сочинил стихотворе-
ние «Ночная встреча». Именно эта влюблённость Браунин-
га побудила его написанию «самого чувственного стихотво-
рения, которое он когда-либо создал» (Richard S. Kennedy;
Donald S. Hair. The Dramatic Imagination of Robert Browning:
A Literary Life. University of Missouri Press, 2007. Р. 135).

Браунинга интересовала психология людей, совершаю-
щих определённые поступки или действия. Будь то мужчи-
ны или женщины. особенно в момент, когда их общий крест,
их любовь заставляла их эмоционально переживать. Можно
сказать, что драматизм в его стихотворениях – это резуль-
тат многих предшествующих драматических решений его ге-
роев. Таковы стихотворения «Любовь к жизни» и «Жизнь в
любви», созданные также в период его увлечения Элизабет
Баррет, но напечатанные уже после их бракосочетания. но



 
 
 

они не отражают возвышенную любовь самого Браунинга.
Может, в этих стихотворениях заключены сомнения поэта,
когда он анализирует разные формы проявления любви, ко-
гда близкий человек полон решимости ускользнуть. персо-
нажи Браунинга являются в некотором роде «антиэтически-
ми» типами, которые становится одержимы объектом своей
любви или ненавистью к нему, что перестают жить полно-
ценной жизнью, или интуитивно реагируют на удовольствия
мира.

С поэтической точки зрения интересно стихотворение
«Милашка» (A Pretty Woman). Есть предположения, что
портрет «милашки» списан 17-ти летней знакомой супругов
Браунингов – Джерардины Бейт, которую её родная тётя на-
зывала существом «столь же чистым, как ангелы», но кото-
рому «нельзя доверять ходить по улице одной, чтобы она
не убежала с первым попавшимся ей на углу мужчиной».
это стихотворение привлекает своими необычными рифма-
ми, множественными аллитерациями, прыгающим ритмом,
любопытными метафорами. Именно его поэтическая состав-
ляющая необычна и нова:

Пока любви нет – не преступно
С милашкой быть!
Гром может бить
Лишь землю – небо неприступно.

История знаменитой встречи, ухаживания и последующе-



 
 
 

го брака 12 сентября 1846  г. между поэтессой Элизабет
Баррет и поэтом Робертом Браунингом стала одной из са-
мых известных любовной историей эпохи королевы Викто-
рии. Они оба были сами по себе литературными гиганта-
ми викторианской Англии XIX века. Ещё до их знакомства
Элизабет Баррет восхищалась драматической лирикой Ро-
берта Браунинга, а Роберт ценил поэзию Элизабет. Перепис-
ка между ними началась 10 января 1845 г., когда Элизабет
получила от Браунинга первое письмо с просьбой увидеться:
«Я всем сердцем обожаю Ваши стихи, милая мисс Баррет, –
и это не бесцеремонное хвалебное письмо, которое я напи-
шу… Я, как я уже сказал, люблю Ваши книги всем сердцем
– и я также люблю Вас».

В руках учёных находятся 573 любовных письма, кото-
рые охватывают период ухаживания, расцвет их любви и за-
прещённый родителями брак между ними. Эти письма за-
хватывают читателей своей нежностью, трогательностью, ис-
кренним интересом друг к другу, в них содержится история
постепенного развития отношений от простого любопытства
до настоящей любви. Красота любви Барретта и Браунинга
была важным аспектом их эпохи, когда мужчины и женщи-
ны романтически смотрели в прошлое, особенно в средне-
вековье. Эта хрупкая бледная женщина оказалась той, какую
Браунинг искал всю свою жизнь: она показалась ему небес-
ным воздушным созданием с горящими глазами и лучезар-
ной улыбкой на лице. Поэт по-настоящему влюбился, Эли-



 
 
 

забет он также понравился. Переписка продолжалась.
20 мая 1845  г. Браунинг пришёл к Элизабет Баррет и

впервые увидел её «маленькую фигуру, которая не поднима-
лась с дивана, бледное лицо обрамленное локонами, боль-
шие, нетерпеливые, задумчивые глаза», и, как сказала сама
Элизабет Барретт, «он больше никогда не покидал меня». А
вот строки из письма Элизабет Баррет от 4 июня 1846 г. к Ро-
берту Браунингу: «Вы так безупречны, так проникновенны,
добры и нежны – Вы так дороги, что у меня нет слов для от-
вета Вам».

В своих письмах Браунинг называет Элизабет Баррет
«моей маленькой португалочкой» (в честь Камоэнса, кото-
рого Баррет любила), она – втайне от него – начинает со-
чинять сонеты, которые потом составят самый известный её
цикл – «Сонеты с португальского», выразив в них свои чув-
ства и огромную любовь к Роберту. Эти сорок четыре соне-
та, какими бы неравноценными они ни были, принесли Эли-
забет Браунинг славу и уважение её современников к её по-
эзии:

Как я тебя люблю? Даю ответ.
До глубины души, её высот,
Когда она, вознёсшись, познаёт
Край Бытия и Благости расцвет.

Известный шотландский писатель и критик Джон Уилсон
(«Кристофер Норт») заявил, что во всех стихах Элизабет



 
 
 

Барретт была «красота», а некоторые из них были просто
«совершенны», и она очень способствовала развитию вик-
торианских представлений о средневековье через своё твор-
чество. Удивительная история любви Элизабет Баррет и Ро-
берта Браунинга привлекает современных читателей так же,
как и читателей викторианской эпохи. Каждый человек лю-
бит настоящую историю любви. Тем не менее – биография и
литература должны быть разделены, чтобы получить истин-
ное представление о «Португальских сонетах».

Элизабет Баррет Браунинг была одним из великих экспе-
риментаторов в поэзии XIX столетия. Ко времени её бра-
ка с Робертом Браунингом она была признана критиками за
её часто инновационный и многообещающий стих. Действи-
тельно, когда Уильям Вордсворт умер в 1850 г., Баррет Бра-
унинг серьезно рассматривалась в качестве его преемника на
звание поэта-лауреата, соревнуясь с Теннисоном. В течение
всей своей жизни она продолжала развивать свои навыки в
лирической, религиозной, балладной и гражданской поэзии.
И любовь Элизабет проявилась не только её в чувствах к Ро-
берту, но и в её отношениях к угнетённым: детям, работаю-
щим по 10–12 часов на фабриках, к женщинам, борющимся
за свои права в современном обществе, и даже к домашним
животным (стихотворение «К Флэшу, моей собаке»).

Едва ли не самым прославленным стихотворцем виктори-
анской Англии был Альфред Теннисон, чья широкая из-
вестность среди читателей основывалась главным образом



 
 
 

на его лирических стихах и поэмах. Когда в 1892 г. Теннисон
умер, 11000 человек подали заявки на билеты на его похо-
роны в Вестминстерском аббатстве. Однако в XX веке попу-
лярность поэзии Теннисона пошла вниз. В своих эссе о древ-
ности и современности Томас Элиот отмечал: «Теннисон –
великий поэт по вполне понятным причинам. У него есть
три особенности, которые у авторов редко встречаются вме-
сте, кроме как у величайших поэтов: плодовитость, разно-
образие и абсолютный профессионализм» (Т. 5. Eliot, Essays
Ancient and Modern (London: Faber and Faber, 1936), p. 175).

Таланты, благодаря которым Теннисон получил и сохра-
нил свое место среди великих поэтов Англии, в первую оче-
редь принадлежат художнику. Его гений был ярок и музы-
кален, но он также соединён с серьезной сдержанностью и
терпением, которые не позволяли поэту ничего отдавать в
печать, пока эти произведения не были доведены до совер-
шенства. Этот его «закон чистого и безупречного мастер-
ства» (по определению Мэтью Арнольда) охватывал гораздо
больше характеристик его поэзии, чем просто язык. Та же
способность Теннисона контролировала композицию его ра-
бот; это проявлялось в симметрии каждого произведения в
целом, в подчинении каждой детали единому плану, в рас-
пределении света и тени, в осторожном использовании укра-
шательств. Его универсальность не менее примечательна: ни
один английский поэт не оставил шедевры в столь различ-
ных поэтических формах. Благодаря этому разнообразному



 
 
 

и непревзойденному мастерству Теннисон входит в когорту
великих английских поэтов.

Придя после великих романтиков, Теннисон унаследо-
вал их достижения в повторном открытии поэтических тем,
очищении и обогащении английского поэтического стиля,
освобождении английского стиха, который он использует как
сознательный, заботливый художник. По тематике и форме
своей поэзии Теннисон примыкает во многом к традици-
ям «Озерной школы». Но то, что у Вордсворта или Кольри-
джа звучало поэтически страстно, ибо творилось с мыслями
о свободе, равенстве и счастье, у Теннисона проявлялось в
спокойных, вялотекущих, многословных поэтических фор-
мах и строках. В лирике других поэтов есть более страстные,
крылатые движения, чем в его стихотворениях, но самое
большое достижение Теннисона заключено в медитативной,
музыкальной, декоративной поэзии, как в поэмах Мильтона
или одах Китса.

Теннисон выразил с абсолютным мастерством бесконеч-
ные великие эмоции человеческой природы: любовь, ра-
дость, горе, надежду, уныние, ответы души на воздействие
мира и природы, чувство ужасной тайны в человеческой
жизни, расплывчатые, но настойчивые инстинкты, которые
стремятся к бессмертию, и, кажется, обещают ему тоскую-
щую веру в божественную доброту. Особенно его слава воз-
росла после публикации обширной дидактической поэмы
«In Memoriam A.H.H.» (1850), где позитивизм сочетается с



 
 
 

благочестием, дань его рано умершему другу Артуру Хэлл-
эму, с которым Теннисон познакомился ещё в Кембридже.
Некоторые современные авторы, как Джонс Гаррет («Аль-
фред и Артур: история дружбы», 2001), считают, что между
Теннисоном и Хэллэмом были гомосексуальные отношения.
но это только предположения, ибо факты говорят о другом:
Артур Хэллем влюбился в сестру Теннисона Эмили, когда
жил в Линкольншире у семьи Теннисонов, и очень эмоцио-
нально писал об этом в своих письмах. В том же 1850 г. Тен-
нисон сменил Вордсворта, получив звание поэта-лауреата.
Его хвалили в литературных кругах, и он также пользовал-
ся большой популярностью в светском обществе. ни один из
поэтов-лауреатов до него не создавал, и регулярно, так мно-
го поэтических сочинений разных форм, обращаясь к раз-
ным слоям общества.

Самым известным произведением Теннисона был цикл
поэм «королевские идиллии», состоящий из 12-ти книг
(1885), в основу которых лёг средневековый артурианский
цикл легенд. Интерес Теннисона к легендам, связанным с ко-
ролём Артуром, оставался неизменным на протяжении по-
лувека. Баллада «Леди из Шалота» (1832) была лириче-
ской прелюдией к этой обширной теме; два родственных
текста: о сэре Галахаде, сэре Ланселоте и королеве Гвинев-
ре – нашли место в двухтомнике 1842 г., в котором также
был напечатан небольшой фрагмент «смерть Артура» (Morte
d’Arthur).



 
 
 

Первая, самая ранняя версия «леди из Шалота», содержа-
ла двадцать строф и была написана, когда Теннисону было
всего 22 года. она была включена в «стихотворения»: том,
изданный к концу 1832 г., хотя на титульном листе стояла
дата 1833 г. Теннисон был огорчен и испуган негативными
отзывами некоторых критиков, в том числе оскорбительной
статьей Джона Уилсона Крокера в «Куотерли Ревью» (6 ап-
реля 1833 г.). Впоследствии он пересмотрел своё стихотво-
рение, удалив одну из строф, и в 1842 г. оно было переиз-
дано. Использование настоящего времени и постоянная, до-
вольно сложная схема рифмовки aaaabcccb наполняют эту
балладу чувством близости и непосредственности. Теннисон
замечательно передает повторяющуюся монотонную жизнь
леди, заключенную в «четыре, с башнями, стены» на тихом
острове Шалот, на которую наложено проклятье (а не са-
ма она «Волшебница») – постоянно плести узоры на полот-
не, наблюдая за событиями внешнего мира только в зеркале.
Иначе она умрёт, бросив свою работу. запоминается сочное
описание Теннисоном энергичного сэра Ланселота, в кото-
рого леди неожиданно влюбляется, выходит из своей башни,
садится в лодку и плывет к замку Камелот, облаченная в дев-
ственное «белоснежное» одеяние. но заклятье исполняется,
и сэр Ланселот смотрит на её мертвое тело. по иронии судь-
бы он не понимает, насколько Леди с острова Шалот очаро-
вана им. Любовь мертвой Леди безответна – Ланселот про-
сто говорит всем присутствующим:



 
 
 

«Её была прекрасна стать,
Господь, даруй же благодать
Ей, Леди из Шалота».

Теннисон был самым популярным поэтом эпохи короле-
вы Виктории, можно сказать, всецело национальным поэтом.
Лоуренс В. Маззено утверждает, что «ни один поэт нико-
гда не был так тесно связан со своим временем, как Аль-
фред Теннисон. Викторианцы были очарованы его поэзией.
Он мог заставить их плакать… Он мог разжечь споры… И,
прежде всего, он мог предложить читателям возможность
надежды, возникающей из горя…» (Laurence W.  Mazzeno.
Alfred Tennyson: The Critical Legacy. New York: Camden House,
2004. P. 1).

Среди главных викторианских авторов Мэтью Арнольд
уникален в том смысле, что репутация одинаково распро-
страняется и на его поэзию, и его прозу; хотя поэзии была от-
дана только четверть его творческой жизни. Стихотворных
произведений Арнольда намного меньше по объему, и они
менее разнообразны по интересам и диапазону, чем у его
двух более популярных современников, Теннисона и Брау-
нинга. Но они отражают, в определенных направлениях, да-
же более точно, чем поэзия вышеупомянутых авторов, неко-
торые специфически значимые тенденции мысли XIX ве-
ка. По своим интеллектуальным симпатиям и интересам Ар-
нольд был гораздо ближе к Браунингу, чем к Теннисону. Как



 
 
 

и Браунинг, Арнольд был в значительной степени человеком
мира, хотя, в отличие от него, он старательно скрывал эту
сторону своей поэзии.

Более всего Арнольд стремился к ясности, к классической
красоте и правдивости слов и образов. Современная поэзия,
считал Арнольд, чтобы хорошо отражать век, «может суще-
ствовать только благодаря её содержанию: становясь полны-
ми краткими биографиями великих современников». Поэ-
зия – это нечто большее, чем «Красота Китса, чем Правда и
Красота Правды». Поэзия, по мнению Арнольда, источник
моральной терапии для современников и заместитель слабе-
ющей христианской веры. «У Поэзии – две задачи: одна, что-
бы совершенствовать мысли и чувства; другая, чтобы возвы-
шать разум музыкой слова, многочисленными намеками и
возвышенным стилем».

Восприятие Арнольдом красоты и величия в искусстве
переместилось от эстетического воздействия к воздействию
моральному, которое влияет на поведение и характер чело-
века. Поэзия Арнольда свидетельствует о том, что его автор
отказывался идти на компромисс с духом своей эпохи, в го-
раздо большей степени, чем это справедливо для Теннисо-
на или Браунинга. Анализируя сложное, больше интеллекту-
альное, чем чувственное творчество Мэтью Арнольда, про-
фессор Е. Д. Джонсон («Диалог Разума с самим собой») от-
мечает: «Главные герои его стихотворений – неизменно оди-
нокие и изолированные фигуры, чуждые их среде».



 
 
 

Арнольда нельзя назвать поэтом-лириком, хотя неко-
торые его стихотворения, как, например, стихотворение
«Requiescat», достаточно музыкально, лирично, наполнено
незабываемой грустью и медитативностью. Оно посвящено
некоей женщине, чья смерть может скрывать жалобы и упре-
ки в тоскливой и трудной жизни женщин XIX века в це-
лом: может, она была одной из тех соблазнительных, умных
и творческих женщин, у которых никогда не было, по словам
Вирджинии Вульф, «собственного пристанища».

Интересны споры, касающиеся двух стихотворений Ар-
нольда: «Одиночество: к Маргарите» и «К Маргарите: про-
должение». Была ли французская девушка, в которую Ар-
нольд влюбился в Швейцарии, реальной или воображаемой.
В письме к Клафу от 29 сентября 1848  г. Арнольд писал,
что «задержался однажды в гостинице «Бельвю» ради голу-
бых глаз одной из её обитателей». Всё же можно предполо-
жить, что Маргарита была действительно реальна, как и бы-
ли настоящими мучения влюблённого, который не мог от-
даться этой страсти. Постоянное чувство одиночества, свой-
ственное поэзии Арнольда, наполненное иллюзорным сча-
стьем мужчин, которые «Мечтали, что сердца сольются //В
одно, и с верой в эти дни // Сквозь одиночество пробьются»
проявилось в одном из самых известных стихотворений Ар-
нольда – «Одиночество. К Маргарите», а также в бескомпро-
миссных и парадоксальных строках: «Нас – миллионы оди-
ноких» сопутствующего стихотворения («К Маргарите: про-



 
 
 

должение»).
Нотки тоски, как и отчаяния, звучащие в этих произведе-

ниях с особенной силой, постепенно переходят от настойчи-
вого поиска причин расставания в первом стихотворении, к
более мелодичной и спокойной лирике второго. Но горечь
расставания как никогда была сильнейшим чувством Ар-
нольда:

Ошибся я! А может, знал,
Что всё случится очень скоро!
Душа – себе же трибунал,
И веры рушится опора.
Взлёт и паденье наших нег
Отвергла ты; – Прощай навек!

Классическая форма, которую приняло уныние Арнольда,
заслуживает внимания. Он был назван самым классическим
поэтом в английской литературе со времен Мильтона. Про-
питанный духом эллинистического стоицизма, его стих был
отполирован и прозрачен.

 
Другие поэты «викторианского полудня»

 
Аделаида Энн Проктер была любимым поэтом коро-

левы Виктории. С раннего возраста проявляла она любовь
к поэзии, нося с собой, будучи еще маленьким ребенком,
«крошечный альбом…, в который её любимые отрывки бы-



 
 
 

ли скопированы для неё рукой её матери, прежде чем она са-
ма смогла их записать… как маленькая девочка носит кук-
лу».

Первое опубликованное стихотворение Аделаиды Прок-
тер – «Ангелы-служители» – появилось в 1843 г., но её по-
этическая карьера была начата через 10 лет, когда она от-
правила свои стихотворения Чарльзу Диккенсу, другу свое-
го отца (поэт Барри Корнуолл), для издания их под псевдо-
нимом «Мэри Бервик»: «ради папы, а не ради них самих»,
как она отметила в предисловии к сборнику «Легенды и ли-
рика» (1866). Диккенс даже и не знал, что «мисс Бервик» –
это известная ему девушка: Аделаида Проктер. И только в
своём восхитительном письме к мисс Проктер от 17 декаб-
ря 1854 г., Диккенс, мудро размышляя о жизни и личности
воображаемой мисс Бервик, написал: «…ты доставила мне
столько удовольствия и заставила меня пролить так много
слез, что я могу думать о тебе сейчас только в связи с чув-
ствительностью и изяществом твоих стихов».

Стихотворения мисс Проктер были очень популярны.
Ковентри Патмор в автобиографическом фрагменте о ней
(1877) заявил, что её поэзия превосходит по спросу любого
другого живущего автора, кроме Теннисона. Именно к этим
двум поэтам королева Виктория обратилась с письмом об
утешении друга в 1872 г. Она процитировала фразу из «In
Memoriam» и строку из «Ангела смерти» – «самого прекрас-
ного стихотворения Ад. Проктер».



 
 
 

Первая серия легенд и историй Проктер была посвяще-
на Матильде Хейс (1820–1897), которая в это время жила в
«женском браке» с американской актрисой Шарлоттой Куш-
ман и с которой Проктер тесно дружила. Джилл Грегори,
преподаватель Университета Нотр-Дам в Лондоне, предпо-
лагает, что Проктер, возможно, была лесбиянкой и влюбле-
на в Матильду Хейс, одного из членов Общества содействия
трудоустройству женщин, хотя другие критики назвали их
отношения только «эмоционально насыщенными». Изабель
Армстронг в своём, одном из лучших, исследовании – «Вик-
торианская поэзия: поэзия, поэтика и политика» (1993)  –
отмечала, что Проктер «фактически олицетворяет интересы
женщины-поэта того времени». Но её женская поэзия содер-
жит также признаки подавленных эмоций и желаний.

Аделаида Проктер – одна из самых важных поэтесс XIX
века. Она сочиняла религиозные, дидактические и любов-
ные стихотворения, в которых изображала бездомных, бед-
ных и падших женщин. Её непритязательные стихи имеют
дело с простыми эмоциональными темами, выраженными
незамысловатой формой и «имеют очарование, которое ед-
ва ли можно объяснить на основании высоких литературных
достоинств, но которое, скорее, связано с тем фактом, что
они являются изысканным выражением серьезной и благоде-
тельной жизни» (Британская энциклопедия, 1911). Таковые
её стихотворения, посвященные любовным чувствам: «Во-
прос женщины» и «Символ Любви». В последнем стихотво-



 
 
 

рении мы видим глубокое знание поэтессой женской психо-
логии: она ярко изображает то, что привлечёт внимание «де-
вы» к влюблённому в неё юноше или рыцарю, намекая ему
на особый подарок ей. А с другой стороны, пишет поэтесса,
этот дар потом будет брошен небрежно среди всяких «по-
брякушек».

Поэтических книг Артура Хью Клафа немного, и боль-
шая часть их была издана после его смерти. У его поэм и сти-
хотворений есть определенные повествовательные достоин-
ства и психологическое проникновение, а некоторые из его
текстов достаточно мелодичны и соответствуют их глубине
мысли. По словам Гленн Эверет, Клаф считается одним из
самых перспективных английских поэтов XIX века в связи
с некоторой сексуальной откровенностью, которая потрясла
его современников. Жена Клафа в своих воспоминаниях о
нём отмечает «его абсолютную искренность мысли, его силь-
ное чувство реальности, которые не позволили ему сочинить
что-либо поверхностное».

Клаф занимает высокое и постоянное место среди викто-
рианских поэтов не только потому, что он представляет со-
бой эпоху английской мысли, а потому, что он представляет
её очень индивидуально. Можно найти в его стихах различ-
ные недостатки; частую нерешительность, которая в боль-
шинстве случаев вредит их моральному воздействию; неко-
торую фрагментарность, слабость структуры произведения,
случайные затруднения в ритмике. Но при таком искреннем



 
 
 

восхищении всем лучшим в телесном и внутреннем мире,
его юмор, смелый и тонкий, его нравственный пыл никогда
не угасал. Он часто выступал против религиозных и соци-
альных идеалов своего времени, принимал их за меланхо-
лию и недоумение переходного периода. Он оказал большое
влияние на более поздних поэтов, таких как Т. С. Элиот, и
его лучшие работы намекают на радикальные эксперименты
и раскол субъективности, которые станут отличительными
чертами модернизма. Так Изабель Армстронг считает Кла-
фа «поэтом-янусом», связанным с поэтической традицией
XVIII века и предвосхищающего современность.

Чарльз Кингсли сочинял, в основном, прозу. Его стих,
однако, имеет много достоинств и может быть прочитан с
некоторым истинным удовольствием. Он обладал способно-
стью к поэтическому творчеству, как и многим другим ли-
тературным формам. В 1855 г. журнал «Чемберс» призвал
Кингсли вообще прекратить писать художественную литера-
туру и вместо этого стать национальным лириком, поэтом
для народа, как Бернс. По мнению критиков, Кингсли обла-
дал всеми необходимыми способностями: оригинальностью,
искусной непосредственностью, простотой, интеллектуаль-
ностью, интенсивностью чувств и «ясностью Данте» Одна-
ко он создал за всю жизнь лишь несколько приятных, но не
очень талантливых баллад и стихотворений, таких как «Сап-
фо» и «Юность и старость». Его чувство ритма кажется
несовершенным, хотя слух его был верным, но часто музы-



 
 
 

кальность его стиха становится монотонной, его ритмиче-
ские идеи редко поддерживались или счастливо развивались.
Кингсли начинал блестяще и дерзко, но заканчивал слабо и
болезненно, так что из совершенных работ он оставил мало
или вообще ничего. В целом, Чарльз Кингсли был не столь-
ко гениальным поэтом, сколько человеком, имеющим много
достижений в литературном творчестве и обладающим мно-
гими способностями.

 
Светские поэты-прерафаэлиты

 
Из раннего средневекового романтизма в середине XIX

века возникла самая поразительная школа (художественная
и литературная) во главе с Данте Габриэлем Россетти и его
соотечественниками, которых назвали – прерафаэлиты. Но-
вое поколение, возглавляемое Россетти и Суинбёрном, бы-
ли сторонниками идеи обособленности художника, ставя его
художественную индивидуальность выше его социальной от-
ветственности. Прерафаэлиты были свободным и неопре-
делённым сообществом викторианских поэтов, художников,
иллюстраторов и дизайнеров, чья деятельность продолжа-
лось с 1848 г. до конца века. Черпая вдохновение в изобра-
зительном искусстве и литературе, их творчество проходи-
ло в особой атмосфере и настроении, используя повествова-
ние, сосредоточиваясь на средневековых предметах, художе-
ственном самоанализе, женской красоте, сексуальном стрем-



 
 
 

лении и измененных состояниях сознания.
В своей вызывающей оппозиции утилитарному духу, ко-

торый сформировал доминирующую идеологию середины
столетия, прерафаэлиты своим творчеством поддерживали
эстетический принцип «искусство для искусства». Лишен-
ные политической остроты, которая характеризовала боль-
шую часть викторианской литературы и искусства, произ-
ведения прерафаэлитов, тем не менее, включали элементы
реализма XIX века в его внимании к деталям и в его при-
стальном наблюдении за миром природы. Прерафаэлитизм,
как сказал Оскар Уайльд, взяв на вооружение «три вещи, ко-
торые английская публика никогда не прощает: молодость,
энергию и энтузиазм», парадоксальным образом проявил в
своём творчестве как тоску по прошлому, так и сильный ин-
терес к будущему.

В 1848 г. Данте Габриэль Россетти основал «Братство пре-
рафаэлитов» с шестью другими молодыми людьми, главным
образом живописцами, которые разделили его интерес к со-
временной поэзии и также находились в оппозиции устарев-
шим требованиям современного академического искусства.
Страсть прерафаэлитов к литературному творчеству была
отражена в журнале «Герм» (1850), в котором печатались не
только рисунки, но и обзоры, очерки и оригинальные стихо-
творения. Авторами журнала были поэт Ковентри Патмор,
сестра Данте Габриэля – поэтесса Кристина Россетти. Редак-
тором – брат Данте Габриэля – Уильям Майкл. Заинтересо-



 
 
 

ванный в красоте и звучании языка, стих прерафаэлитов экс-
периментировал с такими формами, как баллада, лирика и
драматический монолог.

Важные литературные события нового содружества пре-
рафаэлитов включали в себя сборник стихотворений Уи-
льяма Морриса «Защита Гвиневры» (1858) и «Современная
любовь» Джорджа Мередита (1862). Поэтический сборник
Кристины Россетти «Рынок гоблинов» (1862) была первым
безоговорочным литературным успехом прерафаэлитов. Ил-
люстрированный Данте Габриэлем в стиле, которому станут
часто подражать, он явился знаковым изданием с точки зре-
ния викторианской книжной иллюстрации. А критическая
реакция на «Стихи и баллады» (1866) Алджернона Чарль-
за Суинбёрна, темы которых включали в себя некрофилию,
садомазохизм и богохульство, заставила издателя даже ото-
звать сборник.

Данте Габриэль Россетти,  как сказано, был основате-
лем «Братства прерафаэлитов», лидером эстетического дви-
жения, которое повлияло на живопись, иллюстрацию и на
поэзию викторианского периода, бросив вызов обществен-
ным устоям. В течение всей своей жизни Россетти поделил
свой творческий интерес между живописью и поэзией, он ча-
сто сплетал литературу и искусство, изображал на картинах
своих чувственных женщин, искал у них вдохновения в ли-
тературе, сочиняя свои сонеты как сопутствующие элемент к
своим картинам. Подобно Блейку, Россетти также занимал-



 
 
 

ся книжной иллюстрацией, а также сочинял стихи к карти-
нам, и не только к своим.

Патрон, критик и друг Россетти Джон Рёскин однажды
назвал художника «великим итальянцем, затерянный в Аду
Лондона». А один из современных биографов Россетти пи-
шет: «Он присвоил прошлое для своих живописных и поэ-
тических образов, но его искусство было всегда единствен-
но его собственным, сразу же распознаваемым и незабыва-
емым» (Alicia Craig Faxon. Dante Gabriel Rossetti. Abbeville
Press, 1989). Впоследствии Уолтер Патер, главный идеолог
эстетизма-художественного движения, исповедовавшего де-
виз «искусство ради искусства», – утверждал, что артистизм
поэзии Россетти «искуплен той серьезной целью, той его ис-
кренностью, которая с готовностью соединяется с настоящей
красотой». А настоящую красоту Россетти видел в женщи-
нах, которые сопровождали его на протяжении всей его жиз-
ни.

Внешне Россетти нравился женщинам: он был темново-
лосым и темноглазым мужчиной, с красивым голосом, осо-
бенно когда он читал свои стихи. В начале 1850 г. Россет-
ти встретил свою первую музу – Элизабет Элеонор Сиддал,
«Лиззи», продавщицу магазина дамских шляп, которой бы-
ло в то время 16 или 17 лет. По словам Уильяма Майкла Рос-
сетти, брата Данте Габриэля, Лиззи была «самым прекрас-
ным существом, в котором царила атмосфера достоинства и
величия: высокая, стройная, с высокой шеей и правильны-



 
 
 

ми, но несколько необычными чертами; зеленовато-голубы-
ми неблестящими глазами, прекрасным цветом лица и щед-
рым богатством медно-золотых волос. У неё было скромное
чувство собственного достоинства и насмешливая сдержан-
ность». Данте «глубоко и сильно» влюбился в неё, и в 1851 г.
они обручились, хотя и неформально. Через два года Лиззи
начала страдать от повторяющихся приступов недомогания,
невралгии и чахотки. Из-за сильных болей она стала при-
нимать лауданум (настойку опия), создав для себя наркоти-
ческую зависимость. Какой бы ни была причина ее плохого
здоровья, употребление лауданума ухудшало её психическое
и физическое состояние в целом.

И до брака отношения между Россетти и Лиззи были
сложными, а общение Данте Габриэля с другими женщина-
ми, особенно с моделью Энни Миллер, еще больше обостри-
ло их. Всё это привело к временному разрыву между Лиззи
и Россетти в 1856 г. Невротическая энергия их страстных
сцен находила выход в поэзии, и, скорее всего, стихотворе-
ние «Лесной молочай»  (1856 г.) было написано именно в эти
дни их разрыва:

Здесь я забыл свою беду
И мудрость, но всегда найду
В осколках прошлого звезду —
Тройных соцветий череду.

Лиззи покинула Лондон, чтобы поправить здоровье в Дер-



 
 
 

бишире в 1857 г.
В это время, работая в Оксфорде с Уильямом Морри-

сом над созданием фресок для Оксфордского Союза, Рос-
сетти встретил ещё одну потрясающую 17-летнюю девушку
– Джейн Бёрден, дочь театрального конюха. И он, и Моррис
влюбились в неё, но из-за Лиззи Россетти не стал ухаживать
за Джейн, которая приняла предложение Морриса, в 1859 г.
выйдя за него замуж. После этого Россетти никогда не терял
и не скрывал своей любви к Джейн и увековечивал её в сво-
их картинах и рисунках. Оставив Лиззи в Мэтлоке в нача-
ле 1858 г., Россетти всё же решительно отказался от связи с
Джейн, вступив в длительные отношения с Фанни Корнфорт
(настоящее имя Сара Кокс).

Но в апреле 1860 г., после фактически двухлетнего отчуж-
дения, Россетти решил выполнить своё обещание жениться
на Лиззи, когда нашёл её в тяжёлом состоянии, истощенной,
прикованной к постели, неспособной даже есть; она казалась
умирающей. Россетти и Лиззи поженились 23 мая 1860  г.
в Гастингсе. Вскоре после замужества, обрадованная бере-
менностью, но все еще принимающая лауданум от утренне-
го недомогания, в мае 1861 г. она родила мертворожденную
девочку и страдала от тяжелой послеродовой депрессии. 11
февраля 1862 г. вновь беременная Лиззи скончалась из-за
передозировки лауданума.

Перед её похоронами Россетти поместил единственную
рукописную копию своих стихотворений, ожидающих пуб-



 
 
 

ликации, в гроб с Лиззи между щекой и волосами, говоря:
«Я сочинял эти стихотворения, когда Лиззи болела и стра-
дала, и, возможно, проявлял внимание к ней, пусть теперь
они уйдут с нею». И хотя потом Фанни Корнфорт поселилась
в доме Россетти на правах экономки, смерть Лиззи ввергла
Россетти в более глубокую меланхолию. Оставаясь холостя-
ком, Россетти вскоре начал страстный роман с Джейн Мор-
рис, которая стала его великой любовью, главной музой и
натурщицей с 1865 г. Джейн Моррис также страдала от пло-
хого здоровья, однако годы их отношений совпали с частью
его самой энергичной поэтической деятельности. В Фанни
Корнфорт Россетти видел воплощение физического эротиз-
ма, а в Джейн Моррис – романтический образ небесной бо-
гини.

В 1869 г. Россетти решил издать свои стихотворные про-
изведения, и в октябре он нанял Чарльза Хауэлла и других
людей, чтобы выкопать из могилы своей жены единственную
рукопись его сонетов, посвященных ей. В жуткой сцене, на
фоне фонарей и костра, гроб Лиззи был эксгумирован, и ру-
копись (изъеденная червями) была поднята на поверхность.

В дополнение к сонетам в рукописи «Дома жизни», кото-
рый он, наконец-то, издал (1870), Россетти стал пересматри-
вать другие свои стихотворения. В течение 1870-х годов Рос-
сетти снимал различные загородные дома с Джейн Моррис,
продолжая писать стихи и добавлять сонеты, посвященные
теперь своей новой музе, к циклу «Дом Жизни». Таковыми



 
 
 

являются сонеты «Тихий полдень» и «Приют сердца». Мно-
гие критики считают этот цикл лучшим поэтическим творе-
нием XIX века. Точная хронология сонетов неизвестна, по-
тому установить точное соответствие каждого сонета с жиз-
нью Россетти невозможно, но в них заключен дух, который
проходит через все тонкости любви и жизни. В них мы видим
глубочайшие чувства: рождение любви, её возрастание, её
противоречивую власть, рождающую печаль разлуки, муче-
ние от потери возможностей, неосуществленное честолюбие,
глубокие сомнения – то есть события в значительной степе-
ни автобиографические. Думается, что «Дом жизни» можно
поставить в один ряд с елизаветинскими сонетными цикла-
ми Шекспира, Спенсера, Дрейтона, Дэниэла:

Она подчас дитя в моих руках,
Средь тёмных крыльев, что к любви стремятся,
И слёзы по её лицу струятся —
Повёрнутом – на нём безмолвный страх.
Как часто, потерпев душевный крах,
В её объятьях я хочу остаться —
В той крепости, где бедствий не боятся,
Где сладость чар несходных на губах.

В сонетах Россетти много внимания уделено страсти, но
не как простому удовольствию, а как надежде, печали, ис-
креннему страданию. Россетти внёс радикальные изменения
в темах и стиле викторианской поэзии. Скромный объём его



 
 
 

поэтических работ является достаточно широким и по мане-
ре письма, и по сюжетам. Россетти был талантливым экспе-
риментатором, и его оригинальная ритмика повлияла на по-
эзию конца XIX века. А эротизм и духовность его стихотво-
рений восприняли многие поэты от Суинбёрна до Уайльда.

Из всех великих английских поэтов Уильям Моррис яв-
ляется тем, кого меньше всего можно рассматривать или
оценивать как исключительно поэта. Для него поэзия не бы-
ла изолированным искусством. Она была приложением к ма-
териалу ритмического языка конструктивных и декоратив-
ных принципов, общих для всех искусств. Моррис сочинял
стихи, когда занимался ткачеством или дизайном, или пе-
чатал книги, изготавливал домашнюю мебель или украшал
стены.

Поэтические книги Уильяма Морриса: «Защита Гвинев-
ры: и другие стихотворения» (1858) и «Земной рай» (1868) –
вошли в Золотой фонд британской поэзии. Его первый сбор-
ник представляет собой последний результат романтическо-
го движения и показывает его связь со средневековой тради-
цией посредством нового творческого понимания истории.
«Защита Гвиневры» является уточнением этого более позд-
него, глубокого средневековья. Этот сборник привлек к се-
бе мало внимания, но баллады Морриса обладали огромной
жизнеспособностью. Технически стихотворения в этом из-
дании не совсем уверенны по исполнению, незрелы и доволь-
но сырые. Но они были символом новой эры и появления



 
 
 

нового поэта.
Годом ранее, в 1857 г., Джейн Бёрден стала позировать

Моррису для его картины «Королева Гвиневра» (другое на-
звание «Прекрасная Изольда»). Согласно легенде, Уильям
написал на заднике холста: «Я не могу писать Вас, но я люб-
лю Вас». Через год после того, как была опубликована его
первая книга, Моррис женился на Джейн, и, будучи довольно
богатым человеком, поручил Уэббу спроектировать «Крас-
ный дом» (Red House) в Кенте. Выйдя замуж за Уильяма
Морриса, Джейн начала заниматься самообразованием, вы-
учила итальянский и французский языки. С годами она пре-
вратилась в настоящую леди, чьи манеры и речь современ-
ники назвали «царственными».

В «Защите Гвиневры» Моррис берёт за основу артуров-
ские средневековые легенды и создаёт на их основе более
красивый цикл, чем, как пишут некоторые критики, Тенни-
сон, чьи «Королевские идиллии» появились через год по-
сле сборника Морриса. Баллада «Золотые крылья», входя-
щая в этот сборник, была создана 24-летним молодым викто-
рианцем, который только вырвался из объятий евангельско-
го протестантизма, восприняв идеи прерафаэлитизма Рос-
сетти. Стихотворение начинается с описания идиллической,
ничем не омрачённой жизни в средневековом замке, где зре-
ют фрукты, война редко нарушает обычную жизнь людей,
влюбленные целуются, лебеди плавают на воде, кругом ходят
милые молодые люди. Тем не менее, Моррис предполагает,



 
 
 

что, возможно, Жанна была не такой радостной, как другие:
ни её бело-красная одежда, ни венок, который она носила,
не доставляли ей никакого удовольствия; вместо этого она
остановилась на своём одиночестве и отсутствии любви. По-
тому резкое изменение в тоне поэмы предполагает последу-
ющую кончину девы Jehane du Castel, которая, мучаясь от
неразделенной и необузданной любви, погибает.

Аналогичное изменение сюжета происходит в «Леди из
Шалота» Альфреда Теннисона: Леди из Шалота знает, что
она проклята, но продолжает свою работу, постепенно всё
больше узнавая о своём одиночестве и разочаровании, пока
её мир буквально не разрушился. Подобно Леди из Шалота,
которая поначалу упорствует, несмотря на то, что ощущает
надвигающуюся гибель, Жанна вначале сохраняет надежду,
что её любимый придет к ней. Однако Жанна не умирает в
лодке, а, скорее всего, именно она убивает человека, кото-
рый её не любил. Конечно, эти обширные параллели меж-
ду «Леди из Шалота» и «Золотыми Крыльями» доказывают,
что теннисоновская поэзия повлияла на раннее творчество
Морриса.

Все же сильный женский образ – несмотря на печальный
конец стихотворения – заставляет испытывать не страх пе-
ред Жанной, а, скорее, огромную симпатию к ней. Да и во-
обще, то, что точно происходит в конце «Золотых Крыльев»,
не совсем ясно. Ищет ли Жанна своего возлюбленного для
того, чтобы найти его мёртвым, осуществляя самоубийство



 
 
 

на берегу, или ищет она его только для того, чтобы быть сра-
жённой на берегу теми самыми врагами, которые убили её
возлюбленного? Концовка баллады не очень ясна, но в ней
заложена мысль, что некий глубокий космический принцип
был нарушен, природа вещей искажена, а результат предска-
зуем и ужасен. Ибо в лодке (когда-то предназначенной для
любовного свидания) лежит не любовник Жанны, а смерть
любви.

Интересна баллада Морриса «Старая любовь», в которой
шутки двух старых бургундских рыцарей (XV век), начина-
ясь с обсуждения переделки разбитого шлема (бацинет) в
лёгкий шлем (салад), переходят к обсуждению старого гер-
цога и старой герцогини. Мысли о разбитом старом шлеме
рождает ассоциативные воспоминания о своей молодости.
Рыцари вспоминают о прошлой жизни при дворе, потом в
подробностях обсуждают постаревшую герцогиню. И всё же
мы сочувствуем старым рыцарям, потому что в конце стихо-
творения становится очевидным, что все сравнения насто-
ящих черт герцогини с днями её молодости – это просто
сознательная, жалобная попытка использовать несовершен-
ства возраста, чтобы как-то прогнать или «сокрушить» свою
прежнюю любовь к ней.

Одно из самых красивых стихотворений Морриса, вклю-
чённое в его поэму «Жизнь и смерть Ясона» (1867), явля-
ется «Песня Нимфы, обращенная к Гиласу». Ради соблазне-
ния красивого юноши одна из нимф начинает петь ему сла-



 
 
 

достную лиричную песню. Такие песни разбросаны по всей
поэме. В своём оригинальном эссе (1921  г.) о поэзии Эн-
дрю Марвелла Томас Элиот сравнивает (и в неблагоприят-
ном свете) «Песню Нимфы, обращенную к Гиласу» Морриса
с «яркой напряжённой чёткостью» стихотворения Марвелла
«Нимфа и фавн». Несмотря на это мелодичность и красота
стихотворения Морриса пленяет по-прежнему.

Джордж Мередит был крупным викторианским рома-
нистом, чья карьера развивалась в связи с эпохой великих
перемен в английской литературе во второй половине XIX
века. Однако из писем Мередита становится ясно, что он
всегда считал поэзию своим истинным литературным при-
званием, но обратился к написанию романов по финансовым
причинам. До того, как ему исполнилось двадцать лет, он
доказал свою способность писать стихи; и те стихотворения,
которые он публиковался в возрасте 73-х лет, показывают
нам его замечательную поэтическую способность выражать
свои мысли и чувства. Поэзия, по словам Мередита, была его
«злой феей, которая обрекала его на нищету от самой колы-
бели из-за любви к стихам».

Критики характеризуют его поэзию как словесно плотную
и метафорическую, и во многих отношениях отражающую
обращение авторов конца XIX века к эстетическому искус-
ству. В одном из запоминающихся разговоров о его поздних
годах Мередит сказал, что целью его поэзии было заставить
«Джона Булля» (собирательный образ типичного англичани-



 
 
 

на) понять себя. Он также сказал, что, хотя его стихи бы-
ли мало читаемы, больше всего он заботился именно о них.
«Главные темы в моей поэзии, – отметил он, – те, что под-
черкивают единство жизни и души, которая проникает че-
рез вселенную, и я хочу, чтобы меня запомнили этим. Ибо
духовное вечно».

В конце XIX века английский критик утверждал, что в
истинной череде английских поэтов Мередит стоит рядом
с Вордсвортом, поскольку ни один другой поэт после Ворд-
сворта так возвышенно не выражал страсти века, в которых
любовь к природе сочеталась бы с искренней верой в её доб-
родетель. Таково стихотворение «Лесная панихида», в кото-
ром трагические нотки объединили падение пустых осен-
них шишек с сосны и падение людей. Мередит достигает
задумчивого, элегического тона этого стихотворения в ос-
новном через его размер – анапест, который создаёт спокой-
ный, несколько безразличный стих. Различная длина строк
порождает ощущение непрерывности жизни и повторяюще-
еся падение, как элемент смерти, когда более длинные стро-
ки уступают место более коротким. В этом стихотворении
Мередит «использует природу как метафору человеческой
жизни» (Richard Curie. Aspects of George Meredith. New-York,
1971. P. 75). И поскольку ритм стихотворения повторяется,
он подтверждает мнение Мередита о том, что лес является
не только местом смерти, но также и местом жизни. Сти-
хотворение «Ветер на лире» также вдохновлено сознанием



 
 
 

единства жизни. Повсюду человек и природа держатся близ-
ко друг к другу, поскольку природа соединяет их.

Большое значение в поэзии Джорджа Мередита имела те-
ма любви. Для него любовь – это гигантское пробуждение,
это то, что заставляет нас постигать реальность нас самих
и нашего существования. Любовь, которая выживает, подав-
ляет страстное желание; она живет, чтобы питать и помогать,
как небеса. Мередит понимает, что такое любовь: смесь каж-
дой боли и каждой радости, фиал отчаяния и триумфа, аго-
нии и радости, эгоизма и самосожжения. Мередит написал
замечательное стихотворение, в котором он выражает жаж-
ду любви даже через знание о её смертности:

Да, Любовь – богиня,
Люди говорят.
И её святыня —
Вздох и влажный взгляд.

Жить ли без рыданий
Нам на склоне лет,
Без любви страданий?
Тысячу раз – нет!

Любовь в жизни самого Мередита принесла ему одни
страдания. В двадцать лет с небольшим Мередит познако-
мился с Мэри Николе, овдовевшей дочерью Томаса Лав
Пикока, человеком, которым он восхищался. Бурные отно-



 
 
 

шения с женщиной на семь лет старше его завершились в
1849 г. их браком, который не был ни счастливым, ни дли-
тельным, отчасти из-за неустойчивого финансового положе-
ния Мередита. К 1856 г. Мередит и его жена жили раздель-
но, а в 1858 г. Мэри уехала в Италию со своим любовником,
художником Уоллесом, оставив Мередита одного с пятилет-
ним их сыном Артуром. Через некоторое время она верну-
лась в Англию и вскоре умерла.

Мередит неоднократно отражал личную травму в сво-
ём творчестве, в большей или меньшей степени удаляясь
от фактов. Эти «меланхоличные размышления», вызванные
смертью Мэри, приняли мощные очертания в поэме «Совре-
менная любовь» (1862). Пятьдесят 16-строчных т. н. «соне-
тов» повествуют о конце любовного романа, в них отобража-
ется состояние ума и перемена восприятия героя, а не объек-
тивная ситуация, не то, что произошло на самом деле. «Со-
временная любовь» – это трагедия двух душ, пойманных в
сеть тонкого эгоизма. Этот цикл раскрывает в резких и на-
вязчивых фразах темные глубины их страданий и ничтож-
ность их трудностей перед лицом великой простоты приро-
ды. Последующие отношения Мередита с женщинами в те-
чение некоторого времени оказывались неудовлетворитель-
ными. Он влюбился в гораздо более молодую женщину, чьи
родители видели в начинающем романисте достойного чле-
на общества, но отказывались считать его подходящей парой
для своей дочери. Но всё же согласие на брак было дано.



 
 
 

Поэзия Мередита обладает жизненной и поддерживаю-
щей силой. Энергичная вера, которая «поет сквозь беды»
и характер, которая способна

Узреть сквозь прах
весь мир в цветах,
Сквозь кровь и слёзы – душу,

передается не наставлением и убеждением, а вдохновени-
ем. Художник Мередит показал, что надо относиться к люб-
ви просто как к естественному и необходимому проявлению
жизни, а не как к её приложению или случайному событию,
которых требуют наши моралисты. В идее влюблённости нет
никакой особой морали, чем в идее быть живым.

Замечательным поэтом-прерафаэлитом был Алджернон
Чарльз Суинбёрн, также обратившийся в своих балладах
к средневековым и античным темам. В них мы находим сви-
детельства близкого родства со средневековыми романтикой
любимого им Данте Габриэля Россетти и его круга. Именно
по этой причине многие из стихотворений Суинбёрна напи-
саны чёткой средневековой манерой, в которых учитывает-
ся стиль, язык и структура старинных баллад. Однако фун-
даментальная цель «средневековья» Суинбёрна, по мнению
знаменитого критика и искусствоведа Уолтера Патера, пе-
редать связное и твёрдое видение мира, систему историче-
ских, социальных, моральных и духовных ценностей, кото-
рые больше напоминает цель его современников, не отно-



 
 
 

сящихся к эпохе прерафаэлитов. Непреклонное и радикаль-
ное романтическое либертенство (и гуманизм) средневеко-
вых поэм Суинбёрна – одна из характеристик, отличающих
его произведения.

Отличительной чертой баллад Суинбёрна является, по
мнению того же Патера, «желание красоты». Живое чувство
жизни, восторг и горе любви, политический или религиоз-
ный энтузиазм – эти пристрастия характеризуют происхож-
дение, сущность и стиль средневековых поэм Суинбёрна. Но
подлинным даром, который восхитил множество читателей
его произведений, была, несомненно, мелодика его стихо-
творений. Метрическое разнообразие их просто очаровыва-
ло. По словам Эдмунда Госса, Суинбёрн довёл «просодию
романтического века до своей крайней точки зрелости». Од-
нако это неоспоримое мелодическое мастерство сталкива-
лось с необычными интеллектуальными и образными осо-
бенностями творчества поэта. «Стихотворения и баллады»,
изданные в 1866 г., представляют собой некий личный ма-
нифест восстания против поэтического вкуса дня.

Стихи и баллады Суинбёрна шокировали строгих крити-
ков своим отрицанием общепринятой сдержанности. Пото-
му все метрические и мелодические красоты стиха поэта не
смогли смягчить настойчивость и противоречивость Суин-
бёрна в его выборе тем и в его попытке пересадить образы
и лейтмотивы «Flews du mal» («Цветы зла») Бодлера на ан-
глийскую почву вопреки ханжеству и мещанству викториан-



 
 
 

ского общества. Именно это вызвало шквал возмущения чи-
тателей, которые восхищались благородными сюжетами Тен-
нисона и идеалами долга и добродетели в стихах и поэмах
Браунинга.

Персонажи «Laus Veneris», «Анактории», «Эротии», «До-
лорес» являются чувственными навязчивыми идеями, неким
протестом против ханжества, с их болью, муками и впустую
потраченной жизнью. Дух «Стихотворений и баллад» Суин-
бёрна откровенно языческий; в целом они страдают от недо-
статка содержания; его быстрый гений был слишком легко
удовлетворён тем, что снова и снова возвращался к одним
и тем же темам и подтверждал их с большим акцентом, но
без особого разнообразия. Но в метрическом мастерстве и в
богатстве его прекрасного языка, украшенного и отшлифо-
ванного, он не имел конкурентов среди английских поэтов.
Характерными чертами их является использование аллите-
раций и слов, которые, благодаря общности звука и формы,
перекликаются и дополняют друг друга. «То, что он созда-
ет, – говорил Томас Элиот, – это не образы, идеи и музы-
ка, это нечто единое с любопытной смесью всех трех состав-
ных частей (Т.  S. Eliot. Swinburne as Poet // Selected Essays.
New York, 1950. P. 281). И далее отмечает особенность поэ-
тического мира поэта, который не зависит от какого-то дру-
гого мира, который он создаёт; ибо Суинбёрн обладает необ-
ходимой полнотой и самодостаточностью для оправдания и
устойчивости своего творчества.



 
 
 

Если взглянуть в целом на сборник 1866 г., то основной
темой всех стихотворений и баллад будет Любовь. Причём
эти произведения Суинбёрна являются «сознательно разно-
образной любовной лирикой». Особое внимание читателей
обращено на такие произведения как «Долорес», Анакто-
рия», «Сад Прозерпины», «Laus Veneris», «Эротия». Некото-
рые литературные критики расценивают его драматические
монологи как беллетризованную автобиографию сексуально
трудновоспитуемого человека. Но сам Суинбёрн указывает,
однако, что классические и средневековые характеры, основ-
ная идея, стиль и манера изложения в этих балладах явля-
ются ироническими масками, созданными, чтобы заманить
в засаду публично благоразумного, но скрытно похотливого
викторианского читателя. Суинбёрн выявляет многие про-
тиворечия в викторианских ценностях, смешивая религиоз-
ные и эротические положения. Как отмечает Таис Морган в
статье «Драматические монологи Суинбёрна: секс и идеоло-
гия» (1984): «каждая из его драматических персон занима-
ет антикультурную позицию, рекомендуя "засыпание", или
приостановку самой этики, как единственный путь выхода
из садомазохистских извращений, которым способствовало
ханжеское и подавляющее викторианское общество».

В драматическом монологе «Анактория» древнегрече-
ская поэтесса Сапфо размышляет об относительных ценно-
стях плотской любви и художественного бессмертия. Сапфо
описывает плотские наслаждения, которыми она делилась со



 
 
 

своей возлюбленной, и страдания, которые та причинила по-
этессе:

Любовь к тебе – горька; твои глаза
Слепят, жгут пряди, вдох твой – что коса:
Мой дух и плоть кромсает нежным звуком,
Кровь закипает в венах с громким стуком.

Суинбёрн представляет любовь Сапфо как чрезвычайно
чувственную, развивая видение плотской любви как жесто-
кой, всепоглощающей и одновременно болезненной и до-
ставляющей удовольствие. В «Анактории» Суинбёрн раз-
вивает концепцию любви как орудие пыток в мире, кото-
рый не управляется божественным провидением. Сапфо да-
же оскорбляет Бога и называет его причиной всех бед и
зла в мире. Суинбёрн показывает сложные взаимоотноше-
ния Бога и Сапфо; в мире «Анактории» жестокость есть лю-
бовь, и любовь – это жестокость. Даже смерть самой Анак-
тории (возлюбленной Сапфо) не могла бы удовлетворить по-
хоть поэтессы, которая хотела бы продлить страдания своей
возлюбленной. В основе первого принципа творения – это
неограниченная жестокость и зло, которые являются косми-
ческими сообщниками времени и судьбы. В «Анактории»
мы видим, что разочарование в желании и страсти являет-
ся главной причиной человеческих страданий, потому что
люди слепо стремятся получить наслаждение, независимо
от цены, уплаченной за это. Эту концепцию – желание-боль



 
 
 

– чётко выразил Суинбёрн в сонете «Камея». «Анактория»
также перекликается со стихотворением «Эротия» (некая
возлюбленная Сапфо).

В балладе «Долорес (Notre-Dame des Sept Douleurs)» Су-
инбёрн воплощает в главной героине свой извращённый ва-
риант божественной женственности. Сильное впечатление
оставляет садомазохистская богиня Долорес, «Мадонна всех
мук», некоторое искривленное дополнение к образу Девы
Марии как Богоматери (Мадонны) Печалей. Долорес правит
как кровожадное и распущенное воплощение божественной
женственности. Бесплодная, господствующая над всем и раз-
вращённая Долорес и грешит, и радуется «семьдесят раз
по семь». Её парадоксальная природа не только возбуждает
страсть, но также и отрицает её исполнение. Врожденное со-
поставление и сплетение секса и смерти, желания и холодно-
сти, боли и удовольствия в природе Долорес придают силу
ей, саму себя питающей властью, которая её и увековечива-
ет. Суинбёрн в этой балладе использует христианские обра-
зы, чтобы критиковать Христианство. Он оплакивает исчез-
новение культа классических божеств в пользу христианской
морали и показывает, что поклонение Долорес аналогично
поклонению языческим божествам. Во многих отношениях
садомазохистская Долорес напоминает даже Сатану или его
женский аспект – Лилит.

Ещё один одиозный женский образ создан Суинбёрном
в «Саду Прозерпины». Здесь греческая богиня, жена Аида,



 
 
 

бога подземного царства мёртвых, выступает в роли боги-
ни смерти и вечного сна. Викторианский кризис веры, воз-
никший в связи с научными открытиями – основная про-
блема этого стихотворения, и Суинбёрн передаёт с помо-
щью метафор и самой его формы чувства Прозерпины, бро-
сающей вызов Христианству и утверждающей ценности язы-
чества. Сад Прозерпины – это символ гармонии, спокой-
ствия и забвения, которое только действительно существу-
ет в этом царстве небытия. В самом стихотворении мы на-
ходим множество тончайших интонаций, слышим неулови-
мую, неопределимую мелодию, видим тусклую красоту цар-
ства Прозерпины. Можно сказать, что это стихотворение –
шедевр описательного искусства. И когда в 1870-х годах Су-
инбёрн близко сошёлся с Данте Габриэлем Россетти, то кар-
тина последнего «Прозерпина» с гранатом в её руке, была
написана, возможно, под влиянием стихотворения Суинбёр-
на. Россетти написал также сонет к своей картине.

Интересно, что лирико-драматическая поэма Суинбёрна
«Laus Veneris» и последующая картина художника-прерафа-
элита Эдварда Берн-Джонса с тем же названием были созда-
ны в течение 4 лет друг от друга: поэма в 1866 г., а карти-
на – между 1873 и 1878 годами. Латинское название перево-
дится как «похвала Венере или Любви», а сам сюжет осно-
ван на средневековой легенде о Тангейзере. Легенда о Тан-
гейзере в XIX веке была издана в Германии несколько раз.
Эта средневековая легенда была пересказана Людвигом Ти-



 
 
 

ком (1799), Клементом Брентано (1804), Людвигом Бештай-
ном в коллекции народных сказок Тюрингии (Центральная
Германия) и Гейне в сатирическом стихотворении, изданном
в 1837 г. Этот сюжет лёг в основу оперы Рихарда Вагнера
«Тангейзер» (1849), которая сделала эту средневековую ле-
генду известной всей Европе.

У Суинбёрна, согласно легенде, молодой рыцарь Тангей-
зер влюбляется в Венеру и живет с ней в её подземном до-
ме, пока не наполнится раскаянием. Он избегает её ловушек
и отправляется в Рим, чтобы спросить папу Урбана, может
ли он освободиться от своих грехов. Папа заявляет, что это
невозможно, так же невозможно, что зацветёт его папский
посох. Через три дня после того, как Тангейзер возвращает-
ся в Вену, посох Папы, предположительно, покрылся цвета-
ми, но рыцарь никогда не узнал об этом божественном чуде
и провёл свою жизнь в проклятии. С композиционной точки
зрение Суинбёрн начинает повествование после возвраще-
ния рыцаря в Хорсельберг, объясняя ситуацию и рассказы-
вая историю по образцу драматического монолога Браунин-
га, которым Суинбёрн восхищался и подражал в начале сво-
ей литературной карьеры. На протяжении всего стихотворе-
ния автор монолога оплакивает своё собственное порабоще-
ние любовью или это проклятие, как в данном случае:

Хотя твой рот и сладок, и хорош,
Душа моя горька, а в членах – дрожь,



 
 
 

Как на воде, у плоти, что рыдает,
Как в венах сердца – мука, словно нож.

Стихотворение Суинбёрна содержит богатые описания
обстановки и окружения Тангейзера и Венеры, а также внут-
реннего умственного напряжения героя и его идеи любви,
которые отражают и её потерю. Много времени и сильных
в поэтическом отношении строф уделяет Суинбёрн и раз-
витию характера Богини любви. Как считают некоторые ис-
следователи (Jessica Simmons. English and History of Art 151.
Brown University, 2004), в «Стихах и балладах» противоре-
чивые аморальные тенденции Суинбёрна наиболее наглядно
проявляются в украшательстве образов и тем, относящих-
ся к сексуально извращенному и гротескному типу, которые
конкретно ставят под сомнение или отрицают традицион-
ные викторианские нравы в отношении «тендерных» ролей
и сексуальных практик – в частности, форм андрогинности
и гермафродитности. Поскольку гермафродит обладает как
мужскими, так и женскими сексуальными характеристика-
ми, то в сексуальных объектах затронуты возможности пу-
таницы и разнообразия. Эти термины: «андрогинность» или
«гермафродитность» – наиболее конкретно проявились в та-
ких балладах поэта, как «Фраголетта» и «Гермафродит».  В
первом стихотворении автор «видит существо более краси-
вое, чем обычная женщина», которое проявляет очевидные
андрогинные качества:



 
 
 

Эрот! Ну, кто ты, мне ответь?
Сын горя? радостного чрева?
Ты слеп, но хочешь зреть?
Беспол, но вид иметь
Юнца иль девы?

Невинно извращенный интерес автора к прекрасному бес-
полому существу, то есть его философия андрогинности,
становится очевидным благодаря использованию Суинбёр-
ном вопросительной формы, так как таинственная приро-
да гермафродита выходит за пределы человеческого царства
своей тонкой, сбивающей с толку красотой. Страстный ха-
рактер эротики этого запрещенного андрогинного существа,
а также символическое изображение запретного в виктори-
анском обществе полового акта («Эрота роза», которую поэт
не смеет лобзать) завершается мягким описанием Суинбёр-
ном удовольствия от встречи с ним.

Четыре сонета «Гермафродит», изображая очарование
плоти андрогина, а также основной символ его объединения,
отличаются от «Фраголетты» тем, что он также иллюстриру-
ет окончательный отказ от желания, типичный для любовной
поэзии прерафаэлитов. Олицетворяя любовь, Суинбёрн рас-
крывает извращенность андрогина, который есть «мужчи-
на, словно смерть…// и женщина, как образ дел греховных».
Двойные части тела гермафродита, которые, будучи разделе-
ны, апеллируют как к мужскому, так и к женскому желанию,



 
 
 

вместе не обращаются ни к одному. Суинбёрн здесь следует
Бодлеру в использовании извращенных и андрогинных обра-
зов ради стремления к определенным эстетическим литера-
турным аффектам. По словам самого Суинбёрна, «великие
поэты бисексуальны; мужчина и женщина одновременно».

 
Христианские прерафаэлиты

и христианские романтики
 

Против рационализма и позитивизма Браунинга и Ар-
нольда выступили прерафаэлиты со стороны социально-эс-
тетического романтизма: Кингсли, Моррис, возможно, Тен-
нисон. И, наконец, появились христианские прерафаэлиты
и романтики (большей частью католики), которые знали, что
красота сама по себе может легко вводить в заблуждение.
Красота, правда и добро принадлежат и существуют друг в
друге, и если вы разделите их, они будут увядать и умирать.

Кристина Россетти была естественным членом братства
прерафаэлитов. Её неземное, слегка скорбное лицо, было
изображено её братом на 14-ти портретах. Она была моделью
для ранних картин Россетти, включая «Девственность Ма-
рии Богородицы». Принято считать, что талантливая сестра
Данте Габриэля сама принесла свои стихи в недолговечный
журнал прерафаэлитов «Герм», и очень важно, что первые
из них были посвящены ранней смерти, основной теме в жи-
вописи прерафаэлитов того периода. В творчестве Кристины



 
 
 

часто повторяются одни и те же темы из ограниченного кру-
га тем прерафаэлитов: христианская доктрина, средневеко-
вый миф, мораль современной жизни и сцены из литерату-
ры. Прекрасная оригинальность её стихотворений делает её
самым верным «прерафаэлитом» всей знаменитой группы. В
отличие от своего брата, чья симпатия к религии была чисто
художественной, или Суинбёрна, чье отношение к ортодок-
сальным концепциям христианства было открыто враждеб-
ным, Кристина Россетти до конца своей жизни была набож-
ной христианкой, находящей высочайшее вдохновение для
своих песен в своей вере и в наделении англиканских идеа-
лов поклонения некой мистической красотой. «Мисс Россет-
ти, – отмечала Эллис Лоу в статье «Поэзия Кристины Рос-
сетти» (1895), – подобно своему средневековому прототипу,
искала и находила утешение для неудовлетворенных жела-
ний сердца в благочестивом простирании духа и вознесении
души к Богу».

В то время как искусство Данте Габриэля было вызвано
сочетанием яркого воображения и романтической игры, реа-
листическое напряжение меланхолии, которое можно найти
в таких стихотворениях Кристины, как «Помни», было взято
из её реальной жизни. За её психическим расстройством в
возрасте 14 лет последовали два болезненных случая и дру-
гие неосуществленные привязанности. Может в её творче-
стве отразилась также возможность, часто предполагаемая,
раннего сексуального насилия. Самая известная поэма Кри-



 
 
 

стины «Рынок гоблинов» (1859) пронизана тревожным эро-
тизмом, близким к тому, что заметно в зрелых картинах её
брата, их сексуальность едва скрыта под мифами и метафо-
рами.

Многие женщины писали стихи: несмотря на многочис-
ленные препятствия, антологии и журналы женской поэ-
зии поощряли особый разговор между женщинами-поэтами.
Изабель Армстронг («Викторианская поэзия», 1993) утвер-
ждает, что женщины использовали «выразительный» язык
для представления своих эмоций и переживаний, а сим-
волические образы были, как это ни парадоксально, сред-
ством выражения и частью их противодействия насилию.
Она предполагает, что их поэзия включает в себя «движение
наружу, разрушение барьеров». Часть учёных называют Кри-
стину Россетти «монахиней искусства», но критик Ян Марш
отметил, что после смерти Элизабет Баррет Браунинг имен-
но Кристину Россетти можно назвать естественной преем-
ницей «женщины мира».

Особенный дар Кристины Россетти является одним из
редчайших в поэзии, если не величайшим: это дар песни.
Фонтан музыки бил внутри неё, никогда не прекращаясь в
течение всей её жизни. Она была замкнута душой, которая
не доверяла окружающему её миру, отворачиваясь от него,
не в страхе, а с убеждением в его тщеславии. Её разум и во-
ображение всегда определялись пуританским правилом, ко-
торое она принимала от начала и до конца. Кристина не вы-



 
 
 

ходила за его пределы, хотя и окруженная самыми порази-
тельными возможностями своего поколения, эстетическими
и интеллектуальными.

Потому в своей поэзии она приблизилась к особой красо-
те, которая была насыщенна земным теплом и ароматом и
несла в себе прелесть верности совершенной земной любви.
Об этом говорят её стихотворения «Дочь Евы», «День рож-
дения», «Тщетность красоты» и другие.

Кристина Россетти влюблялась дважды в своей жизни.
Первый раз в Джеймса Коллинсона, потом с Чарльза Кей-
ли. Парадоксальный характер гениальности Кристины, когда
она была влюблена, можно видеть в стихотворениях, кото-
рые она тогда создала. Ни одно из ее поэтических обраще-
ний к Коллинсону не отражает радость или надежду. Напро-
тив, в разгар своей любви к нему она написала некоторые из
своих самых острых строк о неизбежности и пафосе смерти.
У неё идея любви неумолимо превратилась в идею смерти.
В стихотворении «Помни» она просит своего возлюбленного
вспомнить её, когда она умрет, потому что это всё, что он
сможет сделать для неё. Затем, с характерным смирением,
она уверяет его, что даже в этом нет необходимости, и что
она просит лишь то, что он сам не должен быть несчастным:

Меня ты вспоминай, когда уйду,
Уйду в сырую землю на покой,
И не придержишь ты меня рукой,
Когда я повернусь чуть-чуть в бреду.



 
 
 

В прекрасной «Песне» («Когда умру, любимый»), которая
является своего рода аналогом этого сонета, Кристина пред-
видит, что смерть будет означать для неё, и задается вопро-
сом, возможно, она также забудет прошлое. Несмотря на то,
что Кристина отказывалась любить, она была недостаточно
сильной, чтобы обуздать все свои женские и человеческие
инстинкты.

В сонете «После смерти» (1862) Кристина Россетти об-
ращается к общим темам викторианской поэзии того време-
ни – смерти, трагической любви и возможности загробной
жизни, делая героиней стихотворения женщину. «Как в её
любовных стихотворениях, так и в религиозной поэзии,  –
отмечал Артур Саймоне, – есть определенный аскетизм, са-
ма страсть, говорящая на языке наказания, печальном язы-
ке абсолютного отречения. Этот мотив, страсть, которую она
помнит и подавляет, осужденная на вечную память и вечную
скорбь, является мотивом многих её лучших работ».

Ричард Диксон познакомился с Уильямом Моррисом
в 1851  г. в Оксфорде и принял участие в создании «Окс-
фордского и Кембриджского журнала», потом познакомил-
ся с Россетти, участвовал в оформлении стен нового дис-
куссионного зала в Оксфордском союзе фресками из Ар-
туровского цикла. Будучи близок с прерафаэлитами, Дик-
сон всё же отошёл от живописи, в отличие от Россетти и
Морриса, и посвятил себя только литературному творчеству.



 
 
 

Диксон был единственным поэтом-прерафаэлитом, который
оставался ортодоксальным христианином, потому его поэ-
зия обращена к религиозным темам, и, даже обращаясь к
средневековью, произведения Диксона отличаются от свет-
ских, часто с элементами эротики, стихотворений Россетти
или Морриса. Стихотворения его первого сборника «Содру-
жество Христа», хотя, в основном, посвящены религиозным
темам, не являются строго религиозной поэзией; это работы
художественного воображения, а не чувств верующего.

Критики считают, что только как лирический поэт Диксон
проявил свои таланты в полной мере. В его стихах мы нахо-
дим глубокую вдумчивость и серьезность, а также очень ред-
кий дар чистого воображения, подобный Кольриджу, Ворд-
сворту или Китсу. Основная идея Диксона и его вера заклю-
чалась в необходимое соединение любви и страдания, кото-
рая выражала знакомый романтический парадокс на христи-
анизированном языке, выраженном в его «Св. Павле»: «Лю-
бовь лучше расцветает от мучений и сомнений». Особенно
удачны стихотворения Диксона о природе, на которые бы-
ла сочинена музыка, в том числе и Хопкинсом, поэтом и
священником, на которого Диксон оказал большое влияние.
В своём письме к Диксону Хопкинс написал о прекрасной
песне «Пол-оперенья ивы»: «Я не думаю, что можно найти
две строфы, настолько переполненные пафосом природы и
пейзажа (за исключением, возможно, у Вордсворта)». И дей-
ствительно, это стихотворение представляет собой пример



 
 
 

объединенной живописной и музыкальной привлекательно-
сти поэзии.

Ковентри Патмор, несмотря на сравнительно неболь-
шой объём своего поэтического творчества, является одним
из основных поэтов XIX столетия. Джон Рёскин сказал как-
то о Патморе: «он единственный живущий поэт, который
всегда придаёт силы и очищает; другие иногда омрачают и
почти всегда угнетают и обескураживают тем, что они глубо-
ко захватывают». Элис Мейнелл, отредактировавшая в кон-
це XIX века избранные произведения Патмора под названи-
ем «Поэзия пафоса и восторга», говорит о нём ещё более
восторженно, как «о божественном голосе нашего времени».

С детства до самой смерти Ковентри Патмор поддержи-
вал себя и вдохновлялся убеждением, что ему предстоит
выполнить определенную миссию. Он считал, что должен
быть призван воспеть Любовь в Браке, то «что было упуще-
но большинством поэтов всех стран», как он сказал Обри
де Веру в 1850 г. По словам самого Патмора «Любовь дела-
ет жизнь роковой вечной девственностью». Он рассматривал
искусство как некий отвлечённый экстаз, источником, пре-
делом и концом которого является та высшая мудрость, ко-
торая является самой что ни на есть Истинной сущностью
любви. Таким образом, вся его работа, эти «горькие, слад-
кие, немного завуалированные» песни, является любовной
поэзией; и  это любовная поэзия совершенно уникального
вида. Патмор был одним из тех выдающихся викторианцев,



 
 
 

кто унаследовал и преобразовал наследие романтического
направления, но его нельзя назвать просто «романтиком».
Британский рационализм Королевского общества и филосо-
фов шотландского Просвещения, культ «универсального ра-
зума» и промышленной революции отодвинули поэзию ро-
мантиков в прошлое. Однако в середине века вновь забурлил
романтический поток, из которого родилось Братство Пре-
рафаэлитов с его восстанием против викторианской морали.

О его раннем творчестве хорошо отозвался Данте Габ-
риэль Россетти, и таким образом Патмор оказался вовле-
чённым в движение «прерафаэлитов», отдав стихотворение
«Времена года» в их журнал «Герм» (1850). А в 1854 г. по-
явилась самая известная его поэма «Ангел в доме», своего
рода полусознательное восстание против позитивизма Тен-
нисона и Браунинга, но особенно против первого. «Ангел в
доме» ведет хронику первого брака Патмора с того момента,
как он увидел Эмили, горничную, которая станет его женой,
родит ему шестерых детей и закончит свою жизнь после про-
должительной болезни в 1862 г. И хотя эта поэма не завер-
шена, часто говорят, что это самое популярное поэтическое
произведение викторианского периода.

Друг Патмора, поэт-лирик Фрэнсис Томпсон, сказал, что
Патмор был «самым большим гением столетия». Подлинное
достижение Патмора состояло не в описании приключении
Гонории и её супруга, но в великолепии философских эпи-
зодов, в которых психология любви выражена совершенно



 
 
 

новым, прекрасным языком. «Единственной его концепцией
женщины была концепция женщины как леди», – писал Ар-
тур Саймонс о Патморе. Теннисон, Браунинг, Джон Рёскин,
историк Карлайл были щедры на искреннюю похвалу.

Поэма состоит из нескольких частей, каждая часть (кни-
га) – из нескольких стихотворений, первые два из которых
начинаются с рассказа автора, который сообщает своей жене,
что он собирается написать о ней поэму, в которой он вос-
поёт женщину, хозяйку дома. Затем действие начинается с
путешествия поэта (Феликс) в юности, он встречает девушку
(Гонорию), которая станет его женой. Через всю поэму про-
ходят размышления поэта о его возлюбленной, его принци-
пе идеальной женственности, его понимания брачного сою-
за двух душ. А простой, весёлый размер поэмы вполне под-
ходит для воспевания целомудренной любви и счастливого
брака. По словам Эдмунда Госса, Патмор расценивал свою
поэму «Ангел в доме» «не как простую развлекательную ра-
боту или даже не как художественный эксперимент, но как
задачу большой социальной и этической важности, которую
он должен был выполнить».

Некоторые феминистки настроенные критики считают,
что «Ангел в доме» изображает типичный викторианский
брак, но с точки зрения мужа. Патмор хвалит женщину на
протяжении всей поэмы, но при этом у неё нет собственно-
го мнения. Кроме того, Патмор изображает духовный аспект
женщины как «ангела» с целью приблизить мужчину к Богу.



 
 
 

В эссе «Род занятий для женщины» (1942) известная писа-
тельница, феминистка и бисексуалка Вирджиния Вульф от-
мечала, что для женщины, которая стремится стать писате-
лем, необходимо совершить «убийство Ангела в Доме». Ибо
её образ мешает раскрепощению женщины.

О любви Патмор говорит и в стихотворениях «Сон», «Бу-
ря» и «Ма Belle», восхищённо, нежно, возвышенно. Посколь-
ку счастливая любовь была ранней темой Патмора в поэзии»,
горе утраты стало в значительной степени его темой более
поздней; трогательные, самые возвышенные мысли о люб-
ви, смерти и бессмертии представлены выдающимися поэти-
ческими образами в одах «Неизвестного Эроса». Эту книгу
Патмор создал после того, как принял католичество, и пото-
му она может показаться работой совершенно другого чело-
века. Вместо регулярного и часто монотонного потока сти-
хотворений «Ангела в доме» были использованы пиндари-
ческие размеры с разной длиной строк («Венера и Смерть»),
бросающие вызов классической поэзии, иногда достигаю-
щие великолепия, а иногда звучащие как диссонанс. Многие
считают «Неизвестный Эрос» – высшим достижением Пат-
мора, ставящего его в ряд великих поэтов, и который стре-
мился создать самую набожную, тонкую и очищенную лю-
бовную поэзию викторианского века.

Поэтический стиль Джерарда Мэнли Хопкинса был
так радикально отличен от стиля его современников, что его
лучшие стихотворения не были приняты к публикации при



 
 
 

его жизни, и его достижения не были признаны полностью.
Когда Хопкинс принял католичество и решил стать священ-
ником, он сжёг все свои произведения и долго ничего не пи-
сал. Его поэзия была опубликована только через 30 лет по-
сле его смерти, когда его друг, Роберт Бриджес, отредакти-
ровал и издал её. Ныне Хопкинс считается одним из «вели-
чайших викторианских поэтов и одним из самых подлинных
гениев, писавших на английском языке» (Selected Poems of
G. U. Hopkins. London, 1953. P.XVII). Для поэзии середины
викторианской эпохи его смелое новаторство в области по-
этического стиля и стихосложения было необычно, но по-
сле появления его посмертного сборника «Стихотворения»
в 1918 г. творчество Хопкинса оказало большое влияние на
английских и американских поэтов XX века.

Необычный интерес к поэзии Хопкинса вызван, прежде
всего, оригинальностью и не традиционностью его лирики,
отличающейся от творчества других викторианских поэтов,
а также смелыми экспериментами в области метрики, про-
содии и языка. Многие исследователи творчества Хопкинса
считают, что именно непривычная языковая структура его
стихотворений вызывает наибольшие трудности для пони-
мания его произведений, порой ставящая читателя в тупик.
Вся средневековая и современная английская поэзия подчи-
нялась ритмической структуре, унаследованной от норман-
ской литературной традиции. Однако Хопкинс очаровался
более древней ритмикой англосаксонской традиции, самым



 
 
 

известным примером которой является «Беовульф». Пото-
му многие стихи Хопкинса написаны прыгающим ритмом с
переменным числом слогов в размере. Этим самым Хопкинс
явился как бы предвестником современного свободного сти-
ха.

Однако лучшая поэзия Хопкинса оказалась всё же более
легкой для чтения и, следовательно, более широко читаемой,
чем лучшие произведения Суинбёрна, и этот факт суще-
ственно отличается от их длины: краткость стихов Хопкин-
са сделала их идеально подходящими для словесного и по-
этапного чтения новыми критиками. Оба: и Хопкинс, и Су-
инбёрн – пишут стихи о медитации, но сама краткость луч-
ших стихотворений Хопкинса кажется более привлекатель-
ной, чем попытка разгадать оригинальные и сложные строки
Суинбёрна, в которых он нагромождает одну метафору на
другую. Но и созданная Хопкинсом практика «прерывистого
ритма» (что заметно, например, в его сонетах «Андромеда»
и «Звёздная ночь») несколько непривычна для читателя того
времени, хотя делает его манеру стихосложения уникальной.

Воспитанный поэзией Кольриджа, Китса и Вордсворта,
будучи учеником Уолтера Патера и почитателем Джона Рё-
скина, Хопкинс, естественно, отреагировал на многие чер-
ты современного викторианского романтизма, но ему был
нужен христианский посредник, который мог бы предста-
вить новые образцы в форме, поддающейся его консерватив-
ной религиозности. Ранний Хопкинс находился под влияни-



 
 
 

ем сладкозвучной поэзии Китса, которая имела сторонников
в викторианской поэзии. Но затем он обратился к религи-
озной поэзии Диксона, прямые и личные элегические эмо-
ции которой были подобны собственной меланхолии Хоп-
кинса. Оба отвергли прерафаэлитизм, но приняли прерафа-
элитские определения «красоты» и «замысла». Таким обра-
зом, Диксон стал образцом для Хопкинса в сочетании поэ-
тического и религиозного призвания. Ведь Хопкинс был по-
литически консервативным, благочестивым христианином,
который возглавлял безбрачную, непримиримую жизнь.

Религиозное сознание Хопкинса резко возросло, когда он
стал студентом Оксфорда (он специализировался по класси-
ческой филологии). Здесь он стал более полно осознавать ре-
лигиозные последствия средневековья Рёскина, Диксона и
прерафаэлитов. Именно тогда он принял решение стать ка-
толиком, вдохновленный «Оксфордским движением», идея-
ми кардинала Ньюмена, католической доктриной о реальном
присутствии Бога в Евхаристии. В поэтическом плане Хоп-
кинсу стала близка религиозная поэзия Кристины Россетти.
Кристина Россетти стала для Хопкинса воплощением сред-
невековья прерафаэлитов, Оксфордского движения и викто-
рианской религиозной поэзии в целом. И Хопкинс, и Кри-
стина Россетти считали, что религия важнее искусства. Оба
чувствовали, что религиозное вдохновение важнее художе-
ственного вдохновения. Поэзия должна была быть подчине-
на религии.



 
 
 

Хопкинс стал считать земные явления божественно наме-
ченными символами Христа, небес и духовных истин. Джеф-
фри Хартман во введении книги «Хопкинс: сборник кри-
тических очерков» (1966) отметил, что «Хопкинс, похоже,
развивает свои лирические структуры из сновидений пре-
рафаэлитов». Версия Хопкинса легенды о святой Доротее
в его стихотворении «На образ святой Доротеи» (1864) и
его «Горняя гавань» раскрывают подобный переход от есте-
ственного к сверхъестественному в его ранней поэзии. Це-
лью первого стихотворения Хопкинса была не природа, не
сами цветы, а, прежде всего, возрождение средневековой ле-
генды путем её очистки, перевода в новый контекст и вос-
становления тем самым её первоначального религиозного
смысла. В «Горней гавани» чувство ненадежности и неста-
бильности этого мира у Хопкинса привело его к желанию
превзойти этот мир, чтобы открыть какой-то другой, лучший
мир, менее подверженный триумфу времени.

С другой стороны, Хопкинс ненавидел поэзию Суинбёр-
на, поскольку последний не только писал стихи, критику-
ющие католицизм, но и активно презирал работу католика
Патмора, друга Хопкинса. Поэтический мир Хопкинса бли-
стает «разноцветной красотой» потому, что он «заряжен ве-
личием Бога». А человек оценивается в зависимости от его
соответствия Богу и природе, как пишет Хопкинс в сонете
«Яркозвёздная ночь»:



 
 
 

Гумно всё это; скирды, дом, фасад.
Сей яркий запирает палисад
Христа и мать его, и все его святыни.

Таким образом, окончательным контекстом очищения
Хопкинса, как и Данте, была Библия. Сонеты Хопкинса по-
хожи на молитвы, они предназначены как бы для очищения
человека, хотя и являются прекрасными стихами. Как и крик
Иисуса на кресте, сонеты Хопкинса адресованы Богу и сами
по себе являются утешением.

 
Английские «парнасцы»

 
«Парнасцами» называли группу французских поэтов,

объединившихся вокруг Теофиля Готье и противопоставив-
ших своё творчество поэзии и поэтике устаревшего, с их точ-
ки зрения, романтизма. Они считали, что искусство – цель
поэзии, а не средство. Потому главным лозунгом парнасцев
стала фраза – «Искусство для искусства».

Около 1870  г. Остин Добсон заинтересовался творче-
ством Данте Габриэля Россетти и Уильяма Морриса, и вли-
яние прерафаэлитов можно увидеть в нескольких его ран-
них стихотворениях. Однако Добсон вскоре отошел от этого
стиля, и многие из самых известных его произведений яв-
ляются ностальгическим взглядом на давно исчезнувшее об-
щество и часто воспевают XVII или XVIII века. В середине



 
 
 

XIX века воздух английской поэзии был полон эксперимен-
тов с метрикой стиха, поэты искали новые формы, которые
расширили бы рамки английской просодии. На основе ис-
следования парнасца Теодора де Банвиля (1872) «Petit Traite
de la Poesie» (Маленький трактат о французской поэзии)
Добсон начал адаптировать старинные французские стихо-
творные формы: триолет, балладу, рондо, вилланель и рон-
дель к английскому языку. Эксперимент был чрезвычайно
удачен, в руках Добсона старые формы наполнились тонкой
чувствительностью и обаянием задумчивости, необыкновен-
ной естественностью и поэтичностью.

Во втором поэтическом сборнике Добсона «Пословицы
в фарфоре» (1877) особенно выделялось «Ars Victrix», сво-
бодный перевод стихотворения другого французского ро-
мантика и предвестника парнасцев Теофиля Готье «L'Art»
(1857), в котором излагаются идеалы «искусства ради искус-
ства». Особенное чувство Добсон питал к XVIII в., и многие
его стихотворения посвящены эпохе рококо. Таковы баллада
«Веер маркизы Помпадур» и стихотворение «Рондо к Этель».
Мы действительно находимся в XVIII столетии, но видим
всё как бы через призму сегодняшнего дня; это нежное чув-
ство замены висит подобно дымке между нами и предмета-
ми, созданной привязанностью и эмоциями автора. Многие
его прелестные стихотворения полны обаяния Сент-Джейм-
ского дворца той эпохи, его капризов, лёгкости, остроумия
и учёности.



 
 
 

Поэзия Добсона естественна, непосредственна и искрен-
на. Томас Олдрич признавал, говоря о Добсоне: «Он не явля-
ется одним из глубоких органных голосов Англии. Он очень
свежий, изысканный и грациозный поэт, чье право на ме-
сто в хоре как ведущего певца неоспоримо». В руках поэта
множество метрических форм, по существу искусственных
и требующих большого трудолюбия, принимают разноцвет-
ное и яркое богатство естественного творчества. Добсон был
одним из первых английских поэтов, опубликовавших стихи
в этих старофранцузских формах. Нотки задумчивого оба-
яния, тонкой чувствительности слышны в этих новых, воз-
рождённых формах. Мода на них прошла, но как отмечали
некоторые критики, «цветы французского сада г-на Добсона
остаются яркими и ароматными». К сожалению, сегодня за-
мечательные стихи Добсона редко включается в антологии
викторианской литературы.

Поэзия Эдмунда Госса несколько литературна, но отто-
чена и разнообразна по форме и содержанию. Вырвавшись
из семьи, скованной религиозными принципами, молодой
человек, преданный поэзии и искусству, проявил свою при-
верженность древнегреческому мифу, счастливому и гедо-
нистическому языческому античному миру. Греческое оча-
рование мифа, наяд и красивого телосложения значило для
Госса больше, чем замученное, презренное тело страдающе-
го Христа. Хотя античные сюжеты в поэзии Госса («Моги-
ла менады») сочетаются с христианскими и средневековыми



 
 
 

легендами («Гвиневра»).
Несмотря на долгое супружество, Госс являлся скрытым

гомосексуалистом, о чём сообщают его современники. Ско-
рее, он был бисексуален. Эти природные желания не мог-
ли быть каким-то образом проявлены среди строгих пред-
писаний его отца. Но ещё в школе он близко сошёлся с
Джоном Блейки, они писали друг другу стихи, письма, и
их дружба продолжалась в течение нескольких лет. В Гос-
се проявлялась тяга к мужской красоте, вернее, к красоте
одного отдельного человека – скульптора Амо Торникроф-
та (Hamo Thorneycroft). Зигфрид Сассун, племянник Амо,
как-то язвительно заметил, что Госс был не Homosexsual, a
Homosexual Госс встретился с Амо ещё до свадьбы, и они
полгода провели в совместных путешествиях. В июне 1879 г.
Госс, сам Амо, его отец и двое других мужчин совершили
плавание по Темзе в Кувшинке (лодке отца Амо), купаясь
вместе голыми теплыми вечерами. Почти мистический союз
между этими двумя мужчинами возник, когда они купались
в речушке Горинг, о чём Госс писал своей жене: «Мы лежим
сейчас в восхитительном тихом ручейке, полном душистого
тростника – каламуса». Очень похожий эпизод описан в сти-
хотворении «У реки». Тема мужской любви звучит в других
стихотворениях Госса.

Великолепны сонеты Госса из цикла «Счастливая лю-
бовь», в которых показана настоящая, сильная и нежная лю-
бовь между мужчиной и женщиной. Можно отметить чёт-



 
 
 

кую структуру этих сонетов, грамотно расставленные акцен-
ты, разнообразные темы, последовательно развивающийся
сюжет, музыкальность слова. Вместе с такими поэтами как
Остин Добсон и Эндрю Лэнг Госс восстановил в англий-
ском стихе старые французские поэтические формы. Будучи
очень восприимчив к новой стихотворной метрике, Госс в
то же время крепко держал строй, слог и стиль классической
поэзии. Его любовные стихотворения, такие как «Проща-
ние», «Рай», «У казино», полны нежности, грусти или радо-
сти, и в то же время классически сдержанны в своей отточен-
ности ритма и гармонии формы. Недостаток сильного чув-
ства Госс компенсирует чёткой структурой своих стихотво-
рений, изысканностью (но иногда и банальностью) сравне-
ний, лаконичностью и афористичностью высказанной мыс-
ли.

Другими участниками английского парнасского движения
были Эндрю Лэнг и Роберт Бриджес.

Поэзия для Эндрю Лэнга составляла лишь малую часть
его творчества, он больше был писателем, критиком, учё-
ным, переводчиком. Большее число его стихотворений явля-
ется прямым результатом его чтения и его прозаических ра-
бот. Лэнг знакомил английских читателей с почти забытыми
балладами и лирикой, в которых изобилует ранняя француз-
ская литература, стихи, в которых видны мысли человека,
погружённого в лучшую литературу всех времён. Можно от-
метить его крайнюю любовь к форме; даже к особенно слож-



 
 
 

ным формам, таким, как баллады и вилланели. В то же время
лирический герой Лэнга в восторге от того, что он может вы-
разить свое удовольствие от здорового времяпрепровожде-
ния на природе и от занятий физическими упражнениями –
игры в крикет и гольф, рыбной ловли. И еще больше от того,
когда он мог показать причуды и недостатки своего време-
ни, как это он сделал в своей «Балладе об ученице Гертона»,
с таким юмором, который его читатели по-прежнему счита-
ют привлекательным и неповторимым. Не обладая большой
творческой силой, Лэнгу всё же в какой-то степени удалось
раскрыть глубочайшие источники поэтических эмоций. Он,
можно сказать, был просто викторианским романтиком.

Роберт Бриджес обычно считается идеальным, хотя по-
рой педантичным, лирическим поэтом. Форма и условность,
техническое совершенство и отсутствие напряженной ори-
гинальности являются наиболее очевидными характеристи-
ками лирики Бриджеса. Чувство красоты – ключ ко всей по-
эзии Бриджеса: красота в её отношении к физической при-
роде, любви (впервые воплощенная в сонетном цикле «Воз-
растание любви» и, наконец, в «Завете красоты»), обращён-
ной к Богу.

«Возрастание любви» было опубликовано в 1876  г.
и  несколько похоже на «Дом Жизни» Россетти. Контраст
Бриджеса как поэта-лауреата с Теннисоном очевиден. Су-
ществует некоторая слабость в творческой силе, а также
скрытность в любовных, личных строках поэта, по сравне-



 
 
 

нию, скажем с романтиками и Браунингом. Однако славу
Бриджесу составили его «Более короткие стихотворения»
(1890,1894). В них заключена его самая характерная и проч-
ная творческая работа. Если «Возрастание Любви» напоми-
нают сонеты Спенсера, не менее очевидно, что образцом для
многих коротких стихотворений поэта послужили елизаве-
тинские и якобитские поэты. Формы, интонации, стилисти-
ка – Бриджес порой напоминает нам Роберта Геррика или
Джорджа Герберта.

Я так любил цветы:
Их чудо увяданья,
Союз их пестроты
С медком благоуханья.

Медовый месяц – сласть:
В глазах – любовь и страсть,
Но все увянут в срок:
И песнь моя – цветок!

Предметом большинства коротких стихотворений Бри-
джеса является сама Англия: восхваление её природы, дере-
венской жизни, красоты, любви и отношение к Богу. Любовь
поэта к природе отнюдь не «литературна»: каждое прояв-
ления времён года, каждый след гармоничного проявления
на земле Бриджес переживает с эмоциональной интенсивно-
стью. Многие из его наиболее характерных текстов лучше



 
 
 

всего сравнить со снежинками, чьи кратковременные сим-
метричные узоры напоминают хрупкое и изысканное лаком-
ство. Они сохраняют свою сущность только благодаря эмо-
циональным строкам.

Простота Бриджеса даже может поразить многих боль-
шим мастерством, чем официальность творений Теннисона.
В поэзии Бриджеса мы находим не только основные тради-
ционные метры, но и огромный запас правильного, литера-
турного английского языка. Его стихи (хотя это ставилось
ему в вину) напоминают некоторые конкретные произведе-
ния величайших английских поэтов. Большая часть стихо-
творений Бриджеса являются классическими по общему то-
ну и исполнению, они красивы по форме и просты по со-
держанию. Привычные всем поэтические темы он переда-
вал разнообразными и необычными музыкальными ритма-
ми. Хотя его метрика и его язык на первый взгляд могут по-
казаться классическими, Бриджес, по сути, является более
интересным экспериментатором, чем его поэты современни-
ки. Являясь большим мастером просодии, Бриджес еще важ-
нее как мастер языка. Его интерес к правильной речи сохра-
нился на протяжении всей его долгой жизни: он был соучре-
дителем и первым председателем Общества чистого англий-
ского языка.

Замечательны любовные стихотворения Бриджеса. Вроде
бы банальные темы, и стандартные образы, но! сколько в них
простоты, лиричности, чувства, которое трогает и привлека-



 
 
 

ет:

Когда расстался с любимой,
Три дня – только чёрный цвет;
Терзался я мыслью мнимой,
Может, в живых её нет,

От горя начал мрачнеть я,
И в тех страданьях моих
Казалось мне, что на свете
Нет одиноких таких.

Кропотливая забота о формальном совершенстве в поэ-
зии Бриджеса часто скрыта, как и должно быть. За исклю-
чением нескольких восхитительных старых форм, таких как
триолеты и рондо, читатель не осознает напряжённой рабо-
ты поэта над строками и тщательного подбора слов. Во всех
его коротких стихотворениях можно наблюдать одинаковую
точность и осторожность. Во введении к своей «Оксфорд-
ской книге современной поэзии  1892–1935» в 1936 г. Уильям
Батлер Йейтс с восхищением писал о Бриджесе, придавшем
лирической поэзии «новый ритм», отмечая, что его «слова,
часто встречающиеся в обычном виде, становятся незабыва-
емыми из-за какого-то ловкого приёма с ускорением и за-
медлением… или с помощью изящной простоты».

Мастерство Роберта Бриджеса – это искусство, традиции
которого, унаследованные от многих величайших имен в ан-



 
 
 

глийской литературе, проявляются и повторяются с прекрас-
ным мастерством и высокими целями. Замечательные сти-
хотворения Бриджеса не очень популярны. Его мало читают,
мало переводили на русский язык. Но они аристократичны
в хорошем смысле – это не поэзия силы, страсти или лично-
сти, но в них много неуловимого изящества, изысканности и
исключительности. Это цветы, которые, не обладая яркими
расцветками и сильным благоуханием, тем не менее, имеют
свой собственный редкий оттенок и своеобразный аромат,
чистый и тонкий.

Эрнест Майерс известен больше как переводчик древ-
негреческих поэтов, Гомера, Пиндара. Его поэзия, в основ-
ном, использует античные сюжеты и классические образ-
цы. Он стоит несколько в стороне от основных направлений
викторианской поэзии. Одно из его лучших стихотворений
«Глаза младенца»,
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