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Die junge Frau neben mir kramt hektisch in ihrer Tasche, holt
eine Digitalkamera hervor.

Sie beugt sich tiber mich und streckt die Hand mit der Kamera
zum Zugfenster, hilt sie gegen den Himmel. Sie driickt ab, wartet
ein wenig, driickt wieder ab und immer wieder.

Entschuldigen Sie, sagt sie, wihrend sie sich wieder in ihren
Sitz zuriicklehnt. Ich fotografiere Strommasten.

Sie sind Kiinstlerin, sage ich.

Nein, warum, fragt sie und sieht mir in die Augen. Das ist
mein Hobby.

Fotografieren, frage ich vorsichtig.

Strommasten, sagt sie. Strommasten fotografieren. Sehen
Sie nur, wie wunderschon die Bilder sind. Keines gleicht dem
anderen. Die Bewegung zerreifit die Masten. Ich hab tausende
Bilder, und jedes ist anders.

Wie lange machen Sie das schon, frage ich.

Ein paar Jahre, sagt sie, wann immer es geht. Aber so schon
wie heute werden sie nur selten. Das Licht. Das Licht ist heute
besonders schon.

Ja, das Licht ist heute schon, sage ich, und sie beugt sich
wieder iiber mich.

*



Alle drei Monate fahre ich mit dem Zug ins
Weltraumzentrum. Oft dauert es dort nur einen Tag, manchmal
das ganze Wochenende. Sie sagen es mir vorher nie. Als ob
das so schwierig wire. Sie miissen es doch wissen. Ich hitte
nicht unterschreiben miissen. Sie haben mich mehrmals kommen
lassen, mich vielen Tests unterzogen, ein Jahr lang bin ich immer
wieder befragt und untersucht worden, bevor ich unterschrieben
habe. Die Unterschrift war letztlich ein Triumph, auch wenn sie
erzwungen war. Sie haben mir so lange erzdhlt, dass sie mich
nicht werden nehmen konnen, so lange, dass ich nur noch ein Ziel
vor Augen hatte: Ich muss hinein. Ich habe mir keine Gedanken
mehr gemacht, was es heiflt, drinnen zu sein. Was es wirklich
heif3t, eine von ihnen zu sein.

*

Das ist unsere Weltraumarchitektin.

Er stellt sie mir mit einer kurzen Handbewegung vor, greift
zum Handy, das gerade liutet.

Ihr kommt schon zurecht, sagt er schon mehr ins Handy als
zu uns und verlédsst den Raum.

Xenia, sagt sie und gibt mir ihre Hand.

Hallo, sage ich und vergesse mich vorzustellen. Xenia kann
doch nicht ihr richtiger Name sein, denke ich und finde es
kindisch, sich so zu nennen.

Sie haben vermutlich schon genug vom Testen, sagt sie
freundlich, aber wir haben eine neue Versuchsreihe gestartet, fiir



die Thre Mitarbeit sehr wichtig ist.

Xenia hat glatte, schwarze Haare. Sie trdgt ein rotes
Designerkleid im Stil der 1990er-Jahre. Wir setzen uns an den
grauen Tisch im Besprechungsraum.

Worum geht’s denn, frage ich.

Um Space-Design. Meine Aufgabe ist es, IThnen allen den Flug
und den Aufenthalt so angenehm wie moglich zu gestalten.

Sie klappt ihren Laptop auf und spielt mir ein paar
Animationen vor.

Sehen Sie, sagt sie. Das Space-Bett. Die Astronauten beklagen
sich, dass sie das Gefiihl des Zudeckens vermissen. In der
Schwerelosigkeit funktioniert das nicht.

Ich dachte, wir haben dann kiinstliche Schwerkraft, frage ich.

Da konnen wir noch nicht sicher sein, sagt sie.

Der Space-Chair — und das ist die Space-Dusche, sagt sie.

Eine Dusche soll das sein, frage ich.

Daran haben wir zehn Jahre gearbeitet, sagt sie. Der
Duschkopf. Er spriiht und saugt das Wasser wieder ein. Und der
Clou: Er reinigt es auch gleich.

Wir mochten gerne, dass Sie diese Gerite testen. In der
Schwerelosigkeit.

Schon wieder ein Parabelflug, sage ich.

Anders wird es nicht gehen, sagt sie.

Ein Parabelflug, das hei3t zwanzig, dreillig Mal im Sturzflug
nach unten, das heifit zwanzig, dreiig Mal steil nach oben. Das
heif3t so lange rauf und runter, bis das Kotzen unvermeidbar ist.



Vierundvierzig, sagt sie. Sie haben schon vierundvierzig
Parabelfliige absolviert.

Schon so viele, frage ich.

Das steht zumindest hier.

Wann soll es denn losgehen?

Morgen, sagt sie.

Morgen, wiederhole ich.

Meine Kollegin wird Sie noch in die Gerite einweisen und
Ihnen alle Handgriffe erkldren. Was ich von Thnen will, sagt
sie, ist eine detaillierte Kritik nach dem Flug. Wir haben 20
Testpersonen, und von Thnen wird die Qualitit der Ausstattung
abhiéngen.

Worauf soll ich genau achten, frage ich. Und wie soll ich in
der kurzen Zeit, in 20 Sekunden, im Space-Bett »testschlafen«?

Sie lacht.

Das ist wie einen Pyjama anprobieren, dafiir miissen Sie
auch nicht schlafen. Sie werden Designvariationen zum Testen
bekommen. Die Details wird Thnen meine Kollegin erkldren. Wir
sehen uns dann nach dem Parabelflug wieder, sagt sie.

*

Ich bin froh, dass es nicht wieder einer dieser psychologischen
Tests ist. Sie haben mich stundenlang eingesperrt, unter Druck
gesetzt, um zu sehen, wie ich reagiere. Sie haben mir nichts zu
essen gegeben, mich ewig nicht schlafen lassen. Ich bin nicht
in Trinen ausgebrochen. Sie haben mir unlosbare Aufgaben



gegeben und mir gesagt, die anderen hitten das in einer Stunde
gelost. Sie haben mich gedemiitigt. Ich bin nicht in Trénen
ausgebrochen. Vielleicht war das falsch? Vielleicht beweist man
damit, dass man eine Verbindung zu seiner Gefiihlswelt hat?
Wie verhilt man sich am besten unter den Augen der Forscher?
Ich hitte das sehr gerne einmal mit jemandem besprochen. Mit
jemandem von innen. Sie achten aber darauf, dass wir keinen
Kontakt untereinander haben. Ich kenne niemanden. Ich habe
versucht, mir die Menschen auf dem Bahnhof einzupréigen. Sind
es immer wieder dieselben, denen ich begegne? Die auch immer
dann am Bahnhof sind, wenn ich dort bin, obwohl ich nie zur
gleichen Zeit ankomme?

Das FBI ist auf meiner Seite, fliistert mir plotzlich eine
Frau am Bahnhof ins Ohr. Das FBI. Sie packt mich am
Armel, reift mich fast um. Ich sehe ihr wirres Haar und die
grofBe Aktentasche, die sie vor dem Bauch trigt. Aufpassen,
Osterreich! Im dritten Bezirk ist schon die Atombombe. Sie
dreht sich mit ihrer Tasche wie in einem Karussell, schreit 3-2-1,
und mit einem lauten GO wirft sie die Tasche von sich. Niemand
beachtet sie.



Notiz 1

Lisa Nowak veridnderte alles. Die NASA-Astronautin hatte
den Psychologen vorgefiihrt, dass sie absolut nichts iiber die
Psyche ihrer Astronauten wissen. Im einen Moment noch
die Vorzeige-Astronautin des Space Shuttles »Discovery«,
eine Bordingenieurin auf der Internationalen Raumstation,
zusammen mit dem deutschen Astronauten Thomas Reiter. Im
nachsten Moment die liebeskranke Irre. Lisa Nowak. Mutter
von drei Kindern. Verliebt in den Shuttle-Piloten Bill. Zwei
Jahre jlinger als sie. Die Liebe muss geheim bleiben, Nowak
ist verheiratet. Doch Lisa findet heraus, dass Bill auch in E-
Mail-Kontakt mit einer anderen Frau steht. Die Rivalin lebt
1.500 km von Houston/Texas entfernt, in Orlando/Florida.
Nowak legt sich Periicke, Sonnenbrille, Trenchcoat zu, féhrt
nach Florida und verfolgt ihre Rivalin. Spriiht Pfefferspray durch
den Schlitz in deren Autoscheibe. Die Rivalin kann fliehen,
alarmiert die Polizei. Die Beamten finden Latexhandschuhe,
eine Luftdruckpistole, ein Messer und einen Metallhammer in
Lisa Nowaks Auto. Und von Lisa entwendete Liebesbriefe der
Nebenbuhlerin an Bill. An »ihren« Bill. Eine Astronautin ist
nicht wie andere Frauen: Nowak trigt Windeln, um auf der
1.500 Kilometer langen Autofahrt von Houston nach Orlando
keine Pause einlegen zu miissen. So wie das Astronauten
auch bei Starts und Landungen tun. Im Auto findet die



Polizei noch ein chinesisches Gliickskeks mit dem Orakel »Der
kommende Monat bringt Verdnderungen in Thr Leben.« Darf
eine Astronautin an Orakel glauben?
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Ich sitze allein in dem kleinen Speiseraum im
Trainingszentrum. Chinesisches Essen. Aber kein Gliickskeks.
Darf ich Sie einladen, hat er damals in der Kantine der
Universitit gefragt.

Wozu wollen Sie mich hier schon einladen, hitte ich am
liebsten gesagt. Hier gibt es nur abgepacktes Essen und Getrinke
in Plastikflaschen. Ich kannte ihn nicht, auch nicht vom Sehen.

Nicht hier, sagte er, als ob er mich gehort hitte. Am Abend,
in ein Restaurant.

Ich zuckte mit den Schultern.

Ich hitte namlich ein Angebot fiir Sie. Ein wirklich
einmaliges, ungewohnliches Angebot, sagte er.

Ich brauche aber nichts, sagte ich.

Er sagte, sie wiirden mich schon linger beobachten. Sie hitten
mich ausgewdhlt. Ich hitte Fahigkeiten, die sie brauchen wiirden.
Und ich wire allein. Sie wiirden mir die Chance geben, an etwas
Einzigartigem teilzuhaben. Ich sollte ein Schlifer werden. Einer
von Hunderten weltweit.

Was ist ein Schlifer, fragte ich und dachte sofort an 9/11 und
an Spionage.

Ein Schlifer wird von uns vorbereitet und wartet auf den Tag,
an dem er zum Einsatz kommt.

Und wann wird das sein?



Vielleicht in drei Jahren, vielleicht nie, sagte er. Vielleicht
kommt erst die nichste Generation zum Einsatz.

Und was ist das nun fiir ein spannender Einsatz, fragte ich.

Ein Jahrhundertprojekt, sagte er. Ach, was sage ich, ein
Jahrtausendprojekt!

Und was, fragte ich noch einmal.

Die Besiedelung des Mars.

Ich musste laut auflachen. Ich konnte mich vor Lachen nicht
mehr halten. Ich verschluckte mich, hustete und bekam einen
hochroten Kopf.

Beruhigen Sie sich, sagte er. Das ist kein Witz.

Sie wissen, wir bereiten schon seit Jahren die Besiedelung
des Mars vor. Sie haben sicher in den Zeitungen davon gelesen.
Von den ersten Mars-Sonden iiber die Mars-Rover bis hin zu
den Mars-Robotern und schlieB3lich die ersten Habitate, die wir
hinuntergelassen haben.

Da ist doch alles schiefgegangen, sagte ich.

Wir hatten ein paar Startschwierigkeiten.

Startschwierigkeiten ist gut, sagte ich.

Es gibt Wasser auf dem Mars. Das war die Initialziindung fiir
unser Projekt. Ohne Wasser wire kein Leben auf dem Roten
Planeten moglich.

Das ist sehr interessant, sagte ich mit iibertrieben gespielter
Langeweile.

Sie werden zu den ersten Siedlern auf dem Roten Planeten
gehoren, sagte er stolz.



Sie sagen das so bestimmt, sagte ich etwas irritiert.

Weil Sie keine Wahl haben, sagte er.

Und ob ich die habe, sagte ich. Ich stand auf und ging gruf3los.
Ich wusste damals schon, dass er recht hatte.

*

Hier, sagte er und deutete mit dem Zeigefinger auf die
rechte Ecke des Vertrags. Und hier unterschreiben, sagte er und
blitterte das dicke Konvolut bis ganz ans Ende durch. Auf der
letzten Seite noch eine Unterschrift. So, sagte er, und dasselbe
jetzt noch einmal. Als ich alles unterschrieben hatte, riss er mir
den Vertrag unter der Hand weg. Thre Kopie wird in Ihrem
Safefach sicher verwahrt, sagte er. Er grinste. Mir kam es vor,
als hitte ich soeben mein Todesurteil unterschrieben. Hatte ich
im Grunde genommen auch. Ich wiirde sterben, um unsterblich
zu werden. Ich wiirde Teil einer Griindungsgeschichte, eines
Menschheitsmythos” werden. Der Preis, den ich dafiir zahlen
wiirde, war hoch. Oder nicht? Was, wenn ich morgen einfach
tot umfalle? Dann sterbe ich, ohne je etwas Grof3es gemacht zu
haben. Ich konnte in die Wissenschaftsgeschichte eingehen. In
einer Reihe stehen mit Walentina Tereschkowa, der ersten Frau
im Weltall. Mein Leben wire nicht umsonst gewesen. Vielleicht
haben sie bis zu meinem Start einen wirksamen Strahlenschutz
erfunden, vielleicht werde ich nicht an Krebs sterben und noch
viele Jahre auf dem Mars leben kdnnen?



*

Leben Sie Thr Leben, bis wir Sie holen, sagte er. Leben Sie
einfach wie immer weiter. Vielleicht holen wir Sie ja nie. Nicht
alle Schlifer werden zum Team gehoren.

O.k., sagte ich. Das war vor zehn Jahren. Ich habe versucht,
mein Leben zu leben. Doch wie kann ich eine Beziehung
eingehen, die jederzeit abgebrochen werden kann? Wie kann
ich ein Kind bekommen, wenn ich vielleicht bald weg muss?
Sie leben ein sehr einsames, einfaches Leben. Das verringert
Ihre Punktezahl, sagte er. Da sind andere sozial bessergestellt als
Sie, sagte er. Da miissen Sie was tun, sonst fallen Sie zu weit
zuriick. Wir kénnen doch nur sozial erfolgreiche Menschen auf
dem Mars brauchen, sagte er. Sie haben die Anlagen dazu, sonst
hitten wir Sie nicht ausgewihlt. Aber Sie miissen auch was dafiir
tun, sagte er. Strengen Sie sich ein bisschen an, sagte er und
klopfte mir ermutigend auf die Schulter. Er beriihrte mich sonst
nie.

Sie sind eine hervorragende Wissenschaftlerin. Wir brauchen
Ihre Expertise da oben. Denken Sie daran, sagte er.

Ich nickte nur, sah ihn zur Strafe aber nicht an. Ich halte diese
Einsamkeit hier nicht mehr aus. Mein Leben ist eine einzige
Isolationsstudie.

*



Wieder ein Test. Transhab, der Prototyp eines aufblasbaren
Habitats. Es verdndert sich nach Thren Wiinschen, wir miissen
dafiir Thre Gehirnstrome messen. Wenn Sie viel Platz brauchen,
macht es Flidche frei, wenn Sie es lieber gemiitlich haben wollen,
zieht es sich zusammen. Wenn Sie Anregung brauchen und
Kommunikation, ergreift Transhab die Initiative. Wir brauchen
doch keine Depressiven da oben, nicht wahr, sagt er.

Das ist Constance, sagt er. Die Konstrukteurin. Sie werden
von ihr noch eingewiesen. Eine viel beschiftigte Frau, sagt er.
Eine Ehre, dass sie sich extra Zeit fiir Sie nimmt.

Aha, sage ich. Danke. Und danke, dass ich mir so viel Zeit
nehmen darf, denke ich.

Ihr Vater, sagt er.

Was ist mit meinem Vater, frage ich.

Falls Sie noch Zweifel haben sollten, sagt er.

Sollte ich denn Zweifel haben, frage ich ihn.

Keineswegs, sagt er. Aber mir kam nur zu Ohren, dass Sie
sich nicht voll in die Versuchsreihe einbringen.

Doch, ich bin hochmotiviert, sage ich. Aber was hat das mit
meinem Vater zu tun?

Ihm soll doch die beste Pflege angedeihen, sagt er.

Angedeihen, sagt er. Was haben Sie denn mit meinem Vater
zu tun, frage ich. Mein Vater wartet seit Monaten auf einen freien
Platz in diesem speziellen Pflegeheim. Mir wurde nur gesagt, die
Warteliste sei unglaublich lang.

Wartelisten sind kein Gesetzbuch, sagt er. Wir unterstiitzen



Sie, wo es nur geht. Das sollten Sie nicht als selbstverstidndlich
ansehen.

Das tu ich nicht, sage ich unterwiirfig.

Na also, sagt er. Dann strengen Sie sich fiir uns alle ein
bisschen mehr an.

*

Im Schlaflabor. Endlich eine angenehme Aufgabe.

In den nichsten Tagen, sagt er, ist Thre einzige Aufgabe,
sich hier zu entspannen. Schon, sage ich. Ich will motiviert
erscheinen.

Auf dem Mond wire der Rhythmus ein Problem: Dort ist es
14 Tage hell und 14 Tage Nacht. Aber auf dem Mars werden wir
einen 24-Stunden-Rhythmus haben. Wenn ich aus dem Fenster
sehen werde, werde ich zwei Monde sehen: Phobos und Deimos.
Es ist nur ein winziges Detail, aber genau darauf freue ich mich
schon.

Worum geht’s denn, frage ich ihn.

Wenn wir Thnen das verraten, hat das Experiment keinen Sinn
mehr, sagt er.

Drei Tage, frage ich.

Drei Tage, sagt er.

Mit Schrecken denke ich an die Bettruhe-Studie zuriick.
Drei Monate habe ich im Bett ausharren miissen. Mit Threm
Arbeitgeber ist alles geklart, hat er gesagt. Sie sind bei einer
Studie unabkdmmlich.



Stimmt ja auch, habe ich geantwortet.

Erst kommt der Schmerz in den Beinen, dann im Kreuz,
dann schmerzen sogar die Haare, die stindig auf dem Polster
aufliegen. Vierundzwanzig Stunden allein in einem kleinen
Raum. Die Tiir zum Gang offen. Gott sei Dank. Hektische
Betriebsamkeit am Gang. Die Masseurin. Der Mann mit den
Zeitungen und Biichern. Die Arzte. Blutdruck, Fettgehalt,
Zucker, Urin, alles automatisch, Datenleitung direkt ins
Chefarztzimmer. Der Psychologe. Die Krankenschwester mit
dem Essen, dem frischen Jogginganzug. Die Korperpflegerin.
Die Fitnesstrainerin. Meine Ubungen. Jeden Tag genau nach
Plan. Geht es darum zu sehen, ob ich durchhalte? Ob ich
durchdrehe? Ob ich hysterisch werde? Oder geht es darum, wie
sehr mein Korper abbaut?

Im Bett. Das ist die einzige Moglichkeit fiir uns auf
Erden, sagte er, dauerhaft Schwerelosigkeit zu simulieren. Am
Anfang muss man sich stindig gegen den Drang wehren, sich
aufzusetzen. Der Korper schreit danach, sich aufrichten zu
diirfen. Nach ein paar Wochen hat er aufgegeben, zieht nicht
mehr nach oben, driickt schwer ins Bett. Was habe ich mir
alles vorgenommen. Drei Monate! Was man da alles erledigen
kann. Ich habe mir die Klassiker, die seit Jahren unangetastet
in meinem Regal stehen, mitgenommen. Tolstoi, Bernhard,
Kafka, Mann. Endlich werde ich Zeit haben, alles zu lesen! Ich
werde jeden Tag drei Stunden lesen, zwei Stunden meine Mails
erledigen, zwei Stunden an neuen Projekten arbeiten. Ich werde



mit tollen Ideen in die Arbeit zuriickkommen. So war der Plan.
Dann war alles anders. Die ersten Tage war ich zu aufgewiihlt,
um in Ruhe zu lesen. Dann dehnte sich die Schwere von meinem
Korper in meinen Kopf aus. Ich nahm ein Buch zur Hand und
verspiirte keinen Drang, es zu lesen. Es war einerlei, was darin
stand.

Sie lesen nicht, stellte der Psychologe fest.

Nein, sagte ich. Ich habe keine Lust.

Was denken Sie, warum Sie keine Lust haben, fragte der
Psychologe.

Ich bin zu miide, sagte ich.

Miide wovon, fragte er.

Ich starrte nur in den Gang und gab ihm keine Antwort. Er
machte sich Notizen.

Die Astronauten, sagte er, die Tiir schon in der Hand,
sagen, sie fiihlen sich in der Schwerelosigkeit wie zu Hause.
Sie konnen sich schon nach ein paar Tagen nicht einmal mehr
daran erinnern, wie es war, als die Schwerkraft den Korper nach
unten gezogen hat. Ins All zu gehen, ist wie zuriickzukehren.
Zuriickzukehren zu einem urspriinglichen Zustand. Man schwebt
wie ein Fotus im Bauch der Mutter. So ist die Schwerelosigkeit.
Sagen sie.

In den folgenden Nichten schlief ich noch schlechter. Ich
traumte davon, in einer riesigen Hohle zu schwimmen. Ich hatte
Blei an den Armen hingen. Es zog mich aber nach oben, immer
tiefer in die dunkle Welt. Alles stand auf dem Kopf, ich wusste,



ich musste nach unten, unten gab es Sauerstoff. Ich bekam keine
Luft mehr. Ich baumte mich noch im Schlaf auf. Sal aufrecht im
Bett. Dariiber erschrak ich noch mehr als iiber meinen Traum.

Im zweiten Monat fiihlte ich mich besser. Ich hatte eine
seitliche Stellung entwickelt, in der ich bequem lesen konnte,
ohne dass mir der Arm einschlief. Und ich konnte beim Lesen
wieder Sinnzusammenhinge herstellen. Ich dachte natiirlich
auch dariiber nach, was sie von mir wollten. Ob sie meine
soziale Kompetenz, meine Kommunikationsfihigkeit testeten.
Ich bemiihte mich, Beziehungen zu einigen der Betreuer
herzustellen. Verwickelte sie in Gespriche, heiterte sie auf,
gab die Gutgelaunte. Moglicherweise war das aber gar nicht
gewiinscht. Vielleicht suchten sie Einzelkdmpfer, die in jeder
noch so belastenden Situation in sich ruhen und sich von
niemandem beeinflussen lassen.

Seien Sie einfach Sie selbst, sagte er immer.

Doch wer bin ich selbst, fragte ich mich.

Im dritten Monat wurde ich euphorisch. Nur noch vier
Wochen, nur noch drei Wochen, zwei Wochen. Der Countdown.

Was wiirden Sie sagen, fragte der Psychologe, wenn wir den
Versuch noch zwei Monate fortsetzen?

Es war wie ein Stromschlag. Die Haut auf meinem Kopf
brannte bis in den Nacken hinunter.

Kein Problem, sagte ich.

Danach durfte ich nach Hause fahren.

Im Schlaflabor wird sicher alles besser.



Ich brauchte Wochen, um wieder alle Muskeln unter
Kontrolle zu bekommen. Gehen zu konnen fiihlte sich
unglaublich an. Im Sitzen zu trinken und zu urinieren. Den Wind
in den Haaren und auf den Ohren zu spiiren. Noch einmal wiirde
ich eine Bettruhestudie nicht mitmachen.

Es ist die Schwerkraft, die uns umbringt. Wir kdmpfen
unser ganzes Leben gegen sie an. Wenn wir geboren werden,
kostet es uns enorme Kraft, unseren Kopf aufzurichten. Die
Schwerkraft zieht uns wie Blei nach unten, wir bekommen
zuerst Kreuzschmerzen, dann beginnt unsere Haut zu fallen, und
schlieBlich schaffen wir es nicht mehr, lange Strecken zu gehen.
Am Ende siegt die Schwerkraft, wir liegen im Bett und ergeben
uns. Uber alles denken wir nach, nur den groBten Feind des
Menschen scheinen wir vollkommen ausgeblendet zu haben. Die
Schwerkraft ist es, die uns umbringt.

So muss sich Eva gefiihlt haben. Sie war die erste Frau auf
einem neuen Planeten. Vielleicht stimmt die Geschichte aus der
Bibel, und Adam und Eva waren die ersten Siedler. Sie kamen
von einem anderen Stern und sollten auf dem blauen Planeten
eine neue Bevolkerung begriinden. Die Bibel hat vielleicht nur
etwas verkiirzt, in Wirklichkeit war eine ganze Gruppe von
Siedlern da. Wire doch auch viel logischer. Nicht jeder kann von
sich behaupten, er sei Eva. Ich kdnnte es von mir behaupten, aber
erstens darf ich es niemandem sagen und zweitens interessiert es
auch niemanden.



Notiz 2

Shannon Lucid war im ersten Astronautenteam der NASA, zu
dem auch Frauen zugelassen wurden. Sie verbrachte insgesamt
188 Tage im All und hélt damit den Rekord fiir Astronautinnen:
Auf der russischen Raumstation MIR war sie mit zwei
Minnern, die beide Juri hieB3en. Juri und Juri mussten einen
AuBenbordeinsatz, einen sogenannten EVA machen. Shannon
sollte alleine an Bord bleiben. Bevor die beiden Minner ins All
ausstiegen, verdeckten sie mit einem roten Tuch alle Knopfe
1m Kontrollzentrum, die Shannon Lucid absolut nicht beriihren
durfte, wiahrend sie drauf3en waren.
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Der Flieger nach Moskau ist nicht voll, nur jeder zweite
Sitzplatz ist besetzt. Die Frau am Gangplatz schaut dauernd zu
mir her. Oder versucht sie aus dem Fenster zu schauen? Nein,
ich habe mich nicht getiuscht. Sie fixiert mich und riickt einen
Sitz nédher. Ihre Lippen sind tiefrot gestrichen, ihr Lidschatten zu
dunkel. Entschuldigung, sagt sie.

Ich drehe mich zu ihr, ohne mein Buch abzulegen und schaue
langsam auf. Ist die Strahlung am Fenster grofler, was glauben
Sie, fragt sie mit aufgerissenen Augen.

Keine Ahnung, sage ich.

Diese Maschine ist Nummer eins auf der Liste der Abstiirze,
sagt sie.

Da kann ich Sie beruhigen, sage ich. Wenn Sie den Weg
mit dem Auto zum Flughafen iiberlebt haben, haben Sie den
gefihrlichsten Teil der Strecke schon hinter sich. Das zeigen alle
Statistiken.

Ach, sagt sie, das ist gut, und lehnt sich zuriick. Doch dann
fahrt sie noch einmal hoch und sagt: Gilt das auch fiir den Weg
vom Flughafen nach Hause?

Ich sehe sie an und sage nichts.

*

Am Flughafen steht ein Mann mit einem Schild, auf



dem »Star City« und mein Name stehen. Sternenstddtchen.
Ich folge ihm, ich bin allein. Ich hatte gehofft, diesmal
jemanden kennenzulernen. Der Fahrer legt mein Gepick in
den Kofferraum. Er deutet es zumindest an. Er ldsst mich
den Koffer hochheben und hineinlegen, synchronisiert seine
Bewegungen mit meinen, greift jedoch erst zu, als der Koffer
nur noch hineingeschoben werden muss. Alter Taxifahrer-Trick,
der funktioniert wohl tiiberall, denke ich. Ich setze mich ins
Auto, er kratzt das Eis weg, das sich in der kurzen Wartezeit
auf der Windschutzscheibe gebildet hat. Dann fahren wir los.
Er lachelt nicht, er spricht nicht. Wir verlassen die Stadt, nach
rund 50 Kilometern fahren wir durch einen Wald, und plotzlich
steht vor uns ein groBes Tor. Wir sind da. Das Juri-Gagarin-
Kosmonauten-Trainingszentrum. Der Fahrer zeigt einen Brief,
die Soldaten beraten, bringen den Brief zuriick und machen das
Tor auf. Der Taxifahrer fahrt langsam durch die Allee, biegt
bei einem der Blocks ein und bleibt vor der Tiir stehen. Er
zeigt mit dem Finger zum Eingang, macht aber keine Anstalten
aufzustehen. Ich steige aus und nehme meinen Koffer. Der
Taxifahrer fahrt weg.

Das ist also Star City. Das sagenumwobene Trainingszentrum.
Und ich bin hier.

Challo, ruft eine Frau. Eine kleine, rundliche Frau mit blonder
Kurzhaarfrisur und Stechschritt kommt aus dem Haus.

Challo, sagt sie und reicht mir die Hand. Willkommen in
Swjosdny Gorodok. Ich bin Oberst Irina. Ich freue mich, dass



Ihre Reise gut verlaufen ist.

Danke, sage ich. Ich freue mich, hier zu sein.

Hier werden Sie wohnen, sagt sie und winkt, dass ich ihr
folgen soll.

Star City war lange eine geschlossene Stadt, heute leben und
arbeiten rund 6.300 Menschen hier.

Sie wohnen im selben Haus wie Dennis Tito, der erste Tourist
in der Geschichte der Raumfahrt. Thr Training beginnt morgen.
Wir diirfen keine Zeit verlieren, Ihr Aufenthalt ist sehr kurz.

Sind noch andere da, frage ich und weifl in dem Moment, dass
es falsch war, das zu fragen.

Oberst Irina sieht mich scharf an und sagt, oberste
Geheimhaltungsstufe. Sie wissen! Und schiittelt den Kopf.

Ich hole Sie morgen ab, 0600, sagt sie und geht. Mein Zimmer
ist einfach, aber sehr sauber. Ich ziehe mich aus und lege mich
ohne zu duschen sofort ins Bett. Ich drehe mich hin und her, sie
haben mir nicht gesagt, was auf mich zukommt.

*

Als Oberst Irina an meiner Zimmertiir klopft, sitze ich schon
an dem kleinen Tisch und warte, bis sie kommt. Das war schon
als Kind so. Immer wenn ich Angst vor dem nédchsten Tag hatte,
konnte und wollte ich nicht schlafen. Im Schlaf vergeht die Zeit
so schnell, und ich wollte den Moment des Schreckens weit,
ganz weit hinauszogern. Deshalb sitze ich schon seit vier Uhr im
Finsteren an diesem Tisch.



Oberst Irina nickt zufrieden, Licheln entkommt ihr Kkeines.
Ich folge ihr still. Wir verlassen das Gebdude und gehen ein Stiick
durch Star City in einen anderen Block. Oberst Irina 6ffnet Tiiren
und wandert durch Génge, ich bin mit zwei, drei Metern Abstand
hinter ihr. Wir stehen vor einer riesigen Halle und schauen durch
ein Fenster hinein.

Das ist die groflte Zentrifuge der Welt, sagt Oberst Irina.
Hier miissen alle Kosmonauten durch. Wenn es gesundheitliche
Probleme gibt, werden sie hier aufgedeckt. Sie haben einen
Termin um 1100. Bis dahin wird sie Doktor Morokov
untersuchen und fiir die Zentrifuge vorbereiten.

Elf Uhr. Ich trage einen Kosmonautenanzug, meine Haare
sind streng zusammengebunden. Unter dem Anzug bin
ich an Dutzende Messgerite angeschlossen, ich kann mich
nicht bewegen, die Gurte sind fest angezogen. Die ersten
Umdrehungen spiire ich ganz leicht, doch dann beginnt meine
Haut aus dem Gesicht zu fliegen, meine Gedidrme wandern aus
meinem Korper und mein Herz setzt aus. Ich denke an ein
Karussell auf dem Spielplatz bei meiner Grofmutter. An das
Gefiihl, dass meine Beine abheben und die Biische rundherum zu
fliegen beginnen. Ich kreischte damals, bis mir die Kraft ausging.
Doch das Karussell hielt nicht an, es drehte sich immer schneller
und schneller. Meine Hand begann sich von der rostigen Stange
zu losen. Ich flog in hohem Bogen auf den Schotter und holte
mir blutende Wunden. Wow, sagte ich damals und wollte es
gleich noch einmal versuchen. Aber ich musste genidht werden,



und dann waren die Ferientage bei meiner GroBmutter vorbei.
Nur nach innen schauen, sage ich mir. Bald ist es vorbei. Das
haben schon 300 Kosmonauten vor dir ausgehalten. 300 hat
Oberst Irina gesagt. 300 sind eigentlich nicht sehr viel. Zdhlen
Sie, befiehlt mir eine Stimme. 300, 301, 302, 303 ... meine
Zunge ist ganz dick, es fdllt mir schwer, deutlich zu sprechen,
ich bekomme keine Luft. Wie lange das wohl dauert. Losen Sie
die Aufgaben, befiehlt die Stimme. Ich driicke die Tasten, die
auf dem Monitor vor mir aufscheinen. Ich spiire meine Zihne,
vielleicht fallen sie aus dem Gebiss, meine Augipfel wollen aus
den Augenhohlen springen, wieso ist mitten in der Zentrifuge
ein Strand, ein wunderschoner Sandstrand, ich atme auf, die
Luft ist heifl und feucht, das kann nicht sein, nein, bleib doch,
er verschwindet wieder, ganz langsam, meine Zdhne kommen
wieder zuriick, meine Haut entspannt sich, die Zentrifuge wird
langsamer. Ich versuche aufzustehen, ein Techniker sagt, ich soll
noch sitzen bleiben, sie miissen mich erst abkabeln. Ein Mann
bringt mich auf mein Zimmer. Ich schlafe erschopft ein.

Oberst Irina holt mich ab. Wir miissen ein Stiick durch Star
City gehen.

Ein weiller Wagen fihrt an uns vorbei, bremst, bleibt ein paar
Meter vor uns stehen. Oberst Irina deutet mir, hier zu warten.

Sie lduft zum Auto, aus dessen Fenster ein winkender Arm
hiangt. Wie ein Winkerkrebs, denke ich.

Oberst Irina flirtet. Sie lacht und verbiegt ihren festen
Soldatenkorper. Der Fahrer startet los, bleibt noch einmal stehen



und fihrt dann weiter.

Das war der erste Kommandant der Internationalen
Raumstation, sagt sie und ldchelt noch immer. Bill.

Wir gehen beim Juri-Gagarin-Denkmal vorbei. In
Schrittstellung und in Arbeiterkluft steht er hier in
Bronze gegossen. Ich wundere mich, dass er nicht im
Kosmonautenanzug abgebildet wurde.

Wenn die Crew ins All fliegt, sagt Oberst Irina, dann legt sie
Blumen zum Monument von Juri Gagarin und trédgt sich in das
Memorial Book ein.

Wenn die Kosmonauten zu spit zum Training kommen, sagt
sie, miissen sie die ganzen 15 Kilometer rund um die Sternenstadt
laufen.

Oberst Irina gibt sich Miihe, eine gute Fremdenfiihrerin zu
sein. Das Sternenstiddtchen ist zu einem Dienstleistungszentrum
geworden fiir die Raumfahrt. Es ist nur eine Frage des Preises,
ob man hier trainieren und Tests machen kann. Doch die
Sowjetzeiten sind noch in ihren Korper eingeschrieben. Der
militdrische Habitus und der Befehlston in ihrer Stimme tun sich
noch schwer mit ihrer serviceorientierten Freundlichkeit.

Werde ich das Ergebnis des Zentrifugen-Tests erfahren, frage
ich.

Ich bin nicht befugt, Ihnen das mitzuteilen, sagt Oberst Irina
und beschleunigt ihren Schritt.

Wir gehen bei der Betriebskantine vorbei. Der Duft von Essen
kriecht in meine Nase, mein Magen beginnt zu knurren. Sie fiihrt



mich in einen kleinen Gastraum, auf dem Tisch steht ein Teller
mit dampfendem Essen.

In einer Stunde hole ich Sie wieder ab, sagt sie.

Nach zehn Minuten bin ich mit dem Essen fertig. Ich konnte
noch einen Spaziergang machen, denke ich und will die Tiir
offnen. Ich bin eingesperrt. Die Tiir hat kein Schloss, sie muss
automatisch versperrt worden sein. Jetzt erst bemerke ich, dass
der Raum keine Fenster hat. Vielleicht ist das ja auch ein Test.
Ich setze mich wieder und versuche ruhig zu bleiben. Was kann
ich schon tun. Ich muss eine Dreiviertelstunde warten, dann wird
sie mich holen. Ich lege mein Ohr an die Tiir, kein einziges
Gerdusch ist zu horen.

Als Oberst Irina die Tiir 6ffnet, sitze ich mit ausgestreckten
Beinen auf dem Boden und schlafe.

So, sagt sie nur. Ich springe auf.

Jetzt Belastungstests und morgen Tauchgang, sagt sie.

Die Belastungstests kenne ich schon, es sind dieselben wie zu
Hause. Der erste von drei Tagen ist vorbei.

Als Oberst Irina am néchsten Tag um 6 Uhr in der Friih klopft,
offne ich ihr die Tiir. Ich sage Guten Morgen.

Guten Morgen, erwidert sie. Heute Tauchgang.

Wir gehen wieder durch das Sternenstiddtchen. Oberst Irina
ist schweigsam. Sie bleibt vor einem Gebdude stehen und sagt,
ich soll hineingehen. Sie muss weiter. Heute viel Arger, sagt sie
und erschrickt iiber ihre Offenheit.

Alles Gute, sage ich und gehe in das Haus.



Ein junger Mann will meinen Namen wissen und hakt ihn auf
einer Liste ab. Ich muss irgendwie an diese Liste kommen. Das
sind sie, alle Namen. Der Mann, keine 20 Jahre alt, muss meine
Gedanken gelesen haben, denn sofort nimmt er die Liste, steckt
sie in seine Uniform und knopft die Brusttasche zu.

Ich bekomme einen Taucheranzug und muss mit einem
Tauchoffizier drei Stunden Ubungen im Trockenen machen,
bevor er mich ins Wasser ldsst. Ich soll eine Luftschleuse in
die Internationale Raumstation ISS einbauen, in das 1:1-Modell
unter Wasser. Das ist ziemlich absurd. Ich werde nie auf der
ISS sein. Aber da alle Trainer mit einem derartigen Ernst bei
der Sache sind, versuche ich, mein Bestes zu geben. Es sieht
ganz einfach aus, unter Wasser dauert die Prozedur allerdings
dreimal so lange wie beim Trockentraining. Der Tauchoffizier
ist zufrieden mit mir, er klopft mir auf die Schulter, als ich aus
dem Wasser steige. Ich lichle ihn an, er lichelt nicht zuriick.

Die denken wohl, alle Frauen sind von Natur aus ungeschickt
oder dumm. Das haben wir der Astronautin Heidemarie
Stefanyshyn-Piper zu verdanken.



Notiz 3

Als  Heidemarie  Stefanyshyn-Piper  ihren  ersten
Weltraumspaziergang auf der Internationalen Raumstation ISS
machte, fiihrte sie acht Stunden lang fehlerfrei Wartungsarbeiten
durch, und dann verlor sie ihre Werkzeugtasche im All. Frauen
und ihre Taschen, das war die Nachricht der Woche.

*

Als ich aus der Umkleide komme, sehe ich durch die
Glasscheibe den jungen Mann, wie er gerade ins Wasser steigt,
um ein paar Runden zu schwimmen. Der offizielle Teil diirfte
fiir heute wohl abgeschlossen sein. Er taucht auf, atmet ein,
taucht mit kréftigen Schwimmbewegungen wieder ab. Ich sehe
mich um, niemand beobachtet mich. Ich offne die Tir zur
Minnergarderobe, auf dem Schild steht etwas, das ich nicht
verstehe. Das ist zumindest eine mogliche Ausrede, denke ich,
und zugleich weil} ich, dass mir das niemand abkaufen wird.
Ich muss die Liste haben. Der Umkleideraum ist leer. Ich muss
weiter, in den zweiten Raum. Mein Herz pocht so laut in den
Ohren, dass ich nicht horen konnte, wenn jemand zur Tiir
hereinkommt. Die Uniform liegt auf der Bank. Ich durchsuche
sie, das Papier knistert. Ich entfalte das Papier. Alles auf
Russisch. Was sonst. Und doch bin ich kurz geschockt. Ich kann
das Alphabet, ein paar Worter, gerade genug, um in der U-



Bahn die Stationsnamen schnell genug lesen zu konnen, bevor sie
weiterfahrt. Und ich weil}, wie man »Wien« schreibt. Ich suche
die Liste ab. Ich sehe russische Stidte, japanische, arabische, und
da: Wien. Hier steht Wien auf Russisch. BEHa. Mein Name und
ein Name direkt daneben. Ich lese wie ein Volksschiiler, einen
Buchstaben nach dem anderen: Zoe Hauser.

Ich mochte die Liste am liebsten einstecken. Es sind 50
Namen. Ich habe noch nicht einmal das erste Drittel iiberflogen,
als eine Tiir zufillt. Es ist die @ufere Garderobentiir. Zwei
Russen reden miteinander. Der eine lacht. Ich lege mich unter
die Bank, ein witzloses Versteck, denn die Bank besteht aus
Sprossen mit breiten Abstdnden. Ein Blick, und sie sehen mich.
Aber es gibt kein besseres Versteck. Es ist dumm, sich zu
verstecken, denke ich, damit ist die Ausrede hinfillig, dass ich
mich in der Tiir geirrt habe. Ich krieche wieder unter der Bank
hervor. Die Minner bleiben im ersten Raum, die Tiir fallt wieder
zu. Ich stecke die Liste zuriick in die Uniform und schleiche
mich hinaus. Ich habe einen Namen. Das verschafft mir ein
Hochgefiihl. Ich bin nicht mehr allein.

Der dritte Tag. Oberst Irina klopft ein zweites Mal. Ich bin zu
spit. Ein geringschitziger Blick erstickt mein Guten Morgen.

Cheute letzter Tag, sagt sie mit russischem Akzent. In
Simulationsanlage.

Ich steige in das nachgebaute Raumschiff und warte. Ich
muss das Raumschiff landen. Das liebe ich. Schon als Kind
spielte ich im Urlaub in den Spielsalons an der Strandmeile



mit Computersimulationen. Wo ist die Kanone, dachte ich.
Erhohte Aggressionsbereitschaft wire sicher ein Grund, mich
aus dem Programm auszuschlieen. Ich hiitte sie alle abgeknallt.
Rundherum. Mit dem groflten Vergniigen. Cheute letzter Tag,
wiederhole ich wie einen Rap, wihrend ich die Kiste in der
vorgeschriebenen Zeit lande. In diesen Dingen bin ich wirklich
talentiert. Sie sollten mich als Pilotin einsetzen.

Derselbe Taxifahrer steht vor der Tiir. Noch einmal mache
ich den Trick mit dem Koffer nicht mit. Ich lasse den Koffer
an der Treppe stehen, er steigt seufzend aus und hievt ihn
in den Kofferraum. Der Riickflug geht schnell. Ich kann es
kaum erwarten, zu einem Internetanschluss zu kommen, um sie
ausfindig zu machen.
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Man sollte sie nicht unterschitzen. In Wien gibt es 12 Zoe
Hauser. Vielleicht war es ein Umlaut. Und es gibt 9 Zoe
Hiuser. Das sind zu wenige, um die Hoffnung aufzugeben,
und zu viele, um an sie heranzukommen. Was weil} ich iiber
sie? Sie muss jung sein. Sie hat vermutlich keine Kinder. Ich
glaube nicht, dass sie Frauen mit Kindern auswiéhlen. Sie miisste
thre Kinder zuriicklassen. Andererseits werden sie gebérfihige
Frauen brauchen. Und was ist ein besserer Beweis fiir die
Gebarfihigkeit, als Kinder zu haben? Ich drucke die Liste mit
den Adressen aus und stecke sie ein.

*

Meine langen Abwesenheiten von der Arbeit sind immer
schwieriger zu erkldren. Zuerst haben sie mir Bescheinigungen
vom Gericht ausgestellt, dass ich als Geschworene bereitzustehen
habe. Ich darf nicht dariiber sprechen, das hat jeder der Kollegen
sofort akzeptiert. Wenn die dich mal in den Féngen haben,
kommst du nicht mehr raus, sagten sie und meinten die Justiz.
Schoffe, Geschworener. Das glaubt mir doch inzwischen keiner
mehr, sagte ich nach zwei Jahren zu ihm, und er reagierte.
Krankenstinde, Arztbestitigungen. Meine Arbeit blieb liegen.
Keine Laborarbeit, keine Studien, keine Publikationen.



Sie wollten mir die Leitung der Studie entziehen, die ich auf
die Beine gestellt hatte.

Das ist mein Forschungsbereich, sagte ich zum Professor.
Meine Expertise. Das Thema gibt es iiberhaupt nur, weil ich an
der Uni bin. Ohne meine Initiative gibe es keine Forderungen,
sagte ich ithm.

Sie konnen weiter mitarbeiten, sagte der Professor. Ich werde
den Kollegen Harreiter damit betrauen.

Harreiter, sagte ich, den habe ich ausgebildet. Der ist noch
lange nicht so weit.

Das entscheide ich, sagte der Professor.

Mein Sessel war noch da, als ich an einem Sonntag in die
Uni kam, aber Harreiter hatte demonstrativ sein Familienfoto auf
meinen Schreibtisch gestellt. Ich lieB es in den Mistkiibel fallen,
es zerbrach. Meine Unterlagen holte ich aus einer Kiste, die in
der Ecke stand.

Die Kollegen ignorierten mich. Wenn die Aufgaben fiir neue
Studien verteilt wurden, hie3 es nur, wer weil}, ob du dann
tiberhaupt da bist. Ich konnte nicht einmal widersprechen, ich
wusste es selbst nicht. Ich wurde nicht mehr auf Firmenfeiern
eingeladen und nicht mehr gefragt, ob ich in die Kantine mitgehe.
Wenn ich ein paar Tage nicht mehr in der Arbeit erschien,
fragte niemand mehr, was ich gemacht habe. Ich war bald die

Unsichtbare.
*



Nach der Arbeit fahre ich mit der StraBenbahn in die
Lerchenfelder Stralle. Entlang der Strale ist eine Allee,
Sitzbdnke {iiberall zwischen den Baumreihen. Autos gibt es
hier in der Innenstadt schon lange keine mehr. Die Mietpreise
sind unerschwinglich. Aber wer sagt, dass sie nur arme Leute
ausgesucht haben. Ich setze mich auf die Bank schrig vor dem
Haus und warte. Ein paar Leute gehen aus und ein. Ich werde sie
nicht erkennen. Ich gehe zur Tiir, suche das Tiirschild. »Hauser«
steht da. Die Haustiir ist offen, ich gehe hinein bis an die
Wohnungstiire und léute.

Aus der Wohnung hore ich Schritte ndherkommen. Schlurfen.
Kein gutes Zeichen, denke ich. Langsames Hantieren an den
Schliisseln. Die Tiir geht nur einen Spaltbreit auf.

Ja, eine alte Frau sieht mich fragend an.

Frau Hauser, frage ich

Ja, sagt sie noch einmal.

Das tut mir leid, sage ich, da habe ich mich jetzt in der Tiir
geirrt.

Die alte Frau schlieBt die Tiir ohne ein Wort.

Vor dem Haus hole ich die Liste aus der Jackentasche und
hake die erste Adresse ab.

Arbeit macht frei, schreit ein Mann, der auf der Treppe zur U-
Bahn sitzt. Arbeit macht frei! Er fixiert einzelne Passanten und
briillt ihnen entgegen. Nachdenken! Nachdenken! Arbeit macht
frei!

Es ist schon finster, als ich aus der U-Bahn beim Westbahnhof



steige. Es sind sehr viele Menschen unterwegs, sie rempeln
mich an, steigen mir zwischen die Fiile, dringen mich an die
Hausmauer. Ich atme erleichtert auf, als ich endlich die AuBere
Mariahilfer Strafle erreicht habe. Nach zehn Minuten stehe ich
vor dem Haus, das bei mir auf der Liste die Nummer zwei
tragt. Ich ldute. Niemand reagiert. Ich ldute ein zweites Mal. Ich
lehne mich an die Hausmauer und warte. Ich spiele im Geiste
verschiedene Moglichkeiten durch, wie ich sie ansprechen und
herausfinden konnte, ob sie Teil des Programms ist.

Ich bin ein Marsmensch. Sie auch?

Sagt Thnen Star City zufillig etwas?

Phobos und Deimos? Wenn sie auf den Mars fliegen will, wird
sie wohl die beiden Marsmonde kennen. Eine gute Frage, denke
ich. Unverfinglich, aber direkt.

Endlich kommt jemand, ein Mann 6ffnet die Tiir. In dem
Moment geht das Licht im Stiegenhaus automatisch aus.

Herr Hauser, frage ich.

Ja, fragt er. Ich kann ihn kaum sehen, in der Wohnung ist es
auch finster.

Was soll ich jetzt blo3 sagen, warum habe ich denn tiberhaupt
ihn gefragt?

Ist Zoe Ihre Frau?

Wer will das wissen, fragt er nicht unfreundlich.

Oh, entschuldigen Sie, sage ich. Ich warte auf Ihre Frau, ich
muss sie dringend sprechen.

Und Sie sind, fragt er noch einmal und hélt mir schon die Tiire



auf. Ich trete aus dem dunklen Stiegenhaus in seine Wohnung.

Elsa, sage ich. Elsa Noah.

Noah. Wenn er eingeweiht ist, wird er jetzt Verdacht
schopfen. Aber mir ist nichts anderes eingefallen. Ich drgere
mich, dass ich nicht besser vorbereitet bin.

Frau Noah, sagt er, dann kommen Sie einmal mit, meine Frau
wird in einer Viertelstunde zu Hause sein. Ich mache Thnen in
der Zwischenzeit einen Kaffee. Beim Gehen macht er mit einer
Handbewegung das Licht an.

Ich folge ihm in die kleine Kiiche, die wie aus der
Zeit um 1900 wirkt, als die Kiichen zugleich Badezimmer
waren. Die Badewanne versteckt sich hinter einem schlampig
zuriickgeworfenen Duschvorhang.

Sie entschuldigen, sagt er. Aber wir haben zur Zeit etwas
Chaos.

Er sieht mir erstmals in die Augen und erstarrt.

Was, frage ich.

Frau Noah, sagt er. Meine Frau wird Sie bestimmt sehen
wollen.

Ich nicke.

Er starrt mich noch unverschimt lange an, dann verlésst er
den Raum.

Ich sehe mich um, ob es Anzeichen fiir Kinder
gibt. Spielsachen, Badeente, Kinderschuhe. Ich kann nichts
entdecken.

Kaffee bekomme ich wohl eher keinen, denke ich, als er



gerade wieder zuriickkommt.

Es ist alles wie um die Jahrhundertwende, sagt er und fixiert
mich wieder so eigenartig, aber meine Frau will nicht umbauen.
Ihr gefillt das so. Und die anderen Zimmer sind sehr grof3 und
haben viel Licht. Das braucht sie.

Ja, das verstehe ich, sehr nett, sage ich.

Sie entschuldigen mich kurz, sagt er, wihrend er mir eine
Tasse Kaffee aus der Maschine macht und hinstellt, aber ich
muss noch rasch ein Telefonat fiihren.

Ich versuche mir meine Erleichterung nicht anmerken zu
lassen. Ich stelle mir vor, wie das Gesprich verlaufen wird.

Wir kennen uns nicht, oder, wird sie fragen.

Nein, Elsa, nein, werde ich sagen. Elsa Noah.

Sie wird meine Hand zum Gruf3 nehmen. Meine Hand wird
zu schwitzen beginnen, und ich werde hoffen, dass sie sie endlich
wieder loslisst.

Sagt Thnen Phobos und Deimos etwas, werde ich vorsichtig
fragen.

Sie wird iiberlegen.

Die griechischen Figuren oder Comicfiguren, oder sind das
nicht irgendwelche Planeten? Keine Ahnung, was meinen Sie
damit, wird sie fragen. Ihr Mann wird an der Tiirschwelle lehnen.

Sie wird mich erwartungsvoll ansehen.

Ich bin auf der Suche nach einer Zoe Hauser, werde ich sagen,
die mit dem Weltraum zu tun hat. Konnte ich da bei Ihnen richtig
sein?



Mit dem Weltraum? Sie wird lachen. Mit dem Weltraum habe
ich nichts zu tun, ich habe genug Chaos auf dieser einen kleinen
Welt!

Ich werde aufstehen und versuchen, ohne weitere Befragung
aus der Wohnung zu kommen. Sie wird sagen, jetzt haben Sie
nicht einmal Thren Kaffee ausgetrunken.

Sie wird mich zur Tiir bringen, und ithr Mann wird uns nur ein
Stiick im Flur begleiten.

Ja, dann, wird sie sagen, die Eingangstiir 6ffnen und zu
threm Mann zuriicksehen, der gerade im Zimmer verschwindet,
und mich in diesem Moment am Arm packen. Sie wird mir
zufliistern.

Morgen, Aida Stephansplatz, 8 Uhr, und dann wird sie ganz
laut sagen: Viel Gliick bei Threr Suche, auf Wiedersehen!

Und ich werde sie gefunden haben.

Der Kaffee ist schon kalt. Ich trinke den letzten Schluck aus,
als es endlich an der Eingangstiir klingelt. Ihr Mann macht auf
und fliistert mit ihr. Sie 6ffnet langsam die Kiichentiir, als ob ein
gefahrlicher Hund in der Kiiche lauern wiirde. Thr Kopf kommt
zuerst durch die Tiir, und jetzt weil3 ich, warum mich ihr Mann
so angestarrt hat. Sie sieht genauso aus wie ich. Sie ist ich.

*

Zu mir! Nur diese kleine Notiz auf meinem Schreibtisch. Der
Professor will mich sehen. Er wird mir kiindigen, denke ich.
Er gibt mir die Hand, das macht er sonst nie.



Es haben sich Verinderungen ergeben, sagt er.

Gute oder schlechte, frage ich.

Setzen Sie sich, sagt er und deutet auf die zerbeulte
Ledercouch.

Ich habe meine Entscheidung noch einmal iiberdacht, sagt
er. Sie werden die Leitung der Studie nicht abgeben. Ich
werde vielmehr eine Assistentin fiir Sie einstellen, die Thre
Laborversuche abwickeln kann. Sie werden nur mehr die
Interpretation der Daten iibernehmen miissen.

Ja, sage ich.

Ich weill nicht, wie Sie das gemacht haben, aber die
Forschungsforderung ist an Ihre Person gekoppelt, die wollen nur
Sie.

Aha, sage ich. Aber nicht Harreiter.

Und was mache ich jetzt mit Harreiter, fragt der Professor.
Seine Beforderung liegt schon in der Lohnverrechnung. Wie
siecht das denn aus. Sie bringen mich da ganz schon in
Verlegenheit.

Nicht Harreiter, sage ich noch einmal, schiittle tihm die Hand
und gehe.
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Diese  Tests werden Ihnen gefallen, sagt die
Weltraumarchitektin.

Ich freue mich, sie nach acht Monaten jetzt wiederzusehen.

Sie werden heute unsere Haubenkdche bewerten, sagt sie. Wir
haben Spitzenkodche eingeladen, schmackhafte Weltraumkost
zuzubereiten. Ich hoffe, Sie haben Hunger mitgebracht.

Aber, will ich fragen, aber warum, doch sie redet weiter.

Ich werde Ihnen gleich erkldaren, warum ich die Studie
betreue.

Ich nicke. Genau das wollte ich fragen.

Fiir die Reise zum Mars, sagt sie, kommen nur neun Zutaten
in Frage. Alle Zutaten miissen in den Gewichshdusern der
Mars-Kolonien geziichtet werden konnen. Und sie miissen als
Nebenprodukt noch Sauerstoff erzeugen. Die Konstruktion der
Gewichshduser ist die Aufgabe der Weltraumarchitektur.

Ich nicke wieder.

Sie bekommen als erstes drei Variationen von Marsbrot mit
verschiedenen Aufstrichen.

Als Hauptmahlzeit servieren wir Variationen aus Kartoffeln,
Soja, Spinat, Tomaten und so weiter, aber lesen Sie, hier
steht alles. Ich mochte Sie bitten, die Tabelle rechts sorgfiltig
auszufiillen, damit wir exakte Testergebnisse bekommen.

Ich mag keine Tomaten, sage ich.



Die Weltraumarchitektin wird blass.

Mogen Sie keine Tomaten oder vertragen Sie keine Tomaten,
fragt sie.

Ich mag sie nicht, sage ich. Ich habe keine Allergien.

Dann muss ich Sie bitten, sie trotzdem zu essen. Sie macht
sich eine Notiz.

Das ist drgerlich, sagt sie, und ich weil nicht, ob sie damit
mein Verhalten meint oder den Fehler in der Kommunikation.
Denn diese Dinge wurde ich schon des Ofteren abgefragt. Das
sollten sie eigentlich liber mich wissen.

Dann wiinsche ich guten Appetit, sagt sie freundlich.

Ich koste von iiberall nur ein wenig, und doch bin ich nach
kurzer Zeit vollig satt. Das Essen ist pikant.

Nach dem letzten Gang kommt Xenia wieder.

Na, fragt sie, wie hat’s geschmeckt?

Wunderbar, sage ich, ganz toll, und reiche ihr die Zettel. Sie
wirft einen Blick darauf und sieht, dass ich einige Meniis mit der
schlechten Note vier bewertet habe.

Ausgezeichnet, sagt sie. Da haben Sie uns sehr geholfen.

Und die Gewiirze, frage ich. Wo kommen die dann her?

Xenia grinst.

Salz und ein paar andere Gewiirze werden Sie mitnehmen,
sagt sie. Aber am besten stellen Sie sich schon auf vegetarische
Kost um, denn Kubhstille werden mit Sicherheit keine auf dem
Mars gebaut.

Wer kann das heute schon wissen, sage ich.



In der U-Bahn beobachte ich einen Mann, der nervos durch
die Ginge geht und mit dem Fuf3 Zigarettenkippen und kleine
Miillteile in die Ritzen zwischen den Bodenplatten schiebt. Alles
klar, wiederholt er stindig. Alles klar. Passanten gehen ihm aus
dem Weg, um ihn nicht bei seiner Arbeit zu behindern.
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Es war unertrdglich, in mein eigenes Gesicht zu sehen. Sie
trigt die Haare ganz kurz, das steht uns gut.

Sie fragte nur: Wer sind Sie?

Keine Ahnung, sagte ich. Etwas Bloderes konnte man in so
einer Situation wohl nicht sagen.

Was wollen Sie denn, fragte sie. Worum geht es denn?

Wegen Phobos und Deimos, sagte ich.

Das ergab keinen Sinn, und das merkte ich an ihrem Blick.
Mein wunderbar vorbereiteter Dialog. Was redete ich denn. Ich
bat sie, ob wir uns in drei Tagen um acht in der Aida am
Stephansplatz treffen konnten. Sie sagte ja.

Ich kenne eine Frau, die sieht genauso aus wie du, hat immer
wieder einmal jemand zu mir gesagt. Auf einem Fest, bei einem
Kurs oder in einem Geschift.

Ah, wirklich, sagt man doch in so einem Fall. Interessant, sagt
man. Aber man findet es nicht wirklich interessant, weil man
weil}, dass man einzigartig ist. Man weil}, dass man ganz anders
aussieht. Wenn auch nicht fiir andere. Es gibt mich nur einmal,
und alle, die das nicht merken, sind blind oder Idioten, dachte
ich. Ich hitte nachfragen sollen, wer die andere ist. Ich kann
mich erinnern, sogar nachgefragt zu haben. Die kenn’ ich nur
vom Sehen von der Arbeit, die musst du doch schon mal gesehen
haben ... nichts als vage Behauptungen.



Ein Meer von Krapfen. Rotglasierte, goldene, gepunktete,
gestreifte, griine, Champagner-Krapfen, die Auslage ist voll von
thnen. Die Aida sperrt um 21 Uhr schon zu. Ich warte beim
Eingang. Sie kommt zu spit. Ich warte. Sie kommt gar nicht. Es
ist halb neun. Hab ich mich verhort? Oh Gott, vielleicht hat sie
acht Uhr morgens verstanden?
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