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1

Die junge Frau neben mir kramt hektisch in ihrer Tasche, holt eine Digitalkamera hervor.

Sie beugt sich iiber mich und streckt die Hand mit der Kamera zum Zugfenster, hilt sie gegen
den Himmel. Sie driickt ab, wartet ein wenig, driickt wieder ab und immer wieder.

Entschuldigen Sie, sagt sie, wihrend sie sich wieder in ihren Sitz zuriicklehnt. Ich fotografiere
Strommasten.

Sie sind Kiinstlerin, sage ich.

Nein, warum, fragt sie und sieht mir in die Augen. Das ist mein Hobby.

Fotografieren, frage ich vorsichtig.

Strommasten, sagt sie. Strommasten fotografieren. Sehen Sie nur, wie wunderschon die Bilder
sind. Keines gleicht dem anderen. Die Bewegung zerreilit die Masten. Ich hab tausende Bilder, und
jedes ist anders.

Wie lange machen Sie das schon, frage ich.

Ein paar Jahre, sagt sie, wann immer es geht. Aber so schon wie heute werden sie nur selten.
Das Licht. Das Licht ist heute besonders schon.

Ja, das Licht ist heute schon, sage ich, und sie beugt sich wieder iiber mich.

*

Alle drei Monate fahre ich mit dem Zug ins Weltraumzentrum. Oft dauert es dort nur einen
Tag, manchmal das ganze Wochenende. Sie sagen es mir vorher nie. Als ob das so schwierig wire. Sie
miissen es doch wissen. Ich hitte nicht unterschreiben miissen. Sie haben mich mehrmals kommen
lassen, mich vielen Tests unterzogen, ein Jahr lang bin ich immer wieder befragt und untersucht
worden, bevor ich unterschrieben habe. Die Unterschrift war letztlich ein Triumph, auch wenn sie
erzwungen war. Sie haben mir so lange erzéhlt, dass sie mich nicht werden nehmen konnen, so lange,
dass ich nur noch ein Ziel vor Augen hatte: Ich muss hinein. Ich habe mir keine Gedanken mehr
gemacht, was es hei3t, drinnen zu sein. Was es wirklich heif3t, eine von ihnen zu sein.

*

Das ist unsere Weltraumarchitektin.

Er stellt sie mir mit einer kurzen Handbewegung vor, greift zum Handy, das gerade ldutet.

Ihr kommt schon zurecht, sagt er schon mehr ins Handy als zu uns und verlédsst den Raum.

Xenia, sagt sie und gibt mir ihre Hand.

Hallo, sage ich und vergesse mich vorzustellen. Xenia kann doch nicht ihr richtiger Name sein,
denke ich und finde es kindisch, sich so zu nennen.

Sie haben vermutlich schon genug vom Testen, sagt sie freundlich, aber wir haben eine neue
Versuchsreihe gestartet, fiir die Thre Mitarbeit sehr wichtig ist.

Xenia hat glatte, schwarze Haare. Sie trigt ein rotes Designerkleid im Stil der 1990er-Jahre.
Wir setzen uns an den grauen Tisch im Besprechungsraum.

Worum geht’s denn, frage ich.

Um Space-Design. Meine Aufgabe ist es, Ihnen allen den Flug und den Aufenthalt so angenehm
wie moglich zu gestalten.

Sie klappt ihren Laptop auf und spielt mir ein paar Animationen vor.

Sehen Sie, sagt sie. Das Space-Bett. Die Astronauten beklagen sich, dass sie das Gefiihl des
Zudeckens vermissen. In der Schwerelosigkeit funktioniert das nicht.

Ich dachte, wir haben dann kiinstliche Schwerkraft, frage ich.

Da konnen wir noch nicht sicher sein, sagt sie.
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Der Space-Chair — und das ist die Space-Dusche, sagt sie.

Eine Dusche soll das sein, frage ich.

Daran haben wir zehn Jahre gearbeitet, sagt sie. Der Duschkopf. Er spriiht und saugt das Wasser
wieder ein. Und der Clou: Er reinigt es auch gleich.

Wir mochten gerne, dass Sie diese Gerite testen. In der Schwerelosigkeit.

Schon wieder ein Parabelflug, sage ich.

Anders wird es nicht gehen, sagt sie.

Ein Parabelflug, das heifit zwanzig, dreilig Mal im Sturzflug nach unten, das heifit zwanzig,
dreiflig Mal steil nach oben. Das heif3t so lange rauf und runter, bis das Kotzen unvermeidbar ist.

Vierundvierzig, sagt sie. Sie haben schon vierundvierzig Parabelfliige absolviert.

Schon so viele, frage ich.

Das steht zumindest hier.

Wann soll es denn losgehen?

Morgen, sagt sie.

Morgen, wiederhole ich.

Meine Kollegin wird Sie noch in die Gerite einweisen und Thnen alle Handgriffe erkldaren. Was
ich von Thnen will, sagt sie, ist eine detaillierte Kritik nach dem Flug. Wir haben 20 Testpersonen,
und von Thnen wird die Qualitit der Ausstattung abhingen.

Worauf soll ich genau achten, frage ich. Und wie soll ich in der kurzen Zeit, in 20 Sekunden,
im Space-Bett »testschlafen«?

Sie lacht.

Das ist wie einen Pyjama anprobieren, dafiir miissen Sie auch nicht schlafen. Sie werden
Designvariationen zum Testen bekommen. Die Details wird IThnen meine Kollegin erkldren. Wir
sehen uns dann nach dem Parabelflug wieder, sagt sie.

*

Ich bin froh, dass es nicht wieder einer dieser psychologischen Tests ist. Sie haben mich
stundenlang eingesperrt, unter Druck gesetzt, um zu sehen, wie ich reagiere. Sie haben mir nichts
zu essen gegeben, mich ewig nicht schlafen lassen. Ich bin nicht in Tridnen ausgebrochen. Sie haben
mir unlosbare Aufgaben gegeben und mir gesagt, die anderen hitten das in einer Stunde gelost. Sie
haben mich gedemiitigt. Ich bin nicht in Trinen ausgebrochen. Vielleicht war das falsch? Vielleicht
beweist man damit, dass man eine Verbindung zu seiner Gefiihlswelt hat? Wie verhilt man sich am
besten unter den Augen der Forscher? Ich hitte das sehr gerne einmal mit jemandem besprochen.
Mit jemandem von innen. Sie achten aber darauf, dass wir keinen Kontakt untereinander haben.
Ich kenne niemanden. Ich habe versucht, mir die Menschen auf dem Bahnhof einzuprigen. Sind es
immer wieder dieselben, denen ich begegne? Die auch immer dann am Bahnhof sind, wenn ich dort
bin, obwohl ich nie zur gleichen Zeit ankomme?

Das FBI ist auf meiner Seite, fliistert mir plotzlich eine Frau am Bahnhof ins Ohr. Das FBI.
Sie packt mich am Armel, reiit mich fast um. Ich sehe ihr wirres Haar und die groBe Aktentasche,
die sie vor dem Bauch triigt. Aufpassen, Osterreich! Im dritten Bezirk ist schon die Atombombe. Sie
dreht sich mit ihrer Tasche wie in einem Karussell, schreit 3-2-1, und mit einem lauten GO wirft sie
die Tasche von sich. Niemand beachtet sie.

10
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Notiz 1

Lisa Nowak verdnderte alles. Die NASA-Astronautin hatte den Psychologen vorgefiihrt,
dass sie absolut nichts iiber die Psyche ihrer Astronauten wissen. Im einen Moment noch die
Vorzeige-Astronautin des Space Shuttles »Discovery«, eine Bordingenieurin auf der Internationalen
Raumstation, zusammen mit dem deutschen Astronauten Thomas Reiter. Im nidchsten Moment
die liebeskranke Irre. Lisa Nowak. Mutter von drei Kindern. Verliebt in den Shuttle-Piloten Bill.
Zwei Jahre jiinger als sie. Die Liebe muss geheim bleiben, Nowak ist verheiratet. Doch Lisa findet
heraus, dass Bill auch in E-Mail-Kontakt mit einer anderen Frau steht. Die Rivalin lebt 1.500 km
von Houston/Texas entfernt, in Orlando/Florida. Nowak legt sich Periicke, Sonnenbrille, Trenchcoat
zu, fiahrt nach Florida und verfolgt ihre Rivalin. Spriiht Pfefferspray durch den Schlitz in deren
Autoscheibe. Die Rivalin kann fliehen, alarmiert die Polizei. Die Beamten finden Latexhandschuhe,
eine Luftdruckpistole, ein Messer und einen Metallhammer in Lisa Nowaks Auto. Und von Lisa
entwendete Liebesbriefe der Nebenbuhlerin an Bill. An »ihren« Bill. Eine Astronautin ist nicht wie
andere Frauen: Nowak trigt Windeln, um auf der 1.500 Kilometer langen Autofahrt von Houston
nach Orlando keine Pause einlegen zu miissen. So wie das Astronauten auch bei Starts und Landungen
tun. Im Auto findet die Polizei noch ein chinesisches Gliickskeks mit dem Orakel »Der kommende
Monat bringt Veridnderungen in Thr Leben.« Darf eine Astronautin an Orakel glauben?
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Ich sitze allein in dem kleinen Speiseraum im Trainingszentrum. Chinesisches Essen. Aber kein
Gliickskeks. Darf ich Sie einladen, hat er damals in der Kantine der Universitit gefragt.

Wozu wollen Sie mich hier schon einladen, hitte ich am liebsten gesagt. Hier gibt es nur
abgepacktes Essen und Getrinke in Plastikflaschen. Ich kannte ihn nicht, auch nicht vom Sehen.

Nicht hier, sagte er, als ob er mich gehort hitte. Am Abend, in ein Restaurant.

Ich zuckte mit den Schultern.

Ich hitte nimlich ein Angebot fiir Sie. Ein wirklich einmaliges, ungewohnliches Angebot, sagte
er.

Ich brauche aber nichts, sagte ich.

Er sagte, sie wiirden mich schon linger beobachten. Sie hitten mich ausgewihlt. Ich hitte
Fahigkeiten, die sie brauchen wiirden. Und ich wire allein. Sie wiirden mir die Chance geben, an
etwas Einzigartigem teilzuhaben. Ich sollte ein Schlidfer werden. Einer von Hunderten weltweit.

Was ist ein Schlifer, fragte ich und dachte sofort an 9/11 und an Spionage.

Ein Schlifer wird von uns vorbereitet und wartet auf den Tag, an dem er zum Einsatz kommt.

Und wann wird das sein?

Vielleicht in drei Jahren, vielleicht nie, sagte er. Vielleicht kommt erst die ndchste Generation
zum Einsatz.

Und was ist das nun fiir ein spannender Einsatz, fragte ich.

Ein Jahrhundertprojekt, sagte er. Ach, was sage ich, ein Jahrtausendprojekt!

Und was, fragte ich noch einmal.

Die Besiedelung des Mars.

Ich musste laut auflachen. Ich konnte mich vor Lachen nicht mehr halten. Ich verschluckte
mich, hustete und bekam einen hochroten Kopf.

Beruhigen Sie sich, sagte er. Das ist kein Witz.

Sie wissen, wir bereiten schon seit Jahren die Besiedelung des Mars vor. Sie haben sicher in den
Zeitungen davon gelesen. Von den ersten Mars-Sonden iiber die Mars-Rover bis hin zu den Mars-
Robotern und schlieBlich die ersten Habitate, die wir hinuntergelassen haben.

Da ist doch alles schiefgegangen, sagte ich.

Wir hatten ein paar Startschwierigkeiten.

Startschwierigkeiten ist gut, sagte ich.

Es gibt Wasser auf dem Mars. Das war die Initialziindung fiir unser Projekt. Ohne Wasser wire
kein Leben auf dem Roten Planeten moglich.

Das ist sehr interessant, sagte ich mit iibertrieben gespielter Langeweile.

Sie werden zu den ersten Siedlern auf dem Roten Planeten gehoren, sagte er stolz.

Sie sagen das so bestimmt, sagte ich etwas irritiert.

Weil Sie keine Wahl haben, sagte er.

Und ob ich die habe, sagte ich. Ich stand auf und ging gruBlos. Ich wusste damals schon, dass
er recht hatte.

*

Hier, sagte er und deutete mit dem Zeigefinger auf die rechte Ecke des Vertrags. Und hier
unterschreiben, sagte er und blitterte das dicke Konvolut bis ganz ans Ende durch. Auf der letzten
Seite noch eine Unterschrift. So, sagte er, und dasselbe jetzt noch einmal. Als ich alles unterschrieben
hatte, riss er mir den Vertrag unter der Hand weg. Ihre Kopie wird in Threm Safefach sicher verwahrt,
sagte er. Er grinste. Mir kam es vor, als hitte ich soeben mein Todesurteil unterschrieben. Hatte

ich im Grunde genommen auch. Ich wiirde sterben, um unsterblich zu werden. Ich wiirde Teil einer
12
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Griindungsgeschichte, eines Menschheitsmythos’ werden. Der Preis, den ich dafiir zahlen wiirde,
war hoch. Oder nicht? Was, wenn ich morgen einfach tot umfalle? Dann sterbe ich, ohne je etwas
GrofBes gemacht zu haben. Ich konnte in die Wissenschaftsgeschichte eingehen. In einer Reihe stehen
mit Walentina Tereschkowa, der ersten Frau im Weltall. Mein Leben wire nicht umsonst gewesen.
Vielleicht haben sie bis zu meinem Start einen wirksamen Strahlenschutz erfunden, vielleicht werde
ich nicht an Krebs sterben und noch viele Jahre auf dem Mars leben kénnen?

*

Leben Sie Ihr Leben, bis wir Sie holen, sagte er. Leben Sie einfach wie immer weiter. Vielleicht
holen wir Sie ja nie. Nicht alle Schldfer werden zum Team gehoren.

O.k., sagte ich. Das war vor zehn Jahren. Ich habe versucht, mein Leben zu leben. Doch wie
kann ich eine Beziehung eingehen, die jederzeit abgebrochen werden kann? Wie kann ich ein Kind
bekommen, wenn ich vielleicht bald weg muss? Sie leben ein sehr einsames, einfaches Leben. Das
verringert Ihre Punktezahl, sagte er. Da sind andere sozial bessergestellt als Sie, sagte er. Da miissen
Sie was tun, sonst fallen Sie zu weit zuriick. Wir kdnnen doch nur sozial erfolgreiche Menschen auf
dem Mars brauchen, sagte er. Sie haben die Anlagen dazu, sonst hitten wir Sie nicht ausgewihlt.
Aber Sie miissen auch was dafiir tun, sagte er. Strengen Sie sich ein bisschen an, sagte er und klopfte
mir ermutigend auf die Schulter. Er beriihrte mich sonst nie.

Sie sind eine hervorragende Wissenschaftlerin. Wir brauchen Thre Expertise da oben. Denken
Sie daran, sagte er.

Ich nickte nur, sah ihn zur Strafe aber nicht an. Ich halte diese Einsamkeit hier nicht mehr aus.
Mein Leben ist eine einzige Isolationsstudie.

*

Wieder ein Test. Transhab, der Prototyp eines aufblasbaren Habitats. Es verdndert sich nach
Thren Wiinschen, wir miissen dafiir Ihre Gehirnstrome messen. Wenn Sie viel Platz brauchen, macht
es Fliache frei, wenn Sie es lieber gemiitlich haben wollen, zieht es sich zusammen. Wenn Sie
Anregung brauchen und Kommunikation, ergreift Transhab die Initiative. Wir brauchen doch keine
Depressiven da oben, nicht wahr, sagt er.

Das ist Constance, sagt er. Die Konstrukteurin. Sie werden von ihr noch eingewiesen. Eine viel
beschiftigte Frau, sagt er. Eine Ehre, dass sie sich extra Zeit fiir Sie nimmt.

Aha, sage ich. Danke. Und danke, dass ich mir so viel Zeit nehmen darf, denke ich.

Ihr Vater, sagt er.

Was ist mit meinem Vater, frage ich.

Falls Sie noch Zweifel haben sollten, sagt er.

Sollte ich denn Zweifel haben, frage ich ihn.

Keineswegs, sagt er. Aber mir kam nur zu Ohren, dass Sie sich nicht voll in die Versuchsreihe
einbringen.

Doch, ich bin hochmotiviert, sage ich. Aber was hat das mit meinem Vater zu tun?

Ihm soll doch die beste Pflege angedeihen, sagt er.

Angedeihen, sagt er. Was haben Sie denn mit meinem Vater zu tun, frage ich. Mein Vater
wartet seit Monaten auf einen freien Platz in diesem speziellen Pflegeheim. Mir wurde nur gesagt,
die Warteliste sei unglaublich lang.

Wartelisten sind kein Gesetzbuch, sagt er. Wir unterstiitzen Sie, wo es nur geht. Das sollten
Sie nicht als selbstverstindlich ansehen.

Das tu ich nicht, sage ich unterwiirfig.

Na also, sagt er. Dann strengen Sie sich fiir uns alle ein bisschen mehr an.

*
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Im Schlaflabor. Endlich eine angenehme Aufgabe.

In den nichsten Tagen, sagt er, ist Ihre einzige Aufgabe, sich hier zu entspannen. Schon, sage
ich. Ich will motiviert erscheinen.

Auf dem Mond wire der Rhythmus ein Problem: Dort ist es 14 Tage hell und 14 Tage Nacht.
Aber auf dem Mars werden wir einen 24-Stunden-Rhythmus haben. Wenn ich aus dem Fenster sehen
werde, werde ich zwei Monde sehen: Phobos und Deimos. Es ist nur ein winziges Detail, aber genau
darauf freue ich mich schon.

Worum geht’s denn, frage ich ihn.

Wenn wir Thnen das verraten, hat das Experiment keinen Sinn mehr, sagt er.

Drei Tage, frage ich.

Drei Tage, sagt er.

Mit Schrecken denke ich an die Bettruhe-Studie zuriick. Drei Monate habe ich im Bett
ausharren miissen. Mit Threm Arbeitgeber ist alles geklart, hat er gesagt. Sie sind bei einer Studie
unabkommlich.

Stimmt ja auch, habe ich geantwortet.

Erst kommt der Schmerz in den Beinen, dann im Kreuz, dann schmerzen sogar die Haare,
die stindig auf dem Polster aufliegen. Vierundzwanzig Stunden allein in einem kleinen Raum. Die
Tiir zum Gang offen. Gott sei Dank. Hektische Betriebsamkeit am Gang. Die Masseurin. Der Mann
mit den Zeitungen und Biichern. Die Arzte. Blutdruck, Fettgehalt, Zucker, Urin, alles automatisch,
Datenleitung direkt ins Chefarztzimmer. Der Psychologe. Die Krankenschwester mit dem Essen, dem
frischen Jogginganzug. Die Kérperpflegerin. Die Fitnesstrainerin. Meine Ubungen. Jeden Tag genau
nach Plan. Geht es darum zu sehen, ob ich durchhalte? Ob ich durchdrehe? Ob ich hysterisch werde?
Oder geht es darum, wie sehr mein Korper abbaut?

Im Bett. Das ist die einzige Moglichkeit fiir uns auf Erden, sagte er, dauerhaft Schwerelosigkeit
zu simulieren. Am Anfang muss man sich stindig gegen den Drang wehren, sich aufzusetzen. Der
Korper schreit danach, sich aufrichten zu diirfen. Nach ein paar Wochen hat er aufgegeben, zieht
nicht mehr nach oben, driickt schwer ins Bett. Was habe ich mir alles vorgenommen. Drei Monate!
Was man da alles erledigen kann. Ich habe mir die Klassiker, die seit Jahren unangetastet in meinem
Regal stehen, mitgenommen. Tolstoi, Bernhard, Kafka, Mann. Endlich werde ich Zeit haben, alles zu
lesen! Ich werde jeden Tag drei Stunden lesen, zwei Stunden meine Mails erledigen, zwei Stunden an
neuen Projekten arbeiten. Ich werde mit tollen Ideen in die Arbeit zuriickkommen. So war der Plan.
Dann war alles anders. Die ersten Tage war ich zu aufgewiihlt, um in Ruhe zu lesen. Dann dehnte sich
die Schwere von meinem Korper in meinen Kopf aus. Ich nahm ein Buch zur Hand und verspiirte
keinen Drang, es zu lesen. Es war einerlei, was darin stand.

Sie lesen nicht, stellte der Psychologe fest.

Nein, sagte ich. Ich habe keine Lust.

Was denken Sie, warum Sie keine Lust haben, fragte der Psychologe.

Ich bin zu miide, sagte ich.

Miide wovon, fragte er.

Ich starrte nur in den Gang und gab ihm keine Antwort. Er machte sich Notizen.

Die Astronauten, sagte er, die Tiir schon in der Hand, sagen, sie fiihlen sich in der
Schwerelosigkeit wie zu Hause. Sie konnen sich schon nach ein paar Tagen nicht einmal mehr daran
erinnern, wie es war, als die Schwerkraft den Korper nach unten gezogen hat. Ins All zu gehen, ist
wie zuriickzukehren. Zuriickzukehren zu einem urspriinglichen Zustand. Man schwebt wie ein Fotus
im Bauch der Mutter. So ist die Schwerelosigkeit. Sagen sie.

In den folgenden Nichten schlief ich noch schlechter. Ich trdumte davon, in einer riesigen Hohle
zu schwimmen. Ich hatte Blei an den Armen hiingen. Es zog mich aber nach oben, immer tiefer in die
dunkle Welt. Alles stand auf dem Kopf, ich wusste, ich musste nach unten, unten gab es Sauerstoff.
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Ich bekam keine Luft mehr. Ich baumte mich noch im Schlaf auf. Saf} aufrecht im Bett. Dariiber
erschrak ich noch mehr als iiber meinen Traum.

Im zweiten Monat fiihlte ich mich besser. Ich hatte eine seitliche Stellung entwickelt, in
der ich bequem lesen konnte, ohne dass mir der Arm einschlief. Und ich konnte beim Lesen
wieder Sinnzusammenhédnge herstellen. Ich dachte natiirlich auch dariiber nach, was sie von mir
wollten. Ob sie meine soziale Kompetenz, meine Kommunikationsfihigkeit testeten. Ich bemiihte
mich, Beziehungen zu einigen der Betreuer herzustellen. Verwickelte sie in Gespriche, heiterte sie
auf, gab die Gutgelaunte. Moglicherweise war das aber gar nicht gewiinscht. Vielleicht suchten sie
Einzelkidmpfer, die in jeder noch so belastenden Situation in sich ruhen und sich von niemandem
beeinflussen lassen.

Seien Sie einfach Sie selbst, sagte er immer.

Doch wer bin ich selbst, fragte ich mich.

Im dritten Monat wurde ich euphorisch. Nur noch vier Wochen, nur noch drei Wochen, zwei
Wochen. Der Countdown.

Was wiirden Sie sagen, fragte der Psychologe, wenn wir den Versuch noch zwei Monate
fortsetzen?

Es war wie ein Stromschlag. Die Haut auf meinem Kopf brannte bis in den Nacken hinunter.

Kein Problem, sagte ich.

Danach durfte ich nach Hause fahren.

Im Schlaflabor wird sicher alles besser.

Ich brauchte Wochen, um wieder alle Muskeln unter Kontrolle zu bekommen. Gehen zu konnen
fiihlte sich unglaublich an. Im Sitzen zu trinken und zu urinieren. Den Wind in den Haaren und auf
den Ohren zu spiiren. Noch einmal wiirde ich eine Bettruhestudie nicht mitmachen.

Es ist die Schwerkraft, die uns umbringt. Wir kiimpfen unser ganzes Leben gegen sie an. Wenn
wir geboren werden, kostet es uns enorme Kraft, unseren Kopf aufzurichten. Die Schwerkraft zieht
uns wie Blei nach unten, wir bekommen zuerst Kreuzschmerzen, dann beginnt unsere Haut zu fallen,
und schlieBlich schaffen wir es nicht mehr, lange Strecken zu gehen. Am Ende siegt die Schwerkraft,
wir liegen im Bett und ergeben uns. Uber alles denken wir nach, nur den groBten Feind des Menschen
scheinen wir vollkommen ausgeblendet zu haben. Die Schwerkraft ist es, die uns umbringt.

So muss sich Eva gefiihlt haben. Sie war die erste Frau auf einem neuen Planeten. Vielleicht
stimmt die Geschichte aus der Bibel, und Adam und Eva waren die ersten Siedler. Sie kamen von
einem anderen Stern und sollten auf dem blauen Planeten eine neue Bevolkerung begriinden. Die
Bibel hat vielleicht nur etwas verkiirzt, in Wirklichkeit war eine ganze Gruppe von Siedlern da. Wire
doch auch viel logischer. Nicht jeder kann von sich behaupten, er sei Eva. Ich kénnte es von mir
behaupten, aber erstens darf ich es niemandem sagen und zweitens interessiert es auch niemanden.
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Notiz 2

Shannon Lucid war im ersten Astronautenteam der NASA, zu dem auch Frauen zugelassen
wurden. Sie verbrachte insgesamt 188 Tage im All und hélt damit den Rekord fiir Astronautinnen:
Auf der russischen Raumstation MIR war sie mit zwei Ménnern, die beide Juri hie3en. Juri und Juri
mussten einen Aullenbordeinsatz, einen sogenannten EVA machen. Shannon sollte alleine an Bord
bleiben. Bevor die beiden Ménner ins All ausstiegen, verdeckten sie mit einem roten Tuch alle Knopfe
im Kontrollzentrum, die Shannon Lucid absolut nicht beriihren durfte, wihrend sie drauflen waren.
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3

Der Flieger nach Moskau ist nicht voll, nur jeder zweite Sitzplatz ist besetzt. Die Frau am
Gangplatz schaut dauernd zu mir her. Oder versucht sie aus dem Fenster zu schauen? Nein, ich habe
mich nicht getiuscht. Sie fixiert mich und riickt einen Sitz niher. Thre Lippen sind tiefrot gestrichen,
ihr Lidschatten zu dunkel. Entschuldigung, sagt sie.

Ich drehe mich zu ihr, ohne mein Buch abzulegen und schaue langsam auf. Ist die Strahlung
am Fenster grofler, was glauben Sie, fragt sie mit aufgerissenen Augen.

Keine Ahnung, sage ich.

Diese Maschine ist Nummer eins auf der Liste der Abstiirze, sagt sie.

Da kann ich Sie beruhigen, sage ich. Wenn Sie den Weg mit dem Auto zum Flughafen iiberlebt
haben, haben Sie den gefihrlichsten Teil der Strecke schon hinter sich. Das zeigen alle Statistiken.

Ach, sagt sie, das ist gut, und lehnt sich zuriick. Doch dann féhrt sie noch einmal hoch und sagt:
Gilt das auch fiir den Weg vom Flughafen nach Hause?

Ich sehe sie an und sage nichts.

*

Am Flughafen steht ein Mann mit einem Schild, auf dem »Star City« und mein Name stehen.
Sternenstiddtchen. Ich folge thm, ich bin allein. Ich hatte gehofft, diesmal jemanden kennenzulernen.
Der Fahrer legt mein Gepiéck in den Kofferraum. Er deutet es zumindest an. Er ldsst mich den Koffer
hochheben und hineinlegen, synchronisiert seine Bewegungen mit meinen, greift jedoch erst zu, als
der Koffer nur noch hineingeschoben werden muss. Alter Taxifahrer-Trick, der funktioniert wohl
iberall, denke ich. Ich setze mich ins Auto, er kratzt das Eis weg, das sich in der kurzen Wartezeit
auf der Windschutzscheibe gebildet hat. Dann fahren wir los. Er ldchelt nicht, er spricht nicht. Wir
verlassen die Stadt, nach rund 50 Kilometern fahren wir durch einen Wald, und plotzlich steht vor
uns ein grofBes Tor. Wir sind da. Das Juri-Gagarin-Kosmonauten-Trainingszentrum. Der Fahrer zeigt
einen Brief, die Soldaten beraten, bringen den Brief zuriick und machen das Tor auf. Der Taxifahrer
fahrt langsam durch die Allee, biegt bei einem der Blocks ein und bleibt vor der Tiir stehen. Er zeigt
mit dem Finger zum Eingang, macht aber keine Anstalten aufzustehen. Ich steige aus und nehme
meinen Koffer. Der Taxifahrer fahrt weg.

Das ist also Star City. Das sagenumwobene Trainingszentrum. Und ich bin hier.

Challo, ruft eine Frau. Eine kleine, rundliche Frau mit blonder Kurzhaarfrisur und Stechschritt
kommt aus dem Haus.

Challo, sagt sie und reicht mir die Hand. Willkommen in Swjosdny Gorodok. Ich bin Oberst
Irina. Ich freue mich, dass Ihre Reise gut verlaufen ist.

Danke, sage ich. Ich freue mich, hier zu sein.

Hier werden Sie wohnen, sagt sie und winkt, dass ich ihr folgen soll.

Star City war lange eine geschlossene Stadt, heute leben und arbeiten rund 6.300 Menschen
hier.

Sie wohnen im selben Haus wie Dennis Tito, der erste Tourist in der Geschichte der Raumfahrt.
Ihr Training beginnt morgen. Wir diirfen keine Zeit verlieren, Ihr Aufenthalt ist sehr kurz.

Sind noch andere da, frage ich und weil} in dem Moment, dass es falsch war, das zu fragen.

Oberst Irina sieht mich scharf an und sagt, oberste Geheimhaltungsstufe. Sie wissen! Und
schiittelt den Kopf.

Ich hole Sie morgen ab, 0600, sagt sie und geht. Mein Zimmer ist einfach, aber sehr sauber.
Ich ziehe mich aus und lege mich ohne zu duschen sofort ins Bett. Ich drehe mich hin und her, sie
haben mir nicht gesagt, was auf mich zukommt.
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*

Als Oberst Irina an meiner Zimmertiir klopft, sitze ich schon an dem kleinen Tisch und warte,
bis sie kommt. Das war schon als Kind so. Immer wenn ich Angst vor dem nédchsten Tag hatte, konnte
und wollte ich nicht schlafen. Im Schlaf vergeht die Zeit so schnell, und ich wollte den Moment
des Schreckens weit, ganz weit hinauszogern. Deshalb sitze ich schon seit vier Uhr im Finsteren an
diesem Tisch.

Oberst Irina nickt zufrieden, Léacheln entkommt ihr keines. Ich folge ihr still. Wir verlassen das
Gebidude und gehen ein Stiick durch Star City in einen anderen Block. Oberst Irina 6ffnet Tiiren und
wandert durch Génge, ich bin mit zwei, drei Metern Abstand hinter ihr. Wir stehen vor einer riesigen
Halle und schauen durch ein Fenster hinein.

Das ist die grofite Zentrifuge der Welt, sagt Oberst Irina. Hier miissen alle Kosmonauten durch.
Wenn es gesundheitliche Probleme gibt, werden sie hier aufgedeckt. Sie haben einen Termin um
1100. Bis dahin wird sie Doktor Morokov untersuchen und fiir die Zentrifuge vorbereiten.

Elf Uhr. Ich trage einen Kosmonautenanzug, meine Haare sind streng zusammengebunden.
Unter dem Anzug bin ich an Dutzende Messgerite angeschlossen, ich kann mich nicht bewegen, die
Gurte sind fest angezogen. Die ersten Umdrehungen spiire ich ganz leicht, doch dann beginnt meine
Haut aus dem Gesicht zu fliegen, meine Geddrme wandern aus meinem Korper und mein Herz setzt
aus. Ich denke an ein Karussell auf dem Spielplatz bei meiner GroBmutter. An das Gefiihl, dass meine
Beine abheben und die Biische rundherum zu fliegen beginnen. Ich kreischte damals, bis mir die Kraft
ausging. Doch das Karussell hielt nicht an, es drehte sich immer schneller und schneller. Meine Hand
begann sich von der rostigen Stange zu losen. Ich flog in hohem Bogen auf den Schotter und holte
mir blutende Wunden. Wow, sagte ich damals und wollte es gleich noch einmal versuchen. Aber ich
musste gendht werden, und dann waren die Ferientage bei meiner Gromutter vorbei. Nur nach innen
schauen, sage ich mir. Bald ist es vorbei. Das haben schon 300 Kosmonauten vor dir ausgehalten. 300
hat Oberst Irina gesagt. 300 sind eigentlich nicht sehr viel. Zihlen Sie, befiehlt mir eine Stimme. 300,
301, 302, 303 ... meine Zunge ist ganz dick, es fillt mir schwer, deutlich zu sprechen, ich bekomme
keine Luft. Wie lange das wohl dauert. Losen Sie die Aufgaben, befiehlt die Stimme. Ich driicke die
Tasten, die auf dem Monitor vor mir aufscheinen. Ich spiire meine Zihne, vielleicht fallen sie aus
dem Gebiss, meine Augipfel wollen aus den Augenhdhlen springen, wieso ist mitten in der Zentrifuge
ein Strand, ein wunderschoner Sandstrand, ich atme auf, die Luft ist heif3 und feucht, das kann nicht
sein, nein, bleib doch, er verschwindet wieder, ganz langsam, meine Zihne kommen wieder zuriick,
meine Haut entspannt sich, die Zentrifuge wird langsamer. Ich versuche aufzustehen, ein Techniker
sagt, ich soll noch sitzen bleiben, sie miissen mich erst abkabeln. Ein Mann bringt mich auf mein
Zimmer. Ich schlafe erschopft ein.

Oberst Irina holt mich ab. Wir miissen ein Stiick durch Star City gehen.

Ein weiller Wagen fahrt an uns vorbei, bremst, bleibt ein paar Meter vor uns stehen. Oberst
Irina deutet mir, hier zu warten.

Sie lauft zum Auto, aus dessen Fenster ein winkender Arm héngt. Wie ein Winkerkrebs, denke
ich.

Oberst Irina flirtet. Sie lacht und verbiegt ihren festen Soldatenkdrper. Der Fahrer startet los,
bleibt noch einmal stehen und fihrt dann weiter.

Das war der erste Kommandant der Internationalen Raumstation, sagt sie und lidchelt noch
immer. Bill.

Wir gehen beim Juri-Gagarin-Denkmal vorbei. In Schrittstellung und in Arbeiterkluft steht er
hier in Bronze gegossen. Ich wundere mich, dass er nicht im Kosmonautenanzug abgebildet wurde.

Wenn die Crew ins All fliegt, sagt Oberst Irina, dann legt sie Blumen zum Monument von Juri
Gagarin und trédgt sich in das Memorial Book ein.
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Wenn die Kosmonauten zu spidt zum Training kommen, sagt sie, miissen sie die ganzen 15
Kilometer rund um die Sternenstadt laufen.

Oberst Irina gibt sich Miihe, eine gute Fremdenfiihrerin zu sein. Das Sternenstidtchen ist
zu einem Dienstleistungszentrum geworden fiir die Raumfahrt. Es ist nur eine Frage des Preises,
ob man hier trainieren und Tests machen kann. Doch die Sowjetzeiten sind noch in ihren Korper
eingeschrieben. Der militdrische Habitus und der Befehlston in ihrer Stimme tun sich noch schwer
mit ihrer serviceorientierten Freundlichkeit.

Werde ich das Ergebnis des Zentrifugen-Tests erfahren, frage ich.

Ich bin nicht befugt, IThnen das mitzuteilen, sagt Oberst Irina und beschleunigt ihren Schritt.

Wir gehen bei der Betriebskantine vorbei. Der Duft von Essen kriecht in meine Nase, mein
Magen beginnt zu knurren. Sie fiihrt mich in einen kleinen Gastraum, auf dem Tisch steht ein Teller
mit dampfendem Essen.

In einer Stunde hole ich Sie wieder ab, sagt sie.

Nach zehn Minuten bin ich mit dem Essen fertig. Ich konnte noch einen Spaziergang machen,
denke ich und will die Tiir 6ffnen. Ich bin eingesperrt. Die Tiir hat kein Schloss, sie muss automatisch
versperrt worden sein. Jetzt erst bemerke ich, dass der Raum keine Fenster hat. Vielleicht ist das ja
auch ein Test. Ich setze mich wieder und versuche ruhig zu bleiben. Was kann ich schon tun. Ich
muss eine Dreiviertelstunde warten, dann wird sie mich holen. Ich lege mein Ohr an die Tiir, kein
einziges Gerdusch ist zu horen.

Als Oberst Irina die Tiir 6ffnet, sitze ich mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden und schlafe.

So, sagt sie nur. Ich springe auf.

Jetzt Belastungstests und morgen Tauchgang, sagt sie.

Die Belastungstests kenne ich schon, es sind dieselben wie zu Hause. Der erste von drei Tagen
ist vorbei.

Als Oberst Irina am nichsten Tag um 6 Uhr in der Friih klopft, 6ffne ich ihr die Tiir. Ich sage
Guten Morgen.

Guten Morgen, erwidert sie. Heute Tauchgang.

Wir gehen wieder durch das Sternenstddtchen. Oberst Irina ist schweigsam. Sie bleibt vor
einem Gebiude stehen und sagt, ich soll hineingehen. Sie muss weiter. Heute viel Arger, sagt sie und
erschrickt iiber ihre Offenheit.

Alles Gute, sage ich und gehe in das Haus.

Ein junger Mann will meinen Namen wissen und hakt ihn auf einer Liste ab. Ich muss irgendwie
an diese Liste kommen. Das sind sie, alle Namen. Der Mann, keine 20 Jahre alt, muss meine
Gedanken gelesen haben, denn sofort nimmt er die Liste, steckt sie in seine Uniform und knopft die
Brusttasche zu.

Ich bekomme einen Taucheranzug und muss mit einem Tauchoffizier drei Stunden Ubungen
im Trockenen machen, bevor er mich ins Wasser lasst. Ich soll eine Luftschleuse in die Internationale
Raumstation ISS einbauen, in das 1:1-Modell unter Wasser. Das ist ziemlich absurd. Ich werde nie
auf der ISS sein. Aber da alle Trainer mit einem derartigen Ernst bei der Sache sind, versuche ich,
mein Bestes zu geben. Es sieht ganz einfach aus, unter Wasser dauert die Prozedur allerdings dreimal
so lange wie beim Trockentraining. Der Tauchoffizier ist zufrieden mit mir, er klopft mir auf die
Schulter, als ich aus dem Wasser steige. Ich lichle ihn an, er ldchelt nicht zuriick.

Die denken wohl, alle Frauen sind von Natur aus ungeschickt oder dumm. Das haben wir der
Astronautin Heidemarie Stefanyshyn-Piper zu verdanken.
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Notiz 3

Als Heidemarie Stefanyshyn-Piper ihren ersten Weltraumspaziergang auf der Internationalen
Raumstation ISS machte, fiihrte sie acht Stunden lang fehlerfrei Wartungsarbeiten durch, und dann
verlor sie ihre Werkzeugtasche im All. Frauen und ihre Taschen, das war die Nachricht der Woche.

*

Als ich aus der Umkleide komme, sehe ich durch die Glasscheibe den jungen Mann, wie er
gerade ins Wasser steigt, um ein paar Runden zu schwimmen. Der offizielle Teil diirfte fiir heute
wohl abgeschlossen sein. Er taucht auf, atmet ein, taucht mit kriftigen Schwimmbewegungen wieder
ab. Ich sehe mich um, niemand beobachtet mich. Ich 6ffne die Tiir zur Ménnergarderobe, auf dem
Schild steht etwas, das ich nicht verstehe. Das ist zumindest eine mégliche Ausrede, denke ich, und
zugleich weif ich, dass mir das niemand abkaufen wird. Ich muss die Liste haben. Der Umkleideraum
ist leer. Ich muss weiter, in den zweiten Raum. Mein Herz pocht so laut in den Ohren, dass ich nicht
horen konnte, wenn jemand zur Tiir hereinkommt. Die Uniform liegt auf der Bank. Ich durchsuche
sie, das Papier knistert. Ich entfalte das Papier. Alles auf Russisch. Was sonst. Und doch bin ich
kurz geschockt. Ich kann das Alphabet, ein paar Worter, gerade genug, um in der U-Bahn die
Stationsnamen schnell genug lesen zu konnen, bevor sie weiterfahrt. Und ich weil3, wie man »Wien«
schreibt. Ich suche die Liste ab. Ich sehe russische Stidte, japanische, arabische, und da: Wien.
Hier steht Wien auf Russisch. BEHa. Mein Name und ein Name direkt daneben. Ich lese wie ein
Volksschiiler, einen Buchstaben nach dem anderen: Zoe Hauser.

Ich mochte die Liste am liebsten einstecken. Es sind 50 Namen. Ich habe noch nicht einmal
das erste Drittel iiberflogen, als eine Tiir zufillt. Es ist die duB3ere Garderobentiir. Zwei Russen reden
miteinander. Der eine lacht. Ich lege mich unter die Bank, ein witzloses Versteck, denn die Bank
besteht aus Sprossen mit breiten Abstédnden. Ein Blick, und sie sehen mich. Aber es gibt kein besseres
Versteck. Es ist dumm, sich zu verstecken, denke ich, damit ist die Ausrede hinfillig, dass ich mich in
der Tiir geirrt habe. Ich krieche wieder unter der Bank hervor. Die Minner bleiben im ersten Raum,
die Tiir féllt wieder zu. Ich stecke die Liste zuriick in die Uniform und schleiche mich hinaus. Ich
habe einen Namen. Das verschafft mir ein Hochgefiihl. Ich bin nicht mehr allein.

Der dritte Tag. Oberst Irina klopft ein zweites Mal. Ich bin zu spit. Ein geringschitziger Blick
erstickt mein Guten Morgen.

Cheute letzter Tag, sagt sie mit russischem Akzent. In Simulationsanlage.

Ich steige in das nachgebaute Raumschiff und warte. Ich muss das Raumschiff landen.
Das liebe ich. Schon als Kind spielte ich im Urlaub in den Spielsalons an der Strandmeile mit
Computersimulationen. Wo ist die Kanone, dachte ich. Erhthte Aggressionsbereitschaft wire sicher
ein Grund, mich aus dem Programm auszuschlieBen. Ich hitte sie alle abgeknallt. Rundherum. Mit
dem groften Vergniigen. Cheute letzter Tag, wiederhole ich wie einen Rap, wihrend ich die Kiste
in der vorgeschriebenen Zeit lande. In diesen Dingen bin ich wirklich talentiert. Sie sollten mich als
Pilotin einsetzen.

Derselbe Taxifahrer steht vor der Tiir. Noch einmal mache ich den Trick mit dem Koffer nicht
mit. Ich lasse den Koffer an der Treppe stehen, er steigt seufzend aus und hievt ihn in den Kofferraum.
Der Riickflug geht schnell. Ich kann es kaum erwarten, zu einem Internetanschluss zu kommen, um
sie ausfindig zu machen.
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4

Man sollte sie nicht unterschitzen. In Wien gibt es 12 Zoe Hauser. Vielleicht war es ein
Umlaut. Und es gibt 9 Zoe Héuser. Das sind zu wenige, um die Hoffnung aufzugeben, und zu
viele, um an sie heranzukommen. Was weil} ich iiber sie? Sie muss jung sein. Sie hat vermutlich
keine Kinder. Ich glaube nicht, dass sie Frauen mit Kindern auswéhlen. Sie miisste ihre Kinder
zuriicklassen. Andererseits werden sie gebérfahige Frauen brauchen. Und was ist ein besserer Beweis
fiir die Gebirfdhigkeit, als Kinder zu haben? Ich drucke die Liste mit den Adressen aus und stecke
sie ein.

*

Meine langen Abwesenheiten von der Arbeit sind immer schwieriger zu erkldren. Zuerst haben
sie mir Bescheinigungen vom Gericht ausgestellt, dass ich als Geschworene bereitzustehen habe. Ich
darf nicht dariiber sprechen, das hat jeder der Kollegen sofort akzeptiert. Wenn die dich mal in den
Féangen haben, kommst du nicht mehr raus, sagten sie und meinten die Justiz. Schoffe, Geschworener.
Das glaubt mir doch inzwischen keiner mehr, sagte ich nach zwei Jahren zu ihm, und er reagierte.
Krankenstiinde, Arztbestitigungen. Meine Arbeit blieb liegen. Keine Laborarbeit, keine Studien,
keine Publikationen.

Sie wollten mir die Leitung der Studie entziehen, die ich auf die Beine gestellt hatte.

Das ist mein Forschungsbereich, sagte ich zum Professor. Meine Expertise. Das Thema gibt
es iiberhaupt nur, weil ich an der Uni bin. Ohne meine Initiative gébe es keine Forderungen, sagte
ich ihm.

Sie konnen weiter mitarbeiten, sagte der Professor. Ich werde den Kollegen Harreiter damit
betrauen.

Harreiter, sagte ich, den habe ich ausgebildet. Der ist noch lange nicht so weit.

Das entscheide ich, sagte der Professor.

Mein Sessel war noch da, als ich an einem Sonntag in die Uni kam, aber Harreiter hatte
demonstrativ sein Familienfoto auf meinen Schreibtisch gestellt. Ich lie} es in den Mistkiibel fallen,
es zerbrach. Meine Unterlagen holte ich aus einer Kiste, die in der Ecke stand.

Die Kollegen ignorierten mich. Wenn die Aufgaben fiir neue Studien verteilt wurden, hief es
nur, wer weill, ob du dann iiberhaupt da bist. Ich konnte nicht einmal widersprechen, ich wusste es
selbst nicht. Ich wurde nicht mehr auf Firmenfeiern eingeladen und nicht mehr gefragt, ob ich in die
Kantine mitgehe. Wenn ich ein paar Tage nicht mehr in der Arbeit erschien, fragte niemand mehr,
was ich gemacht habe. Ich war bald die Unsichtbare.

*

Nach der Arbeit fahre ich mit der Stralenbahn in die Lerchenfelder Stra3e. Entlang der Stralle
ist eine Allee, Sitzbinke iiberall zwischen den Baumreihen. Autos gibt es hier in der Innenstadt schon
lange keine mehr. Die Mietpreise sind unerschwinglich. Aber wer sagt, dass sie nur arme Leute
ausgesucht haben. Ich setze mich auf die Bank schréig vor dem Haus und warte. Ein paar Leute gehen
aus und ein. Ich werde sie nicht erkennen. Ich gehe zur Tiir, suche das Tiirschild. »Hauser« steht da.
Die Haustiir ist offen, ich gehe hinein bis an die Wohnungstiire und liute.

Aus der Wohnung hore ich Schritte ndherkommen. Schlurfen. Kein gutes Zeichen, denke ich.
Langsames Hantieren an den Schliisseln. Die Tiir geht nur einen Spaltbreit auf.

Ja, eine alte Frau sieht mich fragend an.

Frau Hauser, frage ich

Ja, sagt sie noch einmal.
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Das tut mir leid, sage ich, da habe ich mich jetzt in der Tiir geirrt.

Die alte Frau schlieB3t die Tiir ohne ein Wort.

Vor dem Haus hole ich die Liste aus der Jackentasche und hake die erste Adresse ab.

Arbeit macht frei, schreit ein Mann, der auf der Treppe zur U-Bahn sitzt. Arbeit macht frei! Er
fixiert einzelne Passanten und briillt ihnen entgegen. Nachdenken! Nachdenken! Arbeit macht frei!

Es ist schon finster, als ich aus der U-Bahn beim Westbahnhof steige. Es sind sehr viele
Menschen unterwegs, sie rempeln mich an, steigen mir zwischen die Fiille, dringen mich an die
Hausmauer. Ich atme erleichtert auf, als ich endlich die AuBere Mariahilfer StraBe erreicht habe.
Nach zehn Minuten stehe ich vor dem Haus, das bei mir auf der Liste die Nummer zwei trigt. Ich
ldute. Niemand reagiert. Ich ldute ein zweites Mal. Ich lehne mich an die Hausmauer und warte. Ich
spiele im Geiste verschiedene Moglichkeiten durch, wie ich sie ansprechen und herausfinden konnte,
ob sie Teil des Programms ist.

Ich bin ein Marsmensch. Sie auch?

Sagt Ihnen Star City zufillig etwas?

Phobos und Deimos? Wenn sie auf den Mars fliegen will, wird sie wohl die beiden Marsmonde
kennen. Eine gute Frage, denke ich. Unverfinglich, aber direkt.

Endlich kommt jemand, ein Mann offnet die Tiir. In dem Moment geht das Licht im
Stiegenhaus automatisch aus.

Herr Hauser, frage ich.

Ja, fragt er. Ich kann ihn kaum sehen, in der Wohnung ist es auch finster.

Was soll ich jetzt blof sagen, warum habe ich denn iiberhaupt ihn gefragt?

Ist Zoe Thre Frau?

Wer will das wissen, fragt er nicht unfreundlich.

Oh, entschuldigen Sie, sage ich. Ich warte auf Ihre Frau, ich muss sie dringend sprechen.

Und Sie sind, fragt er noch einmal und hilt mir schon die Tiire auf. Ich trete aus dem dunklen
Stiegenhaus in seine Wohnung.

Elsa, sage ich. Elsa Noah.

Noah. Wenn er eingeweiht ist, wird er jetzt Verdacht schopfen. Aber mir ist nichts anderes
eingefallen. Ich drgere mich, dass ich nicht besser vorbereitet bin.

Frau Noabh, sagt er, dann kommen Sie einmal mit, meine Frau wird in einer Viertelstunde zu
Hause sein. Ich mache Thnen in der Zwischenzeit einen Kaffee. Beim Gehen macht er mit einer
Handbewegung das Licht an.

Ich folge ihm in die kleine Kiiche, die wie aus der Zeit um 1900 wirkt, als die Kiichen zugleich
Badezimmer waren. Die Badewanne versteckt sich hinter einem schlampig zuriickgeworfenen
Duschvorhang.

Sie entschuldigen, sagt er. Aber wir haben zur Zeit etwas Chaos.

Er sieht mir erstmals in die Augen und erstarrt.

Was, frage ich.

Frau Noah, sagt er. Meine Frau wird Sie bestimmt sehen wollen.

Ich nicke.

Er starrt mich noch unverschamt lange an, dann verlisst er den Raum.

Ich sehe mich um, ob es Anzeichen fiir Kinder gibt. Spielsachen, Badeente, Kinderschuhe. Ich
kann nichts entdecken.

Kaffee bekomme ich wohl eher keinen, denke ich, als er gerade wieder zuriickkommt.

Es ist alles wie um die Jahrhundertwende, sagt er und fixiert mich wieder so eigenartig, aber
meine Frau will nicht umbauen. Thr gefillt das so. Und die anderen Zimmer sind sehr grof3 und haben
viel Licht. Das braucht sie.

Ja, das verstehe ich, sehr nett, sage ich.
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Sie entschuldigen mich kurz, sagt er, wihrend er mir eine Tasse Kaffee aus der Maschine macht
und hinstellt, aber ich muss noch rasch ein Telefonat fithren.

Ich versuche mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. Ich stelle mir vor, wie das
Gesprich verlaufen wird.

Wir kennen uns nicht, oder, wird sie fragen.

Nein, Elsa, nein, werde ich sagen. Elsa Noah.

Sie wird meine Hand zum Gruf8 nehmen. Meine Hand wird zu schwitzen beginnen, und ich
werde hoffen, dass sie sie endlich wieder loslasst.

Sagt Thnen Phobos und Deimos etwas, werde ich vorsichtig fragen.

Sie wird iiberlegen.

Die griechischen Figuren oder Comicfiguren, oder sind das nicht irgendwelche Planeten? Keine
Ahnung, was meinen Sie damit, wird sie fragen. IThr Mann wird an der Tiirschwelle lehnen.

Sie wird mich erwartungsvoll ansehen.

Ich bin auf der Suche nach einer Zoe Hauser, werde ich sagen, die mit dem Weltraum zu tun
hat. Konnte ich da bei Thnen richtig sein?

Mit dem Weltraum? Sie wird lachen. Mit dem Weltraum habe ich nichts zu tun, ich habe genug
Chaos auf dieser einen kleinen Welt!

Ich werde aufstehen und versuchen, ohne weitere Befragung aus der Wohnung zu kommen. Sie
wird sagen, jetzt haben Sie nicht einmal Ihren Kaffee ausgetrunken.

Sie wird mich zur Tiir bringen, und ihr Mann wird uns nur ein Stiick im Flur begleiten.

Ja, dann, wird sie sagen, die Eingangstiir 6ffnen und zu ithrem Mann zuriicksehen, der gerade
im Zimmer verschwindet, und mich in diesem Moment am Arm packen. Sie wird mir zufliistern.

Morgen, Aida Stephansplatz, 8 Uhr, und dann wird sie ganz laut sagen: Viel Gliick bei Ihrer
Suche, auf Wiedersehen!

Und ich werde sie gefunden haben.

Der Kaffee ist schon kalt. Ich trinke den letzten Schluck aus, als es endlich an der Eingangstiir
klingelt. Thr Mann macht auf und fliistert mit ihr. Sie 6ffnet langsam die Kiichentiir, als ob ein
gefihrlicher Hund in der Kiiche lauern wiirde. Ihr Kopf kommt zuerst durch die Tiir, und jetzt weil3
ich, warum mich ihr Mann so angestarrt hat. Sie sieht genauso aus wie ich. Sie ist ich.

*

Zu mir! Nur diese kleine Notiz auf meinem Schreibtisch. Der Professor will mich sehen. Er
wird mir kiindigen, denke ich.

Er gibt mir die Hand, das macht er sonst nie.

Es haben sich Verdnderungen ergeben, sagt er.

Gute oder schlechte, frage ich.

Setzen Sie sich, sagt er und deutet auf die zerbeulte Ledercouch.

Ich habe meine Entscheidung noch einmal iiberdacht, sagt er. Sie werden die Leitung der
Studie nicht abgeben. Ich werde vielmehr eine Assistentin fiir Sie einstellen, die Thre Laborversuche
abwickeln kann. Sie werden nur mehr die Interpretation der Daten iibernehmen miissen.

Ja, sage ich.

Ich weil} nicht, wie Sie das gemacht haben, aber die Forschungsférderung ist an Ihre Person
gekoppelt, die wollen nur Sie.

Aha, sage ich. Aber nicht Harreiter.

Und was mache ich jetzt mit Harreiter, fragt der Professor. Seine Beforderung liegt schon in
der Lohnverrechnung. Wie sieht das denn aus. Sie bringen mich da ganz schon in Verlegenheit.

Nicht Harreiter, sage ich noch einmal, schiittle tihm die Hand und gehe.
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Diese Tests werden Thnen gefallen, sagt die Weltraumarchitektin.

Ich freue mich, sie nach acht Monaten jetzt wiederzusehen.

Sie werden heute unsere Haubenkdche bewerten, sagt sie. Wir haben Spitzenkoche eingeladen,
schmackhafte Weltraumkost zuzubereiten. Ich hoffe, Sie haben Hunger mitgebracht.

Aber, will ich fragen, aber warum, doch sie redet weiter.

Ich werde Thnen gleich erkldren, warum ich die Studie betreue.

Ich nicke. Genau das wollte ich fragen.

Fiir die Reise zum Mars, sagt sie, kommen nur neun Zutaten in Frage. Alle Zutaten
miissen in den Gewichshdusern der Mars-Kolonien geziichtet werden konnen. Und sie miissen als
Nebenprodukt noch Sauerstoff erzeugen. Die Konstruktion der Gewichshéuser ist die Aufgabe der
Weltraumarchitektur.

Ich nicke wieder.

Sie bekommen als erstes drei Variationen von Marsbrot mit verschiedenen Aufstrichen.

Als Hauptmahlzeit servieren wir Variationen aus Kartoffeln, Soja, Spinat, Tomaten und so
weiter, aber lesen Sie, hier steht alles. Ich mochte Sie bitten, die Tabelle rechts sorgfiltig auszufiillen,
damit wir exakte Testergebnisse bekommen.

Ich mag keine Tomaten, sage ich.

Die Weltraumarchitektin wird blass.

Maogen Sie keine Tomaten oder vertragen Sie keine Tomaten, fragt sie.

Ich mag sie nicht, sage ich. Ich habe keine Allergien.

Dann muss ich Sie bitten, sie trotzdem zu essen. Sie macht sich eine Notiz.

Das ist drgerlich, sagt sie, und ich weil} nicht, ob sie damit mein Verhalten meint oder den
Fehler in der Kommunikation. Denn diese Dinge wurde ich schon des Ofteren abgefragt. Das sollten
sie eigentlich iiber mich wissen.

Dann wiinsche ich guten Appetit, sagt sie freundlich.

Ich koste von iiberall nur ein wenig, und doch bin ich nach kurzer Zeit vollig satt. Das Essen
ist pikant.

Nach dem letzten Gang kommt Xenia wieder.

Na, fragt sie, wie hat’s geschmeckt?

Wunderbar, sage ich, ganz toll, und reiche ihr die Zettel. Sie wirft einen Blick darauf und sieht,
dass ich einige Meniis mit der schlechten Note vier bewertet habe.

Ausgezeichnet, sagt sie. Da haben Sie uns sehr geholfen.

Und die Gewiirze, frage ich. Wo kommen die dann her?

Xenia grinst.

Salz und ein paar andere Gewiirze werden Sie mitnehmen, sagt sie. Aber am besten stellen
Sie sich schon auf vegetarische Kost um, denn Kuhstélle werden mit Sicherheit keine auf dem Mars
gebaut.

Wer kann das heute schon wissen, sage ich.

In der U-Bahn beobachte ich einen Mann, der nervos durch die Gédnge geht und mit dem Fuf}
Zigarettenkippen und kleine Miillteile in die Ritzen zwischen den Bodenplatten schiebt. Alles klar,
wiederholt er stindig. Alles klar. Passanten gehen ihm aus dem Weg, um ihn nicht bei seiner Arbeit
zu behindern.
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Es war unertréglich, in mein eigenes Gesicht zu sehen. Sie trigt die Haare ganz kurz, das steht
uns gut.

Sie fragte nur: Wer sind Sie?

Keine Ahnung, sagte ich. Etwas Bloderes konnte man in so einer Situation wohl nicht sagen.

Was wollen Sie denn, fragte sie. Worum geht es denn?

Wegen Phobos und Deimos, sagte ich.

Das ergab keinen Sinn, und das merkte ich an ihrem Blick. Mein wunderbar vorbereiteter
Dialog. Was redete ich denn. Ich bat sie, ob wir uns in drei Tagen um acht in der Aida am
Stephansplatz treffen konnten. Sie sagte ja.

Ich kenne eine Frau, die sieht genauso aus wie du, hat immer wieder einmal jemand zu mir
gesagt. Auf einem Fest, bei einem Kurs oder in einem Geschiift.

Ah, wirklich, sagt man doch in so einem Fall. Interessant, sagt man. Aber man findet es
nicht wirklich interessant, weil man weil3, dass man einzigartig ist. Man weil3, dass man ganz anders
aussieht. Wenn auch nicht fiir andere. Es gibt mich nur einmal, und alle, die das nicht merken, sind
blind oder Idioten, dachte ich. Ich hitte nachfragen sollen, wer die andere ist. Ich kann mich erinnern,
sogar nachgefragt zu haben. Die kenn’ ich nur vom Sehen von der Arbeit, die musst du doch schon
mal gesehen haben ... nichts als vage Behauptungen.

Ein Meer von Krapfen. Rotglasierte, goldene, gepunktete, gestreifte, griine, Champagner-
Krapfen, die Auslage ist voll von ihnen. Die Aida sperrt um 21 Uhr schon zu. Ich warte beim Eingang.
Sie kommt zu spit. Ich warte. Sie kommt gar nicht. Es ist halb neun. Hab ich mich verhort? Oh Gott,
vielleicht hat sie acht Uhr morgens verstanden?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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