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Аннотация
Ольга долго сидела в парке на скамейке, уже высохли слезы.

Она, почти с детским любопытством, чертила на листочке схему
ударов судьбы. Так вот: Света «ударила» Вадима. Вадим – Ольгу.
Андрей – Аллу. Значит, Алла когда-то должна «ударить» Вадима.
Но достанется ли Вадиму от судьбы два раза? Интересно, сколько
раз может «бить» судьба? Вот ей – Ольге – досталось два «удара».
А она сама «бьет» всего лишь один раз. Ольга окончательно
запуталась. Сложная и не очень справедливая схема получается…
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Избушка на окраине

 
Баба Паша была старой всегда, сколько я себя помню,

столько помню и ее – всегда одинаковая: маленькая, скрю-
ченная, в теплой фуфайке и зимой и летом. На голове два
платка, из-под которых выбиваются седые пряди. Она жила
одна в побеленной хатенке на самой окраине села возле ста-
рого непролазного леса, ни с кем близко не дружила, на ска-
мейке с другими бабулями не сидела, хозяйство не держала.
Кажется, она даже в магазин никогда не ходила. Огородик
маленький, поговаривали, у нее был, но росло ли там что-
то, неизвестно. Со всех сторон огород высоким бурьяном да
кустами зарос.

О существовании этой странной женщины односельчане
вспоминали только по  вечерам, когда на  закате со  сторо-
ны ее дома начинали доноситься глухие звуки молотка  –
почему-то на  ночь она всегда заколачивала дверь изнутри
на гвоздь. В сельской местности, где все на виду, и все друг
о друге знают, она со своими странностями не прижилась.
Мой дедушка рассказывал, что переехала она к нам в дерев-
ню много лет назад. Поначалу бабы пытались подружиться
с ней, узнать откуда она, как к нам попала и почему у нее
нет родственников, но так и не сумев наладить контакт, по-
тихоньку отстали.

Кто-то пустил слух, что старушка из крайней хаты —ведь-



 
 
 

ма. Бабой Пашей стали пугать детей. Мой дедушка в колдов-
ство не верил, и слухи эти не подтверждал, а вот бабушка мо-
ей соседки Катьки верила. Подруга частенько рассказывала
мне всякие жуткие истории, что по ночам баба Паша превра-
щается в кошку или в собаку и бегает по селу. Мы боялись
ходить мимо ее дома, а если оказывались там, то неизменно
скручивали в кармане дули. Почему-то среди детей эта ком-
позиция из пальцев считалась средством защиты от нечистой
силы.

Однажды Катька прибежала ко мне с  утра с  потрясаю-
щей сознание новостью, которую поведал подруге старший
брат – возле дома Ведьмы ночью бродило привидение. Ком-
пания подростков в темноте углядела светлый мужской си-
луэт, плавно перемещавшийся по двору бабы Паши. Силуэт
показался им прозрачным и бесшумно парящим над травой.

С тех пор мы еще сильнее заинтересовались таинствен-
ным домом, и  тоже мечтали увидеть привидение, чтобы
не отставать от старших товарищей.

Помню, мы гуляли по селу, и один из мальчишек, Юрка,
на спор рискнул перелезть через Ведьмин забор и заглянуть
в окно. Все остальные стояли в сторонке «на низком стар-
те» и настороженно наблюдали, готовые в любой момент со-
рваться и убежать. Юрка, прислонившись лбом к темному
стеклу, лицом к лицу встретился взглядом с бабой Пашей,
от неожиданности он вскрикнул, упал, потерял ботинок, обо
что-то сильно порезал ногу, но, не чувствуя боли, бежал бо-



 
 
 

сой с этой распоротой ногой вместе с нами целый километр,
оставляя за собой следы крови. Мы тогда здорово испуга-
лись, и  пока бежали нам слышались монотонные громкие
удары молотка, будто баба Паша заколачивала в свою дверь
много-много гвоздей, вместо одного.

После этого случая, мы понапридумывали еще несколько
баек о колдовстве странной старухи и пересказывали их дру-
гим детям. Кому-то из нашей компании тогда почудилось,
что из трубы выпрыгнула черная кошка, кто-то заметил си-
луэт бабы Паши одновременно не только в окне, но и на том
конце села, в который мы устремились с бегством. А Юрка
потом вообще несколько дней не выходил гулять, ему даже
вычитывали испуг на воске.

***
Я была уже взрослой, когда баба Паша умерла. Неожидан-

но в селе объявился какой-то ее родственник, который и хо-
ронил ее. Старый, сморщенный, горбатенький, но довольно
бодренький старичок, который представился Иваном Петро-
вичем. На вопросы он отвечал неохотно, да и с речью у него
были проблемы, похоже дедуля когда-то перенес инсульт.
После похорон Иван Петрович остался жить в опустевшей
хате, поначалу, как и покойная бабка – отшельником. Но по-
том все же стал иногда выбираться в свет: то с одним соседом
поговорит, то с другим. Не сразу, но страшная тайна бабы
Паши —ведьмы раскрылась…

***



 
 
 

Много-много лет назад Иван с Прасковьей жили в малень-
ком поселке под Саратовом. Они полюбили друг друга еще
в  юности. Прасковья была очень видной девушкой  – пер-
вой красавицей в поселке. Когда началась война, Ивана за-
брали на фронт. Невеста верно ждала его четыре года, да-
же не зная, жив ли любимый. Слезы лила, письма безответ-
ные писала. Когда объявили об окончании войны, счастли-
вая Паша по полуразрушенному поселку бежала на почту,
чтобы узнать нет ли весточки от Ивана. И вдруг на нее на-
пал пьяный хулиган, зажал у глухой стены изуродованного
бомбежкой дома, заткнул рот ладонью. А людей, как назло,
с той стороны улицы никого не было. Паша пыталась кри-
чать, отбиваться, но все без толку. Вот уже негодяй повалил
ее на траву, и вдруг, странно икнув, обмяк, а на платье де-
вушки закапала кровь… По странной иронии судьбы, Иван
возвращался в родной поселок в эту самую минуту, этой тро-
пинкой. Он и ударил хулигана по голове дубинкой.

Странная это была встреча. Слезы бесконечной радости
и страх смешались в голове влюбленных. Оставив тело бан-
дита в безлюдном переулке, взявшись за руки под всеобщую
послевоенную суматоху сбежали Иван с Пашей из своего по-
селка.

Так во время скитаний они и оказались в нашем селе. По-
сле всего случившегося: после войны и долгой разлуки с лю-
бимым, после постоянного страха и неведения, после попыт-
ки изнасилования, и убийства того пьяного, у Паши немно-



 
 
 

го рассудок помутнел. Казалось ей постоянно, что вот-вот
за Иваном придут – арестуют и в тюрьму посадят. Хотя они
точно и не знали, убил ли Ваня этого хулигана, или тот про-
сто сознания лишился.

Паша не хотела больше разлучаться с Иваном ни на ми-
нуту, страх расставания очень крепко засел в ее голове. Она
винила себя во  всем случившемся, тяготилась всю жизнь
тем, что такой страшный грех любимый из-за нее совершил.
Много раз думала о том, что надо пойти в милицию и со-
знаться во всем, сесть за решетку вместе. И камень этот с ду-
ши наконец-то снять. Останавливало ее только то, что зако-
нов она не знала – вдруг их в разные тюрьмы посадят, или
вообще Ваню одного осудят, а ее на волю отпустят. А ей без
него жизнь не мила!

***
В  это невозможно поверить, но  Паша успешно прятала

любимого от  людских глаз больше шестидесяти лет. Дом
на  окраине возле глухого леса, репутация сумасшедшей
ведьмы, крепкое здоровье и неприхотливость в еде помогли
паре всю жизнь прожить в деревне невычисленными. Это же
надо! Ведь никто их за  это время не  искал, никто ничего
не заподозрил! Об Иване вообще ни одна живая душа в се-
ле не догадывалась! Ну а что? Свежим воздухом он дышал
за двором в лесу. Дрова, грибы и  зайчатину приносил от-
туда же, на огороде пшеницу выращивали, да еще там кар-
тошка росла, огурцы и морковь. Так что – не голодали. По-



 
 
 

ловину урожая – на еду, другую половину – на семена. Так
вот и  жили. К  трудностям в  военные годы оба приучены,
бытовых лишений и безденежья Иван с Пашей не боялись.
Иван не перечил возлюбленной, соглашался жить, как при-
видение. Опасался за ее душевное здоровье. Поначалу такой
образ жизни спасал Прасковью от страха разлуки и оконча-
тельной потери рассудка, потом стал привычным, а потом
стало казаться, что по-другому и не может быть. Прожили
они до глубокой старости в своем мирке в ветхой хатенке,
не общаясь с людьми, не обращаясь к врачам, не имея ни
документов, ни денег. И ничего им было не надо. Только,
оставшись один, дед Иван затосковал… Стал разговаривать
с людьми, рассказывать эту историю. Теперь он рассказывал
обо всем, не боясь.

«Мне без Паши ничего не страшно, и ничего не нужно.
Пусть приходят, забирают, в тюрьму сажают. Может я и ви-
новат. Но я за нее и сейчас бы убил», – говорил он, утирая
слезу и шел домой…

Дома дверь на гвоздь дед Иван не забивал. И даже на за-
движку не закрывал. Зачем ему теперь прятаться?



 
 
 

 
Разговор в электричке

 
Я живу в небольшом поселке, а работаю медсестрой в об-

ластном центре. Каждый день вот уже несколько десятков
лет добираюсь в  свою поликлинику полтора часа на  элек-
тричке. Помню, в моей молодости, вагоны всегда были пере-
полнены – ни одного свободного места. Нередко пассажиры
ездили даже стоя. Сейчас в век, когда у каждого второго есть
личный автомобиль, электрички курсируют практически пу-
стыми, два-три человека на весь вагон – садись куда хочешь.

Как-то так повелось, что по утрам, когда я еду на работу, я
всегда интуитивно сажусь против движения. Все, что мель-
кает за окном отдаляется от меня. И это правильно, ведь я
уезжаю оттуда, где остается мой родной муж, мои любимые
детки и чудесная внучка, я, так сказать, отдаляюсь на неко-
торое время от чего-то дорогого моему сердцу. Разглядываю
в окошко, удаляющийся от меня поселок и мечтаю, как вече-
ром буду возвращаться обратно – к своей семье. Туда, где ме-
ня ждут и любят. Возвращаясь с работы, я сажусь по направ-
лению движения электрички, чтобы все, что я вижу, прибли-
жалось ко мне. Так желанный путь домой кажется быстрее.

Однажды я ехала со  смены очень уставшая. Я понима-
ла, что дома вечером мне не удастся вздремнуть (ведь на-
до приготовить ужин и всем членам семьи уделить внима-
ние), я прислонилась головой к стеклу и попыталась уснуть.



 
 
 

Но спать в дороге все-таки неудобно. Через полчаса попыток
скоротать время сном, я поняла, что ничего не выйдет и от-
крыла глаза. Передо мной сидела красивая, хорошо одетая
и, по всей видимости, до мозга костей городская девушка.
На руках она держала младенца, бережно укутанного в оде-
яльце. Молодежь давно не пользуется этим видом транспор-
та, такие ухоженные юные дамы ездят исключительно на ма-
шинах. Я даже вздрогнула от неожиданности ее появления.

Я ехала домой. А куда ехала она спиной к пейзажу? По-
лучалось, что она уезжала… Даже убегала… Или из дома,
иди от кого-то…

Мне захотелось рассмотреть попутчицу, понять выбор ее
места. Так, баловство… Может быть, оно сгладит однообра-
зие за окном. Русые, крашенные волосы с отросшими корня-
ми, серые большие глаза, поведенные черным карандашом
впопыхах, бледные щеки с  подтеками туши, малюсенькая
стильная сумочка на острых коленях. Возраст? Непонятно.
Двадцать-тридцать лет. Сейчас девушки в этом возрастном
диапазоне выглядят примерно одинаково.

По щекам попутчицы текут слезы, пухлые губки сжаты,
пальчики с  отросшим маникюром дрожат. Она то и  дело
достает мобильный телефон, будто  бы порываясь кому-то
позвонить или написать. Достает и  снова кладет в  карман
джинсовой курточки.

– Ты уезжаешь от НЕГО? – вдруг слышу я свой собствен-
ный голос. Клянусь, я не хотела вести себя так бестактно:



 
 
 

вступать в разговор с незнакомым человеком, сразу на ты,
задавать такие беспардонные вопросы… Это вырвалось как-
то само собой.

– Да, я сбежала от мужа! – вдруг очень охотно вступает
в диалог девушка. – Понимаете, мы с Артемом оказались со-
вершенно разными. Мы с первого класса сидели за одной
партой, дружили со школы, любили друг друга так искрен-
не, я ждала его из армии. Он вернулся – мы сразу пожени-
лись. Артем души во мне не чаял. Запланировали ребеночка.
Но после рождения дочки, как по мановению волшебной па-
лочки, муж вдруг изменился. Он стал задерживаться на ра-
боте, он постоянно чем-то недоволен. Его раздражают эти
пеленки, соски и ночные кормления. Я думала, что он будет
любить нашу дочку… Да нет, он ее любит, без сомнения…
Но он требует повышенного внимания к себе, в то время, ко-
гда я вообще ничего не успеваю. Я стараюсь быть примерной
супругой. Стараюсь совмещать обязанности матери и жены.
Я всегда, когда он приходит, тут же кидаюсь варить пельме-
ни. А он недовольно вскидывает бровь: «Опять пельмени?»
Если бы вы знали, как меня раздражает эта вскинутая бровь!
Когда мне готовить полноценный ужин? Малышка постоян-
но плачет, чего-то хочет. У меня режим: кормления, гуля-
ния, игры. Когда она спит, я стираю пеленки, варю кашку.
У меня совсем нет времени убраться в квартире, заняться
собой. Естественно я избегаю близости с ним, потому что
устала и потому что мне кажется, что я плохо выгляжу. Ар-



 
 
 

тем ушел спать от нас с дочкой в другую комнату. Он совсем
не понимает меня, думает, что я плохая жена. А я не могу
иначе. Я разрываюсь между дочкой и мужем… Сейчас я еду
к маме в деревню. Я уехала молча, ничего не объяснив… Я
думаю, так будет лучше для всех…

Мгновенно у  меня в  голове вспывают воспоминания…
Я – юная мама с грудным младенцем на руках, мой моло-
дой муж Володя, работающий за десятерых, чтобы мы с доч-
кой не знали ни в чем отказа, возвращающийся домой по-
сле тяжелого трудового дня. Правда по дому он мне помо-
гал маловато, времени на это не было. Но он мог бы войти
в мое положение, а не высказывать недовольство по пово-
ду разбросанных по дому вещей и наспех приготовленного
ужина из полуфабрикатов. По вечерам я поспешно говори-
ла: «Давай пельмешек сварю». Муж вздыхал и вспоминал,
как я раньше готовила борщи, мясные запеканки и сырники.
Как меня раздражала его недоуменно вскинутая бровь: «Я
работаю как вол, и нет ничего удивительно, что я вечером
хочу прийти в чистый дом и нормально поужинать». Мы бы-
ли на грани развода.

Неожиданно у  меня появилась возможность один раз
в неделю ездить на работу. Я могла вдохнуть немного возду-
ха позабытой свободы. Я достала туфли на каблуках, записа-
ла все рекомендации, сцедила грудное молоко в баночку, вы-
стирала и прогладила все белье, прикрепила к стене кнопкой
список запрещенных для ребенка продуктов, закрыла все ро-



 
 
 

зетки, замуровала все шкафчики, поцеловала мужа и дочку
и вышла из дома. Назад возвращалась уставшая и голодная.
Хотелось поскорее обнять семью и упасть на кровать. Когда
я вошла в дом, в первую очередь подумала: «Почему здесь
такой ужасающий бардак? Ведь сидели же целый день дома,
неужели нельзя было убраться?» Володька тут же стал рас-
сказывать, что дочка ни в какую не хотела днем спать, выва-
лила на пол все кухонные принадлежности, разрисовала ка-
рандашами стену. Муж предложил мне пельмени, а мне хо-
телось плакать от голода и обиды. Ну ладно, пусть пельме-
ни, но можно было уже поставить воду кипятиться. Вместо
того, чтобы отдохнуть, я должна была сходу подключиться
к домашним делам.

С тех пор прошло уже много лет, и я работаю на всю ка-
тушку, но, когда муж возвращается с  работы позже меня,
стараюсь все-таки навести порядок в доме и накрыть стол. Я
теперь хорошо понимаю мужчин!

Вот это все я и рассказала своей попутчице. Мне показа-
лось, что та слушала меня не очень внимательно, то и дело
утирала слезы, успокаивала свою малышку, глубоко вздыха-
ла…

На следующее утро я снова увидела эту девушку с ребен-
ком на руках в электричке. Вчерашняя попутчица ехала ли-
цом по направлению движения, ее взгляд был одухотворен-
ным и полным надежд. Я подошла и молча села рядом. Раз-
говоры теперь были лишними… Мы ехали в разных направ-



 
 
 

лениях – я на работу, она к своей семье. Но нам было по пу-
ти…



 
 
 

 
Ангел-хранитель Семеныча

 
Ивану Семеновичу уже много лет. Семнадцатилетним

мальчишкой он ушел на войну. Прошел ее без единого ране-
ния, потом окончил педучилище, попал по распределению
в нашу деревню, здесь построил дом, женился. У него четве-
ро детей, семеро внуков и столько же правнуков, а недавно
уже праправнучка родилась. Дедушка Иван – самый старший
житель деревни. Но больше семидесяти ему никто не дает.
Он держит хозяйство, зимой чистит снег у своего дома, ле-
том вместе со своей многочисленной семьей сажает огород.

В селе разное про деда поговаривают: кто-то считает, что
он колдун, кто-то уверяет, что всему причиной свежий воз-
дух и здоровый образ жизни, но многие знают точно – у Ива-
на Семеныча есть личный ангел-хранитель. Который на про-
тяжении всей жизни старика сопровождает.

– Деда Вань, расскажи свою историю! – просят дети, зави-
дев Ивана Семеныча около магазина. Эту историю Иванова
долголетия они знают почти наизусть, она гуляет по нашей
деревне уже давно. Дед Ваня любит ее рассказывать. А од-
носельчане любят про это слушать вновь и вновь.

– Да, что там рассказывать? – для виду сопротивляется
Иван Семеныч, а сам уже поудобнее усаживается на прогре-
том весенним солнышком бревнышке, ставит под ноги сумку
с покупками, – Началась эта история еще до войны. Мы то-



 
 
 

гда с родителями на Дальний хутор только-только переехали.
Я совсем мальцом был, друзьями еще не успел обзавестись,
порядков местных не знал. Пошел окрестности осматривать,
далеко ушел, забрел на какой-то пруд. Там красиво так бы-
ло, вода чистая, деревья кругом, птички поют. А жара такая
стояла, самое время купаться. Но вокруг почему-то никого.
«Странные люди эти хуторяне,  – подумал я,  – такой пруд
у них здесь, такое раздолье для отдыха, а ребятни не вид-
но». Рубаху скинул и  полез в  воду. Не  успел даже по  ко-
лено зайти, тут вдруг из-за деревьев парнишка светловоло-
сый вышел. «Вылезай – говорит, – из воды, там тебя батька
ищет». А сам улыбается от чего-то. Я батькиного недоволь-
ства страсть как боялся. Мигом из пруда выскочил, одежу
свою подхватил и бегом домой. «Звал меня?» – дома у отца
спрашиваю. А тот плечами пожал, вроде как и не вспомнил,
нужен я ему был, али нет, но работу мне все равно нашел –
настил в сарае класть. Я тогда так уработался, что не до ку-
пания было. Больше на пруд не пошел. А потом, когда уже
с местными хуторскими мальчишками познакомился и по-
дружился, выяснилось, что на пруду этом купаться нельзя,
полон змей-гадюк водоем этот, – дед Ваня задумчиво вздох-
нул и  улыбнулся своим мыслям, детство вспоминать всем
приятно.

***
– А второй раз, когда этот парень появился? – дети нетер-

пеливо дергали Ивана Семеныча за рукав.



 
 
 

–  Этот или другой, я не  знаю. Тогда на  пруду я второ-
пях не запомнил его лица, – поправил старик, – Второй раз
уже на войне был. Мне еще восемнадцати лет не было, когда
война началась, я вызвался добровольцем. Отправили меня
сначала в связисты, а потом, когда время подошло на фронт
ехать после подготовки, приехало за нами три машины. Я
к первой направился, но сзади кто-то меня за плечо взял,
я обернулся – солдатик молодой стоит, стриженный, на го-
лове пилотка, и говорит мне: «Давай во вторую сядем, зем-
ляк. Там наших много, веселей будет». Ну я и полез за ним
во вторую. Недалеко от пункта назначения наша колонна под
обстрел попала. Первая сгорела вместе с людьми, а в нашей
никто не пострадал.

– Деда, ну на это раз ты лицо его запомнил?
– Да куда там, в кузове полно людей было, да и обстрел

этот, волнение, страх. А потом разбросали нас по разным ча-
стям. Как-то в бою потеряли мы связь со штабом, меня, как
связиста, отправили найти разрыв и все наладить. Я смотрел
на голое поле с редкой лесополосой вдали и понимал, что
на верную смерть иду. Решил укрываться от стрельбы в во-
ронках от  снарядов. Пробежал немного под пулями, залег
в воронку, понимаю, что, если голову сейчас подниму – ко-
нец мне. И вдруг из соседней воронки слышу: «Сейчас бе-
ги направо земляк, там кусты будут, так безопаснее». Я как
завороженный из воронки выскочил и к кустам… Добрался
невредимым тогда до нужного места.



 
 
 

– Эх, дедушка, снова ты не посмотрел тот ли это парень
был, или другой, – дети сгорали от любопытства и искали
каких-то мистических совпадений в этой давно знакомой им
истории.

–  Когда кругом пули вражеские летают, гарь, копоть
и дым, там лица не разглядеть, – вздохнул Семеныч, – Дай
бог вам, детки, никогда такого не видать! – он продолжал, –
После войны, в сорок восьмом году, когда я учился в педучи-
лище, меня послали на практику в одну из союзных респуб-
лик, в город Ашхабад. Для советского человека такая коман-
дировка была редким подарком. Интересно было другие ме-
ста посмотреть. Но я там совсем недолго пробыл, практику
быстро прошел. А когда настала пора уезжать, стоял у кассы
и раздумывал: брать билет на сегодня, или еще побыть тут,
осмотреть достопримечательности. За моей спиной раздал-
ся голос: «Бери билет быстрее, не задерживай очередь». –
Я как-то машинально и  купил билет на  сегодняшнее чис-
ло, даже обернуться не  догадался, но  вот голос показался
мне очень уж знакомым и слишком доброжелательным для
недовольного торопящегося пассажира. А потом я узнал, что
в Ашхабаде на следующий день после моего отъезда произо-
шло сильное землетрясение, много людей погибло.

***
– Дедушка, ну хоть раз тебе этого парня рассмотреть уда-

лось? – теряли терпение дети.
– А как же? Несколько лет назад решили мы с женой к сы-



 
 
 

ну среднему, Сергею, в Москву в гости поехать, погостить.
Сергей на работе был, а мы с матерью дома. Мать тат же сво-
им любимым делом занялась – готовкой. А мне в городе чем
заняться? Коровы нет, огорода нет, мастерская моя с молот-
ками и  гвоздями тоже в деревне осталась. Решил я пойти
прогуляться. Только подошел ко входу в метро, как вдруг ме-
ня кто-то сзади окликнул. Оборачиваюсь – молодой парень
стоит. «Ветеран?» – спрашивает. Я растерялся: «Ветеран!» –
отвечаю. «Нужно ли вам в таком возрасте на метро разъез-
жать. Давайте я вас подвезу. Куда вам нужно?» – улыбаясь
спрашивает, и улыбка его мне такой знакомой показалась.
Будто сто лет его знаю. Даже мысли не возникло, вдруг это
мошенник или еще кто похуже? Какое-то доверие было… Ну
я и поехал с ним. В дороге мы ни об чем серьезном не раз-
говаривали, так – о погоде. Я же тогда не думал, что это сно-
ва судьба мне ангела-хранителя послала… Сильно попутчи-
ка я не рассматривал. Да и что рассматривать? Обычный па-
рень, лет двадцать пять на вид. Волосы светлые. Улыбчивый
такой. Он меня прямо до Красной площади довез. Я погу-
лял там, Кремль посмотрел. Вечером, когда назад на метро
возвращался, увидел, что моя станция закрыта. Узнал, что
утром так теракт произошел, многие пассажиры погибли…
Вот так вот.

– И больше ты его не встречал? – с надеждой спрашивали
дети.

– Пока больше не встречал, но если еще когда-нибудь уви-



 
 
 

жу его здесь или уже там, – Семеныч неопределенно махнул
рукой куда-то в сторону облаков, – обязательно поблагодарю
за то, что я такую долгую жизнь прожил.
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