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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Сто первый
километр… Казалось бы, в двух шагах от столичного
великолепия, а на поверку – типичная российская глубинка.
Зарплаты в два-три раза ниже, качество жизни, особенно
в области медицинского обслуживания, инфраструктуры,
возможности трудоустройства, состоянии дорог – вообще не
выдерживает никакой критики. Единственное светлое пятно
– культура, ей-то как раз и посвящён «коломенский» цикл
Николая Бредихина.Дилогия состоит из двух романов, уже
опубликованных ранее: «Эва» и «Вергилий».
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ЭВА

Роман в рассказах и письмах
 
 

Часть первая
 
 

Фанатка
 

Натуралистический рассказ

Мастер

Что есть истина?
Ин. 18, 38

Ни слова правды,
Ни слова лжи.
Так
И пиши.

1
–  Ого, мы опять вдвоём!  – усмехнулась Алла, соседка

Мальгина, взяв в руки меню. – Ну, с Диной всё ясно, в Минск
на экскурсию укатила, а вот с Лилей что, опять в своём ре-



 
 
 

пертуаре? Странная вы всё-таки пара, Игорь Анатольевич,
не обижайтесь, бога ради, на мою бесцеремонность. Жена
вам рога наставляет с кем ни попадя, а вы прогуливаетесь
по берегу озера как ни в чём не бывало, местными красотами
любуетесь. Интересно, у вас и дома такие отношения? Сво-
бодная любовь? Мораль: не женитесь на молодых. Как хоть
вас так угораздило вляпаться? Вроде на олигарха вы не по-
хожи.

Мальгин не обиделся, а скорее удивился. Шёл уже третий
день их знакомства, но всё это время Примадонна (так за гла-
за называли Нартову) с соседями по столу держалась обособ-
ленно, даже высокомерно, хоть и конфликтовала постоянно
с персоналом. А тут вдруг прорвало. Однако отношения пор-
тить не хотелось, путёвка на две недели, зачем отдых рань-
ше времени отравлять? Его явно провоцируют, и надо сдер-
жаться, не поддаться эмоциям. – Лиля мне не жена, – спо-
койно, как мог, ответил он. – Я, вообще-то, холост. Точнее,
разведён.

– Вдвойне глупо, – пожала плечами Нартова. – Позволять
так издеваться над собой любовнице!

– Она и не любовница.
Алла задумалась ненадолго, потом сдалась, запросила

подсказку:
– Странно. Не жена, не любовница – кто же тогда?
– Фанатка.
– Фанатка? – Прима оживилась. – Ну, Игорь Анатольевич,



 
 
 

с вами не соскучишься. Как говорится, чем дальше в лес, тем
больше дров. Ладно, попробуем разгадать вашу головолом-
ку. На футболиста, хоккеиста вы не похожи: возраст не тот.
Певец, актёр какой-нибудь сериальный?

– Незачёт, промазали, просто писатель.
– Ах, просто писатель, – скривила губы Алла. – То есть

и не писатель вовсе. Кропаете что-нибудь в Интернете?
– Нет, я уже три года как профессионал, хоть и малоиз-

вестный. Издаюсь в Канаде. Мои основные читатели – рус-
скоязычная диаспора в самых разных уголках мира. В Рос-
сии я и в самом деле всего лишь «кропатель-сетевик».

– Понятно, – вздохнула соседка и сосредоточилась на еде.
Затем, чтобы не  дать угаснуть разговору, перевела его
на  другую тему:  – Не  устаю удивляться, какие здесь про-
дукты свежие! Ни дать ни взять, непонятно каким образом
сохранившийся заповедник социализма. Хотя и  на  СССР
не  совсем похоже: дороги прекрасные, чистота идеальная,
преступность практически на нуле. А главное, люди спокой-
ные, доброжелательные. Чудеса, да и только! Один минус:
живут бедно. Хотя, конечно, не было бы у нас, в России, неф-
ти и газа, мы бы вообще погрязли в нищете.

Она немного помолчала, затем тряхнула головой. Чув-
ствовалось, что работа мысли в ней ни на секунду не зами-
рала.

– И всё-таки никак в толк не возьму. Фанатка… Объясни-
ли, называется! Нельзя ли поподробнее?



 
 
 

У Игоря не было никакого желания заниматься просвети-
тельством. Тем более что человеку со стороны совершенно
невозможно было разобраться в их с Лилей творческой кух-
не.

– Вы настолько любопытны? – спросил он в смутной на-
дежде, что бессмысленный, пустой разговор, уже начинав-
ший раздражать его, в  итоге иссякнет. Но  соседка явно
неслучайно снизошла до жалкого «сетевика», сидевшего ря-
дом: чувствовалось, что скука окончательно её достала.

– Нет, просто во всём люблю ясность.
– А, понятно. Тогда объясняю. – «Ладно, потерпим ещё

немного, ликбез так ликбез», со злостью подумал Мальгин. –
Практически у каждого из нас, «кропателей, широко извест-
ных в узких кругах», есть тот же набор, что и у больших,
даже великих писателей: читательницы, которые иногда за-
бредают на  наши странички и  заинтересовываются произ-
ведениями, размещёнными там. Поклонницы, которым нра-
вится наше творчество. Они читают и перечитывают, иногда
по нескольку раз, всё, что нами написано. Ну и фанатки –
им куда больше важен факт известности, значительности их
кумира. Особенно грешат этим поэтессы. Чем-то или кем-то
нужно ведь вдохновляться, чтобы свои вирши на-гора выда-
вать. Вот они и придумывают разные виртуальные романы,
засыпают нас посланиями с такими порой откровенными по-
дробностями, что монитор от смущения краснеет. Причём
таких «кумиров» у них может быть неограниченное количе-



 
 
 

ство, насколько души и времени хватает. Каждый раз, когда
появляется очередная подобная гостья, я говорю себе: «Па-
рень, у тебя проблема!» – и встаю в боевую стойку. Для меня
всегда было неразрешимой загадкой: что влечёт ко мне этих
девушек, женщин? Ведь большинство из  них не  имеет ни
малейшего желания углубляться в моё творчество, ограни-
чиваясь прочтением пары-тройки, в лучшем случае десятка
моих произведений. Но однажды меня осенило: никто, в том
числе и самые большие знаменитости, не застрахован от то-
го, чтобы его выбрали духовным или душевным донором. Он
просто не в состоянии такое запретить. Да и нужно ли запре-
щать? Всё, что я делаю в таких случаях, – бережно и уважи-
тельно стараюсь перевести отношения в нейтральные, ну или
хотя бы в дружеские. Как правило, дальше следует неизбеж-
ный разрыв, и эти девушки, женщины переключаются на ко-
го-нибудь другого. Я не знаю, по каким признакам Лиля вы-
брала меня. Скорее всего, из-за фотографии двадцатилетней
давности, где ещё что-то сохранилось от моей прежней за-
влекательности. Слово за слово – решили мы с ней встре-
титься в реальной жизни. Опрометчивый, конечно, посту-
пок. Но она была на грани: муж – пьяница, двое детей, ма-
ленький городишко в сибирской глуши, в стихах порой такая
тоска изливалась, что дрожь пробирала. Я взял отпуск, ку-
пил две путёвки сюда, на озеро Нарочь, но уже в Москве, при
встрече на Белорусском вокзале, Лиля испытала шок, когда
увидела меня. Она меня представляла себе совсем другим.



 
 
 

Однако делать было нечего, не возвращаться же обратно? Я
сразу обо всём догадался и, чтобы разрядить ситуацию, ед-
ва только поезд отошёл от платформы, объяснил своей несо-
стоявшейся «подружке»: то, что мы будем жить в одном но-
мере, ровным счетом ничего не значит – она может строить
свою личную жизнь по приезде в санаторий так, как ей за-
благорассудится. Ну а дальше… вы и сами видели: дорвалась
девочка до удовольствий, слетела с катушек.

– Ясно, – кивнула Нартова, на сей раз вполне удовлетво-
рённая столь пространным объяснением.

Мальгин стиснул зубы. От  спокойствия его не  осталось
и следа. Ах, гордость проклятая! Не удержался всё-таки! По-
несло!

– Ясно? А вы сами? Сплошная загадка, между прочим.
Бизнес-леди! Хо-хо! С нами, простыми смертными, да за од-
ним столом? Это как понимать?

Алла, ещё ни о чём недобром не подозревая, кокетливо
усмехнулась:

– Не отнять, Игорь, – вы догадливы! Предлагаете обмен –
тайна на тайну? Что же конкретно вас во мне смущает?

Мальгин придирчиво оглядел свою собеседницу.
– Всё. Одежда модная, брендовая, хоть и неброская. Ко-

жа ухоженная. Косметика дорогущая. Парфюм – вообще от-
дельная тема. О лечении тоже речь не идёт – ни одной про-
цедуры не посетили. Какая уж тайна! Избитый сюжет!

Алла насторожилась, переменилась в  лице. Глаза её



 
 
 

сверкнули. Только сейчас до неё дошло, что собеседник дав-
но уже не шутит, а тем более не заигрывает с ней.

– Избитый? И в чём же? – холодно поинтересовалась она.
– Мадам желает забеременеть. Я в точку попал?
Еда была забыта, маски сброшены, в лице Примы прогля-

нула с трудом сдерживаемая ярость.
– Ладно, допустим. Нельзя ли подробнее?
– А нужно ли? – в тон своей визави, так же холодно отве-

тил Мальгин. – Я ведь просто «кропатель», Алла Дмитриев-
на, дорогая, вы не забыли? Не хотелось бы вас обижать. Как
говорят в таких случаях: у каждого свои скелеты в шкафу.
Зачем к чужому человеку без крайней надобности в душу
лезть?

Нартова отложила вилку в сторону. Аппетит начисто про-
пал. Ярость переросла в гнев, она уже не сдерживалась.

– Вообще-то я не привыкла, чтобы со мной разговаривали
в таком тоне.

– Вообще-то вы сами напросились. – Злость выветрилась,
и теперь Игорь просто не знал, как ему достойно выйти из со-
здавшегося положения. Не хотелось оставаться без ужина,
в номере у него не было даже чайника. Разве что пересесть?

Он огляделся в поисках свободного места. Но почему-то
никто не спешил их освобождать. Все пребывали в расслаб-
ленном, благодушном настроении после напряжённого «ле-
чебного» дня. И всё-таки пора было убираться отсюда.

– Сидеть! – услышал он вдруг сдавленный властный голос,



 
 
 

как будто приказывали собаке.
«Э нет, переоценила ты себя, хозяюшка, слишком слаб по-

водок».
– Ладно, – улыбнулся Игорь, стараясь выглядеть как мож-

но добродушнее, – пойду-ка я в свой номер, пожалуй. Там
у меня чаёк свежий заварен, по телевизору передачу инте-
ресную обещали. Да и Лилечка, заинька моя, наверняка вер-
нулась, заждалась меня.

Он встал, расшаркался, продолжая сиять лучезарной
улыбкой:

– Счастливо оставаться! Приятного аппетита! До завтра!

Игорь и сам не мог понять, с какой стати он вдруг поддал-
ся эмоциям. Конечно, дать щелчок по носу высокомерной
столичной барыне – святое дело, и тем не менее… Мог бы
и сдержаться, ускользнуть от конфликта. Собственно, были
два момента, которые его подвигли на обострение: то, что
так нелепо получилось с Лилей и что его обозвали «кропате-
лем». Но, в принципе, ведь не отнимешь, и в том, и в другом
случае – что есть, то есть. Лиля, конечно, ни в чём не винова-
та, удивила её реакция. Ну, не понравился человек – и не по-
нравился, но ведь не урод же? Игорь давно уже не пользо-
вался феноменальным успехом у представительниц слабого
пола, но и совсем без женщин тоже никогда не оставался.
А «писателя может обидеть каждый». Мало, что ли, он в сво-
ей жизни пренебрежения да презрения вынес?



 
 
 

Мальгин поднялся на второй этаж к своему номеру – так,
на  всякий случай, ожидая обнаружить на  двери табличку
«Не беспокоить», как они с Лилей и договаривались. Но как
ни странно, соседка-«фанатка» оказалась на месте.

Игорь постучал, а когда ему открыли, пробормотал сму-
щённо:

– Забежал на всякий случай, хотел ноутбук взять.
– И зачем тебе его брать? Можешь в номере поработать, –

зачастила в  разговоре Лиля, тут  же скрывшись в  душе.  –
Меня в ресторан пригласили, я даже обедом, чтобы аппетит
не перебивать, решила пожертвовать. Как у тебя дела?

– Да вот по глупости ухитрился сцепиться с Примадон-
ной, – неохотно отозвался Игорь, – достала она меня всё-та-
ки. Ты как, не будешь возражать, если я завтра попрошу ад-
министратора зала пересадить меня куда-нибудь подальше
от вас?

– Нет, разумеется, – рассмеялась Лиля. – Меня от неё тоже
давно тошнит.

Она вышла к Игорю и прошлась перед ним в новом пла-
тье.

– Как тебе? Здесь, в Минске, купила. По-моему, идёт?
– Тебе всё идёт, – подластился Игорь. – Я, надеюсь, мы

помирились?
Лиля сморщила носик.
– Да, собственно, мы и не  ссорились. Просто судьба. Я

такого мужичка встретила – крышу сносит. Конечно, пони-



 
 
 

маю: здесь, на отдыхе, все они холостые, влюбленными при-
кидываются, но мне всё равно. Хоть немножечко счастья от-
хвачу  – до  конца дней потом будет что вспомнить. Кста-
ти, там женщина одна приглашала меня к  себе, у  неё ме-
сто за столом должно освободиться. На тебя запала, расспра-
шивала: кто да что? Могу сосватать. И  с  местом не  надо
просить, чтобы пересадили. Зовут Лизонькой, сама из Калу-
ги, разговорчивая, весёлая, характер наидобрейший. Может,
и тебе счастье Боженька посылает?

Игорь пожал плечами:
– А что? Почему бы и нет?

Озеро было огромным, как море, даже противоположно-
го берега не было видно. Сосны вокруг на много километ-
ров. Соответственно, воздух. Совсем не как дома. Игорь по-
копался в памяти, пытаясь оживить в ней: когда же он отды-
хал в последнее время? Вышло – лет пятнадцать тому назад.

– Ну и как Лилечка? Вернулась? Или у вас график? Уже
через часок ваша зазноба появится? Ах да, я совсем забыла,
ваш возраст! Какие уж тут зазнобы!

Мальгин угрюмо промолчал. Он понимал, что «липучка»
теперь от него не отстанет, пока не добьётся своего. Сопро-
тивляться было бесполезно, разговор во всех случаях надо
было доводить до конца.

Он поднялся со скамейки и не спеша пошёл по асфаль-
тированной дорожке вдоль озера, не сомневаясь, что Прима



 
 
 

последует за ним.
– Ладно, – вздохнула та. – Поговорим серьёзно. Я заде-

ла вашу профессиональную гордость, приношу свои извине-
ния. Так что, продолжим? Только, ради бога, обойдёмся без
излишних словоизлияний. Вернёмся к той точке, в которую
вы так удачно попали. Как догадались?

Игорь вздохнул, но выхода не было, как только говорить
совершенно незнакомому человеку в лицо столь малоприят-
ные вещи.

– Я же сказал: избитый сюжет. Не вы первая, не вы по-
следняя. По молодости я много путешествовал и сталкивал-
ся с подобными вещами постоянно: кто-то из женщин при-
езжал душу с другими «мужчинками» отвести, свой надоел
смертельно, а то и вообще сошёл с дистанции (моя Лилечка –
как раз тому наиярчайший пример), другие – с девственно-
стью расстаться, третьи, как вы, хотели забеременеть.

– И что, помогали, по мере сил и возможностей? – язви-
тельно, с плохо скрытой ненавистью уточнила Нартова.

– Как вам сказать, – усмехнулся Мальгин горячности всё
ещё «Примадонны», – это только со стороны кажется, что
все мужики сволочи, самцы да козлы, а на самом деле… Ну
кому, к примеру, нужна дорвавшаяся до свободы подстилка?
Нет, желающие, конечно, найдутся, но порядочный мужчи-
на даже не взглянет, мимо пройдёт – зачем грязь собирать?
Девственность… Как метко выразился один мой приятель,
работа трубочиста не каждому по нутру. Да ещё грех на ду-



 
 
 

шу брать! Не говоря уже о том, что коли крепость столь дол-
го была неприступной, то там цемент, гранит, то есть удо-
вольствия ноль, а намучаешься так, что легче даже не вагон,
а целый состав разгрузить. А уж ребёнок на стороне – совсем
идиотом надо быть, чтобы на такое решиться. И ответствен-
ность большая, и алименты могут припаять, да и в открытый
космос без скафандра придётся выходить, а это весьма чре-
вато: СПИД, гепатиты разные, ещё по мелочи много чего –
к примеру, ВПЧ – вирус папилломы человека. Конечно, по-
вторяю, среди нашего брата, мужчин, полно людей безала-
берных, всеядных, но с ними-то как раз и не интересно. Я
как-то на теплоходе девушку встретил, которая третий год
ездила в поисках, кому бы самое дорогое, что у неё есть, по-
дарить и ребёночка родить, да не тут-то было.

Игорь посерьёзнел.
– Ладно, вы просили «без лишних словоизлияний». Что

тут можно сказать? Вам ведь под сорок, Алла Дмитриевна?
Не поздно ли спохватились? Понимаю, так жизнь сложилась:
наверняка из провинции, приехали Москву покорять, шли
на всё, чтобы сначала сделать карьеру, затем деньжонок под-
заработать. Фирма… Да тут не фирма наверняка – холдинг
какой-нибудь, хватка у  вас бульдожья, на  мелочи вы, как
я полагаю, не размениваетесь. В один прекрасный момент
задумались: дальше что? Надо семью создавать. Подобрали
мужичка, небогатого, но серьёзного, рабочую лошадку. До-
говор брачный так составили, что в  случае развода остал-



 
 
 

ся бы мил дружочек практически ни с чем. И всё бы хоро-
шо, а ребёночка-то нет как нет. На второй год забеспокои-
лись: кто виноват? Врачи – а обошли вы их, судя по всему,
немало – в один голос принялись уверять: не беда, подлечим,
поможем, в крайнем случае, передовые технологии подклю-
чим, всё-таки XXI век на дворе. Продували, промывали –
ничего не помогло, а передовых технологий не хотелось. Вы-
яснилось, что дело не в вас: муженёк с дефектом оказался.
Пришла мысль нагулять ребёнка на стороне. Но с кем? Са-
ми беспородная, а империю-то свою на крутые мозги нуж-
но оставить. Потом уж на любой вариант были согласны, да
ни с кем всё равно не получалось. Мистика! Как заколдовал
кто-то. Уж на этот раз в самую глушь забрались, но трёх дней
хватило, чтобы понять: Его здесь нет, а с кем попало нечего
и пытаться – было уже. Как, слушать ещё не надоело? Целый
роман ведь вам рассказал. Так что, мы квиты? По нулям?
Без обид?

Алла кивнула:
– Да, надоело. Пора по номерам расходиться.
Мальгин проворчал с облегчением:
– Ну вот, даже здесь мои романы никому не нужны.

2
Много ли человеку нужно для счастья? Всего лишь дру-

гой человек. И чтобы было с ним легко и комфортно. И го-
ворить, говорить без устали, вкладывая в каждое слово осо-



 
 
 

бый, лишь двоим понятный, тайный смысл. Никаких обяза-
тельств – ни перед самими собой, ни друг перед другом, про-
сто немножечко, как у Лили, счастья на двоих. Ну и, конеч-
но, надежда, крохотная, -как без неё? Что кто-то вдруг со-
гласится разделить с ним его нелёгкую долю. Жена писате-
ля – это сейчас почти как жена декабриста. Никаких плюсов,
одни минусы.

Вот только зачем забираться в такие дебри? Что там было
намечено? Отдохнуть в кои веки, ненадолго переключиться.
Да и подлечиться: хоть и плохонький, а всё-таки санаторий.
Можно считать, что программа полностью выполнена.

Что ещё? Творческий кризис? Нет его. Просто движе-
ние немного застопорилось. Три года назад, распрощавшись
со всеми видами подработок, Мальгин как на крыльях летел.
Что, пороху не хватило? Или возраст начинает сказываться?
Эх, если бы знать! А пока можно и расслабиться. Старт с «де-
кабристкой», во всяком случае, получился бешеный. «Спа-
сибо тебе, Боженька, что не забываешь меня!»

– Привет, как дела? Ходила к врачу?
– Ходила, но не знаю, будет ли толк? Кашель пока никак

не проходит. Лекарства новые выписали, продиктовать?
– Да, записываю. Сама не покупай, я посмотрю вклады-

ши в Интернете и, если есть смысл, куплю здесь настоящие,
не подделку. Работу так и не нашла?

– Да нет, откуда?



 
 
 

– Вот чудеса! Даже уборщицы никому не нужны! И что
делать собираешься?

– Подожду пока. Там видно будет.
– Как в моей квартирке, всё в порядке? Забегаешь иногда

цветы поливать?
– Да, и ещё пыль гоняю. Ты-то как?
– Кошмар! Лечение никудышное, главврач – старуха, те-

рапевт старой закалки, в  кардиологии, соответственно, ни
уха ни рыла не смыслит. Так, процедур набрал, хожу поти-
хоньку. Бассейн каждый день, сосновым воздухом дышу. Со-
скучился очень.

– Я тоже. Жду не дождусь.

– Наконец-то! Привет, Олежек! Никак не могу запомнить,
в какую сторону переводить семь часов разницы между на-
шими поясами. Что скажешь? Какие новости?

– Ну, по девятой книге вёрстка практически завершена.
На днях получишь её для правки. Шёл разговор о новом кон-
тракте. Боюсь, переметнуться не удастся: Алекс уже напоми-
нал два раза. Что будем делать? Опять откажем немцам?

– Трудно сказать. Шило на мыло менять… Что нам даст
перевод на немецкий? Практически ничего. А тут мы уже
три года сотрудничаем, притёрлись друг к другу. Хотя, ко-
нечно, маркетинг у ребят совсем на нуле. И с раскруткой они
явно не торопятся. Как там наш Даниэль?

–  Нормально. В  садике сейчас. Фотографии последние



 
 
 

ты, надеюсь, получил? Кстати, готовы результаты наисвежай-
шего УЗИ: внучка, па, поздравляю. Анжеликой решили на-
звать. Как ты, не возражаешь?

– Да, и такую новость ты напоследок берёг? До инфарк-
та старика своего хочешь довести? Но ложку дёгтя я всё-та-
ки добавлю тебе: младшенького брата ты так и не догнал.
Там, в Торонто, пополнение в семье опять намечается. Кста-
ти, а Полина где?

– В университете, где же ей ещё быть? Грызёт науку.
– Хорошо, завтра в другое, более удобное, время свяжусь.

– Ну и техника у вас! Ноутбук совсем допотопный. Что,
сынки папуле не могут планшет, хотя бы простенький, пода-
рить? – с иронией поинтересовалась Алла. – Смотрю, и Wi-
Fi нет в номере, приходится в холл спускаться.

Мальгин с досадой поморщился, затем повернулся к Нар-
товой и выключился из сети.

– Что делать, Wi-Fi здесь только в люксах. Сами же ска-
зали: страна бедная.

– И смартфона нет. Подружке, смотрю, звонили по мо-
бильному.

Игорь рассмеялся.
– Ну, подруга моя ещё круче меня будет, какой там смарт-

фон, даже мобильник не  признаёт, на  домашний телефон
звонить приходится.

– Сколько же ей лет, интересно? Сто? Двести?



 
 
 

Мальгин кивнул:
– Почти угадали. Год как на пенсии.
– Ясно. – Нартова скучающе огляделась по  сторонам. –

А мне вот в номере сидеть надоело. Решила немножко про-
гуляться.

Игорь усмехнулся.
– Я смотрю, у вас тоже «душа болит о производстве», ра-

бота покоя не даёт?
Алла согласилась:
– Ничего не поделаешь, бизнес есть бизнес. На любом от-

дыхе хотя бы час нужно отрывать от «потехи», иначе можно,
вернувшись, даже разбитого корыта, вместо наработанного
да накатанного процесса, не застать. Кстати, я тут в Минск
собралась прокатиться, на машине. Могу прихватить за ком-
панию. Нет желания?

– Нет, – поспешил отказаться Игорь. – Ни желания, ни
настроения.

– Заметно. Что-то, как вижу, не веселы вы сегодня, вещий
Игорёк. Не удалось «отмстить неразумным хозарам»? Или
там, у Александра Сергеевича, Олег «вещим» был?

Мальгин вздохнул:
– Да нет, устал просто. Бассейн, процедуры. Ничего, дома,

в России, отдохну.
Нартова расхохоталась.
– Понятно. Вот вы мне в прошлый раз целый роман рас-

сказали, а хотите – я вам сегодня совсем маленькую историй-



 
 
 

ку поведаю? Тоже сюжет, затёртый до дыр. Копал-копал тут
один «кропатель», да такую бабёнку нарыл – с какой сторо-
ны ни посмотри, загляденье просто. Пару дней зажигал с ней
так, что сосны вокруг тряслись, а потом вдруг пропала лю-
бимая, даже не попрощавшись перед отъездом. Такие они,
женщины, сейчас: на редкость коварные существа. Сердце
разбила кропателю-копателю и отчалила неизвестно куда.

Игорь помрачнел.
– Ясно. А я-то всю голову сломал. Ваша работа?
Алла невинно захлопала глазками:
– Да куда уж мне!
Переход был слишком стремительным, Игорь смешался,

замолчал надолго, переваривая неожиданную информацию.
– Круто, очень круто, – пробормотал он наконец. – И под-

ло. Ладно, пусть будет по-вашему. Извинения нужны? По-
жалуйста, приношу. У меня не было желания в прошлый раз
вас оскорблять, я просто отвечал на ваши вопросы.

Нартова сморщила лоб, затем хмыкнула.
– Как это вы… Сразу на попятный. Я думала – ещё копья

поломаем, опять гадостей друг другу наговорим, а вы момен-
тально сдались. Неинтересно даже.

Мальгин пожал плечами:
– Что поделаешь, надо уметь проигрывать. В последнее

время всё чаще приходится себе эту фразу повторять.
Алла смутилась.
– Да, собственно, впору мне самой извиняться. Погоря-



 
 
 

чилась я, пожалуй. Действительно, работа моя. Нашла я ва-
шей бабульке санаторий не в пример нашей убогой обители:
номер одноместный, лечение, условия совсем другие. Она
и умотала. Просто мне обидно стало: разговаривали мы, раз-
говаривали, а вы так легко переметнулись, мной пренебрег-
ли. И ладно бы молодуха какая-нибудь, а то – как и подру-
га ваша, с которой вы в номере соседствуете: под пятьдесят,
наверное! Что-то во мне не так? Секрет не откроете? Толь-
ко честно, правду-матку, как в прошлый раз. Или, может, вы
геронтофил?

Мальгин поразмышлял некоторое время, затем вздохнул:
– Хорошо, пусть будет по-вашему, но только одно условие:

женщин моих, вне зависимости от их возраста, вы больше
не трогаете. Я ведь тоже человек, зачем портить мне отдых?

– Нет проблем, – согласилась Нартова. – Итак, я вся вни-
мание.

Игорь пожал плечами.
–  Романа на  сей раз не  получится. Как и  у  вас  – даже

на рассказ сюжет не вытягивает. Тряпки, обувь вашу только
женщины здесь готовы в лупу рассматривать. Для мужиков
вы на вид – всего лишь офисная мымра. Вот только в филь-
мах они прихорашиваются, преображаются – и сразу под ве-
нец. В вашем случае превращения почему-то не произошло.
Царевна лягушкой так и осталась. Вот Лизонька моя, хоть
и в самом деле за пятьдесят, конфетка была. Толстушка, хо-
хотушка, а уж до дела дойдёт – неугасимый огонь. Чего ещё,



 
 
 

спрашивается, нашему брату надо? Я ответил на  ваш во-
прос?

Алла, помрачнев, кивнула:
– В принципе, да, но кое-что с прошлого раза осталось.

Тяжело тогда слушать было: столько я врачей, специалистов
разных обошла, с какими только казановами доморощенны-
ми романов скоротечных ни крутила, а тут какой-то смор-
чок-старичок в пять минут все мои загадки решил. И что мне
делать теперь? Согласиться на какого-нибудь суррогатного
малыша-крепыша, а то и двоих или троих, как моя знамени-
тая тёзка? Или и дальше принца искать?

Мальгин вздохнул.
– Сложный вопрос. Одно из пяти моих образований – ме-

дицинское. Буквально, только не смейтесь – фельдшер-аку-
шер. Так что хочу сразу предупредить: в  вашем возрасте
первый раз рожать – чистейшей воды безумие. Хотите кон-
кретнее? Начинаю загибать пальцы. Мертворожденный мла-
денец  – раз, сами запросто можете коньки отбросить  –
два, во  всех случаях бесследно для здоровья такой фокус
не пройдёт – три. Какие именно осложнения возможны, пе-
речислять не стану: пусть сюрприз будет, так интереснее. На-
счёт других вариантов… Суррогат – он и есть суррогат, осо-
бенно не советую брать ребёнка из детдома. Там чудес точ-
но не бывает. Генетика – наука серьёзная. Передовые тех-
нологии? Та же лотерея. Выход один – влюбиться, да так,
чтобы башню снесло, и родить от любимого человека. Бог



 
 
 

всё устроит. Главное, что вы должны знать, – молодая дев-
чонка может забеременеть от любого мужчины, а у зрелой
женщины зачатие происходит не там, внизу, а здесь, – Маль-
гин постучал себя пальцем по лбу, – в голове. Поймёте, всё
у вас как по волшебству сложится, не поймёте – и бизнес,
и здоровье навсегда можете потерять. Но есть и другие про-
блемы. Сейчас вы хищница, с трудом, но держите империю
свою в руках, ребёнок вас расслабит. Да и одно воспитание
не поможет. Нужна порода. Вот как у кошек, собак. Хотите
хищника? А есть уверенность, что собственный сын вам по-
том глотку не перегрызёт? Не хищника? А воспитание его
кому доверите? И понравится ли ему в итоге хищница-мать?
Со всех сторон конфликт. Вы с других пример не берите:
не получится у кого-то актёрской или певческой династии –
не трагедия, а вот у вас… Один неверный шаг, и все ваши
усилия, страхи, жертвы на алтарь Молоха – всё псу под хвост
улетит.

Нартова покусала губы в задумчивости.
– Что-то уж больно суровая картинка получается. Да и об-

щие слова одни, нужны подробности. Как вы смотрите на то,
чтобы нам помочь друг другу? Вы мне морально, я вам ма-
териально. Можете ко мне переселиться, не хотите – в со-
седнем, правительственном, санатории, куда вы на танцы хо-
дите, для вас отдельный номер сниму. Можно и  поближе
к Минску, в какие-нибудь «Криницы», переехать. Там тоже
и условия проживания, и лечение гораздо лучше, что, как



 
 
 

я понимаю, для вас отнюдь не безразлично. Докучать осо-
бо не стану, развлекайтесь, как и с кем угодно, просто скука
здесь смертная, не помешал бы задушевный разговор.

Мальгин ухмыльнулся:
– А какой смысл? Мы с Лилькой давно помирились. Рабо-

таем по графику, как вы в прошлый раз советовали. Кстати,
она мне Лизоньку и сосватала. Так что и люкс без надобно-
сти. Да и рановато вы сдались, тут обновление чуть не каж-
дый день происходит. Приезжают, уезжают люди, найдётся
ваш принц, куда он денется? Ну а если всерьёз, ничего ново-
го я вам не скажу: хоть до дыр простыни под собой изотри-
те, ничего не получится. Для начала вам нужно сердце рас-
ковать и «башню» перезагрузить.

– Сложный процесс, – Алла покачала головой. – Тем бо-
лее что это, опять же, всего только слова. Хотелось бы, по-
вторяю, больше конкретности. Вот вы сами, к примеру. У вас
ведь проблем ничуть не меньше, чем у меня. Ищете челове-
ка по сердцу, а простой вещи не понимаете. Семья без де-
нег не семья. Не пора ли перестать дурью маяться: забро-
сить свою писанину, перейти куда-нибудь на хорошо опла-
чиваемую работу? Что, с трудоустройством проблемы? Могу
помочь, мозги, надеюсь, не засорились ещё? Появятся день-
ги – появится и пара для совместной жизни. Хоть напосле-
док в счастье и любви поживёте. Что, я не права? Я вот тут
с вашей лёгкой руки в Интернете немного полазила. Даже па-
ру-троечку ваших вещиц сподобилась почитать, но больше



 
 
 

всего меня поразила одна фраза, которую вы у Тургенева от-
копали: «Ничего не может быть легче, как влюбить в себя ка-
кую угодно женщину: стоит только повторять ей десять дней
сряду, что у неё в устах рай, а в очах блаженство и что осталь-
ные женщины перед ней пустые тряпки, и на одиннадцатый
день она сама скажет, что у ней в устах рай и в очах блажен-
ство, и полюбит вас». Вот слышала я такое выражение: «тур-
геневская девушка» – и предполагала в ней какой-то необы-
чайный идеал, а  здесь столкнулась вдруг с  «тургеневской
женщиной», и уважение к Ивану Сергеевичу у меня как вет-
ром сдуло. Думать о нас так, как будто мы последние дуры?
Это каким же идиотом надо быть? Классик, называется.

Мальгин с трудом удержался от зевка.
– Вот видите, как хорошо? Вы уже и в литературе, и в жиз-

ни разбираться стали. Главное – начать. Так что я вам со-
вершенно не нужен, и без меня решите все свои проблемы.
Удачи вам!

3
Лиля была вымотана бурно проведённой ночью, ей

нестерпимо хотелось спать, и вместе с тем оставить без вни-
мания поступок Игоря она никак не могла.

–  Не  понимаю. И  что, ты так легко сдался? Уезжаешь
на  неделю раньше срока  – и  из-за кого? Какой-то жал-
кой бабёнки, страшной, старой, закомплексованной? Там,
в  Москве, у  себя на  фирме, спорить не  стану, она, может



 
 
 

быть, и королева, но здесь – никто: и звать никак, и родом
ниоткуда. По ней вообще психиатричка плачет – такие тара-
канищи в голове.

Мальгин вовсе не расположен был к обстоятельному раз-
говору: времени было в обрез, да и настроение не самое под-
ходящее.

– Лилёк, тут тема долгая, мы лучше спишемся. Просто я
открыл для себя за последнюю неделю столько нового! При-
шла пора перетряхнуть немного свою жизнь. А человек этот
мне сильно мешает, отвлекает от важных мыслей. Да и пора
подписывать новый договор с издательством, а я в полном
раздрае.

Игорь мельком взглянул на Лилю и обнаружил, что та дав-
но заснула под его «колыбельные рассуждения». Но, даже
выйдя из номера и плетясь к автобусной остановке, он никак
не мог остановиться в своих размышлениях. Кто он сейчас?
Трус? Или, наоборот, человек, чудом избежавший смертель-
ной опасности?

Мальгин до сих пор не мог понять, как так получилось,
что он проснулся с Примадонной в одной постели? И та ду-
рацкая записка, которую он ей оставил: «Генрих Манн „Дело
чести“». Господи, кто сейчас знает, помнит такого писателя?
И почему его, Игоря, столь поразил в своё время выход, ко-
торый герой рассказа нашёл, не желая расставаться с жизнью
на нелепой дуэли? Просто собрал вещи и уехал рано утром



 
 
 

в другой город. Как и он сейчас – сбежал.

4
Презентация закончилась, пора было ехать домой. Игорь

вздохнул с облегчением. Рука совсем затекла, сколько же он
дал сегодня автографов? Дела шли прекрасно и у всех его
коллег. А ведь ещё год назад их команда была никому не из-
вестна.

– Игорь Анатольевич, вы уже уходите? – раздался вдруг
позади голос.

Мальгин машинально потянулся было за  авторучкой,
но тут же убрал её. Примадонна! Ну как же, давно не виде-
лись! Игорь вспомнил унылый берег озера Нарочь, санато-
рий, в котором он так неудачно поселился.

– Да, – кивнул он, – пора. Надо спешить на электричку.
Как ваши дела, Алла Дмитриевна? Всё нормально?

Алла усмехнулась.
– Вполне. Что у меня может случиться? А вы, как я по-

гляжу, процветаете?
– Я бы не сказал, – вздохнул Игорь. – Но, кажется, что-

то начало получаться. Нас заметили, читают, и довольно ак-
тивно. Ну а по сути – я всё тот же «кропатель-сетевик».

– Скромничаете, Игорь Анатольевич, – с ехидцей пока-
чала головой Алла. – Даже я наслышана о ваших подвигах.
Кстати, я как раз еду в вашу сторону, в Коломну, могу под-
бросить.



 
 
 

По  прошлому опыту Мальгин понимал, что «липучка»
от  него не  отстанет. Хоть и  почти три года прошло с  их
встречи, но эпизод был яркий, прочно отпечатался в памяти.
И лучше всего было не отбрыкиваться, а сделать хорошую
мину при плохой игре.

– Повезло мне, ничего не скажешь. Конечно, Алла Дмит-
риевна, буду очень признателен. Ребята что-то меня потеря-
ли. Сюда привезли, а обратно – забыли.

Они вышли из  помещения «Библио-Глобуса», самого
большого из книжных магазинов Москвы, дошли до парков-
ки. Opel Astra. Куда, интересно, делся прежний Land Rover?

– Джип продала, – усмехнулась, читая мысли Игоря При-
ма, – в моём новом положении надо быть скромнее.

– Что, разорились? – без тени насмешки, исключительно
из вежливости, поинтересовался Мальгин.

– Сейчас покажу, – проговорила Алла всё с той же зага-
дочной усмешкой на лице.

Она открыла заднюю дверцу, и Игорь увидел там очаро-
вательного карапуза в автосиденье. Рядом обосновалась ня-
ня, пожилая женщина с безразличным выражением на лице.

Игорь сел впереди, пристегнулся.
–  Едем на  дачу, побудем там, как обычно, в  выход-

ные. Долго выбирала, но лучше вашей Коломны так ничего
и не нашла. На берегу Оки, меньше, чем в двух километрах
от вашего дома. Как вам, кстати, мой сюрприз?

–  Прелестный мальчишка!  – Игорю даже не  надо было



 
 
 

притворяться. – Не дёрганный, любознательный, и уже чув-
ствуется воспитание. Чужого дядю не испугался и в то же
время не навязывает внимание. А у вас, смотрю, появилось
время для личной жизни? Выходные, дача, раньше такое
и представить себе было невозможно.

– Следую твоим советам, – неожиданно перешла на «ты»
и  переменила тон Нартова.  – Работать продолжаю, хотя
прежний бизнес продала, как только почувствовала, что бе-
ременна. Но и батрачить ни на кого не захотела – моё кредо.
Сейчас совсем в другой сфере заправляю. Много занимаюсь
инвестициями, ну а в основном переключилась на медицин-
ское оборудование.

– Как муж?
– Объелся груш. Ты прости, Игорёк, как же ты дитятко-то

своё не узнал? Вроде как голос крови, сердечко должно было
ёкнуть. Знаешь, я долго ждала нашей встречи. Сразу огово-
рюсь: никаких претензий к тебе – наоборот, миллион благо-
дарностей. Разумеется, сначала я была просто ошеломлена.
Никак не ожидала, что в своём возрасте ты на такие вещи
ещё способен, ну а чтобы вот так сразу, с одного выстрела –
да такого очаровашку замесить… Тут только чудо, по-дру-
гому никак не объяснишь.

Игорь ошеломлённо молчал, только молил судьбу: «Чушь
какая-то! Господи, сделай так, чтобы это была всего лишь
шутка!».

Снова прочитаны мысли. Его, как видно, понимали теперь



 
 
 

без слов.
– Нет, не шутка. Не надейся.
Мальгин устал после презентации, переговоров с оптови-

ками. В электричке он непременно сел бы сейчас к окошку
и вволю подремал. Скоростные поезда он не мог себе поз-
волить, ездил на прежних, тихоходных, чтобы за проезд по-
меньше платить. А тут вот попал в клетку. Какие-то объяс-
нения, выяснения отношений, когда это было?

– Ладно, давай ближе к делу. – Нартова поняла его состо-
яние и решила не терять времени даром.

Мальгин оглянулся на  няню в  последней надежде, что
не  станет Примадонна объясняться при чужом человеке.
Но чтение мыслей продолжалось.

–  Ничего страшного, Вера Алексеевна нам не  помеша-
ет. Я достаточно хорошо ей плачу. Просто я в  последнее
время потеряла тебя из виду. Ну, знаешь, когда-то в моём
распоряжении была целая служба безопасности, сейчас всё
гораздо скромнее. Но, как я думаю, ты по-прежнему оди-
нок, поскольку никаких гонораров до сих пор не получаешь,
а подрабатывать в твоём положении сейчас, когда приходит-
ся выстреливать книгу за книгой, было бы смерти подобно.
Я имею в виду, творческой смерти.

Да, первый сюрприз. Долго человек готовился, было вре-
мя. Продумал каждый ход, слово, ну а вот он застигнут врас-
плох. Что ж, экзекуция так экзекуция.

– Понятно, – пробормотал Игорь, – мой так называемый



 
 
 

«успех» – твоя работа? Подло, очень подло.
– Кто бы говорил, – мрачно усмехнулась Прима. – Ты зна-

ешь, у меня не было бы к тебе никаких претензий, правда,
я бы тебе всё простила, если бы не одна маленькая деталь:
твоя записка. «Генрих Манн „Дело чести“». Сейчас с твоей
стороны дело чести – сделать так, чтобы у твоего сына, Ва-
нечки, был отец, его отец. И ему наплевать на нашу разни-
цу в возрасте и на все твои принципы, какие-то мифические
обязательства перед господом богом. Ещё ему очень сест-
рёнка не помешала бы. А что ты мне написал? О каком-то
слизняке, который испугался дуэли, чтобы шкуру свою сбе-
речь? Ну вот уехал бы ты сам, как все порядочные люди: по-
прощался, в щёчку поцеловал. Или вообще, просто смотал-
ся, без всяких объяснений. Ты на что рассчитывал? Что я
прощу тебе это унижение? Да я с первых же дней начала вы-
страивать планы мести. Какое твоё самое уязвимое место,
ахиллесова пята? Тут и искать не надо, ты весь как на ладо-
ни. Творчество. Вот я и решила по нему ударить. Да так, что-
бы ни к чему придраться нельзя было, внешне всё выглядело
как верх благородства.

Мальгин лениво огляделся по сторонам. Пробки, прокля-
тые пробки. Вечер пятницы, «лучшего» времени для поезд-
ки за город не придумаешь.

– Пробки, да, пробки! Я, конечно, завтра с утра порань-
ше предпочла бы выехать, – кивнула Нартова. Мальгин уже
не  удивлялся эффекту телепатии, как-то само собой уста-



 
 
 

новившемуся между ними. Интересно, надолго ли? Не дай
бог – навсегда. – Но хотелось посмотреть, как ты хвост рас-
пускать будешь. Потешить своё самолюбие. Уж прости. Са-
ма я тебя до  сих пор толком так и не читала, но  заказала
все твои книги, изданные в Канаде, даже наняла специали-
ста, поскольку простой читатель в таких вопросах не арбитр.
Надо сказать, тот очень удивился, что с таким солидным ба-
гажом и сложившимся профессионализмом ты до сих пор
никому в России не известен. Так и написал в заключении
своего многостраничного отзыва (внутренняя рецензия, так
у вас это, кажется, называется): «Не классик, конечно, но,
несомненно, профи». Что оставалось дальше мне, не одну
собаку съевшую в бизнесе? Тем более что у тебя же самого я
вычитала рецепт: «Творчество – такой же бизнес, как и все
остальные. Пока вы кропаете (малюете, ваяете) что-нибудь
для себя, это ваше личное дело, но если вы хотите вынести
свою рукопись (картину, скульптуру) на суд читателей (це-
нителей, знатоков), то она становится обыкновенным това-
ром. И уж тогда не зевайте – пусть люди смеются над вами,
наживаются на вас – сколько угодно, только не дайте им себя
обмануть».

Какие ещё были проблемы? Найти идущее ко дну изда-
тельство, заинтересованное в новом, крепком авторе? Подо-
брала без труда, с помощью того же консультанта. Не ста-
ла заниматься благотворительностью, спонсорством, пред-
почла инвестирование, весь риск пообещав взять на  себя.



 
 
 

Так и появился писатель Игорь Мальгин. Что называется, ни
богу свечка, ни чёрту кочерга. Или, если цитировать класси-
ков, сбылась мечта идиота. Ну и как наш идиот – счастлив?

– Вполне, – спокойно ответил Игорь.
«Господи, – подумал он, – а ведь права была Лилька: дей-

ствительно, бабёшка-то наша явно не в  себе. Не тараканы
даже в голове, а настоящие тараканищи. И что мне остаётся?
Только изображать из себя совершенно раздавленного, уби-
того горем человека?»

– Да, страшна женщина в мести. Подло, на редкость под-
ло. И что теперь? Мы по нулям или и дальше мстить соби-
раешься?

– Собираюсь, – кивнула Алла, – всё начатое надо дово-
дить до конца, так меня жизнь приучила. Вываляю в дёгте
с ног до головы. И смерть не спасёт. Права ты сдуру сразу
на десять лет продал. Так что, считай, теперь моё издатель-
ство тебя похоронило. Больше ни одной странички твоей
не издадут. Все книги, которые ещё не распроданы, выкуплю
и уничтожу. А знаешь, что такое негласный «межиздатель-
ский чёрный список»? В курсе, конечно, ты ведь и в самом
деле профи у нас. Так вот, считай, что ты внесён туда на ве-
ки вечные. Может, на Канаду надеешься? И там тебя доста-
ну, акции у твоих благодетелей выкуплю. Дошло, наконец?
А теперь пошёл вон из моей машины! Сам в свою вонючую
берлогу как-нибудь доберёшься.



 
 
 

5
Поспать в электричке Мальгину так и не удалось. Трудно

было поверить в такой вариант развития событий, но мож-
но было и к гадалке не ходить: всё сбудется, как ему толь-
ко что предсказывали. Был такой писатель Игорь Мальгин,
и не стало его. Выдавят с позором не только из Союза пи-
сателей, но даже с ведущих литературных сайтов. Действи-
тельно, страшна женщина в мести. Пусть даже повод к ней
не стоит выеденного яйца. И нет у Примы в голове никаких
тараканов, один холодный, убийственный расчёт. В данном
случае он сам – клиника, а она – норма. Просто человек опу-
стился до пещерного уровня, как и многие другие сейчас во-
круг. Все дела люди привыкают, да привыкли уже, решать
дубиной. Причём уродина эта, как ни странно, неравнодуш-
на к нему. Но по-своему, по-пещерному. Игорь с содрогани-
ем вспомнил их «ночь любви» в санатории. Не просто брев-
но, вообще ноль.

Больше всего было жаль, естественно, мальчишку. Он-то
в чём виноват? Но отравит заботливая мамаша ему не только
детство – потухнут быстро смышлёные глазки – а всю жизнь.
Такие дети вырастают обычно покорными, инфантильными
и либо холостяками навсегда так и остаются, либо сразу по-
падают первой встречной-поперечной хищнице, не траво-,
а отравоядной, под каблук. Но и это не всё. Жизнь семейная,
если состоится, быстро превратится в ад. Как в том анекдоте:
тёща – всего лишь комедия, вот свекровь – трагедия.



 
 
 

Ладно, раз так сложилось, что он может сделать? Ни-че-
го. Хотя нечего и  бояться. Здесь, в  России, его всё равно
не издают, а до Канады дотянуться – руки коротки, хоть ты
Мадонна-Примадонна!

Наутро Игорь понял: нельзя сдаваться. Мальчонку нужно
спасать. Конечно, полное враньё, что речь идёт именно о его
«продукции». Был конь, да уездился. Однако пацан не дол-
жен страдать. Мальгин сам вырос безотцовщиной, но чудом
спас себя, вывернулся и сыновей своих уберёг от этого ком-
плекса. Снохи, дети, внуки, все на редкость дружно живут.

Номера телефона у него не было, но тот район, который
Алла назвала, он знал досконально. Что оставалось? Дое-
хать на трамвае, спросить конкретное расположение участ-
ка у председателя садового товарищества. Через пару часов,
подтянутый, свежевыбритый, он уже стоял у ворот двухэтаж-
ного особняка с высоким забором.

Удивилась, не удивилась? Не ожидала, конечно, но виду
не подала. Что-то хотела сказать презрительное, насмешли-
вое, но Мальгин упреждающе выставил вперёд ладонь.

– Стоп! Может, перезагрузим наши отношения? И начнём
выстраивать их заново, по-человечески? Жениться? А что,
я не против. Сестрёнку замесить? Ну, если Боженька под-
собит, почему  бы и  нет? Встретишь человека помоложе,
по сердцу, разведёмся, как-нибудь переживу. Главное, чтоб
дети одни не  остались. Ну а  если дело нормально пойдёт,



 
 
 

слетаем через года два-три в Канаду, познакомим наших ре-
бятишек с их братиками и сестрёнками в Торонто и Монре-
але. Выделять я никого не стану, права на мои книги будут
принадлежать всем в равных долях.

Алла всё-таки не удержалась от усмешки.
– Что, испугался? Ладно, не трясись, живи, как жил, от-

пускаю. Зачем тебя насильно впрягать? Главное, что при-
шёл, извинился. А повинную голову, как известно, меч не се-
чёт. Ну а  пока будь, как дома. Сколько  же можно пахать
без продыха? Я до сих пор в себя от счастья не могу прий-
ти, что появилась возможность вот так отдохнуть с ребён-
ком, на  пляж пойти искупаться, нормальным, не  москов-
ским, воздухом подышать. Там, у  себя, в  провинции, зуб-
рила до посинения, чтобы на золотую медаль выйти, потом
в институте параллельно сразу устроилась бухгалтером в од-
ну фирму, ещё шила платья модницам, вроде неплохо полу-
чалось, так что родители за мою учёбу ни копейки не плати-
ли, всего одна, вот этими ручонками да мозгами, добилась.

Игорь и сам был рад возможности хоть немного рассла-
биться. Особнячок был что надо, даже мебель вся шведская,
известной фирмы. Сын потихоньку привыкал к отцу. Ночь
посвятили «строганию сестрёнки». Идиллия!

Перед тем, как уезжать, Алла выдала Мальгину резюме:
– Я вполне серьёзно насчёт обнуления. Злость прошла. Ну

а если и в самом деле надумал, свадьба в Москве, скромнень-
ко, без размаха, но совсем обойтись без неё нельзя, колле-



 
 
 

ги не поймут, да и мне самой хотелось бы в белом платьице
покрасоваться. В будни будем жить врозь, в выходные семья
должна быть в полном сборе. Праздники, отпуска, турпоезд-
ки – нужно детям мир показать, да и сама я нигде не была
ещё. Я понимаю – одичала я, да и характер у меня не сахар-
ный, но буду стараться, ты только в душе не таи, режь, как
обычно, правду-матку. Скайп, телефон ежедневно. И ещё –
постарайся чаще бывать здесь, тут тебе все условия для ра-
боты, да и мне будет спокойнее. А на пенсию выйдешь – за-
нимайся сколько хочешь своей литературой. Я уже поняла:
если хорошие деньги в тебя закачать, с лихвой затраты вер-
нутся.

Дома, придя в себя, Мальгин приуныл. Он и предполо-
жить не мог, что так тяжело ему будет обязанности раба до-
машнего исполнять. И  станет  ли птичка дальше петь, уже
в  клетке? Ночь особенно выбила его из  колеи. Не  просто
нелюбимая женщина рядом, а  настоящая жаба. Одна его
знакомая так прямо про свою семейную жизнь и говорила:
«Вроде живём душа в душу, а как спать ложиться, будто сер-
пом по одному месту».

Стерпится-слюбится… Зачем обманывать себя?
И не стерпится, и не слюбится. Никогда. Скрыть такое невоз-
можно. Что дальше? Ревность, злость, жизнь в  ошейнике,
на поводке. Зачем ему это? Конечно, порыв благородный на-
счёт якобы сына, но не слишком ли тяжёлую ношу он соби-



 
 
 

рается на себя взвалить?
«Дело чести»… Господи, сколько лет он по краю пропа-

сти ходил: и телефон постоянно прослушивался, и за грани-
цу ни-ни, привод за приводом в компетентные органы. Мор-
довия с её лагерями – так просто обрыдалась по нему. Но ба-
лансировал как-то, уходил от беды. И что же? Один только
раз гордость взыграла, а загубила дело всей его жизни?

А может, и вправду, как только пенсия подоспеет, не спе-
шить уходить с работы, ну а выпрут – в сторожа или дворни-
ки податься? Появятся денежки, устроится худо-бедно лич-
ная жизнь. Или опять дело чести? Ничего ведь не осталось
больше, кроме неё, за душой. Разве что та девчонка, которая
захаживает иногда к нему, в глазки заглядывает?

Игорь открыл злополучный файл в компьютере и  скри-
вился, как от зубной боли. «Эва»… Сколько раз уже он под-
ступался к этому замыслу и с побитым видом, как шелуди-
вый пёс, прочь уползал? Ну кто сейчас станет читать «ро-
ман в письмах»? «Убитый» жанр. Да и потом, Бальзак ещё
куда ни шло, а вот любовь всей жизни именитого Оноре –
польскую аристократку Эвелину Ганскую – кто-нибудь зна-
ет, помнит сейчас?

Студентку филологического факультета МГУ посылают
на  год по  обмену во  Францию, аж в  саму Сорбонну. Она
на  седьмом небе от  счастья, так хочется им поделиться,



 
 
 

но с кем? Конечно, с любимым, пусть практически никому
не известным, «кропателем-сетевиком». Так появляется Эва
(ник). Кстати, у Ганской тоже вначале был никнейм – «Чу-
жестранка».

Разумеется, никто такую вещь не  издаст, разве что всё
в том же благословенном Квебеке, и даже на литературных
порталах читать не  станут. Но, как бы то ни было, выход,
пусть временный, найден. Боженька, спасибо тебе!



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Эва и Мастер
 

Эпистолярий

Старушка

Шутка

Шёл я утром
Босиком,
Вдруг старушка
За углом.
По башке мне топором —
И бормочет:
«Он, не он?
Нет, опять не Родион!»

 
* * *

 



 
 
 

 
3. Эва – Мастеру

 
Париж

Я долго думала, повторить  ли мне первую попытку.
Не скрою, было очень обидно, что она закончилась неудачей.
Мой восторг, признания – всё оказалось безжалостно пере-
чёркнуто предельно вежливым, быстрым и точным ответом,
который, однако, не оставлял никаких надежд на продолже-
ние нашей переписки.

Действительно, кто я? Уж понятно: не  ясновельможная
польская пани, сказочно богатая, невероятно красивая. Что
вообще во  мне может представлять для Вас интерес? Ни
жизненного опыта, ни эрудиции, ни уж тем более женской
привлекательности. Обыкновенная начинающая «филологи-
ня». Но Ваш рассказ… Последний. И в самом деле послед-
ний? Сколько времени Вы уже ничего не публиковали? Пол-
года? Или я что-нибудь пропустила?

Боюсь показаться навязчивой, но хочу задать вопрос, ко-
торый Вам и без меня сотни раз уже задавали: «Фанатка» –
выдумка или в ней описаны действительные события? Сму-
щает вообще Ваша манера письма: «всё на продажу» (я да-
же специально пересмотрела фильм Анджея Вайды с таким
названием) – предельная документальность и даже автобио-
графичность, где только возможно, но здесь Вы определённо



 
 
 

себя превзошли.
Реакция соответственная. Вас вообще не балуют из-за Ва-

шего несносного характера, но никогда я не встречала в ком-
ментариях на Ваши произведения столько яда. Собственно,
чему удивляться? Вы вдруг предстали во всей наготе – зре-
лище получилось не из приятных. Не понимаю, как Вы мог-
ли на такое решиться? Раньше Вы были общепризнанным
кумиром женщин. Не боитесь, что растеряли сейчас полови-
ну своих поклонниц?

«Или опять дело чести? Ничего ведь не осталось больше,
кроме неё, за душой. Разве что та девчонка, которая заха-
живает иногда к нему, в глазки заглядывает?»

Когда я пробежала взглядом эту фразу, сердце моё обо-
жгло горячей волной. «Неужели?» – робко подумала я то-
гда. Ну а уж после того, как с сюжетом романа познакоми-
лась («Студентку филологического факультета МГУ посы-
лают на год по обмену во Францию, аж в саму Сорбонну.
Она на седьмом небе от счастья, так хочется им поделить-
ся, но с кем? Конечно, с любимым, пусть практически нико-
му не известным, «кропателем-сетевиком»),  во мне созрела
твёрдая уверенность, что теперь мы связаны с Вами навеки
и Вам без меня Ваш новый замысел никак не воплотить.

Теперь ближе к делу. Вы, надеюсь, помните, о чём я Вас
просила в том памятном первом своём послании? Мой пре-
подаватель предложил тем из нас, кто пожелает, в качестве
курсовой работы написать исследование о  нескольких са-



 
 
 

мых крупных и  значительных литературных порталах Ин-
тернета. То есть сначала сделать общий обзор (первая гла-
ва), а затем подробно охарактеризовать творчество кого-ни-
будь из наиболее ярких, на наш взгляд, представителей это-
го загадочного, мало известного даже в сугубо литературных
кругах мира, выбрав для этой цели поэта, эссеиста или бел-
летриста по принципу крохотного ПЕН-клуба (Poet, Essayist,
Novelist). Я выпросила себе прозу и  без долгих раздумий
выбрала для уже не обзорной, а  конкретной второй главы
Вас – моего самого любимого, но совершенно не читаемого
и не издаваемого в России романиста-сетевика.

Как это обычно принято, начала я с того, что основатель-
но прошлась по  Вашей биографии, затем скупила все Ва-
ши книги, что мне никак не удавалось сделать в России, по-
скольку они издаются в Квебеке. И теперь, вкупе с рецен-
зиями и комментариями Ваших многочисленных читателей
и  поклонников в  Рунете, я имею полную возможность за-
няться доскональным разбором Вашего творчества. Одна-
ко что такое курсовая работа? Всего только 20—25 страниц
текста, из которых конкретно Вам будет посвящена лишь по-
ловина. Я, конечно, без труда напишу её, но как втиснуть
в 10—15 страниц дюжину одних только Ваших романов в са-
мых разных жанрах, начиная от любовного и кончая нон-
фикшн, не говоря уже о повестях, рассказах, многочислен-
ных эссе? И что я почерпну в итоге лично для себя? Поэтому
я решила параллельно поучаствовать в написании задуман-



 
 
 

ного Вами романа «Эва».
Я не могла поступить иначе. Тем более сейчас, когда у ме-

ня появился «золотой ключик»: рассказ «Фанатка», поразив-
ший меня в самое сердце. Я выбрала из комментариев к нему
с  десяток вопросов, которые глубоко затронули не  только
Ваших читателей, но и меня лично. Надеюсь получить на них
обстоятельные, буквально по полочкам разложенные ответы,
а не те отписки, которыми Вы обычно так любите отделы-
ваться. Ну что, поработаем?

Эва
 

4. Мастер – Эве
 

Коломна

Да, мой русско-французский ангел, интуиция не подвела
Вас, работа над новым романом, о сюжете которого я кратко
поведал в своём последнем (тоже надеюсь, по времени) рас-
сказе, действительно началась.

Если честно, у меня и в проектах не было, что я когда-ни-
будь возьмусь воплощать этот самый свежий и сырой из сво-
их замыслов. И сюжетов других пчелиный улей, да и кому
вообще может быть интересен по нынешним меркам роман
в письмах? Воистину совершенно «убитый» жанр. Кто ста-
нет читать, а тем более решится издать его? А уж если вспом-
нить о великих образчиках прошлого: переписке Оноре де



 
 
 

Бальзака и  Эвелины Ганской, «Опасных связях» Шодерло
де Лакло, «Письмах португальской монахини», «Бедных лю-
дях» Фёдора Достоевского – опозориться лишний раз? И тем
не менее… Я вспоминаю, какое потрясение испытал, держа
в руках письмо аж из самого Парижа. С красивыми марками,
тонким запахом каких-то необыкновенных духов и подпи-
сью: «Парижанка». Какой контраст с электронными посла-
ниями, которые я получаю ежедневно десятками. Так возник
замысел, он просто не мог не появиться. Бальзак – мой бог,
а его роман с Эвелиной Ганской я часто анализирую в своём
сознании, но так и не могу понять до конца. Соблазн сделать
ещё одну, на сей раз куда более основательную, попытку был
слишком велик.

Что я хотел сказать сейчас своим витиеватым изложе-
нием? Всего лишь обрисовал процесс рождения замысла
очередного произведения в воображении писателя, как раз
до того момента, когда, как у А. С. Пушкина в стихотворе-
нии «Осень», «и мысли в голове волнуются в отваге, и риф-
мы лёгкие навстречу им бегут…»

«… Всё оказалось безжалостно перечёркнуто предельно
вежливым, быстрым и точным ответом…»

Не обижайтесь, что я сейчас не просто многословен, а да-
же болтлив. Сами так захотели.

«Действительно, кто я?»
Я пропускаю Ваш столь самокритичный автопортрет, так

как не нахожу в нём ничего, кроме чистейшей воды женского



 
 
 

кокетства.
Но вот рассказ – тут парой вежливых фраз не отделаешь-

ся.
Тем более с учётом списка тех «обстоятельных» и неот-

ложных вопросов, которые Вы мне задали.
Да, я и в самом деле уже несколько месяцев не выклады-

ваю ничего нового из своих произведений в Интернете. Про-
сто нет времени. Чем занят? В основном привожу в порядок
своё творческое наследие.

«… Предельная документальность и даже автобиогра-
фичность…»

В  данном случае Вы показали себя образцом деликат-
ности. Один профи, которого я очень уважаю, без эвфе-
мизмов после публикации «Фанатки» обозвал меня «само-
едом». Сначала я обиделся на него, а затем сделал для себя
неожиданное открытие: оказывается, я всю жизнь пишу ис-
ключительно о себе и для себя. Что делать? Так сложилась
моя творческая то ли прямая, то ли кривая. Когда у писателя
нет в достатке читателей, он должен либо прекратить графо-
манить, либо копаться в своей личности до самозабвения. Я
выбрал второе.

«Фанатка» – выдумка или в ней описаны реальные собы-
тия?»

Нескромный вопрос. Такой же, как: «А был ли мальчик?».
Любой писатель всегда использует в  своих произведениях
какие-то эпизоды, выжимки из личной жизни, но вот чтобы



 
 
 

«всё на продажу», я так понимаю, извините за грубость, –
это уж когда писать (снимать) человеку творческому совсем
нечего, ему не остаётся ничего другого, как только раздеться
догола и показать читателю (зрителю) свой пупок. Именно
так, по моему пониманию, обстояло дело и с Анджеем Вай-
дой.

Однако вернёмся лучше к сюжету. Он долго не выстраи-
вался, до тех пор пока я не решил написать его в какой-ни-
будь совершенно необычной манере. Лучше всего для этой
цели подошёл стиль «натурализм». Отсюда и  нарочитый,
быть может, даже совершенно излишний физиологизм в по-
вествовании.

«Реакция соответственная…»
Да, Вы всё верно подметили: и насчёт «наготы», и, в осо-

бенности, относительно «яда». Героиня почему-то всех оба-
яла (впрочем, по-видимому, таков общий удел всех яр-
ких отрицательных персонажей в наше время), продолжает
и дальше восхищать, а вот меня самого клянут, как только
могут. Самое популярное слово в рецензиях – «предатель-
ство».

«Кажется надуманной сама ситуация, неужели и в са-
мом деле потребовалось столько усилий приложить, что-
бы элементарно такой надменной и роскошной богачке за-
беременеть?»

Типично мужской взгляд. Узнаю. Однако в жизни всё го-
раздо сложнее. Начнём с того, что большинство женщин тер-



 
 
 

пит замужество либо смирилось с  одиночеством. Но  есть
и  такие, которые от  отчаяния решаются на  нестандарт-
ные поступки. Я назвал свой рассказ натуралистическим,
но на самом деле в данном случае он не ниже реализма, а вы-
ше его на структурной литературной лесенке. Реализм ри-
сует типичное, тем самым человека стандартизируя, подго-
няя под общепринятый, привычный для восприятия, шаб-
лон, я же в последнее время всё больше тяготею к индиви-
дуальному, нехарактерному.

«Герой безнравственен, меняет женщин, как перчатки,
не  удосуживаясь заглянуть вглубь, ограничивается лишь
физической близостью, что, по всей вероятности, опять же
автобиографично?»

Что я могу сказать в ответ? Физиологическую необходи-
мость (я имею в виду именно необходимость, а не потреб-
ность) никто не отменял, есть люди, которые подвластны ей
до глубокой старости, но она, конечно же, тут я, безусловно,
соглашусь с Вами, духовной и душевной близости не заме-
няет и не затмевает.

«Демонизированная, чуть ли не на грани патологии, Ал-
ла».

На редкость удачное, жаль, что не моё, а выловленное Ва-
ми из комментариев, определение.

Не знаю, как Вы, но я встречал немало женщин, обуре-
ваемых злобой, ненавистью, ревностью в отношении самых
разных (в том числе и «своих») мужчин. К счастью, не у всех



 
 
 

у них было в наличии достаточно сил и средств, чтобы во-
плотить свои эмоции и чувства в реальность. А вот у Ал-
лы есть всё, не говоря уже о том, что она ко всему прочему
ещё и бизнес-леди. У меня складывается впечатление, что
она далеко не исчерпала себя как персонаж и в финале ро-
мана ещё предельно наглядно продемонстрирует свою изоб-
ретательность в действии.

И всё же, на мой взгляд, никакой «грани» (погранично-
го состояния), а уж тем более, патологии в её личности, дей-
ствиях нет, она во всём знает меру и, решив вдруг дать волю
своим эмоциям, всегда умеет вовремя остановиться.

«Изменится  ли в  дальнейшем Ваше творчество, так
неожиданно резко уйдя вглубь и в сторону?»

Думаю, подобный вариант вряд ли возможен, тем более
что я сейчас, неожиданно для себя, увлёкся футурологией.
Однако что такое рассказ? Судьба малых форм в литературе
обычно недолговечна, пройдёт время, и он непременно за-
будется. Поэтому я и сделал его зачином своего нового ро-
мана, так у него куда больше шансов сохраниться.

Я не прощаюсь, во всех случаях твёрдо уверен, что мы
доведём задуманное нами дело до конца. И даже мысленно
сейчас с Вами на Эйфелевой башне. Была в моей жизни та-
кая, необыкновенной красоты, мечта – побывать в Париже,
но не сбылась, к сожалению.

Мастер



 
 
 

 
5. Эва – Мастеру

 
Париж

Читаю и перечитываю Ваше письмо. Особенное удоволь-
ствие мне доставляет извлекать его из  сумочки на  людях:
в метро, на автобусной остановке, за столиком в кафе. Пред-
ставьте себе такую картину: у  всех на  руках смартфоны,
планшеты и прочие гаджеты, а у меня конверт, как Вы упо-
мянули, «с красивыми марками». В «столице мира» трудно
людей чем-нибудь удивить, но моя маленькая хитрость дей-
ствует безотказно.

* * *
Я много думаю сейчас: вот мы решили с Вами написать

роман, но в чём его интрига? Не только для нас, а главным
образом для наших читателей, если они и вправду когда-ни-
будь появятся.

Любовь? Откуда? Между нами нет ни капли чувства. Вы
даже не видели ни одной моей фотографии. А ведь не ис-
ключено, что я какая-нибудь бесформенная уродина. Ваши
фото на сайтах? Какой они давности? Двадцать, тридцать лет
назад сняты?

Дружба? Не слишком ли разные у нас для глубокого ду-
ховного общения возрастные категории? Я вижу уйму во-
просов, по которым мы просто не в состоянии один другого



 
 
 

в достаточной степени оценить!
Литературное исследование? И по нему мы с Вами уже

определились: Вы великодушно дали мне на него своё согла-
сие. По сути, единственное, что мне от Вас требовалось.

И тем не менее, пройдя столь долгий путь в своих раз-
мышлениях, я, как ни странно, вернулась к его началу. Да,
всё-таки Любовь. Но не друг к другу, а к Её Величеству Ли-
тературе.

Роман в письмах. Я перечитала много великих образчиков
жанра, в который Вы вовлекли меня, и что же я нашла в нём?

Что я не могу быть Вашим соавтором. В лучшем случае –
всего лишь помощницей. На  мой взгляд, Вы замахнулись
слишком высоко с Вашей «Эвой», мешая воедино историю,
литературоведение и  современную, несущуюся на  наших
глазах бурным, а оттого не всегда чистым, потоком жизнь.
Вы возвращаете меня к  тем диспутам, которые постоянно
возникали на первом курсе у нас в общежитии, в Москов-
ском университете, а также в литературном кафе, где я по-
стоянно тогда обреталась. Но я никогда не испытывала чув-
ства депрессии: правильный ли выбор я в своей жизни сде-
лала, став филологом? С самого первого дня своего пребы-
вания в университете, я постоянно находилась в какой-то ти-
хой, невидимой остальному миру эйфории. И вдруг… встре-
ча с Вами. Совсем не такой я себе её раньше представляла.

Да, вынуждена признаться: я рассуждаю о любви, хотя са-
ма никогда в жизни не любила. Чего я жду от нашего обще-



 
 
 

ния? Откровения? Но ведь половина Вашего творчества по-
священа столь желанной для большинства читательниц теме.
Я хочу, чтобы Вы шепнули мне на ушко то, чего никому ещё
не говорили? Такого желания у меня нет.

Большинство моих сокурсниц, едва распаковав чемоданы,
как с цепи сорвалось: начали путаться, при первой возмож-
ности и наличии времени, с кем попало. Секс, парни, развле-
чения – ничего больше у них в голове до сих пор нет. Одна-
ко только сейчас, медленно, с большим трудом, я начинаю
понимать, насколько упрощённо я раньше воспринимала их
поведение. Старость, казалось бы, взирающая на всё с высот
«социалистического» жизненного опыта и не менее «комсо-
мольско-партийной» житейской мудрости, совершенно бес-
сильная что-либо изменить своими пустыми, бессмыслен-
ными нравоучениями, и молодость, за неимением таковых,
не только вступающая на путь отрицания («мы наш, мы но-
вый мир построим»), но и совершенно беспомощная, когда
приходится объяснять подросткам, а то и совсем детям, по-
ступки того или иного литературного персонажа, героя. При-
ходится твердить заученные из учебника, совершенно непо-
нятные и  непригодные для современного человека нормы
морали, делая поправку на историю, чтобы хоть как-то вы-
вернуться. Как объяснить хотя бы, почему бросилась под по-
езд та же Анна Каренина? Бессилие автора? Завёл свою ге-
роиню в тупик и так и не нашёл из него для неё выхода?

Другая беда – виртуальная реальность. Я полагаю, что глу-



 
 
 

бокое равнодушие, которое нарастает в мире к Литературе,
как раз следствие того, что пищи, псевдодуховной, да и лю-
бой, на выбор, и без неё полно в Интернете. Томление пло-
ти? Зачем засматриваться на девушек вокруг, искать близо-
сти с ними, когда проведи пальчиком по экрану – и любые
варианты, от лёгкой эротики до крутой порнографии, тот-
час рвутся в наш мозг, минуя сердце и душу? Отсюда и са-
мый большой парадокс: мы беспомощны и  в  то  же время
пресыщены. Какое-то представление мы создаём для себя,
из лоскутков сшитое, но в результате впадаем в ещё больший
грех: сознательно лжём, слишком поздно осознав, что сде-
лали ложь своей профессией, хватаясь за давней давности
вроде как безотказно действующие, призванные быть спаси-
тельными трафареты.

Однако я слишком отвлеклась, пожалуй.
«Португальские письма». Пять полных глубокой и силь-

ной страсти посланий человеку, который никакой любви
к девушке, написавшей их, никогда не испытывал, лишь удо-
влетворял с ней свою похоть. Блистательный французский
офицер, для которого подобные победы – один из смыслов
существования. Похвастаться в компании друзей, посмеять-
ся над легковерной простушкой, а завтра снова в бой и, быть
может, как итог – пуля в сердце. Что ж, у каждого своя прав-
да. И можем ли мы осуждать его? Но я не верила, не верю
и никогда не поверю, что их написала женщина. Обыкновен-
ная литературная мистификация, над которой тем не менее



 
 
 

два с половиной века рыдал весь мир, да и до сих пор ещё
с удовольствием её почитывает.

Первое впечатление, которое я сама испытала,  – был
шок. Это любовь? Все мои прежние представления в обла-
сти «нежных чувств», хоть и довольно скудные, разлетелись
вдребезги. Но понемногу я стала приходить в себя. Основой
основ вернулась гордость. Женская гордость. Даже Жан-Жак
Руссо, который первым усомнился в подлинности захватив-
шего воображение многих его современников бестселлера,
главным возражением выдвигал то, что женщина не может
писать так хорошо, как мужчина. Я не феминистка, но ав-
тор «Юлии, или Новой Элоизы» помог мне понять, на чём
зиждется и необычайная популярность книги, и воззрения
того, кто в  действительности написал её,  – на  обыкновен-
ном мужском шовинизме. И  в  самом деле, не  могла жен-
щина, тем более монахиня, так глубоко раскрыться, выста-
вить на всеобщее обозрение свои тончайшие интимные пе-
реживания. Даже любимому мужчине не всё из них положе-
но знать. Как бы то ни было, именно эта книга подвигла ме-
ня проявить себя именно на филологическом поприще, ко-
торое показалось мне тогда самым занимательным на свете.
Однако сейчас меня, как я уже говорила, всё чаще посещают
сомнения: существуют ли они, достойные любви мужчины,
вообще и не слишком ли завышенные, в силу своей начитан-
ности, требования я к ним предъявляю? Пока здесь, на кур-
се, как и год назад в России, меня окружают лишь чрезмерно



 
 
 

озабоченные в сексуальном плане «переростки» (парафраз
со слова «недоросль»), да юные «мачо» без мозгов, но с на-
качанными грудами мышц.

Однако я вновь отвлеклась. Снова французский офицер,
на сей раз Шодерло де Лакло. В сорок лет он оставил во-
енную службу, чтобы заняться литературной деятельностью.
Уже первая книга, «Опасные связи», принесла ему оглуши-
тельный успех, однако оказалась единственной удачей. То-
гда де Лакло не стал дольше упорствовать, вновь вернулся
на прежнюю стезю и дослужился до генерала. Я не воспри-
нимаю эту жемчужинку исключительно как роман в пись-
мах. Просто мировая классика. Не случайно он столько раз
уже был экранизирован, всегда имел не только читательский,
но и зрительский успех. Вещь совершенно аморальная, од-
нако отрицать её правдивость бессмысленно.

Кстати, мне очень хотелось бы узнать: как так получилось,
что Вас прозвали Мастером? Связано это хоть каким-то об-
разом с Михаилом Булгаковым или нет?

Эва
 

6. Мастер – Эве
 

Коломна

Мастер? Нет, с Булгаковым это никак не связано. Просто



 
 
 

перед тем, как разместить свои произведения в Интернете, я
с трепетом в голосе спросил своего младшего сына: есть ли
у меня шансы обрести хоть какую-нибудь известность на ли-
тературных порталах? Он отнёсся к моим словам скептиче-
ски, ответив, что нужна реклама, раскрутка, только тогда
что-то может в этом плане получиться. Один мой новояв-
ленный собрат по ремеслу, совсем ещё парнишка, расписал
до мелочей, на основании собственного опыта, как мне ре-
кламу эту организовать, вплоть до заказа в типографии ма-
леньких календариков с моей физиономией на рубашке (кар-
точный термин) и списка литературных порталов, на кото-
рых я обретаюсь. Однако в реальности оказалось, что луч-
шей рекламой стало само моё творчество. Меня заметили
сразу, встретили с большим радушием, тем более что я то-
гда много общался со своими коллегами, участвовал в са-
мых разных конкурсах. Всё для меня после моего многолет-
него затворничества было внове. И вот однажды от замеча-
тельного поэта Михаила Блинова на «Фабуле» мне и пришёл
виртуальный подарок: шикарная алмазная корона с шутли-
вой надписью «Писателю в законе от местной братвы с ува-
жением!». Титул «Писатель в законе» как-то не прижился,
но с тех пор меня и стали называть Мастером.

Однако продолжим наш рассказ об эпистолярном жанре.
Меня в своё время очень поразил первый роман Фёдора Ми-
хайловича Достоевского «Бедные люди». Начну с эпиграфа –
до того он удачен! Можно сказать, что и книга родилась как



 
 
 

протест против него.
«Ох, уж эти мне сказочники! Нет чтобы написать что-ни-

будь полезное, приятное, усладительное, а то всю подногот-
ную в земле вырывают!.. Вот уж запретил бы им писать! Ну,
на что это похоже: читаешь… невольно задумаешься, – а там
всякая дребедень и пойдет в голову; право бы, запретил им
писать; так-таки просто вовсе бы запретил» (Кн. В. Ф. Одо-
евский).

Я как раз тогда находился под сильным влиянием
своей матери, глубоко верующей, необычайно красивой,
но не очень удачливой в жизни женщины. Теперь я пони-
маю: был бы у неё один ребёнок, нашла бы она без труда своё
личное счастье, но с двумя детьми в то время было хоть за-
режься. И тем не менее никому она не отказывала в помощи
и часто повторяла мне цитату из Нагорной проповеди Иису-
са Христа: «Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль
и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут; но со-
бирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не ис-
требляет и где воры не подкапывают и не крадут. Ибо где
сокровище ваше, там будет и сердце ваше» (Мф. 6, 19—21).

Тогда-то я и сделал роковой для себя выбор. Что можно
было ещё ожидать от безотцовщины? Придумал себе некую
«теорию малой бедности», так и  жил по  ней, балансируя
на незримой грани, где достаток губит, а отсутствие его уби-
вает.

Или, как в самом романе сказано:



 
 
 

«Ах, друг мой! Несчастие  – заразительная болезнь.
Несчастным и бедным нужно сторониться друг от друга, что-
бы ещё более не заразиться».

«Люди богатые не любят, чтобы бедняки на худой жребий
жаловались».

Как это великолепно накладывается на современную дей-
ствительность, в  которой наши замечательные правители
экономические неурядицы, которые они сами и породили,
пытаются устранить за счёт беднейших слоёв населения. По-
неволе создаётся впечатление, что арифметики они совсем
не знают, в школе сразу с алгебры начинали.

Когда меня на презентациях моих книг, встречах с чита-
телями просят рассказать о моём детстве, молодости, я ста-
раюсь как можно скорее уйти в сторону от подобных вопро-
сов. Зачем беспокоить людей подобными «повествования-
ми»? Кому они и в самом деле могут быть интересны? Что
можно найти героического, да и вообще достойного, к при-
меру, в моём послевоенном детстве, чтобы это запомнилось?

Убогость, нищета, безотцовщина. Непрерывный голод,
как физический, так и  духовный. Неусыпный контроль
со стороны надзирающих органов. Давление на интеллект.
Нескончаемое враньё, пропаганда со всех сторон в качестве
материала для пополнения эрудиции. Первое жильё в два-
дцать лет, до  этого скитания по  частным квартирам. Моя
мать получала 30 рублей зарплаты, 17 из них уходило в опла-
ту за угол (не комнату даже!) на пятерых. То есть не толь-



 
 
 

ко нам втроём с матерью и братом, а ещё и вместе с хозяе-
вами там приходилось жить. Особенно запомнился мне по-
следний такой «рай в шалаше»: полуподвал, сквозь окна ко-
торого я с утра до вечера мог любоваться исключительно ви-
дом снующих взад-вперёд ног. Что до «удобств», то они бы-
ли даже не на дворе, а на горе. Летом ничего ещё, а вот зи-
мой… Эверест отдыхает!

Как-то, уже в  зрелом возрасте, я наткнулся в  собрании
сочинений Владимира Маяковского на великолепное стихо-
творение: «Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении
в новую квартиру». Особенно меня потряс в нём эпизод, как
герой принимает ванну:

Придешь усталый,
вешаться хочется.
Ни щи не радуют,
ни чая клокотанье.
А чайкой поплещешься —
и мертвый расхохочется
от этого
плещущего щекотания.
Как будто
пришел
к социализму в гости,
от удовольствия —
захватывает дых…



 
 
 

Приблизительно такой же восторг испытал и я сам, впер-
вые оказавшись в недостижимом ранее «этом», которое

«белее лунного света,
удобнее,
чем земля обетованная».

Что было потом? Недоразвитый социализм, перестройка,
«лихие 90-е», первобытный, пещерный капитализм. Снача-
ла я злился на мать, что она меня так воспитала, сейчас всё
больше прихожу к выводу, что она была права.

Сюжет романа? Да вы его помните, конечно. Макар Де-
вушкин, ничтожный чиновник, влюбляется в свою дальнюю
родственницу Вареньку, которую обесчестил богатый поме-
щик Быков. Он снимает для неё жильё, помогает, чем мо-
жет. Оба подрабатывают: Варенька – шитьём, Макар – пе-
реписыванием всякого рода прошений, канцелярских бумаг.
Но общаются они только в переписке (помните? – «несчаст-
ным и бедным нужно сторониться друг от друга»). Жизнь
между тем всё глубже топит их: Варенька заболевает, Макар
совсем лишается своего нехитрого заработка, однако финал
всё-таки «счастливый»: Быков разыскивает Вареньку, чтобы
жениться на ней, завести детей и лишить тем надежд на на-
следство своего безалаберного племянника.



 
 
 

Что касается «Португальских писем», то меня больше
всего поразила в них личность автора, Габриэля-Жозефа де
Гийерага. Я считаю, что никакой литературной мистифика-
ции, о которой Вы упоминаете, со стороны издателя не бы-
ло. Анонимность при публикациях была довольно частым
явлением в  те времена, однако здесь прямо было указано
имя «переводчика с португальского». Хотя о каком перево-
де, собственно, могла идти речь, если книга изначально бы-
ла написана на французском? То есть четверть тысячелетия
лучшие умы тогдашней литературы бились над загадкой, от-
вет на которую лежал на поверхности. Но вот что действи-
тельно прискорбно – мир потерял прекрасного писателя. Как
раз к моменту выхода «Писем» дела у их автора неожидан-
но пошли в гору, и он, юрист по образованию, без особых
раздумий выбрал карьеру политика, дипломата, где достиг
больших высот под конец своей жизни. Ну а литературный
(да и любой другой) дар, вельможам подобного ранга во все
времена разумнее скрывать было, а не выставлять напоказ.

С романом «Опасные связи» противоположная история.
Бравый артиллерист, изобретатель Шодерло де Лакло в ка-
кой-то момент решил посвятить свою жизнь литературе,
однако выложился в  ней в  одной только книге, которая
тем не менее сделала его имя бессмертным. Жанр «романа
в письмах» позволил ему не выстраивать заумные мизансце-
ны, не утруждать себя громоздкими описаниями, а лишь от-
тачивать до блеска диалоги. Сюжет прописывался «в лоб»,



 
 
 

однако именно это позволило гениальному неофиту не толь-
ко блестяще замаскировать свою писательскую неискушён-
ность, но  и  предвосхитить реализм  – новое направление
в  литературе, позволившее впоследствии вызвать к  жизни
лучшие произведения Бальзака, Стендаля и многих других
авторов.

«Анна Каренина». Давно ли Вы этот роман читали, что
так легко о нём рассуждаете? Быть может, Вы забыли, что
Анна была морфинисткой, что она разрушала вокруг себя
всё, что только могла? Какая карьера могла быть дальше у её
рогоносца-мужа? А Вронский, которому пришлось оставить
армейскую службу по тем же причинам? А ни в чём не по-
винное дитя – Серёжа – с неожиданным и незаслуженным
клеймом в самом начале своей жизни и насмешками окружа-
ющих до конца дней своих? Я уже не говорю об эротическом
сне, в котором героиня предаётся любовным утехам одно-
временно с мужем и любовником. Мне такое вообще непо-
нятно. Как-то недавно зрелая женщина, одна из моих посто-
янных читательниц, гордо заявила мне, что она настолько
любит своего мужа, что, не  задумываясь, выполнит любое
его интимное желание. В частности, когда он предложил ей
попробовать секс втроём, она без малейших колебаний со-
гласилась. Конечно, ей дико было делить своего возлюблен-
ного супруга с другой женщиной, но никаких угрызений со-
вести она ни во время «эксперимента», ни после него не ис-
пытывала. Весь моральный аспект отмела в сторону супруга:



 
 
 

«Он так захотел». Почти как у Ницше: «Счастье мужчины
зовётся „Я хочу“, счастье женщины – „Он хочет“». Кстати,
все эти рискованные шаги на интимном поприще не спасли
её в итоге от развода.

Знаю, знаю, что Вы скажете: представления о жизни, нор-
мах морали в каждом обществе постоянно менялись. Мор-
фием баловались в своё время многие люди, даже гениаль-
ный Шерлок Холмс. Он считался лекарством и  прописы-
вался докторами. Подразумевалось, что нет лучше средства,
чтобы заглушить боль или преодолеть усталость, депрессию.
На его основе было разработано впоследствии другое «вол-
шебное» средство: героин (geroic, geroish  – «героический,
для героев»). Его ещё называли «солдатским», или «армей-
ским» «лекарством».

Но подлинное величие Льва Николаевича как раз и заклю-
чалось в том, насколько верно он описал, в числе прочего,
воздействие так называемого «лекарства» на поведение сво-
ей героини.

То, что Анна Каренина  – один из  ярчайших женских
образов в  мировой литературе, и  не  подумаю оспорить,
но  в  смысле воспитания, на  мой взгляд, лучше было  бы
его либо вообще из школьной программы исключить, либо
по меньшей мере не преподносить так восторженно.

Уж извините, что я отвлёкся. Но  никак не  мог, при
всём желании, Ваши дифирамбы оставить без ответа. Что
ещё? Можно было бы, конечно, порассуждать о книге «Илья



 
 
 

Ильф, или Письма о  любви», состоящей из  удивительно
чистой, нежной переписки Иехиела-Лейба Файнзильберга
и  его будущей жены Марии Тарасенко, однако не  наску-
чил ли я Вам своими сентенциями?

Мастер



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Короткий роман
 

Рассказ

Пейзаж

Шутка

Ты летела
В «Мерседесе»,
Я пахал
На тракторе,
Пели птицы
В поднебесье,
И лягушки
Квакали.

– Не узнали меня? – не удержалась всё-таки от вопроса
женщина, сидевшая напротив Колчина в электричке.

С самого начала она вела себя очень странно: когда он,
внимательно оглядевшись, выбрал наконец подходящее ме-
стечко, тут же встала и пересела в самый конец вагона. За-



 
 
 

тем столь же неожиданно вернулась. Теперь вот завязался
какой-то нервный, с эмоциональным надрывом разговор.

– Ну почему же? – холодно отозвался Сергей. – Вот только
не понимаю, почему мы на «вы». У нас, помнится, были хоть
и недолгие, но достаточно близкие отношения.

– Да, совершенно верно, – с язвительной усмешкой кив-
нула женщина. – Короткий, можно даже сказать – стреми-
тельный роман.

Она поколебалась какое-то время, нервно покусывая гу-
бы, затем всё же решилась открыться:

– Кстати, Илона мне всё рассказала. Я даже знаю сумму,
в которую мой муж меня, да и тебя заодно, пусть заочно, оце-
нил. Что, очень деньги были нужны? Я могла бы заплатить
и дороже. Ну, вспоминай, вспоминай, Серёжа, ты ведь хва-
стался когда-то, что у тебя феноменальная память. К приме-
ру, как меня зовут?

– Екатерина. Екатерина Игоревна.
– Ну а фамилия?
– Фамилию, к сожалению, не знаю.
– Уже ложь, – презрительно фыркнула «Катенька». – Мой

бывший муж, Валерий Патрин, слишком известный человек,
чтобы его фамилия стёрлась в твоих воспоминаниях. Я даже
не стала её менять. Кто я без неё?

Сергей заскучал, его начал раздражать затеянный назой-
ливой собеседницей допрос. Некоторое время он рассеянно
смотрел в окно электрички, старательно оживляя в памяти



 
 
 

не первой свежести события, затем в бессилии,
повернулся к «госпоже Патриной» лицом.
– Прости, Катюша, но я действительно до сих пор понятия

не имею, кто твой муж. Знаю, что какая-то шишка. Ты уж
не обижайся. Давай попробуем вместе вспомнить: как разви-
вались события? Помоги мне, раз уж для тебя это настолько
важно. Начнём с того, что помню я. Была презентация оче-
редной моей книги, на ней присутствовала, среди прочих,
Илона, журналистка-фрилансер, моя давняя знакомая, с ка-
кой-то закадычной подругой. Как я понял, подругой этой бы-
ла ты?

Патрина молча кивнула.
– Ага, уже легче, – обрадовался Колчин. – Дальше… Что

было дальше? Как обычно, после мероприятия организовал-
ся небольшой «междусобойчик». Каким-то образом вы обе
проникли туда. Я никогда не ухожу с подобных вечеринок
один, такой у меня принцип. С Илоной мы когда-то были
близки, но она быстро разобралась, что я гол, как сокол, и на-
ши любовные отношения плавно перетекли в деловые: Ило-
ша находила нам с ребятами спонсоров, устраивала встре-
чи с читателями, презентации наших книг. Не задаром, ко-
нечно. Иногда, при расчёте, мы по привычке сочетали с ней
приятное с полезным. Что ещё? В тот вечер ты подвезла нас
до моего дома, а сама уехала. Тут и начались откровения.
Оказалось, что «папик» Илоны – муж её лучшей подруги, то
есть твой «слишком известный человек». Что он давно ищет



 
 
 

повод, чтобы развестись с опостылевшей ему женой, и пред-
лагает за это хорошие деньги. Их мы с Илоной в воображе-
нии быстренько распилили. Наш роман с тобой был бурным,
но скоротечным. Илона тщательно запечатлевала его на фото
и видео для истории. Когда снимков и роликов, в том числе
интимных, набралось предостаточно, вы обе из моей жизни
исчезли, «как с яблонь белый дым», а у меня на холодильни-
ке, как воспоминание, остался конверт с деньгами. Вот и всё.
Да, конечно, не спорю, я поступил подло. Но ты же сама пре-
красно понимаешь, что Илона всё равно кого-нибудь другого
наняла бы. Хочешь отхлестать меня по мордасам? Не возра-
жаю. Для удобства можем выйти в тамбур. Есть ещё вопро-
сы?

Екатерина некоторое время снова покусала губы, не зная,
что ответить. Наконец задумчиво проговорила:

– Ну если ты не знаешь, что было дальше, могу прояснить:
мы развелись с Валерием, он поступил достаточно благород-
но – оставил мне квартиру, машину, дал хорошие отступные,
на которые я теперь существую, однако на Илоне не женил-
ся, выбрал девушку глупую, красивую, но молодую, словом –
идеал для зрелого, тёртого мужика. Илона не растерялась,
уехала в Москву, нашла себе другую кандидатуру, сейчас,
насколько я слышала, процветает. Большего не могу сказать,
мы с ней не видимся, я уже человек не её круга. Что ещё?
Сама я замуж вновь так и не вышла. Сейчас вот еду в Моск-
ву, подруга пригласила походить с ней за компанию по те-



 
 
 

атрам, музеям. Хочется развеяться, насладиться общением
с прекрасным.

Она задумалась, вздохнула, затем продолжила:
– О тебе. Очень часто наши отношения вспоминаю. Дол-

гое время никак не могла понять, как в одном человеке мо-
жет сочетаться подлая низкая душонка и удивительный та-
лант, глубокое знание жизни, женской сути, любви. И толь-
ко когда наткнулась на твоё стихотворение «Признание», всё
встало на свои места. Я его даже наизусть выучила:

Зачем Вы резко оборвали
Возникшую таинственную нить?
Зачем так грубо помешали
Мне тихо, нежно Вас любить?

Моё признание Вас испугало?
Спасибо, дали мне урок,
Что есть творец и есть творенья,
Они разнятся. Но урок не впрок.

Я больше Вам не докучаю —
Ещё нежнее Вас люблю.
Я не страдаю – я летаю
И скоро снова воспарю.

– Надеюсь, я ничего не переврала? Как бы то ни было,
всё в точку. И о творце и его твореньях, и о том, что урок
не пошёл впрок. Не стану скрывать – рана в сердце глубокая,



 
 
 

до сих пор не заживает, а твои стихи, рассказы, романы я
читаю и перечитываю именно так, как ты советовал одной
поклоннице в своём комментарии: трижды – сначала умом,
потом сердцем, затем душой. Ещё я очень счастлива, что мы
так нежданно-негаданно встретились сегодня и прояснили
всё, что с нами когда-то было.

Сергей молчал. Он смотрел в окно и удивлялся: как стран-
но – такой ёмкий разговор, а они ещё и половину пути не от-
махали.

– Ты тоже в Москву? – только для того, чтобы возобновить
разговор, спросила Екатерина.

– Нет, до Малаховки. В тех краях санаторий есть, «Сосно-
вый рай» называется. У нас там встреча с читателями. Ребя-
та пораньше уехали на машине, а я вынужден был по делам
задержаться, теперь вот навёрстываю упущенное.

– Встреча с читателями? – удивилась Патрина. – Неуже-
ли кто-нибудь на такие мероприятия ещё ходит? И хорошо
платят?

– Когда как. В этот раз ничего. Мы просто главврача там
зацепили, она запала на одного из наших. Красивый парень –
Филипп, под два метра ростом, похож немного на очень из-
вестного артиста, вот и устраивает нам такие встречи, прак-
тически каждый заезд. А деньги мы зарабатываем на про-
даже своих книг, часто с  автографами. Люди на  отдыхе  –
расслабляются, скучают, а  потому охотно раскупают нашу



 
 
 

продукцию. Разговоры после, иногда весьма для нашего бра-
та полезные. Да и  просто связями, хоть дружескими, хоть
любовными, мы никогда не брезгуем. Если повезёт, денёк
отдыхаем, там бассейн шикарный, и  снова мчимся на  ка-
кое-нибудь мероприятие. Вообще-то нас четверо самых за-
кадычных «мушкетёров», ну а  фактически больше сотни.
Все профессионалы: с «корочками», наградами, дипломами.
Все с царём в голове, графоманов и бездарей среди нас нет.
Помогаем друг другу с заработком, публикациями, издани-
ями, всегда готовы протянуть руку помощи.

Неприятная часть разговора была позади. Сергей оживил-
ся, теперь он был полностью в своей стихии.

– Мы не изгои, не отверженные, у нас много читателей, по-
клонников на литературных порталах, в соцсетях, но с боль-
шими издательствами мы стараемся дел не иметь. Права за-
берут на три-пять лет, а гонорары, если и заплатят, то нищен-
ские, могут и вообще рукопись не издать: в шкафу продер-
жат весь срок и вернут. А уж если за дело возьмутся, испо-
ганят вещь своим изуверским редактированием так, что ма-
ма родная не узнает. Недаром Джек Лондон в своём «Мар-
тине Идене» сказал, что редакторы в основном получаются
из неудавшихся писателей. Сейчас, правда, ещё хуже кон-
тингент появился: девочки, только что окончившие филфак.
Представь: без году неделя в  литературе, а  на  полном се-
рьёзе отчитывают нас, учат, как надо стиль выдерживать,
жизнь отражать. Так что мы по большей части сами распро-



 
 
 

страняем свою продукцию по книготорговым базам, сетям,
фирмочкам, магазинам. Летом активность здесь замирает,
и мы отправляемся в турне по курортам: Пятигорск, Кис-
ловодск, Черноморское побережье Кавказа, Крым. Там от-
дыхаем, развлекаемся по полной программе, снова встречи,
книги, знакомства. Ну а вообще-то мы ничем не гнушаемся:
участвуем в создании телесериалов, пишем блоги для Ин-
тернета, сценарии для видеороликов, клипов, корпоратив-
ных вечеринок, юбилеев, других самых разных мероприя-
тий. У нас есть даже своя маленькая, но современная, циф-
ровая типография. Печатаем в ней, буквально без счёта, свои
нетленки. И сбываем тоже.

Екатерина усмехнулась:
– Ну, по тебе, Сережёнька, никак не скажешь, что ты про-

цветаешь. У меня взгляд намётанный, ещё с прежних вре-
мён, когда я была дамой из высшего общества. Что, у друзей
твоих положение тоже не лучше? Или ты просто из разряда
невезунчиков?

Колчин мрачно скривился:
– Да нет, у большинства из нашей команды всё в шокола-

де, я просто слишком часто «падаю в колодец».
– В колодец? – покачала головой Патрина: было чему уди-

виться. – В смысле – пьёшь, уходишь в запой?
– Опять не угадала. – Сергей снова поморщился. – Пью

я мало. Зачем? Я и  так постоянно в  нирване: занимаюсь
любимым делом, живу яркой, насыщенной жизнью, о  чём



 
 
 

ещё можно мечтать? Всё дело в том, что у нас, прозаиков,
своя специфика. Не  так, как у  поэтов, которых вдохнове-
ние может осенить где угодно: в общественном транспорте,
на стульчаке в туалете, некоторые даже ухитряются каким-то
образом успешно совмещать творчество с  бизнесом. Нам,
в отличие от них, нужно полное погружение. Поэтому, ко-
гда «накрывает волной вдохновение», отключаются все ви-
ды связи, день путается с ночью, в результате выкарабкива-
ешься на свет божий с рассказом, повестью, а если повезёт,
даже куском нового романа в зубах. Все наши понимают, ни-
кто не тревожит: ну, «упал человек в колодец», можно толь-
ко порадоваться за него. Затем вещи читаются, обсуждают-
ся, по мере сил редактируются, корректируются, верстают-
ся – так и рождаются обычно наши книги. Долго ищем день-
ги на их издание, дальше, как я и говорил, продаём, рекла-
мируем, допечатываем, снова продаём.

От  следующей станции ходили в  основном скоростные
электрички, поэтому вагон постепенно набился до  отказа.
Сергей и Екатерина какое-то время молчали, затем Патрина
решилась всё-таки задать самый важный для неё вопрос:

– И что, ты так до сих пор и не женился?
– Очень смешно! – Колчин расхохотался. – Кто ж за ме-

ня замуж пойдёт? Быть женой писателя и так не сахар, ну
а  со  мной вообще полный завал. Кому такое понравится:
муж то в «колодце», то пропадает невесть где с утра до ве-



 
 
 

чера, о женщинах уж и не говорю: как обойтись «творцу»
без их нежности, ласки, сокровенных признаний? Где иначе
черпать вдохновение, материалы, сюжеты для своих «творе-
ний»? А ведь тут, с какой стороны ни посмотри, сплошные
измены. Сцены по малейшему поводу, ревность дикая: никто
больше месяца не выдерживает, проверено уже. Есть, прав-
да, и среди нас супружеские пары, но это скорее творческие
союзы. У некоторых даже дети имеются.

– Я бы выдержала, – тихо сказала вдруг Екатерина.
– Ты? – удивился Колчин. – Но ведь я для тебя подлец,

негодяй, тварь ничтожная. И измениться никогда не смогу.
Я же говорил тебе: мне наплевать, что обо мне люди дума-
ют, для меня моя жизнь – счастье, Богом подаренное. Ко-
гда-то я, как большинство людей вокруг, работал, «служил»,
между делом пописывал, а летом звонил своему литератур-
ному агенту, и он продавал меня куда-нибудь в «рабство»:
«книггером», «призраком», в команду к какой-нибудь зна-
менитости или в телесериал, но однажды на весь сезон ме-
ня купила молодая дамочка из «новых русских», у которой
было двое детей и возможность, благодаря вельможному му-
жу, посвятить всю свою жизнь их воспитанию. Когда она ста-
ла читать им сказки, то была совершенно потрясена их со-
держанием: убийства, предательства, ненависть, даже среди
родных, самых близких, людей. Чего в них только не было.
И тогда она решила писать сказки сама, попросив найти ей
профессионала в подмогу. Это было что-то незабываемое.



 
 
 

Необыкновенно трепетное отношение друг к другу, но ни-
чего интимного, мы перемещались из Москвы в мой город,
улетали на море, шлялись по замкам, музеям в Европе, и де-
ти были с нами единой командой, не капризничали, хохота-
ли, светились счастьем. И мы писали, писали, вдохновения
было хоть отбавляй. После этого я понял, что отшельниче-
ство в моём ремесле не выход, я должен играть в команде.
С тех пор и играю.

–  Ладно, скоро твоя остановка, вряд  ли нам доведётся
ещё когда-нибудь свидеться. Я внимательно слушала тебя
эти полтора часа, Серёжа, но они, как я ни надеялась, ниче-
го для меня не изменили. Ну как в стихотворении том тво-
ём: «Я не страдаю, я летаю». У меня нет к тебе ненависти, я
ничуть не сожалею о своей прежней жизни. Да и что в ней
было? Рожать, воспитывать детей, работать – я ведь высоко-
квалифицированный экономист, между прочим, – мне всё
запрещалось. Только поддержание имиджа, благотворитель-
ность, содержание нашего особняка-дворца в идеальном по-
рядке. Так что и вспомнить нечего, только то счастье, ко-
торое однажды нежданно-негаданно со мной приключилось,
а на всё остальное – мнения родных, близких, знакомых, мне
абсолютно наплевать, – с болью в голосе пролепетала Екате-
рина, путаясь в словах, стараясь уложиться в те жалкие ми-
нуты, что ей ещё оставались. – Не стану скрывать, у меня бы-
ло много возможностей снова выйти замуж, но никак не мо-



 
 
 

гу себя заставить. Работу нашла удобную: сутки через трое.
Запоем читаю, постоянно размышляю. Ну, как и вы, навер-
ное: тоже что-нибудь охраняете, за приборчиками наблюда-
ете. Но выход так и не брезжит на горизонте. Давай, я на-
пишу тебе свои координаты: скайп, e-mail, номер мобильно-
го телефона. Может, у тебя когда-нибудь выкроится на ме-
ня время, и мы снова встретимся. Такими короткими встре-
чами-вспышками я могла бы быть счастлива хоть всю остав-
шуюся жизнь.

Сергей ничего не ответил – он только отрицательно пока-
чал головой.

Они некоторое время молчали, затем Колчин вздохнул
с облегчением:

– Ну всё, моя остановка. Рад был встретиться, поговорить.
Он встал, достал сверху небольшую дорожную сумку, на-

чал протискиваться к выходу. Затем вдруг вернулся, не об-
ращая внимания на недовольный ропот пассажиров в прохо-
де, и предложил:

– Ты, наверное, так ничего и не поняла из моего рассказа.
В принципе, если хочешь, поедем со мной, посмотришь, как
мы работаем. Но никаких обязательств, договорились? Ни
с твоей стороны, ни с моей.

Она не раздумывала ни секунды.

На  пути к  санаторию, уже в  маршрутке, Сергей искоса
поглядывал на Екатерину. В голову ему, вместо подготовки



 
 
 

к предстоящему выступлению, лезла всякая ерунда:
«А что, почему бы и нет? Где я ещё найду такую дуру?

Впрочем, почему дуру? Женщину, человека».



 
 
 

 
Часть четвёртая

 
 

Эва и Мастер
 

Эпистолярий
 

Изгой
 

Верлибр

У богатых свой бог,
И у бедных свой бог,
Но в храм они ходят
Один.
Молятся, крестятся,
Поклоны бьют,
Рядом
Раб и господин.

У богатых свой век,
И у бедных свой век,
Но смерть для них
Одна.
Как одна
Страна.



 
 
 

Как ОДНА
Страна.

У бандитов свой бог,
И у праведных свой.
Но мораль и здесь всё та:
Не украл,
Не убил,
За Отчизну горой —
Не герой ты,
Нет, не герой.

Ты – изгой.
Ты – ИЗГОЙ.

 
* * *

 
 

7. Эва – Мастеру
 

Париж

Как Вы могли так поступить? Я думала, мы работаем вме-
сте, ничто не в состоянии разрушить наш неожиданно воз-
никший творческий тандем, и вдруг узнаю, что Вы не про-
сто написали новый рассказ, но даже и решили включить его



 
 
 

в «Эву». Причём узнаю последней. Из Ваших комментари-
ев, переписки с поклонницами – от кого угодно, но только
не от Вас самого. Вы считаете это нормальным? Или вообще
не воспринимаете меня всерьёз?

Целый день я ходила под впечатлением от столь неожи-
данного для меня предательства «творца». Не скрою, пер-
вым моим порывом было разорвать навсегда наши отноше-
ния. Однако затем я понемногу успокоилась, взяла себя в ру-
ки. Ещё раз внимательно прошлась как по тексту, так и ком-
ментариям к нему. В особенности, по Вашим ответам.

Итог – ноль. Несколько совершенно пустых рецензий. Как
результат – пара дней в рейтингах, в которых Вы не подня-
лись выше середины первой сотни. Потом вообще сдулись.

Ваши ответы.
Один журнал попросил у Вас какой-нибудь свежий рас-

сказик, но не выложенный ещё на Ваших страничках в Ин-
тернете. Вы буквально за пару дней состряпали свой «Ко-
роткий роман», однако с такой же скоростью его в редакции
и отвергли. «Слишком много диалогов, мало описательно-
сти – природы, например. Нет анализа чувств героев». При-
роды? Смешно. Попахивает в лучшем случае началом про-
шлого века. У героев всего полтора часа времени в электрич-
ке для того, чтобы разобраться в запутанных донельзя, всё
дальше уходящих в бездонные глубины памяти отношениях
и попытаться буквально вывернуться наизнанку, чтобы объ-
яснить, что они на самом деле друг к другу чувствуют, и, мо-



 
 
 

жет быть, если получится, в результате даже соединить навек
свои судьбы. Причём тут «почки распустились» или «падали
с дуба листья»? Впрочем, с того же дуба, наверное, рухнуло
и Ваше сообщение о том, что Вы решили включить отверг-
нутый рассказ в состав нового романа.

Ещё раз повторяю: это были самые первые мои впечатле-
ния. Затем я постепенно успокоилась и попыталась новых –
не пришей кобыле хвост – персонажей пустить в свою душу.
Героиня многим понравилась, хотя, собственно, ничего осо-
бо примечательного я в ней не нашла. Типичная разведёнка.
И на что она себя дальше обрекает? Терпеливо сносить из-
мены уже нового мужа, «помогать ему в его нелёгкой судь-
бе»? Но так ли уж она у него нелёгкая?

Подлец, циник, жиголо – ни одного лестного слова в адрес
Вашего героя я так и не нашла в комментариях. Нет толь-
ко слова «бездарь». Однако у  нас, опять  же, нет никакой
возможности убедиться, талантлив ли Сергей Колчин, впра-
ве ли мы полагаться на суждения не имеющей никакого от-
ношения к литературному миру героини?

Простите за  резкость, но  Вы буквально выбили меня
из колеи. Подожду Вашего ответа, может, он хоть что-нибудь
прояснит в моей затуманенной голове?

Эва



 
 
 

 
8. Мастер – Эве

 
Коломна

Я несколько раз перечитал Ваше письмо, но так ничего
в нём и не понял.

«Как Вы могли так поступить?»
Отвечу Вам Вашими же собственными словами:
«Я не могу быть Вашим соавтором, в лучшем случае –

всего лишь помощницей. На  мой взгляд, Вы замахнулись
слишком высоко с Вашей „Эвой“, мешая воедино историю,
литературоведение и современную, несущуюся на наших гла-
зах бурным, а оттого не всегда чистым потоком жизнь».

Рейтинг. Я давно уже не гоняюсь за рейтингами. Да и во-
обще присутствую на литературных порталах больше в каче-
стве «свадебного генерала», чем активного участника, хотя
раньше не вылезал из Топ-200. Конечно, я всегда отвечаю
на письма, комментарии своих читателей, однако сам ини-
циативы уже года два как не проявляю. Вся эта белиберда,
включая участие в различных конкурсах, отвлекает от глав-
ного – творчества. А у меня контракт и предельно сжатые
сроки в нём.

Вы довольно язвительно обрисовали ситуацию с журна-
лом, описанием которой я столь неосторожно, «в  прямом
эфире» поделился с одной из своих коллег. Что ж, Вы пра-



 
 
 

вы. Сейчас даже в учебных заведениях, где преподаётся фи-
лология, этот вопрос неизбежно затрагивается. Нельзя пи-
сать в наши дни, тем более разменяв третье тысячелетие, так,
как писали век или два назад. Те же «Португальские пись-
ма» были в этом отношении мощным, неожиданным проры-
вом. Ни одного лишнего слова, всё в «десяточку», какой кон-
траст на фоне многотомных рассуждений и описаний, кото-
рые успешно дожили до нашего времени, и, по всей види-
мости, нас с Вами ещё переживут. Однако у меня и в мыс-
лях нет и не было на кого-то обижаться. Наследие «социа-
листического реализма»: во всех изданиях сейчас выработа-
ны свои каноны, которые, как кальку, накладывают на лю-
бое произведение и пренебрежительно затем качают голо-
вой – «слабо», «бесцветно», «ни в какие ворота не лезет».
Что до ведущих издательств, то там выражаются ещё короче:
«неформат».

Да и вообще, с тем же равнодушием с некоторых пор я
отношусь и к публикациям в журналах. Конечно, если что-
то само идёт в руки, отказываться глупо, но так, чтобы бить-
ся головой об стену… Только книги, причём желательно бу-
мажные, а не электронные издания. Если не мне, то, может,
Вольтеру поверите: «Журналы – это архивы пустяков».

Чем мне ещё Вас удивить? Да, я отказался от своего преж-
него замысла: написать роман в письмах. Теперь «Эва» будет
романом в рассказах и письмах. Необычный жанр. Но Вы са-



 
 
 

ми привели меня к нему, обозначив основной темой нашей
переписки Любовь. И не просто любовь, а любовь к Её Ве-
личеству Литературе. Так чем же в таком случае «Короткий
роман» хуже «Фанатки»?

На какие Ваши вопросы я ещё не ответил?
Трактовка образа героини? А  никакой трактовки, соб-

ственно, нет. Есть только любовь, которая опровергает один
за другим все доводы разума.

Как можно определить, талантлив ли автор? Да хотя бы
по тем двум рассказам, которые уже имеются в тексте рома-
на, и тем, которые, возможно, мне ещё предстоит написать.

«Слабо», «бесцветно» – Вы тоже так думаете? Злые языки
мне передали, какой ярлык в действительности возобладал:
«аморально». Но аморальна в данном случае жизнь, а не по-
ступки главных героев. Аморальны люди, которые вычерчи-
вают специальные кальки, вытаскивают на свет божий уста-
ревшие, замшелые каноны, чтобы оправдать своё собствен-
ное творческое бессилие. И уж совсем без стыда, без совести
издатели и их прихлебатели-христопродавцы, которые в по-
гоней за возможно большей выгодой устанавливают откры-
то на площадях, книжных прилавках, в умах тех, кто при-
ходит к ним за знаниями, жизненной мудростью, пищей ду-
ховной, вычурные, а порой и полные истинного изящества
прокрустовы ложа. Хотя логичнее: трижды прокляты пусть
будут небожители, которые дозволяют им безнаказанно на-
живаться, издеваться, мазать дёгтем и вываливать в перьях



 
 
 

Ту, что давно уже из Её Величества превратилась в глазах
толпы невежд и недоумков в Её ничтожество.

Мой Сергей Колчин – солдат. А на войне, как на войне:
реверансы отбрасываются в сторону. Он и его друзья бьют-
ся насмерть. За себя, за Истину, за Родину, за Любовь, уж
простите за высокий слог, и только Бог им судья, и никто
больше.

Мастер
 

9. Эва – Мастеру
 

Париж

Лихо, жёстко! Эко я Вас раззадорила! Больше не  буду
трогать Ваш рассказ, чувствую – наболело. Вернусь к своей
скромной особе. Хочу спросить совета у мэтра, пока мы с Ва-
ми ещё не разругались насмерть. За курсовую работу я боль-
ше не беспокоюсь, дело с ней идёт как по маслу, но там, впе-
реди, пусть и не скоро, куча других заданий. Больше всего
с давних пор занимают моё воображение два любовных ро-
мана: Ивана Тургенева и Полины Виардо, Оноре де Бальза-
ка и Эвелины Ганской. Может, на них и остановимся? Кста-
ти, до сих пор в себя не могу прийти: как Вы расправились
со знаменитой героиней Льва Толстого? Для Вас что – во-
обще нет авторитетов? А как же Татьяна Самойлова – луч-
шая Анна Каренина всех времён и народов, которая покори-



 
 
 

ла своим обаянием весь мир?
Эва

 
10. Мастер – Эве

 
Коломна

Ну что Вы, авторитеты для меня есть. Хотя бы та же Та-
тьяна Самойлова. Особенно меня потрясло, как жестоко она
за  своё «обаяние» поплатилась. Полное забвение в  самом
расцвете жизненных сил и невероятного таланта. Наши оте-
чественные палачи могли убить не только словом, но и мол-
чанием. Тут даже и придраться не к чему. Но кино и лите-
ратура – разные вещи. Есть у меня ещё сюжет небольшого
рассказа, к которому я всё никак не решаюсь подступиться,
ну а после него размышлениями об Оноре и Эвелине, ду-
маю, мы и завершим нашу переписку. К загадочному чувству
Ивана Сергеевича мне прикасаться больно. Что в нём было?
Мазохизм, лебединая верность, навязчивая страсть, прекло-
нение перед великим талантом? Дело исследователей таки-
ми вещами заниматься. Мне не с руки.

Мастер



 
 
 

 
Часть пятая

 
 

Стажёрка
 

Рассказ
Человек обязан быть счастлив.
Если он несчастлив, то он виноват.
И обязан до тех пор хлопотать над
собой, пока не устранит этого не-
удобства или недоразумения.
Л. Толстой

1
Я привык к одиночеству. Предыдущий брак настолько из-

мотал меня, что даже на работе возможность посмотреть ка-
кой-нибудь телесериал или что-нибудь почитать из книжных
новинок я давно уже предпочитал карьерному росту, хоро-
шей зарплате. Сутки – трое: куда уж лучше? Особенно я це-
нил вечерние часы и выходные дни, когда сводилась к нулю
вероятность того, что меня может побеспокоить начальство.

Эх, достать бы и сейчас из тайника новенький телевизор
«Самсунг», на  который мы сложились нашим маленьким,
но дружным коллективом, и посмотреть какой-нибудь све-
жий боевичок или мелодраму. Знакомые ребята без уста-
ли качали их из Интернета. Угораздило же меня нарваться



 
 
 

на такую дуру!
Стажёрка… Я когда-то преподавал, поэтому совсем зелё-

ных новичков отдел кадров старался направлять именно ко
мне. Я достаточно подробно, хоть и нудно, объяснял не толь-
ко особенности работы, компьютерные программы, но и об-
говаривал все подводные камни, которые могли возникнуть
у них в отношениях с администрацией, даже давал скопи-
ровать билеты и ответы на них для аттестации, которую мы
ежегодно проходили.

Я сказал «дура» исключительно по двум причинам. Ста-
жёрка была одета как на вечеринку, хотя в моей «избушке»
холод стоял такой, что я всем видам дресс-кода предпочи-
тал пару-тройку надетых, как слоёный пирог, тёплых шта-
нов, толстовку и телогрейку.

Одни полы чего стоили! Просто ещё при социализме,
не мудрствуя лукаво, землю залили цементом, а сверху по-
стелили линолеум. Пролетарский конструктивизм  – ниче-
го лишнего! Зимой торжественно запускался маломощный
электрокотёл, но по большому счёту он не спасал.

А здесь – туфли на каблучке, юбка выше колен, колготки
в сеточку, ажурная блузка. Было от чего глазам на лоб вы-
лезти.

Ну и другая причина: собственно, все секреты нашего ре-
месла Ия довольно быстро освоила и с лёгким сердцем мог-
ла бы отправиться восвояси. Но девчонка очень боялась, что
начальство или диспетчер могут позвонить- проверить: как-



 
 
 

никак первый рабочий день. Разубеждать её я не собирался,
вся ответственность тогда ложилась бы на меня. А рисковать
такой синекурой – дураков нет!

Казалось, мы рассказали друг другу всю свою жизнь. И я
с ужасом думал: вдруг «ажурный цветочек» надумает остать-
ся на ночь. А я после одиннадцати, сделав последний звонок
диспетчеру, вопреки всем инструкциям и запретам обычно
дрых без задних ног до шести часов утра. А тут и дальше,
клюя носом, пришлось бы разводить тары-бары. Но началь-
ство, слава богу, сочло достаточным «вникать в материал»
до  18:00, так что мне недолго оставалось мучиться. Хотя
вечер пятницы: господи, какое уж тут начальство! Тем бо-
лее что кого попало в нашу организацию не брали: работали
в ней исключительно «блатные сыроежки».

Я и в самом деле уже знал об Ии всё: и то, что сравни-
тельно недавно она похоронила мать, отец лет пять назад как
умер. Жила она в двухкомнатной квартире с двумя малень-
кими детьми. Муж, как часто бывает, «объелся груш»: пере-
бежал к лучшей подруге, что по нынешним временам тоже
не редкость. Алименты платил регулярно, но по «серой схе-
ме», да и основательно обобрал свою благоверную при раз-
воде, так что выходило негусто.

Из всех тем мы почему-то особенно зациклились на «го-
стевом браке». Мне подобные изыски были совсем не ин-
тересны, хотя обычно я очень любопытен, или, если выра-



 
 
 

жаться точнее, любознателен. Но  Ия приводила в  пример
свою подругу (ещё одну – сколько же их у неё?), которая жи-
ла уже больше года так со своим молодым человеком, бы-
ла очень довольна и  ничего другого не  желала. Бойфренд
являлся исключительно по выходным, они ходили по дру-
зьям, на концерты, ну и, конечно, во всём остальном зажига-
ли по полной программе. Я пытался возразить: мол, не стоит
обобщать, подобный вариант, может быть, и удобен для биз-
нес-леди, а вот она сама как собирается из положения выхо-
дить? Но Ия упорно отстаивала свою точку зрения: мужчина
в доме, пусть на два дня в неделю, даже если пару гвоздей за-
бьёт – уже в год сотня получится. Дети не будут расти безот-
цовщиной: качели, карусели, книжку какую-нибудь малыш-
ке почитать. Регулярный секс с одним и тем же партнёром –
не то что всякую грязь собирать; внимание, букетик цветов
иногда, возможность в складчину в отпуске отдохнуть. Вза-
имовыручка, поменьше станут разные уроды, дебилы при-
ставать, она уже перестанет быть одинокой женщиной. Что
скажут соседи? Да плевать на них. Мужчина один, фактор
постоянства налицо. Ну, а самое главное – можно не спеша
настоящего мужа подыскивать. Не дёргаясь, не соглашаясь
на всякого рода суррогаты и полуфабрикаты.

Что мне оставалось? Только отшутиться:
–  Совсем как у  персидско-таджикского поэта XV века

Джами:



 
 
 

Пять важных правил в жизни соблюдай,
И на земле увидишь светлый рай:
В делах мирских не возмущай покой,
Зря не рискуй своею головой,
Здоровье береги, как редкий клад,
Живи в достатке, но не будь богат,
И пусть приходит разделить досуг
К тебе надёжный и сердечный друг…
Перевод Ю. Мальцева.

Ия лишь пожала плечами, поэзия явно не входила в сферу
её жизненно важных интересов. Да и как могло быть иначе
в её положении?

– Ну что, с нетерпением ждём тебя завтра, дорогой муже-
нёк? Номер моего мобильного найдёшь на столе, – лукаво
улыбнулась она мне на прощание, когда я ворота за ней за-
крывал.

Да, бывают же экземпляры! Полный идиотизм! Я нако-
нец дорвался до столь вожделенного мной боевика, поужи-
нал и забрался с ногами на диван. Что может быть лучше
на белом свете?

Разбудило меня чувство опасности. Я спал одетым, так
что оставалось только откинуть в сторону любимое ватное
одеяло и зажечь свет. В бытовке никого. Я отодвинул щекол-
ду, нажал на кнопку выключателя в машинном отделении.



 
 
 

Всё оборудование, хоть и полувековой давности, работало,
как послевоенные часы «Победа». (До сих пор встречаю ино-
гда у  старичков, дизайн сам Сталин утверждал). Включил
прожектор, внимательно осмотрел двор. И  здесь порядок.
Вернулся к компьютеру, но и на мониторе никаких измене-
ний не было. Да и что вообще могло быть? На стенах, воро-
тах круги из колючей проволоки «змейка», схватись, попро-
буй – вмиг без пальцев останешься. Окно с чугунной решёт-
кой, на входной двери сигнализация. Ещё лет десять назад
ничего подобного и в помине не было – жизнь заставила.

Я перевернулся на другой бок, но сон не шёл, хотя, в прин-
ципе, я успокоился. Как-то одна из проверяющих дам в оче-
редной комиссии спросила меня: «А вам не страшно здесь
ночью, одному?». Я лишь усмехнулся: «В принципе, дома
куда страшнее. Тут меня и ОМОН, и спецназ – кто только
не охраняет, вон какой список номеров телефонов на стене,
не говоря уже о „тревожной кнопке“. А дома кому я нужен?».

Я снова встал, включил планшет, полистал фотографии,
которые сделал на память: как я мог не  запечатлеть такое
«чудо природы»? Красивая девчонка, ничего не  скажешь.
Собственно, не девчонка – молодая женщина лет тридцати.
А  что так одевается  – наверняка проститутка. Однако ни
в коллекции «жриц любви» с раздвинутыми ногами в Ин-
тернете, ни на местных сайтах клубов знакомств я её поче-
му-то не обнаружил. Скорее всего, работает на какую-нибудь
«мамку» или сутенёра.



 
 
 

Я быстренько прикинул на калькуляторе, во сколько обой-
дутся мне хиленький букетик цветов, две сумки еды, подар-
ки, развлечения и прочая дребедень. Выходило, что хорошая
профессионалка при желании скрасила бы мой досуг раза
в два-три дешевле. Хотя услугами подобных дам я никогда
не пользовался и мог при подсчёте упустить какие-нибудь
непредвиденные расходы.

Жизнь меня никогда особо не баловала, я давно уже не ве-
рил не то что в любовь, но и в дружбу. В школе меня учи-
ли, что при капитализме человек человеку волк. Лихие 90-
е окончательно завершили образовательный процесс. Когда
моя бывшая ушла к  другому, я даже не  удивился: сопер-
ник был богатым, я – бедным, какое ещё могло быть объяс-
нение? Не знаю, где моя ненаглядная такого идиота подце-
пила, но он не только предложил ей наших отпрысков усы-
новить-удочерить, но даже прописал их в своём особнячке,
официально оформив все отношения. Так что жене ничего
не оставалось, как только предоставить и квартиру, и всё, что
в ней тогда было, в полное моё распоряжение, обязав толь-
ко в течение ближайших двух-трёх лет возместить принад-
лежавшую ей по закону половину деньгами. И никаких рас-
писок: она знала, моё слово – кремень.

Оставшись один, я тут же принялся перестраивать свою
жизнь так, как мне не представлялось раньше даже в самых
дерзких мечтах. Перебежал на низкооплачиваемую работу,



 
 
 

о которой уже упоминал, затем нырнул в первую попавшую-
ся «чёрную дыру»: айтишники везде нужны, а метод «офис
на диване» позволяет, особенно при знании языков, работать
в любой части света. Не говоря уже о том, что я подстрахо-
вался посредником, чтобы избежать заморочек с налоговой
инспекцией. Драл он с меня аж треть заработка, никакой со-
вести у человека, но при моём трудоголизме денег у меня всё
равно хватало. Ну а дети – я им не навязывался, но и не со-
бирался от них отказываться. Понадоблюсь когда-нибудь –
буду тут как тут: и на образование средств хватит, и на то,
чтобы устроить потом на хорошую работу.

Кое-как я всё-таки уснул, утром обзвонил нескольких сво-
их самых надёжных коллег на других станциях, но о посе-
тившей меня Прекрасной незнакомке ничего нового не вы-
яснил: двое детей, разведённая, никогда нигде не работала,
просили за неё аж из администрации города. И сразу – на по-
стоянное место. Чудеса! Обычно люди у нас до того, как где-
то капитально осесть, по нескольку лет на подменах болта-
ются. Я и сам подобной участи не избежал, просто повезло:
уложился в полгода.

2
Конечно, я и думать забыл о посетившем меня «мимолёт-

ном видении», но  только позавтракать успел, как мне уже
позвонили.



 
 
 

– Привет, соня! Плохо же ты исполняешь свои новые су-
пружеские обязанности. Совсем забыл про нас. Пока ставлю
тройку. Ну, и когда теперь тебя ждать? Ребята с вечера толь-
ко и галдят, что про парк отдыха и тамошние аттракционы.
Насчёт номера телефона не гадай, у девчонок с твоей стан-
ции узнала. Кстати, я так подгадала, что графики дежурств
у нас с тобой идеально совпадают. Ты, наверное, знаешь, что
меня сразу на постоянное место определили? Вчера вечером
позвонили-уточнили. Со вторника выхожу.

«Ещё бы не знать, – со злостью подумал я, – ради тебя
старушку-пенсионерку в подмену перевели, она сразу заяв-
ление на расчёт и накатала».

Как я уже сказал, я давно выкинул из головы нашу вче-
рашнюю с  Ией болтовню и  некоторое время, поглаживая
гладко выбритые щёки перед зеркалом, пребывал в расте-
рянности, пока не всплыла наконец в памяти фраза из ка-
кого-то то ли фильма, то ли мультфильма: «Маленьких оби-
жать ни-з-зя!». И в самом деле, дети-то в чём виноваты?

Встретили они меня, конечно, на  редкость враждебно.
Собственно, а за что им было меня любить? Очередной ма-
мин хахаль, да ещё без машины, непритязательно одетый.
Но не зря я педагогику пять лет, как гранит, грыз: поздоро-
вался, представился, ну а дальше такой же ноль внимания,
как и с их стороны.

Сам я не обладаю безукоризненным вестибулярным ап-



 
 
 

паратом. Ия, как видно, тоже. Так что катались в основном
«цветы жизни». Восьмилетний Ромочка и шестилетняя Зи-
ка, полное имя – Зинаида (зачем так назвали?), которое ей
совершенно не  подходило. Мы снова трепались на  самые
разные темы, хотя я в этот раз был уже гораздо осторожнее
и больше расспрашивал, чем сам раскрывался. Ну чем ещё
можно завоевать молодую мамашу, как не  делая компли-
менты её отпрыскам? Хотя вникал я в детскую тему не зря,
по привычке присматриваясь, какие у кого можно развить
способности и есть ли они вообще? Ни детей, ни взрослых
в  случаях тесного общения я никогда не  пытаюсь ломать,
притирать, подстраивать под себя, самым лучшим методом
считая освобождение. Все мы прошли через штамповку, си-
стему ограничений, запретов. Со временем они превраща-
ются в комплексы, устойчивые черты характера, причём ча-
ще всего доказательством от противного. На самом деле всё
очень просто. Первое, что нужно выявить, – норму и откло-
нение. В пределах нормы всё допустимо, отклонения лучше
выправлять не самому, а окружением, методом рефлексии,
осознанием и осмыслением чужих и собственных побужде-
ний и поступков.

Второй вывод, который я сделал, – дети Ии росли дичка-
ми, воспитанием и развитием их никто, кроме школы, не за-
нимался. Уже неплохо. Хуже всего, когда приходится что-то
менять, переделывать за другими, чем выстраивать заново.

Что ещё? Ромчик постоянно находился в движении, но-



 
 
 

сился как угорелый, крутился, как юла. У такого мальчонки
прежде всего надо занять пальцы: конструкторы, машинки,
пластилин, глина, бумажные вырезалки-головоломки. Зике
нравился образ «правильной девочки»: хорошо выглядеть,
быть центром внимания, привлекать к себе интерес. То бишь
если что-то обсуждалось, обязательно надо было поинтере-
соваться её мнением, в крайнем случае решать вопрос голо-
сованием.

Атмосфера потеплела сразу, как только мы расположи-
лись в кафе-мороженом. Ассортимент – нескончаемая тема
для обсуждения. Дети обычно долго не колеблются в таких
заведениях, они точно знают, чего хотят. Но вот «дядя», «ма-
ма» – они же ничего не понимают в подобных делах! Сразу
из взрослых превращаются в несмышлёнышей, демонстри-
руют полную беспомощность, в конце концов сдаются и про-
сят пощады. И это так подкупает! Приводится столько ар-
гументов «за» и «против»! Здесь очень важно уступить: за-
будьте о том, что нравится вам, возьмите то, что нравится
«им». И не забывайте потом, «в процессе», почаще употреб-
лять слова восхищения и благодарности.

В общем, к концу первого «гостевого» дня мы были уже
пусть хиленькой, но командой.

Вечером в квартире Ии нас ждал сюрприз: её лучшая по-
друга Алевтина (та самая, которая раньше, до измены мужа,
была подругой №2) со  своим приходящим кавалером. Па-



 
 
 

рень был так себе, слизнячок, типичный жиголо, сама Алё-
на – невзрачной смуглой дурнушкой, да ещё маленького ро-
ста. Зато дети были от  неё без ума: как видно, она нико-
гда не являлась без подарков. Не изменила своей традиции
и на сей раз. А вот характер у неё был – глыба. Меня она мо-
ментально оценила и несколько раз не удержалась от брезг-
ливой гримаски в мой адрес. Во время одного из дамских
перекуров я даже услышал обрывок фразы: «И куда ты смот-
рела? Тебя в постели с этим уродом не вырвет? На редкость
неудачный выбор!».

В незнакомых компаниях я чувствую себя крайне стес-
нённо, поэтому быстренько сбежал к детям любоваться по-
дарками. А когда вернулся, веселье было в самом разгаре,
и мужичок, пусть самый плюгавенький, для танцев-шманцев
идеально подходил. Атмосфера и здесь потеплела. «Жиго-
ло» даже готов был устроить стриптиз, но Алевтина поспе-
шила увести его. Я же, улучив момент, когда Ия пойдёт укла-
дывать детей спать, улизнул по-английски, то есть не проща-
ясь.

Наутро реакция не заставила себя ждать:
– Ну что, струсил? Не думала, что ты окажешься такой за-

ячьей душонкой. Слушай, может, ты импотент? Мне и такие
попадались. Но, ручаюсь, нашим отношениям это совершен-
но не помешает.

– Да нет, просто я подумал – зачем тебе уроды? Может



 
 
 

и вправду рвотный рефлекс сработать.
От неожиданного «момента истины» Ия на какое-то вре-

мя остолбенела.
– Понятно, слышал наш разговор с Алей? Но при чём тут

она? Тебе ведь не с ней встречаться. Вот сучка, вечно мне
завидует, во всё встревает, лучше бы сама на себя почаще
в зеркало гляделась. Ну так что скажешь?

–  Нет,  – без колебаний ответил я.  – Плевать я хотел
на твою подругу. Причины две. Во-первых, слишком боль-
шая разница в возрасте – практически в полтора раза, мне
женщина постарше нужна. Во-вторых, ты уж прости, но для
меня ты слишком красива: тебя одевать, холить, лелеять
нужно, а это совершенно не мой уровень. Я уже давно всё
обдумал: решение окончательное, пересмотру не подлежит.

– А как же дети? Ты им так понравился, – успела вставить
Ия прежде, чем я отключился.

– Дети у меня есть свои, как ты знаешь, – ответил я как
можно холоднее.

3
Я уже упоминал, что жизнь меня для моего возраста из-

рядно потрепала. Так что меньше всего на свете мне хотелось
снова брать на себя какие-то обязательства: других детей за-
водить, а ещё того хлеще – чужих себе на шею сажать. Вся-
ческие усыновления, удочерения, на мой взгляд, сплошная
пропаганда. Я свой долг перед обществом выполнил, вполне



 
 
 

могу пожить теперь и для себя любимого. А женщин вокруг,
страждущих, жаждущих ни к чему не обязывающих случай-
ных связей, – пруд пруди.

Когда-то я считал наших отечественных классиков неис-
правимыми романтиками, но при ближайшем рассмотрении
оказалось, что большинство из них достаточно трезво смот-
рело на жизнь. Вот, к примеру, наш суровый Николай Гаври-
лович Чернышевский, любимый герой которого, революци-
онер Рахметов, на гвоздях спал. Не противоречил ли он себе,
когда говорил: «Богатство – вещь, без которой можно жить
счастливо. Но благосостояние – вещь, необходимая для сча-
стья». Или: «Право жить и быть счастливым – пустой при-
зрак для человека, не имеющего средств к тому».

Но  ещё лучше высказался на  эту тему Лев Николаевич
Толстой:

«Жениться надо никак не по любви, а непременно с рас-
чётом, только понимая эти слова как раз наоборот тому,
как они обыкновенно понимаются, т. е. жениться не по чув-
ственной любви и  по  расчёту, где и  чем жить, а  по  тому
расчёту, насколько вероятно, что будущая жена будет помо-
гать, а не мешать мне жить человеческой жизнью». «Боль-
шая часть мужчин требует от своих жён достоинств, которых
сами они не стоят».

Убедились теперь, сколько сложностей? Обожаю класси-
ков, всё-таки куда целесообразнее учиться на чужих ошиб-
ках, чем на своих собственных. Как вы считаете, к примеру,



 
 
 

самому Льву Николаевичу удалось пожить в семье человече-
ской жизнью? Разве что в романах, в образах своих героев.
И за одно то уже человечество практически два века не уста-
ёт говорить ему «спасибо».

Ну а ещё, бога ради, не повторяйте мне эту избитую сен-
тенцию о «стакане воды на старости лет». Весьма спорный
вопрос, дадут  ли вам дожить до  неё ваши потенциальные
близкие?

4
Я уже спал и поначалу ничего не понял: кто звонит, зачем?

«Дядя Вадим, дядя Вадим…» Потом разобрал наконец:
– Дядя Вадим, это я, Рома. Маме очень плохо. Она про-

сила вам позвонить.
Разумеется, можно было сослаться на «скорую помощь»,

я ведь не врач, чем я реально мог помочь? Но я сознавал,
что во всех случаях для начала нужно разобраться в ситуа-
ции на месте. К примеру, отвезут маму в стационар, а что
с детьми потом будет?

Наскоро оделся, поймал такси.

Первое, что меня поразило,  – контраст между тем, что
ещё сравнительно недавно было, и тем, что предстало перед
моими глазами сейчас. В квартире царили запустение, уны-
ние. Дети тоже особой ухоженностью не отличались, а когда



 
 
 

я увидел саму Ию, к которой меня препроводил Ромчик, ме-
ня продрало до кишок. Бледная, худая, мешки под глазами,
одета в какое-то тряпьё. Сначала я подумал, что моя Незна-
комка начала спиваться, однако, пройдя на кухню, не обна-
ружил там ни пустых бутылок, ни характерной прогорклой
закуски. Холодильник вообще был пуст. Я вернулся, растор-
мошил спавшую «Мисс мира и окрестностей»:

– Ты мне звонила? Что случилось?
Ия взглянула на меня с испугом, словно увидела приви-

дение, в полной растерянности.
– Ты что-то путаешь, это была не я. Откуда ты вообще

взялся? С работы прислали?
Я оглянулся и посмотрел на Ромчика. Тот смущённо отвёл

глаза в сторону. Ясно было, чья инициатива.
– Молодец, правильно сообразил, – поспешил я поддер-

жать малыша. Тот радостно улыбнулся в ответ.
Необходимо было срочно действовать, но я никак не мог

решить, чем заняться в первую очередь. Прошёл в детскую.
Зика спала. Уже легче.

– Есть хочешь или до утра потерпишь? – спросил я про-
следовавшего за мной Ромку.

– Потерплю, – ответил тот охотно. – Я лучше посплю.
Ещё одной проблемой меньше. В принципе, впереди у ме-

ня было два свободных дня. Успею во всём разобраться.
Ия опять отключилась. Пришлось снова её расталкивать.
– Я не звонила, – вновь со страхом сказала она.



 
 
 

– Я уже понял, – со вздохом ответил я. – Ты умоляла детей
не вызывать «скорую помощь», вот Ромка и сориентировал-
ся. Что случилось, в двух словах хотя бы можешь объяснить?

Ия долго не решалась ответить, наконец бросилась, как
в пропасть:

–  Обезболивающие лекарства закончились, вот я и  вы-
рубилась. Только встану, сразу шатать начинает. У  меня
неожиданно нашли опухоль мозга, я даже не знаю, сколько
мне осталось жить. И уже нет сил держаться. Но если рас-
шифруюсь, меня положат в стационар, ребят заберут в дет-
ский дом, на том всё и закончится. Даже мой врач, нейро-
хирург, отказался дальше мой диагноз скрывать. Поначалу
помогал, рисковал, даже подбадривал, обещал за два месяца
на ноги поставить. Но, по-видимому, я растеряла не только
деньги, здоровье, но и былую привлекательность.

Да, картина! И  всё-таки надо было с  чего-то начинать.
Лекарства, продукты. Я попросил у  Ии ключи от  квар-
тиры, узнал, где находится поблизости круглосуточный
универсам. Выходило далековато, пришлось вызвать такси
по смартфону. Через пару часов холодильник был полностью
загружен. Уже неплохо. Я снова разбудил Ию:

– Слушай, может, у тебя остались хоть какие-нибудь ре-
цепты? Я съезжу в ночную аптеку.

Ия махнула рукой в сторону секретера.
– Там посмотри. Что-то должно быть. Обычно их отби-

рают, когда выдают лекарства. На эти у меня просто денег



 
 
 

не хватило.
Голова моя лихорадочно соображала. Попусту мотаться

по городу слишком накладно, целесообразнее было сначала
обзвонить аптеки-ночнушки, спросить, есть ли искомое в на-
личии, и только потом вызывать такси. Ушло ещё три часа,
утро вот-вот должно было наступить. Глаза Ии радостно за-
блестели при виде привезённых мной коробочек: было ясно,
что у неё уже выработалась зависимость.

– Спасибо, – поблагодарила она. – Можно сказать, ты ме-
ня с того света вызволил. Проводи до ванной, дальше я сама.

Ну, наблюдать подобные процедуры у меня никакого же-
лания не  было, я выполнил просьбу «коллеги» и  пошёл
на кухню, раздумывая, что бы соорудить поскорее на  зав-
трак. Повар из меня, конечно, никудышный, но овсянку сва-
рить, яичницу с сыром сварганить – вполне реально для хо-
лостяка со стажем. Я положил в вазу помытые с мылом яб-
локи, апельсины, бананы.

Картина преображения была полная. Ия вошла в кухню
с вполне осмысленным выражением лица, не шатаясь, в ко-
кетливом халатике, даже немного накрашенная.

– Что с работой? – первым делом поинтересовался я.
– Не потеряла ещё. Пока на больничном. Диагноз пустяч-

ный, Яков Арьевич помог.
– Дети? – всё так же коротко продолжил свой допрос я.
– Тоже ни дня не пропустили. Но и в школе, и в садике

задолженность, мне уже и записки передавали, и по телефо-



 
 
 

ну из администрации звонили.
– Хорошо, – кивнул я. – Дальше что делать будем?
– Ничего, – со вздохом ответила Ия. – Сдаваться. Все ре-

сурсы исчерпаны, что могла, я перепробовала. Попрошу со-
седку за ребятами посмотреть и вызову «скорую». Огромное
спасибо тебе за помощь. Извини уж, что мы тебя потрево-
жили.

Я помолчал, мучительно соображая.
– А что Алевтина? В курсе?
– Да, немного подбрасывала денег вначале, сейчас тоже

считает, что мне нужно срочно лечь в больницу. Яков Арье-
вич убедил. Всем удобнее побыстрее сплавить меня. Как го-
ворится, с глаз долой, из сердца вон.

Что я мог сделать? Раз уж лучшая подруга так решила…
– Детей будить не пора?
Ия кивнула:
– Да. Вот только бы не расплакаться. Я ведь их никогда

не увижу больше. С ума сойти, как быстро жизнь прошла.
Помнишь, как ещё совсем недавно мы смеялись, сидели в ка-
фе-мороженом? Такие счастливые были.

5
Я снова вызвал такси, за всю свою жизнь, наверное, так

не  шиковал, предпочитая, по  понятным причинам, обще-
ственный транспорт. Мы развезли ребят, затем я обернулся
к Ие.



 
 
 

– Слушай, я хотел бы с твоим хирургом поговорить. По-
казывай, куда ехать.

Ия пожала плечами, но не стала возражать.

Яков Арьевич оценивающе посмотрел на меня: что, мол,
за новый персонаж объявился? Затем со вздохом пробормо-
тал:

–  У  меня двадцать минут в  распоряжении, дальше две
операции. Так что поторопитесь. Как вас зовут, кстати?

– Вадим, – представился я.
Мы продолжали сосредоточенно изучать друг друга.
– Ну так я вас внимательно слушаю, Вадим, – нарушил

наконец затянувшееся молчание лекарь. – Вы что-то хотели
узнать?

– Всё, – столь же лаконично ответил я.
– Хорошо, – согласно кивнул Яков Арьевич. – Всё, что

вы можете сделать в данной ситуации, – помочь мне угово-
рить одну очень упрямую особу строго следовать указани-
ям врачей. Полагаю, ей при нашем разговоре присутствовать
не обязательно. Как вы считаете?

– Согласен, – кивнул я.
Ия недовольно фыркнула, но безропотно удалилась.
Яков Арьевич со скучным видом достал из стола папку

с историей болезни.
– Не стану врать, – пошёл он на откровенность, понимая,

что пудрить мне мозги бесполезно, – поддался соблазну. Ло-



 
 
 

гично было бы отправить нашу красавицу по привычному
конвейеру, но уж больно хороша. Зарежут, как пить дать. Кто
она? Ни связей, ни денег. А без таких двух решающих фак-
торов, как вы сами понимаете, никто ею всерьёз заниматься
не будет. То есть случай прост как дважды два, – не она пер-
вая, не она последняя.

Он нашёл страницу с  небольшим снимком и  развернул
папку в мою сторону.

– Опухоль мозга. Возможно, доброкачественная, возмож-
но, рак. Нужны обследования. Прежде всего проверить все
важные органы на метастазы. Как это сделать? Только в боль-
нице. Но в какой больнице? У нас? В Москве? Время идёт.
Талончик к врачу в местной онкологии сейчас дают за три
недели, когда это было? В прежние времена за такую «чело-
вечность» главврача расстреляли бы. А ведь медлить никак
нельзя, нужно срочно оформлять инвалидность, хотя бы для
того, чтобы получить квоты, право на бесплатные лекарства.
И что ваша дама? Вцепилась в своих детей, теряет драгоцен-
ное время. Кстати, кто она вам?

– Коллега. Просто коллега, – пожал я плечами. – Мать,
отец умерли, подругам, бывшему мужу на  неё наплевать.
Тривиальная история. В общем-то я всё понял. А что если
нам обратиться к платной медицине? Хотя бы для того, что-
бы собрать необходимый минимум для анамнеза. В принци-
пе, шансы-то хоть какие-нибудь у неё есть?

– Есть, конечно, – кивнул хирург. – Но только шансы. Всё



 
 
 

та же лотерея.
– И что, совсем ничего нельзя сделать? – спросил я.
Эскулап задумчиво постучал пальцами по столу. Мы уже

достаточно познакомились, чтобы понимать друг друга с по-
луслова.

– Ладно, – кивнул Яков Арьевич. – Давайте так: я подклю-
чаю дневной стационар и частную клинику, в которой под-
рабатываю. Вы берёте на себя детей. По возможности вече-
ра Ия будет проводить дома. Но деньги нужны срочно. Ко-
гда соберём все анализы и картина в какой-то степени про-
яснится, будем дальше решать. Вас так устроит?

– Более чем, – кивнул я. – И сколько конкретно?
Яков написал на листочке сумму. У меня в глазах потем-

нело, но я не подал виду.
– Это, как вы понимаете, только для начала.
И новый удар я выдержал.
– А ваш гонорар? – на всякий случай решил уточнить я.
– Всё включено.
– Ладно, я согласен.
– Хорошо, тогда оставляйте её здесь, – был ответ. – Домой

я её вечером сам привозить буду. Машина у меня не ахти,
конечно, но всё лучше, чем ничего.

Я помчался в банк за деньгами.

Счастье, когда у  человека бывает хоть какой-то божий
дар. «Ия плюс Яков» здорово зацепило старика. Ну, а  я



 
 
 

успел посидеть за компьютером, сварганить не очень искус-
ный ужин, забрать детей из школы и садика, даже покормить
их. Ию привезли поздновато, но все необходимые лекарства
теперь у неё были, так что чувствовала она себя вполне снос-
но. Мы поужинали, погуляли по улице, затем вернулись, уло-
жили детей спать. Когда я собрался уходить, Ия попыталась
уговорить меня остаться. Собственно, я понимал, что не сле-
довало оставлять её одну, всякое могло случиться. Но, что
греха таить, пришлось бы спать с ней, а секс с такой доходя-
гой… Любителем острых ощущений я никогда не был.

– Не переживай, в случае чего позвонишь. А утром я буду
как штык, можешь не сомневаться.

6
Колесо завертелось. Я договорился с одной из соседок Ии,

чтобы она подменяла меня с детьми во время моих дежурств
на работе. Та согласилась без колебаний: деньги всем нужны.

Наконец обследования практически полностью были
пройдены, но картина мало прояснилась. Мы снова закры-
лись с Яковом Арьевичем в его кабинете для серьёзного раз-
говора.

– Надо ехать в Москву, – сказал он после долгого разду-
мья. – Я сам с ней отправлюсь на машине. Все необходимые
документы я взял, если найдётся подходящий вариант, вы-
бьем квоту, кое-какие связи у меня, слава богу, в столице на-
шей родины сохранились. Ну, а там останется только на Бо-



 
 
 

га уповать, без операции никак не обойтись. Даже для того,
чтобы взять пробу на биопсию, всё равно придётся черепную
коробку сверлить. И какой смысл? Лучше сразу совместить
этот процесс с операцией. Но без денег опять ничего не по-
лучится. Обследование, по сути, придётся проводить зано-
во. Нужно другое, более совершенное оборудование. У нас
такого нет и в помине.
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