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Reseña

Este libro analiza algunas representaciones tanto visuales como discursivas del grupo guerrillero FARC-EP y su relación de enemistad con el Estado colombiano, a lo largo de más de 50 años de confrontación. Para llevarlo a cabo, el texto plantea, en primer lugar, un marco teórico en el que se expone el concepto de representación en sus distintas acepciones. En segundo lugar, el análisis de imágenes y discursos en el contexto de cinco acontecimientos relevantes de las relaciones entre las FARC y el Estado colombiano: Marquetalia, Diálogos de la Uribe, Diálogos del Caguán, Períodos de Uribe Vélez y Diálogos de La Habana. Y, en tercer lugar, un análisis acerca de las condiciones, tanto institucionales como sociales, que dificultan a los excombatientes de las FARC reincorporarse tanto a los espacios de confrontación política, como a los de la interacción social. Concluimos mostrando que la persistencia de los estereotipos con que los actores se han representado en las distintas fases de análisis son un síntoma de un fantasma que siempre retorna: un fantasma que actúa en la sombra e impide la apertura de espacios de confrontación democrática a las comunidades tradicionalmente excluidas del espacio de la representación. Frente a esto, se impone la necesidad de tomar distancia crítica de esas representaciones para pensar la posibilidad de un espacio de confrontación democrática en el que las diferencias no se resuelvan por medio de la eliminación física y simbólica del contrario.
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Fear of the common people. Representations and self-representations of the FARC



Abstract

This book presents some visual and discursive representations of the guerrilla group FARC-EP and its relationship of enmity with the Colombian State, during more than 50 years of confrontations. To the effect, the study presents, in the first place, a theoretical framework, which explains the concept of representation in its different meanings, followed by an analysis of images and discourses in the context of five relevant events in the relations between the FARC and the Colombian State: Marquetalia, Dialogues in La Uribe, the Caguán Dialogues, Periods of Uribe Vélez, and the Havana Dialogues. In the second place, the study analyzes the conditions —both institutional and social— that make it difficult for ex-combatants of the FARC to reincorporate in spaces of both political confrontation and social interaction. It concludes by showing that the persistence of stereotypes used by the actors to represent themselves and their enemies in the different phases of analysis are a symptom of a ghost that always returns: a ghost that acts in the shadows and prevents opening of spaces of democratic confrontation to communities traditionally excluded from the space of representation. Faced with this, it is necessary to take a critical distance from these representations to think about the possibility of a space of democratic confrontation in which differences are not resolved by the physical and symbolic elimination of the rival.
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En el presente libro expondremos algunas representaciones tanto visuales como discursivas del grupo guerrillero FARC-EP y su relación de enemistad con el Estado colombiano, a lo largo de más de 50 años de confrontación. La investigación abarcó el período que va desde 1964 hasta 2017, centrándose en acontecimientos que sirvieron como punto de referencia para ilustrar continuidades y transformaciones en las representaciones que los actores se han formado de sí mismos y del otro, en medio de la confrontación y de los intentos fallidos de diálogo.

El texto consta de una introducción explicativa y de cuatro partes, más la bibliografía. En la primera parte, correspondiente al marco teórico, el texto plantea varios planos de análisis que quisiéramos hacer explícitos con el fin de facilitar su lectura. Un primer plano corresponde al tema de la representación y de algunos conceptos derivados de esta, como son las fórmulas de representación y el Denkraum o distancia para la reflexión. Con el fin de analizar las representaciones que el Estado colombiano y la sociedad en general han hecho de las FARC, y las que este grupo armado ha hecho de estos, nos valemos de diversos tipos de imágenes que suelen aparecer en las confrontaciones, en especial, será predominante, aunque no exclusivo, el caso de la caricatura política. El concepto de representación aparece en el texto en dos de sus acepciones. La primera como figuración, es decir como mecanismo que hace presente lo ausente, a la manera del Leviatán que debe manifestar su poder de manera visible ante los hombres, lo que necesariamente marca unas fronteras entre lo que queda poder adentro, y lo que queda por fuera de esa representación. Indudablemente en ese sentido la violencia ilegítima de un actor armado como las FARC queda por fuera de la imagen del Estado. Durante décadas los miembros de la guerrilla han sido representados como excluidos de esa comunidad imaginada que llamamos nación. Ya sea como bandidos, rebeldes o terroristas, han sido figurados de diversos modos como habitantes de un espacio exterior cuyo tránsito hacia el adentro del estado de derecho se pretende lograr a partir de los acuerdos de La Habana. La segunda acepción del concepto es la de la representación como mandato, aquel por medio del cual alguien actúa en nombre de otro. En términos de este tipo de representación podríamos decir que los miembros de las FARC, y las comunidades a las que ellos dicen representar no tienen definida aún su potestad para actuar en nombre de otros, o de sí mismos, y aún está por verse si una vez incorporados a la sociedad nacional sus voces serán escuchadas en los espacios de confontación democrática.

A partir de las consideraciones anteriores se configura un segundo plano de análisis que establece una relación de adentro-afuera entre unos rebeldes que intentaron tomarse el poder por la vía armada y no lo lograron, y un Estado que los combatió sin llegar a derrotarlos. La relación entre ambos puede asimilarse a la que existe entre derecho y violencia pues el derecho abre un ámbito de aplicación, establece unos límites que no pueden ser traspasados, y reclama para sí la potestad del uso legítimo de la violencia para proteger esas fronteras, mientras que la violencia trata por todos los medios de subvertir esos límites.

En la segunda parte del texto, el concepto de representación sirve de soporte epistemológico para el análisis de algunas fórmulas de representación recurrentes que aparecen en las caricaturas y otro tipo de imágenes de las FARC y sobre las FARC. Aunque las caricaturas pertenecen al orden de la representación como figuración, los contextos en que estas se producen corresponden a espacios concretos y a momentos políticos determinados por el conflicto armado. Por lo tanto, no se trata de figuraciones abstractas sino de representaciones de situaciones concretas e históricamente situadas. Los contextos políticos de producción de las imágenes son cinco, en dos de ellos hubo confrontación armada entre los insurgentes y el Estado (Marquetalia y el período de Uribe Vélez), y en los otros tres hubo diálogos entre las partes (La Uribe, El Caguán y La Habana). Para llevar a cabo lo que nos hemos planteado, trataremos de establecer tensiones visuales entre los mecanismos de representación que los de adentro en el Estado y en la sociedad civil tienen de las FARC, situada afuera; los que las FARC tienen de los que están situados dentro; así como los que de sí mismos tienen los de cada ámbito. Esto se hará interrelacionando algunas fórmulas de representación recurrentes que sirven para estructurar estas imágenes de modo coherente, con las relaciones de distancia que hay entre el derecho y la violencia, el afuera y el adentro, y entre lo moderno y lo atrasado. Son fórmulas de representación que, a pesar de mantener una suerte de coherencia morfológica o temática, tienen elasticidad para acomodarse a las concepciones de cada uno de los términos de la relación.

En el contexto del adentro y el afuera, en la tercera parte del texto dejamos atrás el tema de la representación y abordamos las dificultades que plantea el problema de la reinserción de los excombatientes, o su incorporación al orden jurídico colombiano, un proceso de transición complejo entre el adentro y el afuera que puede concebirse en tres fases: revuelta, liminalidad e incorporación. Con el fin de abordar los problemas de orden jurídico y social que implica la transición, hemos optado por dos estrategias. Una de ellas es encarar el tema de la liminalidad a partir de los espacios físicos que el Estado colombiano dispuso para facilitar el tránsito de los combatientes a excombatientes, junto con las situaciones de todo tipo que han surgido en estos espacios liminales. Por otro lado con el fin de ilustrar el difícil tránsito hacia el adentro repasamos, aunque no de manera exhaustiva, algunos de los procedimientos administrativos y jurídicos que deben enfrentar los excombatientes para acceder a las amnistías y los indultos con el fin de convertirse en ciudadanos. Finalmente nos referimos a los temas de la indiferencia y la justicia social, esa que aplican algunos sectores de la sociedad colombiana al rechazar, negar y satanizar a los excombatientes. Lo que pretendemos mostrar con este ejercicio son los juegos de apariencias y representaciones que se ponen en escena en esta dinámica del adentro y el afuera, y que hacen del proceso de reinserción algo bastante complejo. Son juegos que evidencian puntos de fractura del sistema de justificación y legitimación con el que los estados modernos han logrado posicionarse como un adentro casi absoluto, afuera del cual no hay más que barbarismo, primitivismo, atraso, anacronismo; en suma, violencia mítica ilegítima y sin sentido. El adentro es sinónimo de modernidad, de progreso, de civilización y el afuera de barbarie, de atraso, de violencia. Sin embargo, esos límites y los procesos que los justifican y los legitiman no están del todo claros y el proceso por medio del cual se establece ese tránsito del afuera al adentro, deja muchas dudas al respecto de su legitimidad y de sus posibilidades de éxito.

La cuarta parte la dedicamos a exponer las conclusiones y consideraciones finales.



* * *
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I. Marco conceptual













1. El problema de la representación

Desde diversas orillas teóricas se han arrojado mantos de duda sobre el concepto de representación. El caso del estado liberal y democrático de derecho no ha escapado a estas críticas, que desde la teoría del conocimiento, se expanden hacia el lenguaje, el arte y las relaciones sociales en general. No hay que perder de vista que el modo como el Estado de derecho contemporáneo asegura su legitimidad obedece a la puesta en acto de mecanismos de representación que permiten que la voluntad general, o la voluntad del constituyente primario, o la voluntad del pueblo, se traduzca en la elección de unos cuerpos deliberativos, de gobierno y de juzgamiento que tienen la pretensión de mantener la coherencia de la idea de un poder que se controla a sí mismo.

Como hemos afirmado en la introducción, podemos distinguir dos acepciones del término representación, las cuales están relacionadas con el problema del Estado. En primer lugar se encuentra la representación como mandato y en segundo lugar la representación en tanto figuración (Didi-Huberman, 2014c, p. 71). En el primer caso, nos referimos al acto por medio del cual alguien actúa en nombre de otro, quien, por distintas razones, no puede hacerlo por sí mismo. En el segundo, al modo como se hace presente lo que está ausente por medio de diversos recursos estéticos. Cuando se habla de representación en relación con los Estados democráticos contemporáneos y con las relaciones entre la violencia y el derecho, tal vez sea la primera acepción la más evidente. Es de conocimiento común el hecho de que el modelo representativo de la democracia ha entrado en una crisis generalizada que se manifestó de manera más intensa en la segunda mitad del siglo XX (Múnera, 1999; Uribe H., 1995). En el caso de Colombia, la democracia representativa también ha participado de esta crisis de la representación, crisis que aún continúa a pesar de que la Constitución Política —CP— de 1991 hubiese querido modificar esta circunstancia incluyendo algunos rasgos de la democracia participativa. De hecho, una de las principales innovaciones que trajo la CP de 1991 fue la del cambio del paradigma de la soberanía nacional, incluido en la Carta anterior, por la instauración del modelo de la soberanía popular. Esto implica que la soberanía no reside en una unidad abstracta, la nación, que está por encima de los individuos que la componen, sino en los individuos mismos como cuerpo de ciudadanos. En términos prácticos esto implica importantes diferencias en torno a cómo se concibe el tema de la representación: si la fuente de la soberanía es la nación, los elegidos no representan a sus electores sino a la nación entera. Por el contrario, si la soberanía es del pueblo, los elegidos representan a sus electores de quienes, en este sentido, obtienen un mandato en virtud del cual se les puede exigir la realización de un programa específico y determinado; como lo expresa la Corte en Sentencia (C-179/02). En términos prácticos, esto implica la adopción de una forma combinada de democracia representativa y democracia participativa, pues de acuerdo con el artículo 3º de la Constitución, el pueblo puede ejercer su soberanía en forma ­directa o por medio de sus representantes. La inclusión de la democracia participativa en el marco constitucional colombiano fue promovida con gran entusiasmo por diversos sectores participantes de la Asamblea Nacional Constituyente, y se promocionó como una de las claves que traía el nuevo orden para superar problemas de representación, de exclusión, de corrupción y de clientelismo. Se pensaba que por el hecho de brindar posibilidades de participación directa y crear espacios de inclusión la nueva constitución política permitiría a los ciudadanos expresarse por vías diferentes a la abstención, a los paros, a la indiferencia y más importante aun, a la lucha armada. Al día de hoy, algunos diagnósticos sobre la democracia participativa muestran que esta es básicamente una promesa incumplida y que los canales de legitimación y de realización del derecho, por más que invoquen la participación directa, no pueden dejar de lado el problema de la representación.1

La negociación con las FARC, y la ulterior reincorporación de sus miembros al adentro del estado de derecho, tienen una relación directa con este problema de la representación en tanto mandato. Como veremos más adelante, los miembros de las FARC, desde su surgimiento en el acontecimiento de Marquetalia, hacen parte de esos sectores tradicionalmente excluidos, a los cuales la Constitución Política de 1991 pretendía dar voz y voto para participar en los destinos de la nación, y desestimar las razones de su lucha armada. Sin embargo, la nueva Carta Política emergió simultáneamente con un acto de exclusión violenta de este grupo, pues el mismo día en que se llamó a elecciones de los miembros de la Asamblea Constituyente se realizó un bombardeo al campamento de Casa Verde en el que se encontraban los cabecillas de esta guerrilla. Más allá de las discusiones sobre si este acto estuvo o no justificado, desde el punto de vista de la representación puede decirse que las FARC quedaron por fuera de la constitución del nuevo pacto democrático, lo que a la postre terminó dándoles más razones para continuar con su lucha. En la interpretación que hace este grupo a partir de su propia memoria, así como en la opinión de algunos historiadores,2 este acto constituyó una suerte de reactualización de la Operación Marquetalia, a la que, a su vez, podríamos caracterizar como el fenómeno originario de exclusión de las comunidades que habrían de conformar las FARC. Este fue uno de los problemas más álgidos de las negociaciones entre las FARC y el Estado colombiano. Todos los puntos del acuerdo final que consideran las cuestiones de la apertura democrática y la posibilidad de la participación política de los miembros de las FARC y de otras comunidades tradicionalmente excluidas, son los más polémicos y que más rechazo han ocasionado no sólo entre los miembros de los partidos opositores a los acuerdos, sino de la sociedad en general. En términos de la representación en tanto mandato, podríamos decir que los miembros de las FARC, las comunidades a las que ellos dicen representar y las comunidades que podrían beneficiarse con las circunscripciones para la paz, no tienen definida aún su potestad de actuar en nombre de otros, o de sí mismos, para que sus voces sean escuchadas en los espacios de deliberación democrática. Aun si esto se resuelve formalmente en el campo ideal de la deliberación, no es claro que se haya resuelto, ni que se vaya a resolver prontamente, en el campo de la interacción social.

En lo que tiene que ver con la acepción de la representación en tanto figuración, es decir, en tanto presentación sensible de lo ausente, hay mucho que decir respecto a los estados contemporáneos, y en concreto a las relaciones entre el derecho y la violencia. Si bien hay una corriente de opinión que expresa que los Estados democráticos, por ser racionales y modernos, son esencialmente iconoclastas,3 lo cierto es que está comprobado que requieren de diversas imágenes y símbolos para funcionar como lo hacen. Desde el momento en que Hobbes proclamó que el estado moderno, el gran Leviatán, debe manifestarse por medio de un poder visible que tenga a raya las pasiones naturales de los hombres, estos artefactos no han dejado de producir diversas estrategias visuales para manifestar su majestad (Hobbes, 1980, p. 137). El frontispicio del Leviatán se ha configurado, en el campo de los estudios visuales, como un paradigma de este problema. De acuerdo con Bredekamp (2017, p. 144) la reflexión de Hobbes sobre la relación entre imagen y poder tiene hoy una actualidad paradigmática y se refiere a una dimensión de la política que ha condicionado y acompañado prácticamente todas las formas de gobierno, desde las primeras comunidades, hasta las democracias mediáticas de nuestros días (Bredekamp, 2017, p. 144). En la imagen del frontispicio, el cuerpo del soberano se alza por encima de la ciudad y se constituye a partir de la suma de los cuerpos de los individuos que lo conforman. La transformación de una multitud amorfa en un cuerpo político se da por medio de un artefacto, una ficción o una ilusión óptica que se dibuja frente a aquellos que lo han creado, y de los cuales él mismo está hecho, como un objeto que lo colma a uno de temor (Ginzburg, 2016, p. 44). Más allá de las revisiones y reinterpretaciones que el problema de la representación en el Estado ha tenido desde Hobbes, esta imagen configura un caso ejemplar de cómo se constituye una representación de la comunidad política, lo que automáticamente implica el establecimiento de un ámbito de delimitación entre lo que está poder dentro, y lo que está por fuera de esa representación.

Los mecanismos, propios de las representaciones, por los cuales algo o alguien, por medio de recursos que requieren habilidad humana, se presenta en lugar de aquello ausente, han suscitado a lo largo de la historia cuestiones que los procesos de modernización y de seculari­zación aún están lejos de resolver y de entender de modo pleno. La vitalidad con la que una imagen o un material visual se hace presente provoca todo tipo de respuestas entre los espectadores: miedos, empa­tías, deseos, odios, emociones; en suma: poderes, deseos e incluso impulsos a la acción (Freedberg, 1991; Mitchell, 2005; Bredekamp, 2017). Las respuestas ante las representaciones y sus efectos implican, en muchas ocasiones, la atribución a la representación de vida propia, de un nivel de realidad que muchas veces olvida o reprime el hecho de que ha sido el producto de una invención humana ­históricamente situada. En el acto de volver a presentar, es decir, entre la re y la presentación siempre hay una distancia, un corto circuito, que se manifiesta por la mediación de quien está llevando esa ausencia a la presencia por medio de recursos estéticos que están necesariamente situados histórica e ideológicamente.

Es en este sentido que Burucúa habla de la doble dimensión de la representación (Burucúa y Kwiatkowski, 2014). Desde este punto de vista, la representación se refiere a una realidad material, esto es, a textos, imágenes y otros objetos culturales que poseen, por un lado, una dimensión transitiva mediante la cual señalan algo que se encuentra por fuera de ellos; y por otro, a una dimensión reflexiva mediante la cual los objetos hablan y comparecen por sí mismos. De acuerdo con esta perspectiva, representar significa hacer presente una ausencia, pero también el modo como se presenta en acto aquello que no está ni aquí, ni ahora, de modo concreto y material, por medio de diversos recursos estéticos o retóricos, producto del ingenio humano (Burucúa y Kwiatkowski, 2014, p. 45). La distancia entre cada una de estas dos dimensiones, puede verse como un recorrido dinámico hacia el cual cada representación puede tener una tendencia dominante según las características propias del medio que la haga posible. Es decir, si bien el arte y el teatro parecen ser artes de la representación en las que la dimensión transitiva tiende a prevalecer por sobre la reflexiva, en la música instrumental la reflexividad será siempre más importante que la transitividad (Burucúa, 2006, p. 175). Mas bastará que la representación teatral o pictórica se refiera a sí misma, que en escena se exhiba una representación teatral o en un cuadro a un pintor cuando pinta un cuadro, para que la reflexión gane la delantera a la transitividad también en las artes espaciales concretas (Burucúa, 2006, p. 176). Y más aún,



Es posible que esa presencia de teatro o de la pintura en cuanto tales se reviertan sobre la vida misma, vale decir, sobre el territorio de la transitividad y, de tal suerte, los hombres lleguemos a pensar que el mundo entero se ha convertido en teatro, en pintura, en representación. (Burucúa, 2006, p. 176)



La doble comprensión del concepto de representación posibilita situar histórica y concretamente sus efectos de transitividad y de reflexividad. Tiene la propiedad de ser una categoría de análisis que permite dar cuenta no sólo de aquello a lo que la dimensión transitiva se refiere, sino también de los recursos estéticos, formales y retóricos que utiliza desde el punto de vista reflexivo. De este modo es posible, al analizar una representación, establecer una suerte de tensión entre los dos ámbitos que posibilita situar el análisis de modo concreto e histórico.

Las representaciones son también instrumentos usados con el fin de establecer y hacer prevalecer determinadas concepciones del mundo y de los modos como los hombres se comportan y se organizan políticamente. En los conflictos que se dan entre las diversas relaciones de fuerza median determinadas representaciones como potentes armas que ayudan a hacer prevalecer unas interpretaciones sobre otras. Lo anterior también hace posible que el estudio de las representaciones y sus apropiaciones sea una indagación respecto de su origen social y, en consecuencia, un análisis de las relaciones entre cultura y vida social material (Burucúa y Kwiatkowski, 2014, p. 45). En este sentido, las representaciones pueden tanto socavar, como reforzar las relaciones de dominación social, de modo que al tiempo que se investigan las representaciones, se investigan las relaciones de fuerza.

Las facciones enfrentadas en todo tipo de conflictos sociales usan las representaciones para hacerse imágenes de sus oponentes y de sí mismos. En estas situaciones, mientras las representaciones propias se pretenden verdaderas, las de los oponentes se convierten en estereotipos o caricaturas. En muchas ocasiones estas terminan ­sustituyendo la realidad, la representación se convierte en pura presencia, la dimensión transitiva cede ante la pura reflexividad de la imagen. W. J. T. Mitchell ha relacionado este proceso de enfrentamiento de imágenes en términos de las tensiones que hay entre idolatría e iconoclastia. El autor afirma que las antiguas actitudes supersticiosas frente a las imágenes —como atribuirles vida, efectos de realidad, deseos, poderes, destruirlas o adorarlas porque son sagradas o porque no lo son a pesar de que otro afirme que sí— siguen vigentes, aunque lo sea en un sentido cualitativamente diverso, gracias a las nuevas posibilidades técnicas y científicas y a las nuevas formaciones sociales y religiosas.4 Para Mitchell esto se debe a que la estructura que posibilita estas actitudes continúa siendo la misma, esto es: una estructura social fundada en la experiencia de la alteridad y especialmente en la colectiva representación de los otros como idólatras (Mitchell, 2005, p. 19).

Mitchell atribuye a la iconoclastia dos leyes que sirven para explicar los conflictos por la representación asociados a las imágenes del adentro y el afuera del ordenamiento jurídico. La primera ley de la iconoclastia es que el idólatra es siempre algún otro y se resume en lo que él llama la gramática de la iconoclastia: yo no soy un idólatra porque yo sólo adoro al dios verdadero, mis imágenes son meramente formas simbólicas y yo soy ilustrado, sujeto moderno que conoce mejor el asunto y no adora simples imágenes. Ellos son idólatras que deben ser castigados, y sus ídolos destruidos. Tú, finalmente, puedes ser o no idólatra. Si eres uno de ellos probablemente lo eres. Si eres uno de nosotros es mejor que no lo seas porque la pena por serlo es la muerte. Nosotros no sufrimos de idolatría en nuestro medio. La segunda ley prescribe que los iconoclastas creen que los idólatras creen que sus imágenes son santas, están vivas y tienen poderes. Esta es una creencia de segundo nivel, o una creencia sobre las creencias de otras personas. De esta manera, esta creencia en segundo nivel depende del estereotipo o de la caricatura. El estereotipo puede ser visto como imágenes que gobiernan representaciones normativas de otras personas. La caricatura, por su parte, toma el estereotipo y lo deforma y lo desfigura, exagerando algunos rasgos o mostrando los rasgos del otro en términos de un objeto subhumano para ridiculizar y humillar (Mitchell, 2005, p. 19).

Es posible aplicar esta gramática de la iconoclastia al modo como se representan alternativamente el Estado y los diferentes actores institucionales a las FARC y viceversa. Si bien es cierto que en los análisis concretos el asunto puede tornarse más complejo, lleno de matices y de paradojas, lo cierto es que es una hipótesis plausible partir del hecho de que las imágenes que cada facción se forma de la otra en muchas ocasiones simplifiquen la complejidad de su contrario, se hagan pasar por verdaderas sin tener en cuenta las tensiones entre el ámbito transitivo y el reflexivo.

Sin embargo, debemos aclarar que si nos interesa la representación, es solo como un punto de partida que debe ser puesto en cuestión. La doble dimensión de la representación ayuda a usar el concepto en el contexto de su crisis. Esto debe ser tenido en cuenta, sobre todo porque uno de los medios principales que usaremos en nuestro archivo, es el de las imágenes, lo que exige hacer unas precisiones que se refieren a sus especificidades estructurales. En especial porque no queremos que la imagen sea tomada simplemente como una ilustración de lo que se diga con palabras, sino como un medio autónomo.

Didi-Huberman, aludiendo a Chartier, acepta que el uso de la categoría de representación está justificado, pero se queda a medio camino. Para Didi-Huberman, partir de la representación tiene en cuenta, por un lado, la posición crucial de las imágenes para el quehacer historiográfico, pero por el otro, rechaza tomar nota de que la problemática de la imagen supone revisiones básicas que implican críticas profundas tanto al concepto de representación, como a un concepto de historia sumiso al tiempo cronológico (Didi-Huberman, 2008, p. 71). No queremos partir de posiciones en las que incluso pareciera que se aboga por la abolición de la enunciación de la palabra representación; más bien, queremos señalar que es un punto de partida que tiene que ser puesto en contextos históricos concretos para que sus efectos sean tomados con cautela. Hay dos sentidos en los que, tomando la representación como punto de partida, iremos un paso más allá para poner en cuestión sus efectos. Estos son, por el lado de la reflexividad, el problema de la fuerza de la imagen. Por el lado de la transitividad, su calidad de síntoma de la temporalidad sobreviviente de los mitos, ídolos, y fantasmas que se niegan a desaparecer, a pesar de las pretensiones de la retórica del progreso.

En cuanto a la presencia de la imagen, este es uno de los problemas que más preocupa en el contexto de los estudios visuales: el problema de cómo la copia se confunde con el prototipo (Freedberg, 1991). La presencia de la imagen le permite hacerse pasar por un ser vivo con capacidad de agencia, que cautiva, causa terror y conmina a la acción (Bredekamp, 2017), que desea (Mitchell, 2005), y que obliga, excita, causa devoción (Freedberg, 1991), e interroga con su mirada (Didi-Huberman, 1997; Bredekamp, 2017). Este problema es relevante en el caso de las representaciones de las partes del conflicto por medio de imágenes y discursos. Nuestra hipótesis, que esperamos probar a lo largo del texto, es que las representaciones que las partes construyen de sí y del otro, se confunden con los prototipos y se ponen en su lugar. Esto tiene el efecto de enaltecer la propia posición y de disminuir la del contrario, autorizando, en casos extremos, su aniquilación tanto física como simbólica.

Del mismo modo, la transitividad de la representación remite a la cuestión de la referencia. Evidentemente, no creemos que se pueda establecer una relación directa y cristalina entre lo representado y su representación. Pero tampoco aceptamos que detrás de las representaciones y apariencias no podamos encontrar más que otras repre­sentaciones y apariencias. Creemos que las representaciones, y en este caso, las imágenes como forma específica de representación, pueden ser consideradas síntomas (Didi-Huberman, 2008, 2009, 2010; Urueña, 2017). Es decir, en este sentido la representación no se entiende como una relación completa entre signo y referente, sino como una tensión en marcha, una situación impura que aún no ha encontrado el apaciguamiento de los resultados acabados. Esa impureza expresa el movimiento y la sobredeterminación, es decir, expresa por qué las imágenes están fluctuando constantemente de significación en significación. De esta situación se deriva el por qué no nos interesa tanto hallar el significado de esta o aquella imagen, sino la posibilidad de mostrar en qué sentido su ámbito representativo siempre se halla en falta con los posibles significados que le puedan ser atribuidos, es decir, lo que queremos es mostrar las diferentes maneras en que alternativamente se han representado los actores del conflicto para ponerlas en tensión.

Esto también es importante desde el punto de vista de la relación de la imagen con lo que Didi-Huberman (2009), siguiendo a Warburg, denomina el tiempo sobreviviente. Este modelo implica un modo de continuidad, en estado de latencia, de las imágenes del pasado, en oposición a la idea de un renacimiento posterior a la extinción o clausura del pasado. De este modo, el pasado no muere ni se clausura en períodos compartimentados, sino que se mantiene con un modo de vida rebajada o fantasmática (Agamben, 2010), superviviendo en el presente a través de objetos que circulan como fantasmas esperando ser despertados por los sujetos históricos que les dan vida de nuevo, a través de interpretaciones relacionadas con los contextos vitales en los que se desempeñan. En el caso concreto de nuestro estudio, nos referiremos a las imágenes con que se representan alternativamente las FARC y los diferentes actores del Estado como síntomas de diferentes manifestaciones de la violencia que más allá de haber sido superadas por el derecho, sobreviven como fantasmas conviviendo de manera sincrónica con él.

Veremos que las imágenes por medio de las cuales se representan las partes en el conflicto, son del tipo de las que suelen usarse en los estudios visuales y en la iconología política y que se han denominado guerra de imágenes. Este tipo de imágenes son caracterizadas por Bredekamp, en el contexto de su teoría de los actos icónicos, como actos icónicos sustitutivos. Los actos icónicos se refieren a una propiedad de las imágenes de acuerdo con la cual estas son consideradas agentes que logran efectos en el mundo y en los espectadores. Dentro de los tipos de actos icónicos estudiados por Bredekamp el sustitutivo se refiere al efecto que tiene la imagen de intercambiarse recíprocamente con el cuerpo. Este tipo de acto icónico se caracteriza por tener una vertiente destructiva, de acuerdo con la cual la imagen se destruye como si fuera un cuerpo, como en el caso de la iconoclastia, o de las imágenes infamantes, o el cuerpo se destruye como si fuera una imagen, como en el caso de las imágenes que señalan a los blancos en los bombardeos aéreos (Bredekamp, 2017, pp. 129 y ss.).

En el caso de la guerra de imágenes entre las FARC y el Estado colombiano, podemos encontrar diferentes casos de estos tipos de imágenes. Entre las que usaremos están, por ejemplo, los carteles de Se Busca, como una manifestación contemporánea de las imágenes infamantes, las imágenes operativas con que se localizan los objetivos en los bombardeos, las imágenes en las que los cuerpos del contrario dado de baja se exponen como trofeos, las imágenes de propaganda negra que circulan a través de la propaganda oficial, memes y caricaturas que se valen de los estereotipos para simplificar, humillar y denigrar del contrario, pero también para expresar opiniones políticas de modo ingenioso. En todos estos casos se puede observar la vertiente destructiva de un acto icónico, pues la sustitución del cuerpo por la imagen autoriza la eliminación tanto física como simbólica del contrario.5

El caso de la caricatura será central para nuestra exposición. Hemos visto ya, de acuerdo con Mitchell, que en el contexto de la dialéctica entre iconoclastia e idolatría el otro suele ser caricaturizado y estereotipado como salvaje, primitivo o violento, y sus imágenes y símbolos son consideradas ídolos falsos, mientras que los propios son modernos, resultado de la reflexión y la razón.6 Siguiendo a Gombrich, mostraremos que uno de los recursos más importantes del arsenal del caricaturista es el de las metáforas naturalizadas que propician contrastes fisiognómicos como alto y bajo, bonito y feo, claro y oscuro, para señalar dicotomías ideológicas y morales como bueno y malo, moderno y atrasado, violento y legítimo, etc. El efecto de que las metáforas que se usen estén naturalizadas es que estas se ponen en lugar del fenómeno al que aluden. Es decir, la imagen se pone en lugar del prototipo, y se confunde con él, impidiendo de esta manera ver la realidad en su complejidad.

Es importante hacer una claridad con respecto a los actores que hemos individualizado como las FARC-EP y el Estado colombiano. Metodológicamente decidimos no tomar el punto de vista institucional como válido de modo acrítico. Sin embargo, no queremos que se interprete esta decisión metodológica, como si estuviéramos igualando al Estado con las FARC, en el sentido de considerarlos ­cualitativa o cuantitativamente fenómenos idénticos. Necesariamente, la comparación requiere partir del reconocimiento de la diferencia. Pensamos que son comparables en tanto son actores de un conflicto y que en dicha confrontación ambas instancias se han delineado una imagen tanto de sí como del otro que hace difícil la posibilidad de la discusión y de la puesta en juego de las diferencias en escenarios de confrontación democrática. Es complicado dar una definición clara y distinta de cada una de las instancias, sobre todo si consideramos que los conceptos a partir de los cuales cada uno de los actores trata de hacerlo se encuentran en disputa.

Una cuestión que salta a la vista es que hablar del Estado en general, como si se tratara de un bloque unitario del cual se desprende un solo punto de vista, una sola versión de sí mismo, y una única versión del otro no solo es complicado, sino erróneo. Por eso en varias ocasiones usamos expresiones como actores institucionales, el punto de vista institucional, etc. Lo anterior significa que distinguimos diversas opiniones que en un mismo momento histórico pueden atribuírsele al Estado, no sólo a través de los diferentes miembros de un mismo gobierno, como el presidente o los ministros, sino en general a todas las instituciones que lo conforman, empezando por los diversos actores de las diferentes ramas del poder público o de los organismos de control. Además de esto, hay que tener en cuenta diferentes instancias que conforman lo que podría denominarse, la opinión pública o la sociedad civil, el pueblo, el electorado; instancias que al tiempo que conforman el Estado, se le enfrentan, haciendo de este fenómeno una dificultad a la hora de intentar dar definiciones claras.

Por otra parte, en el caso de las FARC-EP, es mucho más fácil referirse a ellos como un actor que expresa sus representaciones y posiciones discursivas de modo más homogéneo y consistente, pues está constituido como una organización vertical, que si bien tiene instancias de discusión como las Conferencias Nacionales, el Secretariado o el Estado Mayor Central, etc., al momento de expresar sus posiciones hacia fuera no se perciben divergencias. Aunque en ocasiones, dependiendo de los momentos que se analicen, se puedan identificar diversas organizaciones o actores que están relacionados con ellos y que sin embargo no deben confundirse, como es el caso del Partido Comunista o de la Unión Patriótica.

Esto da cuenta de una diferencia fundamental entre ambas partes, y es la de la pluralidad de actores y opiniones que en un mismo momento pueden expresarse a través del Estado, desde el punto de vista de ciertas comprensiones de la democracia, que podrían otorgar más legitimidad a este actor, por estar constituido necesariamente por la disputa y la diferencia. Por eso, no puede decirse que los estemos igualando, aunque sí manifestamos que no asumiremos como válido, acríticamente, el punto de vista de uno o de otro actor a la hora de analizar sus maneras de representar al otro.



2. Fórmula de representación

Para encontrar estas complejidades, matices, paradojas y supervivencias es importante más que referirse a representaciones individualmente consideradas, tratar de encontrar ciertas fórmulas de representación, un concepto que puede ayudar a concretar las estrategias de representación que unos y otros tienen para crearse imágenes de los otros y de sí mismos. Una fórmula de representación se refiere a un conjunto de dispositivos culturales que han sido conformados históricamente y, al mismo tiempo, gozan de cierta estabilidad, de modo que son fácilmente reconocibles por el lector o el espectador. Pero también son capaces de cambio, en el sentido de que pueden ser modificados para expresar nuevos sentidos y representar nuevos fenómenos, distintos de los originalmente indicados por ellos, aunque relacionados en general con los anteriores. Una fórmula de representación es más amplia que una metáfora y que un topos —y en ese sentido, que un estereotipo y una caricatura— pero suele utilizarlos para representar un tema determinado (Burucúa y Kwiatkowski, 2014, p. 46).

En las relaciones de adentro y afuera que se expresan en el conflicto colombiano, hay estrategias retóricas y estéticas que se manifiestan en ciertas imágenes y discursos que toman estabilidad temática, morfológica o formal. A su vez, se modifican para expresar diferentes cuestiones, dependiendo de los momentos y contextos en que se expresan. Esta dialéctica entre sincronía y diacronía, entre lo que permanece y lo que cambia puede ayudar a establecer relaciones entre diferentes momentos de la representación de las facciones del conflicto, entre el adentro y el afuera. En el caso concreto de los combatientes de las FARC, podemos encontrar algunas fórmulas que se relacionan con su carácter de violentos y con su carácter de atrasados, salvajes o primitivos. De las muchas fórmulas posibles de representación hemos escogido algunas que nos permiten señalar paradojas y ambigüedades en los modos como alternativamente se representan unos a otros.

El tema a partir del cual trataremos de articular las fórmulas de representación encontradas en nuestra investigación, será el de las tensiones entre armas y palabras. Por medio de las armas se caracteriza al enemigo como violento a partir de una referencia a construcciones discursivas e icónicas que lo ponen en oposición al orden legal o a la legitimidad moral, haciendo referencia a su organización militar, tácticas, estrategias, armas utilizadas y procedimientos bélicos. Por su parte, a partir del uso de las palabras, se remite a la posición del actor civilizado que discute y delibera para solucionar las diferencias. La nominación que alternativamente hacen los actores a partir de estas categorías, se logra mediante desplazamientos semánticos que oscilan entre las formas como se construye al enemigo, dependiendo de los contextos históricos y estratégicos. Estos desplazamientos van del insurgente o rebelde, pasan por el bandolero, el antisocial, y llegan hasta el narco-terrorista.7 Siguiendo la estructura dialéctica de la idolatría-iconoclastia, hay una suerte de relación dialógica por medio de la cual las representaciones que alternativamente construyen de sí y del otro las partes se reconfiguran y resignifican para responder a la de la contraparte en un desplazamiento que, en ocasiones, pareciera tener la forma de un círculo vicioso.

Por medio del tropo bélico de las armas se nomina al enemigo, o a sí mismo, de diversas maneras. Por ejemplo, por medio de sinécdoques o de metonimias de una parte por el todo, como cuando se considera un tipo específico de arma, como el cilindro de gas, parte esencial del guerrillero; o las bombas inteligentes que lanzan los militares desde los helicópteros artillados como imagen de la fuerza pública. Otro ejemplo es causa por efecto, como cuando las diferentes armas fungen en lugar de los actos violentos que provocan: en el caso de la guerrilla serían, por ejemplo, las tomas de los pueblos. Una tercera manera sería efecto por causa, como cuando el uso de las armas se considera efecto de causas estructurales como la injusticia social, la pobreza, la exclusión política, la represión o la arbitrariedad estatal, o por el contrario como justificación de los bombardeos a los guerrilleros.

Otro modo en que se manifiesta esta dialéctica es el de las relaciones medios vs. fines. Con el fin de darles legitimidad cada parte trata de articular a las armas como medios para lograr sus fines, y al mismo tiempo desarticularlas de los fines del oponente y así deslegitimar sus acciones. Hay imágenes que muestran el uso de las armas como una violencia ilegítima en la que se la trata de desvincular de los supuestos objetivos altruistas que la guerrilla reivindica para sí. Esto se hace configurando una imagen de crueldad y arbitrariedad que en muchas ocasiones se muestra por medio de los ataques a la población civil, o a bienes e ideas valiosos para una sociedad democrática. También, el carácter de ilegalidad de la violencia se resalta por medio de alusiones al carácter artesanal o rústico de las armas, es decir, a la utilización de armas no convencionales como los cilindros de gas.

Con el fin de mostrar cómo los guerrilleros se representan a sí mismos a través del uso de las armas, podemos hacer alusión a la expresión de Silvio Rodríguez cañón del futuro la cual da cuenta de cómo el guerrillero concibe el uso del arma para representarse a sí mismo como alguien que lucha por una utopía, empresa para la cual las armas son necesarias. De esta manera tratan de contrarrestar la representación de malvados y violentos que normalmente se les atribuye, vinculando la imagen del arma como un medio para sus fines altruistas. En la retórica del guerrillero son comunes diferentes estrategias para vincular su actividad bélica con los objetivos revolucionarios que se ha propuesto. Esto lo hace romantizando —si cabe la expresión— su relación con las armas.

En el caso de la fuerza pública, podemos decir que el uso de las armas se justifica en el monopolio del uso de la fuerza que ostenta el Estado, en la defensa de las instituciones democráticas, tal como lo deja ver la expresión: defendiendo la democracia, maestro utilizada por el coronel Plazas Vega durante la retoma militar del Palacio de Justicia en Bogotá después del asalto hecho por el M-19. La guerrilla, por su lado, trata de desarticular esta finalidad de los medios mostrando que el exceso con el que son usados deslegitima el mismo fin, pues el Estado debe seguir unas normas y principios acordes con este fin. También tratan de mostrar que este fin de la democracia tal y como se lo representa el Estado no es verdadero o responde a los intereses de unos pocos, como la burguesía o el imperialismo estadounidense, y de esta manera dicen luchar por una verdadera democracia donde quepan todos (Santrich et al., 2011) punto de vista que difiere del de la democracia liberal burguesa.

Como hemos dicho, el uso de la metáfora bélica está en tensión con otro tropo que se articula comúnmente como un opuesto del que se excluye, o con el que coexiste de manera excepcional. Este es el de las palabras o el lenguaje, como metáfora de una sociedad democrática, deliberativa y participativa que ha desterrado la violencia como medio para lograr los fines de la comunidad. Como la sociedad que se define por medio de las palabras no ha podido desterrar del todo a la violencia, estas dos categorías que idealmente deberían excluirse mutuamente, o coexistir de manera excepcional, pareciera que más bien se superponen de modo incluyente, como una manifestación sintomática de una represión que retorna. Lo anterior puede dar lugar a consideraciones interesantes del estatus de la democracia como espacio de deliberación donde la palabra y la persuasión racional deberían ser las únicas armas de lucha. Esto es algo que ha marcado de modo íntegro la relación de enemistad entre las FARC y el Estado colombiano pues desde Marquetalia esta relación se caracterizó por la exclusión, por el intento de establecer la inclusión mediante acuerdos y por el fracaso de estos acuerdos, lo que da lugar a que las partes se consideren mutuamente como traidores, faltos de palabra e inspiradores de desconfianza. En este contexto, cada uno se nombra a sí mismo como el representante del pueblo, y por esta razón actúa de modo legítimo como agente constructor de la verdadera democracia.

Las representaciones que cada uno tiene del otro, y de sí, se ponen en lugar de la complejidad de las situaciones a las que se refieren, lo cual dificulta hablar de reincorporación y de una democracia que pueda plantearse en serio la posibilidad de poner en discusión todas las posturas por antagónicas que estas sean. Algo que se vislumbra en esta tensión entre armas y diálogo es el problema de la exclusión política que las FARC alegan padecer, algo que ha sido reconocido tanto por algunos de los historiadores del conflicto, como por los acuerdos de La Habana (Comisión histórica del conflicto y sus víctimas, 2015). Este es un asunto importante en el contexto colombiano debido al déficit crónico de legitimidad que tiene el Estado colombiano, y la incapacidad que hasta ahora ha mostrado de ejercer efectivamente su poder sobre todo el territorio nacional. Hay que decir —para ser claros— que la posición de las FARC como agraviados por el Estado se hace más compleja si se tienen en cuenta todos los actos atroces cometidos por esta guerrilla, así como sus vínculos con negocios criminales como el narcotráfico, el secuestro o la extorsión. Este tira y afloje entre los actos cometidos por uno y otro de los actores, lleno de recriminaciones mutuas y de increpaciones permanentes hace que la relación entre armas y palabras no se excluya, sino que se manifieste de modo sincrónico, y que en ocasiones tome la forma de un círculo vicioso.

Por esta razón, quisiéramos mostrar, a partir de algunos ejemplos concretos de construcciones discursivas y visuales que han circulado a lo largo de la historia de la confrontación, esta tensa relación entre armas y palabras, relación que pretenden resolver los pactos de La Habana propiciando un tránsito desde las vías de hecho hacia la confrontación discursiva propia de la democracia. Para esto trataremos de articular estos ejemplos en torno a cuatro acontecimientos relevantes para nuestra interpretación: Marquetalia, el diálogo de La Uribe, el diálogo del Caguán, y el diálogo de La Habana, y entre estos dos, nos referiremos brevemente a los períodos de Uribe Vélez.

En primer lugar, hablaremos de Marquetalia por ser el evento fundacional de las FARC-EP, en el cual, como lo mostraremos, empiezan a delinearse algunos de los aspectos centrales de las estrategias de representación que las partes se forman tanto de sí como del otro. Este acontecimiento servirá también como punto de referencia para mostrar las continuidades y rupturas que hay en los demás períodos que analizaremos. El enfoque que daremos al análisis, teniendo en cuenta el tema de la relación armas vs. palabras, que prefigura de alguna manera el adentro y el afuera de la representación política, es el de un momento fundacional en lo que respecta a la desconfianza entre las partes y a la justificación con base en esta desconfianza en la toma de las armas como modo de confrontación. Dicho apartado lo denominamos Gorilas vs. Bandoleros porque estos son los calificativos con los que las partes se nombran alternativamente, lo que de entrada da muestras de en qué sentido se encaminan las estrategias de representación. Para el gobierno del Frente Nacional en cabeza de Guillermo León Valencia, estando en el Ministerio de Guerra el general Ruiz Novoa, los miembros de la protoguerrilla son apenas unos bandoleros y criminales comunes, cuya existencia es explicada como un residuo de La Violencia de los años 50, aunque también, de modo algo contradictorio, como un grupo de rebeldes al servicio del comunismo internacional, liderado por Fidel Castro y Nikita Kruschev. Por otro lado, para los habitantes de la colonia agraria / república independiente de Marquetalia, el Estado es un ente arbitrario, que se hace visible a través de los Gorilas, el sector guerrerista de las fuerzas armadas que representa los intereses de Estados Unidos, y que usa métodos fascistas, propios de salvajes o de locos. Además, las representaciones del otro a través de las armas y métodos de guerra que usa se empiezan a delinear en este período. Por el lado de los marquetalianos, se trata del uso de minas y emboscadas, lo que hace que sean calificados como cobardes y salvajes. Por el lado del Estado a través de sus fuerzas armadas, un poder superior a cuyas espaldas se encuentra la potencia estadounidense, y son visibles a través de su poderío aéreo y de armas más sofisticadas y con gran poder de destrucción. Según puede verse en materiales gráficos contemporáneos que rememoran el incidente, este es calificado y, de esta manera, mitificado por medio de la metáfora de David y Goliat.

Por su parte, el período de los diálogos de La Uribe, visto desde este esquema de la tensión entre armas y palabras, se caracteriza por una marcada ambivalencia. Esto se debe al mantenimiento, por parte de ambos bandos, de un doble discurso en relación con la posibilidad de considerar al otro como un enemigo político con el cual puede establecerse un diálogo, o como un enemigo absoluto al cual hay que exterminar militarmente. Durante este período los integrantes de las FARC empiezan a caracterizarse a sí mismos como el ejército del pueblo, y se proponen de modo preciso y contundente la toma del poder por medio de lo que ellos denominan todas las formas de lucha, una estrategia que se caracteriza por combinar la estrategia militar y la ­política electoral. Al igual que en la etapa de Marquetalia, el enemigo es identificado como el imperialismo yanqui y la oligarquía colombiana y también como lo que en ocasiones se denomina el sector guerrerista contrario a la paz, conformado sobre todo por los altos mandos militares, y por las fuerzas del paramilitarismo que empiezan a surgir. Por el lado de los actores institucionales, así como de los medios de comunicación, también se manifiesta la aludida ambivalencia pues se otorga estatus político a la guerrilla sin el cual no es posible plantear un diálogo. Simultáneamente comienzan a usarse calificativos como narcoguerrilla y terroristas, algunos sectores seguirán planteando la necesidad del exterminio, algo que se hizo patente en el exterminio progresivo del partido político de la Unión Patriótica. En las imágenes con que se rememora esta época, las FARC recuerdan el exterminio de la UP, adjudicándolo a las fuerzas oscuras que son vinculadas con los paramilitares, la oligarquía, los sectores más reaccionarios de la sociedad y con Estados Unidos. El ataque al campamento Casa Verde de las FARC es rememorado también a través del bombardeo de la fuerza aérea como una reedición de Marquetalia, y en ese sentido, puede interpretarse como una reactualización de la metáfora de David y Goliat, aunque no se use explícitamente. Por su parte, desde el punto de vista de los diferentes actores institucionales y de la opinión pública, aunque pueden señalarse diversas tendencias de opinión y diferentes posiciones ideológicas de los caricaturistas, sus diferentes formas de representación dejan ver la conformación del estereotipo del guerrillero. Este aparece regularmente representado como cínico, poco confiable, de cultura elemental y se hacen constantes alusiones a los territorios característicos en los que habita. Adicionalmente, casi siempre se le representa con capucha negra, de la misma manera que otros actores de las fuerzas oscuras como los paramilitares, lo que plantea un intercambio mimético entre diversos actores del conflicto.

En cuanto a El Caguán, la relación entre armas y palabras se manifiesta por medio de la presencia simultánea de ambos términos. Esto ocurre en primer lugar por el hecho de que el diálogo se dio en medio del conflicto, sin ningún tipo de tregua o cese al fuego, lo que implicó que mientras los actores dialogaban al mismo tiempo mantenían la confrontación armada. En segundo lugar, porque, si bien se otorga al enemigo el reconocimiento político a partir del cual es posible establecer el diálogo, también es cierto que ambos actores reconocen haberse estado preparando para la continuación de la guerra mientras se llevaban a cabo los diálogos, lo que muestra desconfianza mutua y que el proceso se realizó manteniendo intereses ocultos que no se manifestaron abiertamente. Los detractores del proceso, y el mismo gobierno en los momentos más delicados, aseguraban que la guerrilla estaba aprovechando la contingencia para crecer militarmente. Por su parte, la guerrilla durante todo el proceso acusó al gobierno de usar el Plan Colombia, financiado por Estados Unidos, con la excusa de luchar contra el narcotráfico cuando en realidad fue el instrumento para el crecimiento militar de la lucha contrainsurgente. Para dar cuenta de las representaciones de las FARC durante este período, nos ocuparemos en principio de resaltar el poderío militar en el que se encontraban, lo que explica las condiciones en las que se sentaron en la mesa. Mostraremos la percepción general de escepticismo frente al proceso, acudiendo a algunos artículos de prensa, declaraciones oficiales y caricaturas. Igualmente, mostraremos que las FARC se presentaban a sí mismas como un Estado alternativo, como otra Colombia, lo que configuraría un carácter dual que los haría merecedores del reconocimiento de la comunidad internacional a través del estatus de beligerancia. Mientras que, a sus enemigos, los caracterizaban como una serie de actores que convergían en razón de intereses similares: el imperialismo norteamericano (en este caso manifestado a partir del Plan Colombia), una clase económica y política que mantiene privilegios para unos pocos y reprime a la mayoría a través de la fuerza pública, y sus hijos legítimos los paramilitares. El poder del otro, en este caso, se hace manifiesto nuevamente a través de relaciones topográficas entre el arriba y el abajo, los vencedores y los vencidos, el norte y el sur, que de alguna manera dan continuidad a la metáfora de David y Goliat.

Antes de abordar los diálogos de La Habana, consideramos indispensable dedicar por lo menos unas páginas al período de Uribe Vélez, pues es indiscutible que la derrota tanto militar como simbólica que padecieron las FARC durante ese período permite entender por qué el diálogo de La Habana tiene las características que tiene. Durante el período de Uribe Vélez las FARC son consideradas de modo categórico como unos (narco) terroristas, de tal manera que podemos decir que la confrontación fue la manifestación local, con sus particularidades, de lo que en el ámbito internacional se denominó guerra contra el terrorismo. En este período debido al poderío militar con que se combatió a las FARC, manifestado sobre todo a partir de los bombardeos y de una guerra de propaganda, estas se vieron arrinconadas no solo militarmente, sino en lo que respecta a su imagen ante la opinión pública. Esto lo analizaremos a partir de la conjunción de categorías biopolíticas del saber y el poder es decir, el modo discursivo mediante el cual se construye al enemigo, para luego eliminarlo mediante la fuerza sin ningún tipo de reparo ante los métodos usados. En el discurso y en la práctica se hace evidente la manipulación del sentimiento político del miedo asociado al terrorismo. Dicho sentimiento contribuyó a que las representaciones que se construyeron del enemigo fueran tan efectivas que incidieron en la opinión pública para que esta aceptara las condiciones en las que se desarrollará el período subsiguiente que es el de los diálogos de La Habana.

En lo que respecta al período de La Habana, hay que resaltar el hecho de que los diálogos hayan tenido lugar por fuera del territorio colombiano; a diferencia de los dos intentos anteriores: La Uribe y El Caguán, los cuales tuvieron como escenario dos zonas donde existía dominio territorial por parte de las FARC. Nuestra hipótesis en este caso es que, al desterritorializar los diálogos y trasladarlos a un lugar neutral, el gobierno buscaba romper toda relación de los insurgentes con su propia historia y con la memoria que los ata a los lugares. En ese nuevo escenario no operaron los condicionantes geográficos y territoriales que operaron en los dos intentos anteriores. Por primera vez los componentes militares de la guerrilla quedaron abolidos y hubo un predominio de la palabra. Además, ambas partes se sentaron realmente a negociar. Sin embargo, mientras en La Habana se negociaba, en Colombia circulaban representaciones que dejaban ver que los miedos y rencores heredados del pasado no habían cesado. Desde el territorio colombiano los diálogos de La Habana se percibían, incluso por quienes los apoyaban, a través de la influencia ejercida por el recuerdo de las anteriores negociaciones fracasadas. La Habana estará entonces marcada por un doble aspecto: por un lado, la desterritorialización de los diálogos, y por otro lado, la circulación, en Colombia, de representaciones alimentadas por los miedos legados del pasado. Este momento de nuestra narración lo consideramos como un acontecimiento en el que confluyen los demás y en el que, a su vez, se los ve de modo retrospectivo. Por esa razón, en ese contexto mostraremos de qué manera se manifiesta la sobrevivencia de varias de las fórmulas de representación legadas de los momentos anteriores. En primer lugar, haremos una reflexión general sobre el problema de la representación de las FARC como un grupo cuyas individualidades se disuelven en su colectividad y se subsumen en las efigies de sus cuadros políticos. En segundo lugar, haremos un análisis de algunas de las fórmulas de representación que más circularon, en especial en el caso de la caricatura política, y las pondremos en contacto con algunas de las representaciones que ya hemos estudiado y con algunos motivos de la tradición figurativa de Occidente. Para esto se tendrá como base la exposición de unos montajes que hemos elaborado para mostrar las variaciones morfológicas, temáticas y gestuales en torno a las diferentes fórmulas de representación.8

Estas fórmulas son, en primer lugar, las armas características de cada grupo. En el caso de las FARC puede observarse, por ejemplo, el uso de la metáfora de David y Goliat con el fin de representar el poder superior del Estado, sobre todo en el ámbito aéreo, en contraste con la escasez de recursos de los rebeldes. Por el contrario, el carácter irregular e ilegítimo del uso de la violencia por parte de las FARC es representado por el Estado, y por los miembros de la sociedad civil, a través del uso de armas irregulares como cilindros bomba y minas antipersona.

La segunda fórmula que hemos encontrado es la de la alegoría de la muerte. Esta fórmula también aparece en todos los momentos que hemos analizado, y se usa para mostrar los efectos del actuar violento de las partes en contienda, pero también para dar cuenta del orden amenazante en el que se desenvuelve la vida cotidiana de los colombianos, en el que —para decirlo en términos Hobbesianos— el miedo a la muerte violenta los lleva a preocuparse de modo especial por el valor de la seguridad, y a tomar decisiones políticas con base en estas consideraciones.

La tercera fórmula de representación que hemos encontrado es la del acuerdo que se suele representar gráficamente con dos manos que se estrechan. Este motivo iconográfico se ha relacionado tradicionalmente con la virtud política de la concordia, que señala la posibilidad de que los pares, o enemigos que se consideran iguales, puedan celebrar acuerdos, contratos o pactos. Es un motivo que se desprende de la tensión entre armas y palabras, porque suele ser previo o posterior a una confrontación armada. Este motivo aparece no sólo para dar cuenta de los diversos acuerdos entre las FARC y el Estado, sino para dar cuenta de acuerdos con otros grupos rivales o desacreditados, o para señalar actos de traición, conjuras o épocas paradisiacas en las que reinaba la fraternidad entre los diferentes actores políticos.

La cuarta fórmula que hemos encontrado es la de la mesa de negociación. En los momentos analizados, las negociaciones se hacen visibles por medio de diversas imágenes de mesas de negociación. Como la mayoría de las negociaciones que ha habido entre las partes se han llevado a cabo en medio de la confrontación armada, o se han caracterizado por los contratiempos derivados de la ruptura de los ceses al fuego por alguna de las partes, las imágenes que se refieren a esto, en especial las caricaturas, suelen ironizar mostrando las mesas llenas de armas, a los que allí se sientan armados, o cambiando las mesas por ataúdes o mesas de autopsias.

La quinta fórmula que encontramos, es la de la paloma de la paz. Esta es una de las fórmulas más prolíficas para referirse a los diversos momentos estudiados. La paloma de la paz suele representarse siendo aquejada por todo tipo de vejámenes y contratiempos, mostrando las dificultades que atraviesan los diversos procesos para la consecución del bien anhelado de la paz. Concluiremos mostrando los intentos que hicieron algunos reportajes de medios nacionales e internacionales con el fin de mostrar el rostro de los guerrilleros rasos y los problemas que esto supone visto desde la perspectiva de las relaciones entre el adentro y el afuera.



3. Denkraum o distancia para la reflexión

Uno de los problemas que más nos preocupa es cómo se construye la representación de los miembros del otro bando por medio de imágenes y discursos, y cómo estos se ponen en lugar de los prototipos, simplificando realidades complejas. Por esta razón uno de los conceptos centrales que guiará toda la exposición es el de la distancia que hay que establecer y mantener entre la imagen y su prototipo.

Mencionamos anteriormente que el conflicto armado en Colombia también se ha desarrollado por medio de representaciones a través de imágenes y discursos, en lo que se podría denominar una guerra de imágenes (Mitchell, 2005, 2009; Bredekamp, 2006, 2012, 2017). Con esta expresión no pretendemos ignorar o minimizar el hecho de que las confrontaciones bélicas sean eventos reales que producen verdaderos traumas sociales y profundos sufrimientos (Mitchell, 2009, p. 12). Pretendemos, más bien, explorar en qué medida las diferentes estrategias de representación participan de la confrontación. Los actos de los insurgentes, así como los del Estado y las fuerzas irregulares que lo protegen, tienen implicaciones simbólicas y espectaculares que producen imágenes que pretenden, por un lado, traumatizar y desmoralizar a los contrarios y, por el otro, afianzar la confianza de los seguidores.

Una característica que tienen en común todas estas manifesta­ciones visuales del otro en el conflicto es que plantean el problema de la pérdida de distancia, o la sustitución del cuerpo por la imagen. Esta pérdida de distancia es la que facilita, y en ocasiones justifica, la aniquilación del otro, que no se da solamente de modo físico, sino también simbólico: de esta faceta destructiva del acto icónico sustitutivo surge la exigencia de una teoría política y de una completa praxis de la distancia. Algo que actualmente parece tan lejano como necesario (Bredekamp, 2017, p. 172, énfasis añadido).

En este contexto es pertinente referirnos al concepto de distancia para la reflexión (Denkraum) formulado por Aby Warburg que está en la base de este problema. Para Warburg una de las razones por las cuales se destruye la distancia para la reflexión (Denkraum), es el miedo a lo desconocido a partir del cual se cristalizan los mitos, y se le atribuyen presencias mágicas a las imágenes (Warburg, 2012; Báez, 2012). Con este concepto, el historiador alemán designa el proceso por medio del cual el hombre establece distancia entre sí mismo y el mundo, proceso que posibilita un horizonte civilizatorio mediante el cual crea instrumentos que le permiten orientarse en medio de su entorno y le permiten enfrentarse a los miedos que le producen las cosas que no puede comprender.9

La magia y el mito marcan un primer umbral del Denkraum, la distancia mínima necesaria para que los hombres hagan posible una experiencia común y transmisible a través de las generaciones. Del mismo modo la ciencia y el pensamiento conceptual amplían la distancia, otorgando al hombre nuevas herramientas cada vez más complejas para comprender su entorno. Sin embargo, el desarrollo de la ciencia no implica la desaparición o el desvanecimiento del umbral mágico-­mítico. El modo como sean construidas e interpretadas las imágenes —en general, y las representaciones— es un síntoma de la posición que tiene el hombre en este espacio intermedio (Zwicheraum). Según esté más cerca, del lado del mito, o más lejos, del lado de la ciencia, la imagen se debate en un desplazamiento polar entre su interpretación como complejo monstruoso o como símbolo ordenador (Warburg, en Gombrich, 1992, p. 236). Hay un ciclo entre la apropiación figurativa y la sígnica del cosmos, al que le es correlativo un ritmo entre el acercamiento y la lejanía, es decir, la imagen puede ayudar a ensanchar el umbral, pero también a disminuirlo. El ritmo de acercamiento y lejanía debe ser entendido en términos de una dinámica dialéctica que nunca se resuelve del todo en el establecimiento definitivo de la distancia. Lo anterior quiere decir que no debe ser entendido en términos de la idea ilustrada de progreso, no solo porque una vez ganada la distancia siempre existe el peligro de que se rompa para volver a ser reconstituida, sino porque no es deseable decantarse del todo por uno de los polos y olvidarse de la existencia del otro.10

En el caso de la representación, podría decirse que un desarrollo de la distancia por medio del ensanchamiento de la tendencia hacia la ciencia y el pensamiento conceptual, implicaría una supremacía de la dimensión transitiva de las imágenes y un decrecimiento de su potencia reflexiva, en tanto que un repliegue en el sentido de la magia, esto es, de la disminución del Denkraum, conduciría tal vez a un debilitamiento de las determinaciones transitivas y a una intensificación de la imagen per se (Burucúa, 2006, p. 179). Esto quiere decir que el establecimiento del espacio para la reflexión es el que posibilita establecer una distancia que no deje que la representación se confunda con la realidad. Una representación puede ayudar a establecer relaciones complejas entre el mundo y el hombre, y a comprender mejor su complejidad; en el momento en que se destruye esta distancia, también se destruyen las posibilidades de las distinciones y las comparaciones, y el mundo deja de distinguirse de su representación. Es un gran problema que las representaciones sustituyan el mundo, porque esto implica una pérdida de la conciencia de que estas son productos creados por seres humanos que se desenvuelven en medio de relaciones de fuerza y que para hacerlo están mediados por sus propios prejuicios y estándares de valoración.

Christopher D. Johnson ha señalado el papel central que el proceso de metaforización tiene en relación con el establecimiento del Denkraum. Para Warburg la metáfora describe cómo el artista y el pensador crean distancia. El proceso de ganar el como de la metáfora describe el modo en el que el hombre logra distanciarse del mundo para poderlo comprender mejor. Sin el como de la metáfora todo proceso comparativo entre dos términos, por ejemplo, el mundo y el sí mismo, puede terminar confundiéndose en una identidad inmediata que no permite lograr las distinciones que propicien una mejor comprensión del mundo (Johnson, 2012, p. 62; Urueña, 2017, pp. 26-27).

Una característica común de todas las manifestaciones visuales del otro en el conflicto, es que, para poder ser efectivas y configurarse como actos icónicos sustitutivos dependen de una destrucción del como de la metáfora, es decir, la destrucción de la distancia entre el cuerpo y la imagen, o entre lo representado y la representación. Para Warburg una de las razones por las cuales se destruye la distancia para la reflexión (Denkraum), es el miedo a lo desconocido a partir del cual se cristalizan los mitos, y se le atribuyen presencias mágicas a las imágenes (Warburg, 2012; Báez, 2012). Extendiendo este concepto a un contexto político, podría afirmarse que en el espacio de las confrontaciones bélicas y de las discusiones políticas contemporáneas, sentimientos políticos como el miedo, la venganza y el odio contribuyen a destruir esa distancia entre imagen y cuerpo con la que se hace más fácil la aniquilación del contrario.

En el caso de la caricatura, esta pérdida de la distancia metafórica es de particular relevancia. Gombrich (1978, p. 129) señala que las caricaturas son los típicos ejemplos de una tradición que se remonta hasta el mundo mitológico de Grecia y Roma. El historiador del arte se refiere a la peculiar actitud de la mente griega hacia el lenguaje, que dispone al mundo antiguo a personificar conceptos en términos de presencias divinas. Esta actitud hacia el lenguaje permite una transición fácil y sin esfuerzo de un nombre abstracto a una realidad imaginada que convive en la compañía de los dioses inmortales (Gombrich, 1978, p. 129). Esto también está relacionado con las metáforas naturalizadas que establecen contrastes binarios para señalar oposiciones ideológicas o morales entre dos términos opuestos. En este caso, podemos decir que la metáfora se ha naturalizado porque se ha perdido el como y se ha fundido con la realidad, dándose por hecho que, por ejemplo, alto siempre es mejor que bajo, y bonito es mejor que feo. El procedimiento por medio del cual esto se hace posible es el de la metáfora y en términos de Warburg, podríamos decir que este tránsito fácil y sin esfuerzo se da gracias a la presencia o ausencia del como de la metáfora: sin el como podríamos creer que la personificación es, en efecto, una entidad existente en el mundo fáctico; por el contrario, con el como, entendemos que es simplemente una convención que se pone en lugar de una realidad difícil de figurar, para poder entenderla mejor.

La posición de la caricatura en este contexto es ambivalente. Es decir, es posible entender la caricatura, por un lado, como un modo de condensar tendencias de opinión que pueden ayudar a la confrontación racional de los puntos de vista, o por el otro lado, como una mitificación de la política, al recurrir a personificaciones, simplificaciones y metáforas naturalizadas que pueden ponerse en lugar de la complejidad de los acontecimientos del ámbito político (Gombrich, 1978, pp. 138-142; Bush, 2013, p. 68). En este sentido, podría decirse que la caricatura está fluctuando en los extremos de la distancia para la reflexión, pues ambos recursos discurren entre una posición en la que se cancela la distancia y se hacen pasar por la realidad, a una en la que nos ayudan a comprender la complejidad de las situaciones a través del establecimiento de la distancia.11 Es necesario reconocer el enorme valor crítico que las opiniones políticas expresadas a través de este medio pueden tener, pero también es inevitable aceptar que la caricatura ha contribuido tanto a cristalizar, como a expresar estereotipos de las partes en contienda. Lo que señala la posibilidad de no caer en el aspecto mítico de la caricatura, es precisamente la necesidad de establecer una distancia reflexiva.

Para acudir a un ejemplo que será central en la exposición: los miembros de las FARC acuden constantemente a la metáfora en la que se afirma que la lucha entre el grupo guerrillero y el Estado es como aquella que se dio entre David y Goliat. Al hacer esto se está propiciando una comparación entre un evento por todos conocido, y las condiciones asimétricas en medio de las cuales las FARC alegan que se desenvuelve el conflicto.12 La metáfora está basada en una oposición binaria entre alto y bajo, grande y pequeño, de acuerdo con la cual se ilustra una lucha heroica en la que la parte menos favorecida vence a la más poderosa. Esta metáfora puede servir para aclarar las condiciones de momentos específicos de la confortación, como el asalto a Marquetalia, o incluso los bombardeos con bombas inteligentes asistidos por Estados Unidos durante la era de Uribe. Pero cuando el como de la metáfora se pierde, y decimos que las FARC son David y el Estado es Goliat, entonces, los términos de la comparación de confunden, y las sutilezas se pierden y surgen mitos que actúan como mecanismos de justificación de la confrontación y la aniquilación del otro. Las FARC se heroizan a sí mismos, y se representan como agraviados por poderes desproporcionados, lo que les sirve para justificar la toma de las armas, incluso en eventos, momentos y condiciones en las que esto tal vez no sea del todo cierto, como es el caso de la época del Caguán, en la que la relación entre el Estado y la guerrilla fue especular y no asimétrica. Del mismo modo, podemos decir lo mismo para el caso de cómo el Estado representa a las FARC por medio de su propaganda, y de cómo la sociedad civil y los caricaturistas los estereotipan tanto para no atreverse a mirar los rostros concretos de los miembros de esa guerrilla. Estos estereotipos se confunden con las complejas realidades que viven los guerrilleros, y los habitantes de las regiones en las que ellos han tenido presencia hegemónica.

Desde el punto de vista de la representación de los sujetos políticos que pretenden transitar del afuera irracional y violento que habita la guerrilla hacia el adentro de la legalidad y la legitimidad del Estado de derecho, el concepto de Denkraum puede ser de gran ayuda, porque posibilita el establecimiento de distancia entre las representaciones de los unos y los otros. La brecha que hay entre el adentro y afuera, sus lugares de tránsito, sus regiones liminales, puede ser, de hecho, relacionada con el espacio para la reflexión.

Johnson (2012) ha puesto de presente en qué medida los polos entre los que transita el Denkraum se pueden reformular de diversos modos a lo largo de la obra de Warburg: mundo y sí mismo, miedo y serenidad, pasado y presente, religión y ciencia, magia y razón, vida activa y vida contemplativa, éxtasis y melancolía. En sus efectos de transitividad y reflexividad las representaciones estarían fluctuando entre estos polos y tendiendo más a unos u otros dependiendo de la distancia que se ha ganado o que se ha perdido. Los polos del adentro y el afuera tal y como estamos tratando de caracterizarlos pueden interpretarse desde el punto de vista de la distancia que se corre en este espacio; el adentro y afuera implica relaciones entre mito y razón, entre anticuado y moderno, y sin duda entre violencia y derecho. De hecho, en algunos de los diagramas con los que Warburg trata de ilustrar el modo como a través de los símbolos se expresan estas distancias, encontramos al derecho como un desarrollo del acto de apropiación arbitraria (Báez, 2012, p. 20). Esto ayuda a hacer más claro en qué sentido consideramos que este tránsito entre el adentro y el afuera es siempre precario, y no tiene contornos precisos, está —por decirlo así— en constante movimiento, debe ser reconstituido permanentemente y no se logra simplemente con la instauración de una nueva constitución garantista y participativa.

Esto es a lo que apunta Agamben (1998, 2005), cuando —siguiendo a Benjamin— hace del estado de excepción el paradigma de las relaciones difusas entre el adentro y el afuera, entre la inclusión y la exclusión de los sistemas jurídicos. Esta figura hace visibles las paradojas de una soberanía cuyo ordenamiento jurídico debe ser puesto en suspenso para poderse mantener. Para Benjamin (2007) la violencia lejos de excluirse y oponerse al derecho, sirve más bien para instaurarlo y mantenerlo. La relación entre la violencia que funda y la que conserva el derecho sigue una ley de oscilación cuyo desarrollo y despliegue tiene la forma de un círculo vicioso:



La ley de su oscilación queda basada en que, con el tiempo, toda violencia mantenedora del derecho indirectamente debilita a la violencia instauradora del derecho, la cual está representada en ella mediante la opresión de las violencias que le son, precisamente, hostiles... Y esto dura así hasta que otras nuevas violencias, o las antes oprimidas, vienen a derrotar a la violencia que instauraba hasta entonces el derecho; y así fundamentan uno nuevo para una nueva decadencia. (Benjamin, 2007 [1921], p. 205)



Según Benjamin, el fenómeno originario (Urphenömen) de la violencia instauradora y conservadora de derecho es el acto de delimitación acometido por la paz respecto de todas las guerras míticas (Benjamin, 2007, p. 201). Ese acto, lejos de garantizar un orden pacífico, lo que garantiza es el poder de la violencia que crea un nuevo orden de derecho. De este modo, Benjamin muestra que la superación —el progreso— de los Estados modernos con respecto al estadio mítico de la guerra del todos contra todos, no es más que una etapa del ciclo en la que se ha generado un nuevo orden jurídico. Es decir, si por un lado, las teorías del contrato social, a partir de las cuales se fundamenta la sociedad civil y el estado moderno, hablan de progreso en relación con el estadio mítico de la guerra de todos contra todos; por el otro, el análisis de Benjamin hace evidente que el ciclo mítico o el eterno retorno entre violencias fundadoras y violencias conservadoras del derecho, se manifiesta precisamente debido a la influencia latente del pasado mítico que cree haberse superado y que por esta razón se ejerce de modo inconsciente en el presente. En el gesto de la superación está implícito el gesto del olvido; el pasado mítico se reprime al dársele por superado, y de este modo se le reproduce inconscientemente; hay una afinidad entre el estadio del destino, que predestina y culpabiliza las vidas en el orden mítico, y el estadio jurídico, que las predestina y culpabiliza en el orden del derecho. Es sobre la puesta en suspenso del tiempo cíclico hechizado por las míticas formas del derecho que se funda la posibilidad de una nueva época histórica (Benjamin, 2007, p. 205).

El espacio que hay entre violencia mítica, el afuera, y derecho liberal moderno, el adentro, no puede ser trazado en términos de progreso porque el pasado mítico está aún latente en el presente, reproduciéndose de modo irreflexivo. El establecimiento de formas jurídicas modernas no es garantía de que dejen de ejercerse violencias míticas ahora arropadas con la legitimidad que otorgan artificios de representación que se conciben sin distancia reflexiva y que se supone traducen la voluntad general, del pueblo o del constituyente primario. Cuando Mitchell habla de las leyes de la iconoclastia está mostrando como la gramática del ellos y nosotros sirve para justificar la creación de representaciones estereotipadas y caricaturizadas del otro que justifican su aniquilación. El caso al que se refiere Mitchell es el de la guerra contra el terrorismo que siguió al derrumbamiento de las Torres Gemelas en Estados Unidos:



La imagen de la destrucción de las Torres Gemelas… se ha convertido en un ídolo en su propio derecho, justificando una guerra contra el terrorismo que sumerge a la más poderosa nación del mundo en indefinido estado de emergencia y desata las más reaccionarias fuerzas del fundamentalismo religioso dentro de la nación… Así terrorismo se ha convertido en el ídolo verbal de la mente para nuestros tiempos, una figura del mal radical que solo necesita ser invocada para reemplazar toda discusión y reflexión. (Mitchell, 2005, pp. 21-22)



Sin duda algo de esto podemos encontrar en los modos como la sociedad colombiana ha representado a las FARC a lo largo de los más de 60 años de confrontación armada. No sólo porque, como es sabido, durante el gobierno de Uribe Vélez la guerra contra las FARC fue la versión doméstica de la guerra mundial contra el terrorismo a la que se refiere Mitchell, sino porque el estado de excepción es sin duda una categoría que ha funcionado como paradigma que justifica ciertas acciones incompatibles no solo con el espíritu del ordenamiento democrático que el Estado colombiano dice defender, sino con el orden justo que se supone querían implantar las FARC una vez se tomaran el poder. Lo cierto es que en este largo conflicto las partes han estereotipado y caricaturizado alternativamente al otro, al punto de hacer prácticamente imposible un reconocimiento pleno y complejo de sus realidades concretas. Después de años de estar construyendo estas imágenes como parte de las estrategias del conflicto mismo, el acto de entrada de quienes están afuera se hace bastante complicado y requiere de un reconocimiento de las fronteras difusas que implica. Y no es claro si, de hecho, el proceso, tal y como se esté planteando, esté preparado para estos retos.



4. Montajes: cómo hacer visible el espacio para la reflexión

De acuerdo con lo dicho hasta el momento, podemos afirmar que, en parte, este trabajo se propone contribuir a establecer distancia para la reflexión respecto a las representaciones que cada uno de los bandos del adentro y el afuera establecen del otro y de sí. Por esta razón nos interesan, más que las representaciones individualmente consideradas, las fórmulas que se repiten, persisten y sobreviven entre los diferentes momentos estudiados, y se reconfiguran y resignifican, dependiendo de los contextos vitales en los que se vuelven a invocar. Para lograr hacer visible esa distancia es necesario establecer contrastes entre los diferentes elementos particulares del archivo teniendo en cuenta sus relaciones temáticas, gestuales y morfológicas. Para realizar esto, tendremos en cuenta el concepto de montaje, tal y como ha sido formulado por autores como Didi-Huberman, Philippe Alain Michaud y Giorgio Agamben, respecto al procedimiento utilizado por Aby Warburg en su último proyecto inacabado denominado Atlas Mnemosyne (Agamben, 2010, 2012).13

Uno de los conceptos centrales del Atlas es precisamente el de Denkraum. Warburg intentó hacer visible el proceso de establecimiento de distancia para la reflexión que los artistas del renacimiento tuvieron de manera variable para enfrentarse con la herencia de la antigüedad. Un proceso que Warburg describe como inquietante debido a que implicaba que los artistas, y en general los espectadores, debían enfrentar con las fuertes cargas emotivas que tenían estas imágenes. Para enfrentarse con la vitalidad de las imágenes es necesario establecer una distancia reflexiva, una lejanía que permite elaborarlas y utilizarlas como un instrumento de orientación en el mundo. Para eso Warburg pensó que podía ser útil exponer las imágenes y establecer relaciones entre ellas de modo que sus correspondencias morfológicas, temáticas y gestuales ayuden a hacer visibles estas distancias y a desactivar los efectos que ponen en peligro el logro del espacio para la reflexión, necesario para mantener un horizonte civilizatorio.

Desde esta perspectiva se afirma que el montaje es una alternativa porque, más allá de los alegatos que reducen las imágenes a mercancías, simulacros o ídolos, establece relaciones teniendo en cuenta la estructura de las imágenes, mientras trata de buscar sentidos con base en el establecimiento de correspondencias visuales, a partir de las cuales es posible pensar al mismo tiempo diferentes épocas históricas, y distintos contextos de producción y recepción. El montaje plantea una construcción abierta que intenta elaborar una legibilidad para cada presente; no se pretende cerrado y acabado como la teleología de ciertas narraciones, y aunque se reconozca como un fragmento siempre abierto, no renuncia a la posibilidad de construir sentidos y lecturas críticas, incluso emancipadoras, del presente a través de sus semejanzas o correspondencias con el pasado.14

Hay dos características básicas que es pertinente destacar del sentido en que entendemos el concepto de montaje. En primer lugar, la importancia con la que son tratados los fenómenos particulares —desde un punto de vista epistemológico—, los cuales no son agrupados bajo operaciones inductivas ni deductivas sino más bien de naturaleza ejemplar o paradigmática. De este modo, al tratar cada imagen como un singular, el montaje puede hacer visibles las diferencias de sentido que van de una imagen a otra y ponerlas en tensión. En segundo lugar, permite encontrar semejanzas en estas diferencias para establecer correspondencias entre los diferentes contextos históricos y geográficos en que se han producido las imágenes. Así, a partir del método se posibilita una presentación de la historia y del espacio geográfico que muestre las semejanzas y diferencias entre ciertas prácticas y acontecimientos de distintas épocas y lugares, e impugne las presentaciones prefiguradas de la sucesión de los hechos históricos según las cuales la historia se dirige de modo inexorable al mejor de los mundos posibles o a una catástrofe inevitable. Es decir, los problemas acerca de cómo poner en relación los diferentes elementos del archivo implican, a la vez, una concepción específica de la temporalidad que trata de definirse por oposición al modo lineal y prefigurado de entender el tiempo histórico.

Esto implica que cada imagen, y en general cada elemento del archivo, es un fenómeno particular cuyo tratamiento puede ser similar al de un fotograma en el montaje cinematográfico. Por ejemplo, en el modo como las diferentes imágenes son puestas en relación con el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, pueden encontrarse diversos procedimientos de sentido que han sido relacionados por autores como Didi-Huberman (2009) y Michaud (2007) con algunos procedimientos del montaje cinematográfico. Didi-Huberman, por ejemplo, destaca el arte de las agrupaciones y las divisiones en Mnemosyne, en donde hay todo tipo de efectos seriales y de contrastes. Imágenes de un mismo conjunto fotografiadas a la misma escala que producen el efecto de un juego de naipes extendido sobre una mesa (p. ej. paneles 24, 36, 50-51 y 59). O, por el contrario, algunos paneles vierten una acumulación caótica de imágenes acumulantes a su vez (p. ej. panel 45). Los agrupamientos pueden ser formales (circulares, p. ej. paneles B, 22 y 23) o gestuales (lamentación, p. ej. panel 6). También ocurre que una misma imagen se disloque en el troceamiento repetido de sus propios detalles (p. ej. panel 43), o que un mismo lugar sea explorado sistemáticamente desde lejos, desde cerca, en travelling (p. ej. paneles 25 y 54). Para todos estos modos de agrupar y dividir series de imágenes, es necesario acudir a diferentes procedimientos de encuadre, movimientos de cámara y tipos de planos que posibilitan sucesiones entre fotogramas similares; mientras Warburg trabajaba en su Atlas, cineastas como Vertov y Eisenstein estudiaban estos procedimientos a propósito del cine. Podemos encontrar relaciones entre planos generales, panorámicos, planos detalle, travellings, etc.15

Puede verse que a partir de la yuxtaposición de imágenes tomadas de diferentes fuentes, Warburg genera algo que ninguna de estas imágenes tomada por sí misma podría generar. Esto muestra que el concepto fundamental de lo que ocurre en el Atlas, no es la imagen misma, sino el espacio que hay entre ellas, es decir, el intervalo (Zwischenraum). En este sentido, la noción de intervalo es el complemento conceptual del espacio para la reflexión (Denkraum).16 El segundo supone la necesidad del espacio entre los dos polos para poder reflexionar, pero el primero supone la posibilidad de un desplazamiento dialéctico entre estos polos, un desplazamiento que nunca se resuelve al modo de una síntesis hegeliana, sino que se mantiene en una tensión ambigua en la que se comparten propiedades de ambos términos, al modo de la imagen dialéctica de Walter Benjamin.17 Una ambigüedad entre presente y pasado, mito y razón, magia y ciencia o, en los términos en los que queremos plantearlo para este trabajo, entre derecho y violencia o entre el adentro y el afuera del estado de derecho liberal.18

Volvamos al tema que nos ocupa. Hemos dicho que nos interesa mostrar estas imágenes para posibilitar la construcción de una distancia que impida que las representaciones de unos y otros de los actores del conflicto sustituyan las complejidades de la realidad en las que se de­senvuelve el conflicto. Nuestra hipótesis es que esto puede lograrse, al menos en una pequeña medida, si ponemos en contraste, si montamos las imágenes de los unos con las imágenes de los otros, posibilitando que estén presentes en un mismo plano de sentido. El procedimiento de montaje a partir del cual puede lograrse esta reflexión es el del plano contra plano. Harun Farocki denominó este procedimiento como la primera regla, la ley de valor… dado que el cine está compuesto en un ochenta por ciento de situaciones dialógicas (2013, p. 83). El plano-contraplano es una figura importante porque permite unir de forma sucesiva imágenes muy distintas entre sí: Hay continuidad y ruptura, el curso se interrumpe y, sin embargo, avanza (2013, p. 84). Con el plano contra plano se posibilita ver una imagen de una cosa y luego la imagen de lo que está en frente. Esto quiere decir, que ­para poner en relación a los actores del diálogo, lo que el plano contra plano hace es, paradójicamente, separarlos. Mientras uno habla, el otro está ausente y viceversa. Por esta razón para el cineasta otra definición de plano-contraplano es que soportamos aquello difícil de soportar porque siempre aparece velado, con una mitad oculta que, sin embargo, sigue estando presente (Farocki, 2013, p. 98).19

A lo largo de los momentos que analizaremos veremos cómo a partir de las mismas estrategias de representación tanto visuales como discursivas, se forjan contraposiciones entre arriba y abajo, como en el caso de la metáfora de David y Goliat usada por las FARC a la que ya nos referimos; o de adentro y afuera, como desde la legitimidad del estado de derecho se representa a los rebeldes o terroristas y bandidos que están afuera. Esto supone la formación de una suerte de dialéctica ciega que hemos asimilado a la que existe entre idólatras e iconoclastas, una dialéctica que no admite resoluciones, acuerdos o ­reconocimientos de la diferencia, sino que siempre se resuelve en nuevas confrontaciones violentas. Es decir, una dialéctica en la que el otro aparece siempre velado, como una especie de fantasma.

Con el montaje que contrasta y pone en tensión las representaciones de los unos con las de los otros, esperamos contribuir a la formación de una distancia que no implica en absoluto justificar los actos atroces que han cometido cada una de las partes en conflicto. Queremos, más bien, propiciar la formación de una visión compleja del asunto, alejada del maniqueísmo con que suele presentarse la discusión. Al poner en relación representaciones de los acontecimientos estudiados, surgen algunas semejanzas entre los diferentes momentos históricos que nos muestran que, a diferencia de lo que podría plantear la idea de progreso, las fórmulas de representación persisten y sobreviven, lo cual puede ser interpretado como el síntoma de un fantasma que siempre retorna: un fantasma que actúa en la sombra e impide la apertura de espacios democráticos para las comunidades tradicionalmente excluidas del espacio de la representación, tanto en el sentido del mandato, como en el sentido de la figuración.

Notas

1 Para documentarse sobre estos diagnósticos, con abundante bibliografía, ver Múnera (1999) y Uribe H. (1995).



2 Por ejemplo, Villamizar (2017, p. 585), para quien la Operación Colombia, como se denominó al ataque a Casa Verde, fue una reedición de la Operación Soberanía adelantada contra Marquetalia en 1964. Sobre esto se profundizará en el apartado Acuerdos de La Uribe: entre la lucha militar y la política.



3 La declaración fue hecha por John Quincy Adams, presidente de Estados Unidos en los años 1825-1829: Democracy has no monuments. It strikes no medals. It bears the head of no man on a coin. Its very essence is iconoclastic (citado en Bredekamp, 2012, p. 152).



4 Las antiguas supersticiones sobre las imágenes… no son cuantitativamente menos poderosas en nuestro tiempo, aunque son seguramente diferentes en un sentido cualitativo. Han tomado nuevas formas radicales en el contexto de nuevas posibilidades científicas y técnicas, nuevas formaciones sociales y nuevos movimientos religiosos, pero su estructura profunda sigue siendo la misma. Esta no es simplemente alguna fobia psicológica sobre las imágenes, no es reducible directamente a doctrinas religiosas, leyes y prohibiciones que la gente podría seguir o violar. Es más bien, una estructura social fundada en la experiencia de la alteridad y especialmente en la colectiva representación de los otros como idólatras (Mitchell, 2005, p. 19, traducción propia). Sobre la dimensión política de la iconoclastia, y sobre actos de este tipo en el contexto de la historia contemporánea, sobre todo en regímenes democráticos, comunistas y en el contexto de la guerra contra el terrorismo del 2000, ver Gamboni (2014); Freedberg (1991, 2017); Bredekamp (2012, 2017), Flood (2002) y Simpson (2010).



5 Sobre esto, ver el apartado El Gobierno de Álvaro Uribe Vélez: La guerra contra el terror y Desterritorialización de los diálogos en La Habana.



6 Las caricaturas no siempre están directamente ligadas a uno de los bandos. Por ejemplo, en el caso de Marquetalia, los caricaturistas estaban abiertamente a favor del gobierno del Frente Nacional. Pero no siempre ocurre lo mismo en los otros casos. Depende del caricaturista, su apoyo o posición crítica frente a los gobernantes de turno. Sin embargo, como tendremos la ocasión de mostrar, a pesar de la posición crítica que los caricaturistas tengan frente a los gobernantes, en la mayoría de los casos toman el punto de vista institucional, del adentro, para representar a los miembros de la guerrilla.



7 En este caso adoptamos las definiciones que brindan Angarita et al. (2015, pp. 12-16) quienes afirman que hay varias posiciones de enemigo que se modifican y reconfiguran dependiendo de los contextos históricos y coyunturales. Los autores hablan de cuatro tipos de enemigos: (i) el enemigo político: es aquel a quien se le reconoce como diferente y se le confronta con respecto a desacuerdos, pero la confrontación está regulada por unas reglas de juego. Es un tipo de enemistad esencial en las democracias; (ii) el enemigo absoluto: el que se presenta desligado de su humanidad, por esta razón, no hay límite racional ni moral que impida la decisión de aniquilarlo; (iii) el enemigo necesario, es aquel que se necesita para la propia definición; y (iv) el enemigo contingente: puede ser cualquiera que por circunstancias coyunturales no ofrezca rendimientos favorables.



8 Para precisar el sentido en que usamos la expresión montaje, ver el apartado Montajes: cómo hacer visible el espacio para la reflexión.



9 La creación consciente de una distancia entre sí mismo y el mundo exterior bien puede considerarse un acto fundador de civilización humana; si este espacio intermedio (Zwischenraum) deviene el sustrato de la creación artística, entonces se satisfacen las condiciones previas para que esta conciencia sobre la distancia se convierta en una función social perdurable, la cual determina aquel ciclo entre una cosmológica figurativa y otra sígnica a través del ritmo que va de compenetrarse con la materia y el alejarse hacia la sofrosine. La adecuación o fracaso de esta función como instrumento de orientación espiritual constituye el destino de la cultura humana. Al ser del artista, que de tal manera oscila entre una concepción del mundo religiosa y una matemática, le asiste de manera completamente peculiar la memoria, tanto la de la personalidad colectiva como la del individuo: no solo creando un espacio de reflexión (Denkraum), sino fortaleciéndolo en la tendencia a la contemplación tranquila o la entrega orgiástica entre los polos fronterizos del comportamiento psíquico (Warburg, 2012, p. 29).



10 Al respecto del carácter precario y siempre constante del establecimiento de la distancia para la reflexión, es clarificadora la parte final de la conferencia de Kreuzliguen traducida al castellano como El ritual de la serpiente (2004), donde Warburg reflexiona acerca de cómo la tecnología que se hace posible gracias al establecimiento de la distancia para la reflexión, paradójicamente amenaza con aniquilarla: de esta manera, la cultura de la máquina destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza, derivado del mito, había conquistado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplación que deviene ahora en espacio de pensamiento (Warburg, 2004, p. 66). Sobre esta ambivalencia Raulff anota lo siguiente: Trata del drama del destino cultural del hombre, de la sublimación del sacrificio sangriento a la identificación mítico-mimética, y de esta al pensamiento puro, sustrayéndose a la tiranía de los sentidos y del mundo. Pero este mismo camino, llevado a sus extremos, puede conducir a una nueva forma de inmadurez, y tal vez al dominio de la tecnología (Raulff, 2004, p. 113). Sobre el viaje de Warburg a Nuevo México ver Castelli y Mann (1998), Michaud (2007) y de modo crítico, Freedberg (2013).



11 Es necesario hacer una aclaración. En diferentes contextos en donde Gombrich se refiere a estos asuntos, Warburg es caracterizado como habiendo estado bajo el hechizo de una interpretación evolucionista de la historia humana (Gombrich, 2003, p. 191). Esta interpretación de Warburg es contraria a la que acá sostenemos, pues consideramos que su modelo de la historia puede ser caracterizado mejor como trágico o sobreviviente, esto en consonancia con el sentido de que la distancia (Denkraum) debe ser reconstituida constantemente, y nunca deja de estar en peligro de perderse. Sobre esta interpretación, ver Johnson (2012), Didi-Huberman (2009), Urueña (2017). Sobre la interpretación que Gombrich tiene del concepto Denkraum de Warburg, ver Cirlot (2017). En general sobre la interpretación racionalista que Gombrich tiene de Warburg ver Johnson (2012, pp. 55 y ss.), también Didi-Huberman (2009, pp. 81 y ss.).



12 Comentando el texto de Gombrich, Bush (2013, p. 65) afirma: Other natural meta­phors include beauty versus ugliness and big versus small. These are especially useful for cartoonists in that they simplify the communication process. Skimmers inherently perceive who the heroes and villains are if some characters are drawn attractively, while others are drawn with unattractive features. Likewise, a hegemonic entity is depicted as substantially larger than its counterpart in a comparison. Often those comparisons are made into a David and Goliath metaphor. Cartoonists exaggerate the binaries as necessary in order to create an even greater opposition. La metáfora de David y Goliat se convertirá en recurso habitual de las estrategias de representación que de sí mismos hacen las FARC. Como se podrá apreciar en lo sucesivo, aparece en todas las épocas que analizamos, configurándose de diversos modos para incluir una relación entre arriba y abajo.



13 Báez (2012a, p. 38) cita a K. Forster y H. Ulrich Reck como fuentes para llamar al Atlas un montaje. Por su parte, Didi-Huberman se refiere a Heckscher como el primero en sugerir la relación entre Mnemosyne y la forma de composición de expresiones contemporáneas como el cubismo de Braque y Picasso, el Desnudo bajando una escalera de Duchamp y los experimentos cinematográficos de las primeras décadas del siglo XX. También menciona a Warnke (1980) y Hofmann (1980), quienes asimilaron el Atlas con los collages dadaístas y surrealistas (Didi-Huberman, 2009, p. 435). Sin embargo, fueron Agamben (2001), Michaud (2007) y Didi-Huberman (2009) quienes tomaron la noción de montaje en su sentido más específico, como una verdadera manipulación de fotogramas, como una historia del arte en la época del cine (Didi-Huberman, 2009, p. 435).



14 Sobre las posibilidades del método del montaje para abordar el archivo visual de la violencia en Colombia, ver Urueña (2017). 



15 En la figura 1 puede verse el ejemplo del panel 2 de Mnemosyne, allí las relaciones de sentido entre las imágenes se logran por medio de operaciones de montaje semejentes a las del cine. En este panel se pueden ver transiciones formales, close ups, planos de detalle y planos generales, que yuxtapuestos entre sí logran un conjunto que puede ser legible.



16 Si hasta ahora hemos insistido en la proximidad entre Zwischenraum y Denkraum, en su empleo sinónimo en determinados contextos, ahora explicamos su distancia. Que el espacio de pensamiento pueda ser un espacio intermedio, no implica ciertamente que la noción de espacio intermedio sea idéntica a la de espacio de pensamiento. Este segundo procede de la necesidad de una distancia, de la creación de un espacio que permita la contemplación y el pensamiento, mientras que el primero, además de aludir a ese espacio generado entre dos polos, supone necesariamente una hibridez, pues en ese espacio intermedio se participa tanto de un polo como de otro, ya que siendo un espacio de separación, lo es también de encuentro (Cirlot, 2017).



17 Para las relaciones entre ambos autores, desde un punto de vista filosófico, ver Abadi (2011), Rampley (2000), Agamben (2005, 2010), Didi-Huberman (2005, 2008, 2009), Johnson (2012) y Urueña (2017).



18 Ver Panel 2 del Atlas Mnemosyne, Warburg (2010, p. 17).



19 Por cuestiones de derechos de autor no pudimos mostrar todas las imágenes que inicialmente consideramos para el análisis. Se mantendrá, entonces, un sentido amplio de montaje, que refiere a la operación general del texto de poner de manera simultánea el plano y contraplano, las propuestas y respuestas, con las que ambos actores se representaron mutuamente durante los períodos escogidos para el análisis.


II. Representaciones en imágenes y discursos sobre las tensiones entre armas y palabras*

* El lector debe saber que el tratamiento del tema sobre Marquetalia presenta un desbalance en términos de imágenes. Ello se debe a problemas de derechos de autor con aquellas caricaturas que se refieren a las representaciones que las fuerzas militares hicieron del episodio. Invitamos al lector a consultar los respectivos links con el fin de ver las caricaturas.

 

 

 

Hay unas fórmulas de representación que hemos escogido como “indicios” o “síntomas”,1 a partir de las cuales es posible estructurar una serie de tensiones entre las estrategias de representación de los actores del conflicto, en especial de las que configuran el adentro y el afuera sin los cuales la reincorporación no tendría sentido. Estos actores, tanto los del afuera, como los del adentro, construyen su enemistad a través de estrategias retóricas e icónicas, denominándose alternativamente como violentos, terroristas, locos, dementes, brutos, inferiores morales, bárbaros, etc.2 A partir de estas estrategias constituyen cosmovisiones diferentes e incompatibles entre sí, configurándose de esta manera lo que en el marco teórico se caracterizó como una dialéctica similar a la que existe entre la iconoclastia y la idolatría, es decir, una dinámica en la que cada parte considera que las imágenes y representaciones con las que se construye la propia visión del mundo son construcciones racionales y modernas, mientras las del otro son falsos ídolos propios de bárbaros y primitivos.

Hay que recordar que esta creencia de segundo nivel (el iconoclasta cree que el idólatra cree que sus imágenes son sagradas) se expresa por medio de estereotipos y caricaturas (Mitchell, 2005, p. 19). El estereotipo puede ser visto como una imagen gobernada por representaciones normativas de otras personas, similar a lo que se conoce como tipo social o de costumbres. Por su parte, la caricatura toma el estereotipo y lo deforma y lo desfigura, exagerando algunos rasgos o mostrando los rasgos del otro en términos de un objeto subhumano para ridiculizar y humillar.3 Gombrich ha demostrado que el caricaturista tiene entre su armamento el recurso de las metáforas naturalizadas que establecen contrastes binarios fácilmente identificables (alto-bajo, bonito-feo, claro-oscuro), pero que precisamente por naturalizadas, tienen la tendencia a hacerse pasar por la realidad. Estos contrastes pueden ser usados tanto para expresar puntos de vista ingeniosos, como para denigrar del contrario en el contexto de confrontaciones ideológicas. Por un lado, es posible entender la caricatura como un modo de condensar tendencias de opinión que pueden ayudar a la confrontación racional de diferentes puntos de vista y, por otro lado, como una “mitificación de la política”,4 al recurrir a personificaciones y simplificaciones que pueden ponerse en lugar de la complejidad de los acontecimientos del ámbito político. En este sentido, podría decirse que la caricatura y el estereotipo están fluctuando en los polos de lo que hemos denominado, siguiendo a Warburg, distancia para la reflexión pues ambos recursos discurren entre una posición en la que se cancela la distancia y se hacen pasar por la realidad misma, y otra en la que nos ayudan a comprender la complejidad de las situaciones a través del establecimiento de la distancia (Johnson, 2012).

Por esta razón, quisiéramos mostrar, a partir de algunos ejemplos concretos de construcciones discursivas y visuales que han circulado a lo largo de la historia de la confrontación, la tensa relación entre armas y palabras que ya se describió en el marco teórico. La tensión entre estas dos instancias pretende ser resuelta en los pactos de La Habana como un tránsito desde las vías de hecho hacia la deliberación discursiva propia de una democracia plena. Para esto trataremos de articular estos ejemplos en torno a estos acontecimientos relevantes para nuestra interpretación: Marquetalia, el diálogo de La Uribe, el diálogo del Cagúan, los dos períodos de Uribe Vélez y el diálogo de La Habana.

 

1. Marquetalia: Gorilas vs. Bandoleros

Las versiones que circularon respecto a lo ocurrido en Marquetalia son muy disímiles. Los relatos de ambos lados, lo que dicen las FARC, lo que dice el partido comunista a través de su órgano de difusión el periódico Voz Proletaria y lo que dicen las versiones oficiales difundidas por medios como El Tiempo o El Espectador, se contradicen, no sólo en la interpretación de los hechos, sino en el establecimiento mismo de ellos. Más allá de saber qué fue lo que sucedió, esta cuestión puede ser indicativa de la disparidad entre las visiones del mundo, las visiones de sí, y las visiones del otro que tienen las facciones del conflicto.

 

Representaciones de las FARC

De acuerdo con los relatos y las piezas gráficas con las que los integrantes de las FARC organizan las memorias de su movimiento, puede decirse que la historia de desconfianza, que se manifiesta en la tensión entre armas y diálogo, se remonta hasta los inicios de La Violencia con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, o incluso antes, a las luchas campesinas de la década de 1930.5 Las fuentes que utilizaremos para reconstruir este evento crítico serán de dos tipos. En primer lugar, utilizaremos imágenes, testimonios y relatos de la misma época en que sucedieron los acontecimientos, mayormente tomados del periódico Voz Proletaria. En segundo lugar, nos basaremos en relatos, testimonios y piezas gráficas elaboradas en los últimos años a partir de los cuales se recuerda el acontecimiento de Marquetalia como el mito fundacional de las FARC. En este último caso las fuentes principales serán las siguientes: desde el punto de vista visual usaremos el comic Marquetalia raíces de resistencia (Santrich, 2011) y la pieza de propaganda, o de instrucción política, denominada Marulanda y las FARC para principiantes (Salgari et al., 2014). Desde el punto de vista de los testimonios, nos basaremos en textos como Trochas y fusiles de Molano (2017), el texto de Matta (1999) Colombia y las FARC-EP. Origen de la lucha guerrillera, entre otros, a los cuales haremos alusión en su debido momento.

Los relatos e imágenes sobre la vida de los primeros miembros de las FARC, como Pedro Antonio Marín (“Manuel Marulanda Vélez”),6 Isauro Yosa (“Mayor Lister”),7 Alfonso Castañeda (“Richard”)8 y Jacobo Prías Alape (“Charro Negro”)9 insisten frecuentemente en que la decisión de iniciar la lucha armada obedeció a la desconfianza hacia las instituciones, a no contar con otras opciones para expresarse políticamente. De hecho, estas “representaciones” pueden articularse como una serie de intentos fallidos por confiar en la palabra dada o en el acuerdo logrado entre algunas de las partes involucradas. La radicalización que va de la conformación de una autodefensa campesina que buscaba sobrevivir, a la formación de una guerrilla que se propuso la toma del poder por medio de las armas, se explica como consecuencia de la pérdida de esa confianza.

Esta desconfianza en el otro se construye a partir de recursos retóricos y visuales por medio de los cuáles los guerrilleros se heroizan a sí mismos, mientras caricaturizan y estereotipan al contrario. En este contexto la imagen de sí es la del campesino honesto y trabajador que no tuvo otra opción que defenderse de la arbitrariedad del poder por medio de las armas, mientras se considera que los enemigos son traicioneros, violentos, arbitrarios y títeres de potencias extranjeras. Del mismo modo, la construcción discursiva y visual de la guerrilla que hacen el Estado y los medios de comunicación es la de bandoleros, terroristas, antisociales, violentos sin causa, irracionales, traicioneros y marionetas instrumentalizadas por los comunistas ya sean del partido colombiano o directamente de la Unión Soviética, mientras se perciben a sí mismos como representantes de la ley, el orden y la racionalidad. Esto lo hacen ambas partes, tanto visual como discursivamente, esta­bleciendo oposiciones binarias que se basan en metáforas que se han naturalizado y que por esa razón se perciben como evidentes y son fácilmente reconocibles por parte de los auditores (Gombrich, 1978, pp. 138-139), en una suerte de guerra de representaciones que sigue las pautas de la dialéctica entre idolatría e iconoclastia en tanto estructura básica de la alteridad (Mitchell, 2005, p. 19). Algunas convenciones “fisiognómicas” se vinculan con parejas morales o políticas, como buenos o malos, justos o injustos, confiables o no confiables, violentos o legales y legítimos.

Tomemos como ejemplo el relato que reproduce Alfredo Molano en Trochas y Fusiles sobre Marulanda.10 Allí se muestra la tensión entre el fallo del acuerdo o la palabra dada y el alzamiento en armas, tensión que está presente desde los primeros intentos de organizarse como guerrilla, mucho antes del nacimiento de las FARC cuando Pedro Antonio Marín (Marulanda) y algunos familiares y amigos decidieron armarse para defenderse de los embates de los conservadores. En el relato reproducido por Molano se muestra a un Marulanda trabajador y creyente en las autoridades.11 Incluso después de alzarse en armas en varias ocasiones se menciona que todavía tenía algo de confianza en algunos actores institucionales, como por ejemplo en el ejército,12 o en la dirección del Partido Liberal.13

El día que Marulanda se dio cuenta que los “pájaros” estaban al servicio del gobierno, y que la policía y las autoridades locales les brindaban ayuda “dejó de creer en la policía y en las autoridades” (Molano, 2007, p. 47). Desde ese momento, el relato está constantemente remitiendo a diferentes traiciones que cada vez desembocan en más desconfianza y en la reafirmación de la toma de las armas como única opción de sobrevivencia.14 A partir de esta justificación se van estructurando unos modos de referirse a las armas y unas prácticas en torno a estas que van a caracterizar de alguna manera el posterior desarrollo de la organización. Algunos de estos son, por ejemplo, el carácter rudimentario y escaso de las armas, la poca experiencia militar, el hecho de que el armamento debe “recuperarse” en los ataques que se hacen al enemigo y el estatuto de propiedad común que tienen las armas para estos campesinos insurrectos. Esto puede verse en los relatos, y también en algunas de las imágenes de propaganda con las que la guerrilla trata de elaborar visualmente la memoria de este período incipiente de su organización.

Por ejemplo, antes de la alianza con la guerrilla liberal de los Loaiza15 en el sur del Tolima y de conocer a las guerrillas comunistas, hay dos eventos en los que se mencionan armas como consecuencia de pérdida de confianza en las instituciones y en las declaraciones oficiales. En los primeros intentos de tomar las armas en Ceilán, Valle, en una improvisada guardia civil, se habla de unos “cincuenta hombres armados con las armas que se pudieron conseguir; cada cual aportaba lo que podía: un revolver, una pistola, parque o plata. Había campesinos armados con las lanzas que sobraron de las guerras grandes. Las armas tenían dueño pero estaban puestas a disposición de los guardias cívicos” (Molano, 2017, p. 49). Posteriormente, en la primera guerrilla que organizó en Génova, Quindío, con algunos familiares y amigos, se dice que Marulanda adquirió un poco de experiencia del anterior intento, no quiso usar trincheras y tácticas de cuerpo a cuerpo legadas de la guerra de los Mil Días, y en cambio se propuso organizar cuadrillas móviles, que nunca estuvieran en un mismo sitio para evitar las emboscadas, y que se movieran por las montañas y solo se desplazaran de noche. Del ataque a un puesto de policía tomaron “las primeras cinco armas ganadas” (Molano, 2017, p. 54) y de comisiones a las que enviaron a algunos de sus hombres consiguieron “unas carabinas 25, unos Grass, muchas armas cortas, buen parque, pólvora y dinamita, y las armas que le gustaban al coronel: lanzas” (Molano, 2017, p. 54).

En el comic Marquetalia. Raíces de Resistencia (Santrich, 2011) hay una secuencia de viñetas en las que se muestra esta transformación de modo más simple (fig. 1). Se culpa a los conservadores de estar “asuelando” los campos y las propiedades de los campesinos liberales y comunistas y de asesinar “gente por millares” por medio de “bandas armadas que la gente llama pájaros” y de “un gran grupo paramilitar que se llama la policía chulavita”. Como respuesta a esto, muchos campesinos liberales deciden tomar las armas para “defenderse”. En una viñeta hay un personaje que le dice a Marulanda “nos están matando y quitando todo sólo porque somos gaitanistas”, este aparece en la imagen con su característica cachucha con la visera hacia arriba y reposando sus manos sobre una pala. En la siguiente viñeta aparecen los dos personajes armados mostrando de modo sintético la transformación que se narra en los relatos arriba referidos, de campesino trabajador a hombre que debe tomar las armas para defenderse de la arbitrariedad institucional.

El incipiente grupo guerrillero decidió irse al sur del Tolima y aliarse con los Loaiza, campesinos liberales que también se habían organizado para luchar contra los conservadores y los chulavitas. 
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Figura 1. Viñeta del comic Marquetalia. Raíces de resistencia

Fuente: Santrich et al. (2011, p. 7).

 

El plan era resistir y unir fuerzas, mientras se daba el golpe de Estado que, se rumoraba, iban a perpetrar los liberales con ayuda de algunos militares. De este pacto se desprenden nuevas traiciones que desembocan en más desconfianza. En primer lugar, irrumpen en el panorama los comunistas quienes entran en ese territorio para luchar junto a las guerrillas liberales, de las que hacía parte Marulanda. Los diferentes relatos, contados desde la perspectiva de Marulanda, muestran como poco a poco él fue teniendo más empatía con los comunistas y distanciándose de los liberales. Una de las ­razones que se menciona es el problema del uso de las armas, pues para Marulanda las armas debían pertenecer a la organización, en cambio para los ­liberales las armas pertenecían a quien las recuperara.16 Esto tenía consecuencias también con respecto a la selección del mando pues en el caso de los liberales mandaban los que tuvieran más armas, en cambio, para Marulanda y los comunistas el que estuviera al mando debía ser elegido por los mismos combatientes porque debían dar la vida por él, y eso sólo se hace por quien se tiene respeto. Pronto, el directorio liberal envió órdenes para que los liberales se separasen de los comunistas. Esta es la encrucijada en la que Marulanda termina tomando el bando comunista y dejando a los liberales a quienes él considera unos traidores. A partir de este momento la guerra no será sólo contra el gobierno conservador, sino también contra las ­facciones liberales.

A partir de allí hay nuevos pactos que se incumplen, que, de acuerdo con esta narrativa, serán determinantes para la conformación de la colonia agraria de Marquetalia. En primer lugar está el indulto que Rojas Pinilla ofreció a todos los grupos guerrilleros, bajo la condición de entregar las armas, y, en segundo lugar, el pacto del Frente Nacional entre conservadores y liberales, durante el cual el gobierno de Lleras Camargo vuelve a ofrecer una nueva amnistía. Tanto las amnistías como el pacto político son vistos con recelo por la organización campesina que habrá de convertirse posteriormente en las FARC. A partir de ese momento se configura una actitud que será recurrente en todos los intentos de diálogo que esta organización tendrá con el Estado: la de aceptar el diálogo, o la posibilidad de dialogar, pero conservando las armas. En algunas de las viñetas del comic Marquetalia. Raíces de resistencia vemos manifestaciones gráficas que complementan las ­afirmaciones que hacen los actores de las narraciones (fig. 2). Por ejemplo, con respecto a la ruptura con los liberales que se da después de que abandonan El Davis,17 un acontecimiento que es percibido en parte como una traición por parte del directorio liberal, se ve a Marulanda decir que se vayan de allí “pero nada de dejar las armas Charro, ni más faltaba”, a lo que Charro responde “Mira Manuel, en tiempo de tormenta lo único seguro es el fusil”. De acuerdo con la composición de la imagen, se puede notar que es algo que se están diciendo en secreto. Lo que muestra que es una posición de desconfianza que solo se comparte entre los integrantes de la organización guerrillera.
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Figura 2. Viñeta del comic Marquetalia. Raíces de resistencia

Fuente: Santrich et al. (2011, p. 9).

 

Otro par de viñetas se apropian del topo compositivo del apretón de manos para representar el acuerdo, un topo muy popular en la tradición iconográfica occidental que aparecerá de diferentes formas a lo largo de la historia de las representaciones del diálogo entre el Estado y las FARC.18 En una primera viñeta aparece el apretón en el que solo se divisan las manos refiriéndose al pacto del Frente Nacional. Más abajo, un gusanito, personaje recurrente en el comic, dice: “ahora sí parece que viene la paz”, a lo que, con un conocido refrán, responde una rana: “No creo que el golero coma alpiste”, en actitud de abierta desconfianza (fig. 3). De acuerdo con este relato, en ese momento se vive un breve período de paz que facilita conformar “el movimiento agrario de Marquetalia”, descrito como lo que posibilita organizarse “para vivir en paz” y formar “comunidades solidarias donde la gente cultive sus tierras, comparta las cosechas, y las decisiones se tomen entre todos”. Sin embargo, algo se trama a sus espaldas porque, según dice un campesino que monta un burro, “una cosa piensa el burro, otra cosa piensa el que lo monta”. La viñeta en la que se representa el acuerdo por medio de un apretón de manos, ahora se muestra desde un plano general en el que se ve a quienes están haciendo el acuerdo, dos “caballeros” de traje y bigote, se dan el apretón, el de la izquierda tiene una etiqueta que dice liberal, el de la derecha una que dice conservador. Ambos acuerdan turnarse en el gobierno cada cuatro años: “Cuatro años gobiernas tú y cuatro años gobierno yo”. “Sí sí, iguales cargos públicos para tu partido que para el mío”, por detrás un militar les dice: “Y hay que acabar con todos los comunistas”.
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Figura 3. Viñetas del comic Marquetalia. Raíces de resistencia

Fuente: Santrich et al. (2011, pp. 12 y 14).

 

A la paz del Frente Nacional, acuerdo del que se sienten excluidos los campesinos guerrilleros, la califican como una ficción y el caso que siempre se menciona, tanto en los relatos como en las piezas gráficas, es el asesinato de Jacobo Prías Alape, alias Charro Negro.19 Este acto es interpretado como señal de que no se puede confiar en las fuerzas institucionales, ni en el directorio del Partido Liberal. Un ejemplo de ello lo constituye la representación gráfica de Marulanda y las FARC para principiantes, en la que se alude al evento por medio de una sombra que dispara por la espalda a Charro Negro (fig. 4). Tanto en las narraciones como en sus piezas gráficas de propaganda se ve que las FARC interpretan el asesinato de Charro Negro como una traición que los empuja nuevamente a tomar las armas, pareciera incluso que lo ven como un hecho determinante para la toma de una decisión que hace eco a la desconfianza profunda que sienten en las instituciones y en la rama judicial del poder público.
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Figura 4. Caricatura de la pieza de propaganda Manuel Marulanda y las FARC para principiantes

Fuente: Salgari et al. (2014, p. 51).

 

El acontecimiento de Marquetalia es un ejemplo de cómo la lucha no se lleva a cabo únicamente por medio de las armas, sino que se libra también en el terreno de la representación y de lo simbólico. Precisamente por eso es tan difícil establecer con precisión los hechos. Tanto el Estado como la incipiente guerrilla pusieron todos sus medios de propaganda a disposición de la lucha, ambos se trataron de defender de las acusaciones que hacía de ellos la propaganda de sus contrarios por medio de acusaciones de todo tipo. La guerrilla difundió información a través de su mimeógrafo llamado “La Rotativa”, al tiempo que el periódico Voz Proletaria sirvió para dar alcance nacional a sus reivindicaciones y para aglutinar diferentes sectores de la izquierda alrededor de su causa.20 El Estado, por su parte, además de los ­canales oficiales y de representar la institucionalidad y los intereses de la nación, tenía de su lado a los diarios más importantes del país, entre estos los diarios El Tiempo, El Espectador y El Siglo.21 La percepción que las FARC tienen de la disimetría en la difusión de la información se muestra en una viñeta de Marquetalia. Raíces de resistencia. En esta se ve a Jacobo Arenas escribiendo en “La 
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