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Аннотация
Жизнь – удивительная, увлекательная и подчас опасная игра.

Непрерывный поток её событий и обстоятельств увлекает нас
и постоянно ставит перед выбором – как поступить. Человек и
судьба её участники, но кто стоит за человеком, а кто за судьбой,
кто из них выходит победителем, если игра всегда заканчивается
смертью? Страницы этой книги приглашают вас к участию в
мистическом приключении, чтобы ответить на вопрос: кем же
является человек, т.е. каждый из нас, в действительности?
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Предисловие

 
«Gnothi se auton»1.

Надпись в храме Аполлона в Дельфах

Как вы относитесь к тому, что у вас есть имя? Оно ведь
обязательно есть у каждого и, более того, не только у чело-
века, но и у всего, что окружает нас. Человек в этом смысле
не исключение. Каждая вещь, явление, объект имеет свою
форму, качество, функцию и  имя. Причём имя  – главное
из них. Оно уже дано нам с рождения, и мы живём с этим
именем, а также в кругу других имён, порой странных и за-
мысловатых, иногда нелепых, и даже не задумываемся о том,
что оно могло бы быть другим. Некоторые сведущие люди
утверждают, что ваша жизнь при этом пошла бы совершен-
но иным путём. Вот представьте: вас зовут, например, Сер-
гей, и вы имеете вполне себе размеренную жизнь крепкого
середнячка. Но вдруг выясняется, что на самом деле, по ка-
кой-то ужасной ошибке, вы Виктор и должны быть гораздо
более богатым или, наоборот, бедным. Как изменилась бы
при этом ваша настоящая жизнь? Многие, наверное, приза-
думались бы, а при возможности воспользовались случаем
изменить себе, настоящему.

А  если ещё усложнить постановку вопроса и, скажем,
1 Познай самого себя (греч.)



 
 
 

предположить, что имени вообще нет. «Но этого не может
быть, – скажете вы. – Человек без имени – это невозмож-
но. Его индивидуальность пропадает, личность теряет свой
статус, и судьба становится непредсказуемой». Так ли это?
Но ведь было время – наше далёкое прошлое, когда у лю-
дей действительно не  было имён, как утверждают истори-
ки, только клички или прозвища. «Катастрофа, – предполо-
жим мы, – как же жили люди той эпохи?» Или, например,
поставим вопрос иначе: есть ли судьба у отдельной страны?
Она, как мы понимаем, это совокупность нас, и у неё тоже
есть имя? «Ну, конечно, – ответит вам любой астролог, – все
страны индивидуальны и живут своей удивительной, не по-
хожей на другие страны жизнью». Представьте, просыпаемся
мы утром, а наша любимая Россия стала теперь Великобри-
танией. Как вам такое перевоплощение, и значит ли это, что
мы все стали заносчивыми и чопорными англичанами? Ка-
кова была бы наша новая жизнь, поменялось бы что-нибудь?

Но  и  это ещё не  всё. Если следовать той  же логике, то
и мы, люди Земли, тоже имеем своё вселенское имя – Чело-
век. Когда-нибудь мы обязательно встретим инопланетную
жизнь и первое, что сделаем, так это представимся, назовем-
ся своим общим именем. «Я – Человек», – ответите вы гордо
на вопрос «Кто ты?» И вас обязательно при этом спросят:
«Что же это значит – Человек?» Кто это или что это значит
во вселенском масштабе? Есть ли у него своя, отличительная
от всех других форм жизни, судьба? Конечно же, есть! Наша



 
 
 

общая история, которую мы пытаемся постичь, и есть наша
общая судьба. Мы живём со всем человечеством одной, пока
ещё загадочной для нас самих судьбой. Представьте только,
насколько это красиво и ответственно…

Интересно и то, что имя каждого из нас как раз и является
удостоверением сопричастности к этой загадке.

Каждый день мы выходим из дома и встречаем на своём
пути множество людей – имён. Мы, конечно же, их не зна-
ем, да и не стремимся знать, но при этом хорошо понимаем
нашу человеческую общность. Часто за своим именем, сво-
ей индивидуализацией мы забываем именно о самом глав-
ном – своей человеческой сущности, и лишь литература воз-
вращает нас в реальность, открывая глубины человеческой
природы. Пока она не будет окончательно познана, роман бу-
дет иметь продолжение. Насколько важно для нас имя друга,
брата или сестры, мужа или жены, или всех тех, с кем мы
имеем дело постоянно? Кто они для нас – имя или то, что
они являют нам через свои мысли, слова и поступки?

Наши любимые романы тоже полны персонажей со свои-
ми, иногда причудливыми, именами. Такими их увидел ав-
тор, так он пытался выделить их внутренний мир, их чер-
ты мы угадываем и в самих себе. Поступим иначе – обезли-
чим наших персонажей и посмотрим, насколько важны име-
на. К тому же это позволит избежать случаев возможных сов-
падений, которые могли бы обидеть наиболее восприимчи-
вых читателей. Не ищите в этом особого контекста, при же-



 
 
 

лании вы можете расставить имена самостоятельно. Следуй-
те лишь простому правилу: где прочтете «он», – это и есть
имя, какое вам понравится, но на самом деле имени нет, ибо
вряд ли кто-то найдет Его в своем окружении, чтобы дать
конкретное имя. То же самое и «она». Все остальные пер-
сонажи предстают перед нами и поныне на страницах люби-
мых книг. Они всегда здесь, рядом, на улицах, в кафе, в офи-
сах и многочисленных неприметных квартирах. Они много-
ликие и многоимённые, но, несмотря на это, чаще всего мы
их вообще не замечаем. Тот, кто невидим, не имеет имени.

Они заполняют наше пространство своими просьбами,
обидами, гневом, жадностью и завистью, идут рядом с нами
по жизни сквозь время. Для них вообще не существует вре-
мени. Что для них пространство и время – так, пустяк, все-
го лишь придуманные учёными теории. Они способны про-
никнуть во всякое время и в любое место, потому что нам
кажется, что их нет, – и всё. Но и им тоже всё равно: как
в прошлом, так и в настоящем они есть, и они продолжают
своё дело, потому что без них не будет того же самого буду-
щего, как и прошлого, с его вечным колесом сансары. Пото-
му что всё, что было, то и должно быть, и что творилось, то
и будет твориться…



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Цивилизация
 

Хоть сколько не гляди на человека,
А всё одно – от века и до века.
Желанием Душа его полна,
За то судьба и тешится сполна.

Автор

Солнце своими первыми лучами будило жизнь в этом юж-
ном городе – перекрёстке древних миров и колыбели новой
цивилизации, стремившейся как можно скорее распростра-
нить своё влияние на ближайших соседей. Не по годам муд-
рая, цивилизация скоро уверует в свою исключительность и,
полагаясь на человеческую добродетель, будет спешить де-
литься знаниями, посылая свои корабли всё дальше и даль-
ше, вслед за светилом. На этом пути её люди, несущие бла-
гую весть о природе человека, непременно сделают останов-
ку там, где потоки вод уже глубоко изрезали Лаций, легко
разрушая пористый туф, и образовали семь холмов, на ко-
торых построены уже стены нового града. Встретят они там
своего преемника и соперника, имя которого останется в ве-
ках как Вечный город. Его жители, к сожалению, мало чему
научатся, или, может быть, всё перепутают, неверно перево-



 
 
 

дя привезённые им знания на свой пергамент. Они поймут
лишь одного из добрых пилигримов, который скажет одна-
жды, что война нужна для того, чтобы потом наступил мир.
Все они, как один, решат по-своему, что сущность челове-
ка – мужественно переносить все превратности судьбы, и пе-
рекуют свои орала на мечи. Затем они, решительно ступая
в западном направлении, будут нести благо цивилизации, по-
коряя незрелые умы диких варваров, пока не  остановятся
на берегу океана, провожая глазами отраженный в его водах
багровый румянец заката. Так предвещали будущее этому
знаменитому городу оракулы, точно следуя велениям богов.

Но этому ещё только предстоит случиться, а пока, здесь
и  сейчас, свет первых лучей будил неповторимые краски
природы, а заодно и открывал взору величественную архи-
тектуру общественных зданий и храмов. Всё здесь говорило
о каком-то необычайном, загадочном, наполненном мифами
и почти сказочном прошлом. Оно на каждом шагу напоми-
нало о себе, и современник вынужден был незримо погру-
жать себя в мир прославленных предков. Казалось, будто сам
героический гомеровский эпос могучей рукой Геракла ста-
рался удержать совершенные формы общественных строе-
ний, стремящихся к разрушению, от неумолимого движения
времени. Но, действуя губительно на архаичный камень, оно
всё-таки больше жаждало человеческой плоти.

Странным образом эта невидимая сила влияла на  по-
вседневную жизнь горожан. Осталось позади их героиче-



 
 
 

ское прошлое. Страсть к военным походам, так свойствен-
ная молодости, с возрастом сменилась естественным жела-
нием предаться благам природы, щедро дающей им свои да-
ры. Былые воины теперь постигали науку заключения выгод-
ной торговой сделки. Вот уже и устремлённые ввысь много-
численные колоннады храмов, украшенные раскрытыми ча-
шами из листьев аканта и экзотическими цветами, переста-
ли волновать их сердца, и только новые пришельцы да при-
езжие заморские гости могли ещё выражать своё неподдель-
ное восхищение, любуясь их изяществом.

Каждое новое утро заполняло дома обывателей, населяв-
ших город, своей привычной суетой, хлопотливой подготов-
кой всего необходимого для удачной торговли и опустоше-
ния набитых кошельков приезжих купцов. А  хозяева ко-
шельков уже давно перестали обращать внимание на утрен-
ний свет и ценить его. Теперь он служил лишь сигналом к на-
чалу торговых сделок, которые давали им возможность хо-
рошо жить. Труд в поле, в саду, в мастерской или просто со-
зерцание окружающего мира уже не приносили в их жизнь
удовлетворения. Того, что могло раньше радовать глаз, те-
перь не существовало, казалось, и днём все это было спря-
тано, как ночью. Бич рассвета подгонял каждого к своему
рабочему месту. Даже за подаянием можно было не успеть,
замешкавшись по  дороге. Постепенно улицы наполнялись
шумом тяжёлых повозок, голосами зазывал и  глухим пе-
резвоном инструментов многочисленных ремесленных ма-



 
 
 

стерских. Медленно раскручиваясь, маховик городской жиз-
ни к полудню набирал свои максимальные обороты.

Здесь все давно перемешались: торговцы, путешественни-
ки, крестьяне, мастеровые, рыбаки, военные, зеваки, мудре-
цы. И даже боги тоже спустились к людям, чтобы пропасть
в этом хаосе. Но ещё одна обязанность лежала на всех граж-
данах города – соблюдение традиций, доставшихся им в на-
следство от предков. Периодически они вынуждены были со-
обща решать накопившиеся вопросы управления, установ-
ления новых законов и выносить решения суда. На этом дол-
гое время держалось всё могущество и совершенство горо-
да, никто не имел права избегать возложенной на него от-
ветственности. В назначенный вечер агор (площадь город-
ской торговли) становился местом народного собрания, где
в спорах и кипении страстей рождались изменения в органи-
зации общественной жизни. Город тем временем разрастал-
ся, и всё теснее становилось на этой площади, а может, даже
и не в этом было дело, просто многим горожанам хотелось
быстрее покончить с потоком бесконечных проблем и вер-
нуться домой после тяжёлого трудового дня. Там наверняка
ждали готовый ужин, дети и жена, которая непременно по-
журит мужа за никчёмную задержку, а перед сном они вме-
сте, звеня монетами, не спеша подсчитают свой наторгован-
ный доход.

И вот однажды явился на агор Некто, неся людям зачат-
ки нового мышления, и сказал им, что он может избавить



 
 
 

их от лишних мучений в управлении городом взамен на чи-
стую безделицу – десятину от их доходов. Люди задумались
и как истинные коммерсанты начали торговаться – ведь и он
им должен за это что-нибудь. Тот самый Некто, выслушав
их разноголосье, расчувствовавшись и пустив слезу, ответил
просто:

–  Люди добрые, достойные своих богов, верьте в  меня
и в моё честное слово! – замолкли они, переглянулись:

– А ведь и вправду, нет среди нас нечестивцев, каждый
достоин, почему бы и нет! – и поверили.

– И то верно, – сказали они, – разве вера людская име-
ет ценность? Вера, она же от добра исходит – нет ей цены
в деньгах. – Так и решили. Только не знали они, что тот, кто
не хочет отстаивать свое право, лишится его.

Так появились у  обывателей города свободные вечера,
когда они испытывали большее удовольствие, пересчиты-
вая свои золотые, серебряные и медные монеты, накапливая
в своих домах добро, и люди перестали вспоминать о том,
что было прежде и кто они есть на самом деле.

Постепенно и храмы всё больше начали тяготить их сво-
ими ритуалами и  традициями. Лишь необходимость про-
сить у богов хороших урожаев, приплода скота, удачной тор-
говли, здоровья домочадцев, уничтожения врагов, красивой
любовницы или молодого любовника вынуждала людей по-
сещать храмы и  делать подношения. Жрецы, в  свою оче-
редь, всё больше превращались в прорицателей, блюстите-



 
 
 

лей нравов и хозяйственных администраторов. Вскоре никто
и не заметил, как святые таинства сменились вакхическими
мистериями с фанатичным почитанием Бахуса. Неистовство
в молитвах богам разрешалось наряду с неистовством вак-
хического восторга в песнопениях и пронизанных эйфорией
танцах. Тех, кто должен был быть истолкователем и посред-
ником между людьми и богами, передавая богам молитвы
и жертвы людей, а людям – наказы богов и вознаграждения
за жертвы, заменили всякого рода «мудрецы». Новые гении
слова с готовностью брали на себя обязанности всяких про-
рицаний, жреческого искусства и вообще всего, что относит-
ся к жертвоприношениям, таинствам, заклинаниям, проро-
честву и чародейству. Боги устали от однообразных меркан-
тильных запросов к ним и скудости даров своих почитате-
лей и, в конце концов, покинули свои прежне обиталища.
Люди давно уже свыклись со своими простыми земными по-
требностями, которые были незамысловаты, но вместе с тем
удобны и практичны. Всё, что надо было человеку для жиз-
ни, в большей или меньшей степени, находилось тут же, ря-
дом с ним, это и было предметом его радости. Сыт человек –
и уже хорошо. Нашёл счастье в плотской любви, так это про-
сто удача. А главное, чтобы не было войны, и тогда первых
двух потребностей вполне достаточно. Тем и довольствова-
лись люди в последнее время, тем и гордились, как высшим
достижением своей цивилизации….

Жил, однако, среди них один чудак, которому совершен-



 
 
 

но не было нужно того, к чему стремилось большинство. Ни-
кто уже не помнил, откуда и когда он появился. Просто од-
нажды он прикатил на окраину городского рынка огромную
бочку и поселился в ней, как в доме. А вскоре и вовсе стал
своим, и постепенно превратился в очередную достоприме-
чательность города. Вечно грязный, в лохмотьях, он слонял-
ся по городу с утра до вечера, разговаривал с людьми и спра-
шивал их о чем-то, но его никто не понимал.

– Постой! – хватал он за руку прохожего. – Хочешь ли ты
знать….

– Отстань от меня, – отвечал тот, – твои пустые речи не на-
полнят мой кошелёк. Что проку от твоих речей. – И торо-
пился удалиться по своим неотложным на этот день делам.

– Зачем же ты живёшь, если не заботишься, чтобы хорошо
жить? – говорил он отмахнувшемуся от него, словно от на-
зойливой мухи, очередному встречному.

«Кто они такие, – думал он, – чего хотят и для чего живут?
Неужели то, чем они живут, это всё, что им нужно? Может
быть, они просто не понимают, кто они такие, не знают, что
есть нечто большее и более достойное их самих».

Он шёл к ним и говорил, говорил, говорил… Его замыс-
ловатые речи возбуждали прохожих, озадачивали простотой
суждений, но и заводили в тупик.

– Да ну тебя, – чаще всего был их ответ, – делать тебе
нечего, что ли? От твоих слов точно нет никакого блага.

– Постойте, – кричал он им вслед, – о каком благе вы го-



 
 
 

ворите? Ведь истинное благо не в вещах! – но каждый про-
должал дальше следовать своим путём…

Тем утром знакомый луч солнца, проникнув сквозь щель
в рассохшейся бочке, ласково трепал его свободную от заро-
слей волос щёку. Наступал новый день, а значит, его ждали
новые встречи и, возможно, одна из них будет неповторимой
или судьбоносной. Непременно это должно было случиться.
Не может же быть, чтобы он так и не встретил Его, он верил,
что это непременно случится. Нет… он это знал – они рано
или поздно встретятся.

Новое утро явно было необычным. Странный сон, обрыв-
ки которого он пытался соединить, были тому подтвержде-
нием. Он сел и попытался его вспомнить.

– Точно, я видел Его, – пробормотал он, – это был тот,
кого я ищу. Что же Он мне сказал? Да, да! Он точно дал мне
понять, что Он уже здесь!

С этой мыслью он схватил стоявший рядом ночной фо-
нарь, зажёг его и вылез из бочки. Он выпрямился во весь
рост, хрустнув застоявшимися за  ночь суставами и, более
не задумываясь, держа в руке фонарь, быстрым шагом на-
правился на заполнявшийся людьми рынок.

– Верно!.. Он должен будет сюда прийти! Ведь не будет же
Он прятаться от людей в каком-нибудь пустынном месте? –
пытался убедить он сам себя.

Уверенным шагом он шёл сквозь толпу, светя путеводным
фонарём. Люди расступались перед ним, пропуская в самую



 
 
 

её гущу, но несколько человек окружили его, не понимая его
поступка и говоря меж собой:

– Что же опять затеял этот чудак?
– Эй, «мудрец»! – слышалось их громкое разноголосье, –

что случилось? Не  перепутал  ли ты ночь с  днём? Может
быть, тебе нужна помощь? – Некоторые просто указывали
на него пальцем и переговаривались между собой.

– Друзья мои, – отвечал он, – не называйте меня мудре-
цом, ибо я не таков. Тот, кто мудр, к мудрости не стремится.
Только боги могут быть мудры, но, как видите, я не бог.

– Значит, ты выживший из ума невежда, коль скоро хо-
дишь среди бела дня с фонарём, – рассмеялись они.

–  Нет, я просто люблю всё прекрасное, то есть явля-
юсь любителем мудрости. Я философ, а философ занима-
ет промежуточное положение между мудрецом и невеждой.
Невежды не занимаются философией и не желают стать муд-
рыми. Сколько времени я провёл уже с  вами, но  здраво-
мыслие, видимо, не свойственно вашей натуре. Невежество
скверно тем, что человек и не прекрасный, и не совершен-
ный, и не умный вполне доволен собой. А кто не считает, что
в чём-то нуждается, тот и не желает того, в чём, по его мне-
нию, не испытывает нужды. Вас уносит поток собственных
желаний, и он слишком силён, чтобы я мог его остановить
или подать вам руку помощи.

Но не поняли его слова люди, да и не пытались понять.
Они нашли в его поступке и речи своё очередное развлече-



 
 
 

ние и не преминули воспользоваться ситуацией.
– Ха-ха-ха! – они весело рассмеялись ему в лицо, – слова

твои так же ярко освещают наши умы, как освещает твой
путь зажжённый фонарь в разгар дня.

– Свет моего пути не во мраке ночи, и мне нет нужды идти
по нему наощупь, но иногда не хватает его, чтобы не пройти
мимо истины…

– Тогда с чем же ты пришёл сюда в этот раз? – недоуме-
вали они. – Нам совершенно непонятен твой поступок! Что
за загадку ты придумал на этот раз?

– Да нет тут никакой загадки. Просто я ищу Человека.
Вокруг собралась ещё большая толпа зевак, и теперь они

все вместе разразились раскатистым хохотом.
– Ну, ты даёшь, философ, – смеялись они над ним с пол-

ным превосходством, уверенные, что оппонент явно не в се-
бе, или он попал во власть чар самого забавного Сатира.

– Посмотри, сколько вокруг тебя людей, чего же тебе на-
до?

– Да… Верно вы говорите… Людей действительно много.
Но Человека-то нет!

                                              * * *

Вероятно, именно так должен был начинаться роман, ко-
торый мечтал написать наш герой (о нём и пойдёт речь да-
лее). Но он всякий раз откладывал эту затею на потом. Ино-



 
 
 

гда, правда, хватался, как сказал  бы истинный художник,
за перо, но весь его порыв тут же иссякал.

«Нет, не готов ещё! – постоянно твердил внутри его неви-
димый контролёр. – Вроде пора, но чего-то не хватает», –
почему-то он пытался находить для себя новые оправда-
ния, чтобы предательски отложить на  очередное «завтра»
эту мысль, а время шло и шло.

Концепция и сюжет уже давно были осмыслены, но он по-
прежнему держал текст в голове, а игра воображения то за-
цикливалась на каких-то, как ему казалось, удачных мело-
чах, то уносила в неведомые дали, от которых в очередной
раз захватывало дух. Однажды, в очередном порыве, он уже
было ухватился за первые строки – вот… вот, наконец, яви-
лась его долгожданная муза, и даже набросал первую страни-
цу текста, но весь накал сублимированных эмоций, подобно
паровому свистку, вылился лишь в несколько испорченных
листков бумаги, тут же скомканных и брошенных с великим
разочарованием на пол. В пылу обиды на самого себя он вне-
запно написал на новом чистом листе:

Сказал однажды я себе —
Хочу писать я книги,
Но вижу – знак мне на листе
Такой, на вроде фиги.
Вот это да! Шалишь, судьба,
Покорна мне должна быть.
Напрягся весь, но ни фига:



 
 
 

«Ой, Муза!..» – Надо выпить.
Налил немного – мысль легка,
Но словно черти скачут.
Такого натворил тогда,
Что даже критик плачет…

Так бывает, и ничего с этим не поделаешь…
Вы думаете, что так вот, легко, написать что-нибудь сто-

ящее, например роман? Нет! Надо всё-таки кое-что знать
и понимать, а главное – разрешения спросить. Без разреше-
ния только бумагу изведёте бумагопромышленникам на ра-
дость да потешите собственное эго. И  даже если издатель
расщедрится выпустить выстраданную книгу в свет, всё рав-
но заваляется ваша книга на  полках магазинов, а  потом
на складах, ну а дальше – сами знаете её судьбу. Ну и кому
это надо? Так, может быть, ради того только стараться, чтобы
корочку получить члена Союза писателей (кажется, именно
так, если в данном случае, ничего не напутано с ударением)?

Нельзя сказать, чтобы он вообще не  стремился к  своей
мечте. Напротив, он делал кое-какие наброски небольших
рассказов и пробовал писать стихи, но не решался их нико-
му показать. Они получались у него сами по себе, по како-
му-то внезапному внутреннему порыву, вдруг выплескива-
ясь изящной, как ему казалось, строкой на бумагу. Объяв-
ление в газете вынудило его однажды выйти из своего твор-
ческого заточения. В газетном номере говорилось об откры-
тии кружка для молодых писателей под руководством мест-



 
 
 

ного, известного в богемных кругах поэта. Объявление за-
интересовало его, и он решил непременно туда появиться.
Да…, так оно и было. Когда он пришёл в кружок в первый
раз, то увидел, что десятка полтора молодых людей ютились
в небольшой комнате, где постоянно не хватало стульев. Ав-
торы держали, прижимая к груди, первые работы, напечатан-
ные на пишущей машинке, и под стук взволнованных сер-
дец ждали очереди вынести их на общий суд. Они сами об-
суждали произведения, сами же давали им оценку. Тут он
впервые подверг свой внутренний мир испытанию на проч-
ность, но опыт этот, как выяснилось позже, оказался не со-
всем удачным. Его «творения» не вызвали ни восхищения,
ни острой критики, что, собственно, было равносильно пол-
ному провалу. Оказалось, в стихах главное – удачная и кра-
сивая рифма, а он думал – душевный порыв, его эзотериче-
ская энергетика.

Эх, поэт, поэт! На что нынче надеешься ты, почему не от-
зываешься на  зов Музы или слишком уж он стал для те-
бя тих. А  может и  вообще, не  нуждаешься в  ней вовсе.
Ищешь  ли теперь помощи в  надрывный час «творческого
экстаза» у дочерей Мнемозины, и скажешь ли, какая нынче
из них была бы тебе милее? А они, между тем, всё там же,
на афинском холме Муз, встречают с рассветом солнце и лю-
буются величественными строениями Акрополя. И бывает,
ещё прохаживается прохладными вечерами по его пустын-
ной вершине, молясь забытым богиням, какой-нибудь пото-



 
 
 

мок Софокла, Эсхила, Еврипида, ища благостного вдохно-
вения. Можно ли было в те давние времена не молиться бо-
гиням, не восхвалять их и не благодарить? А всё же в силу
не выясненных до конца причин и влиянию прогресса Musa
уступила своё место по созвучию безразличной – mensa. Вот
и  утихла их песнь, застыл в  мозаике художника красотой
недвижного образа их хоровод. Не направляет больше три-
единая хорея: музыки, поэзии и главенствующей над ними
пляски, своей красотой душу, созерцающего к древней ре-
лигии. Вот и осталось современному пииту из хаоса первич-
ного океана слов выуживать самое походящее и, скрепя мыс-
лью, рождать изящную строку. Но способна ли она ныне сво-
ей мистической силой проникнуть в душу? Золотой век поэ-
зии сменился серебряным, генетика рифмы ослабла, и разум
человека вполне мог довольствоваться её символизмом. Ни-
кто не заметил, как пришел бронзовый век, где слово взы-
вало лишь к чувственным страстям человека. Что же даль-
ше? Век железный и – конец поэзии? В поисках новых сти-
лей и направлений в современном творчестве поэты золото-
го века стали старомодны, и тот, кто пытался возродить «ду-
шу» поэзии, становился в глазах критиков архаичным под-
ражателем. Но он испытывал потребность в выражении сво-
его духовного мира именно таким способом, и ему было со-
вершенно безразлично, что потребность людей в этом уже
бесследно исчезла. Его воображение устремлялось к тем ис-
токам и традициям, с которых всё начиналось, он пытался



 
 
 

выразить свою душевную тревогу и писал:

Читайте Пушкина и Лермонтова тоже!
Для сердца нашего, что может быть дороже?
В них Слово русское и русская Душа,
Что льются музыкою вечной не спеша…

У всех у нас есть томик для престижа,
Есть он у эмигранта из Парижа.
Порою каждый, чтоб не слыть глупцом,
Цитирует их строчкой иль словцом.

Я помню, слышал как-то на базаре
И даже среди шума в тёмном баре,
Как кто-то на наречии простом
Читал стихи, завороживши всех кругом.

Нас учат жизни и свободе!
Постичь, пытаясь в переводе
Тоску и грусть, и вечности распев,
И разгадать загадку, так и не успев.

Читайте Пушкина и Лермонтова тоже!
Для сердца нашего нет ничего дороже.
В их книжных переплётах – вольный Дух.
Откройте и прочтите – только вслух!

На листках с подборкой своих стихов он прочитал неболь-
шое резюме: «Почти поэзия, патриотизм, любовь к  роди-



 
 
 

не. Из отдельных стихов вышли бы неплохие романсы». Эта
фраза, написанная от руки, почему-то вызвала в нём стран-
ное чувство. В этих словах он уловил будто бы нотки сожа-
ления писавшего, типа «Опять эта заезженная тема патрио-
тизма и старомодная любовь к родине!» Кому нужна посред-
ственность? Мир испытывает нас и сортирует лишь по прин-
ципу: счастливчик  – неудачник, только нечто гениальное
было способно расшевелить богемную литературную жизнь
провинциального города. Середнячок хорош в обыденности,
как элемент стабильности общественной жизни, но в искус-
стве всё иначе. Здесь без удачи, счастливого билета или сво-
его протеже обойтись трудно. «Ничего страшного, – решил
он для себя, – нет, так нет! Если талант есть, то он обяза-
тельно себя проявит, и его почитатель рано или поздно по-
явится». Несмотря ни на что, он не бросил свои эксперимен-
ты и от случая к случаю продолжал баловаться «бумагома-
рательством». К тому же он постоянно читал и даже само-
стоятельно начал собирать собственную библиотеку. Прав-
да, в основной массе покупал книги на потом. «Придёт вре-
мя, и я обязательно всё это перечитаю», – думал он.

Он очень любил посещать букинистические магазины.
Там были книги с особой энергетикой. Всякий раз, держа
в руках такую книгу, он не сразу решался её раскрыть. Во-
первых, сам автор – нынче таких уже мало издают. Во-вто-
рых, ему нравилось, что книга уже кем-то была прочита-
на. Ведь кто-то это всё читал, а значит, вдумывался в текст,



 
 
 

переворачивая лист за листом. А вот и почти уже выцвет-
шие карандашные пометки на полях. Что-то же волновало
читателя и заставляло выплеснуть наружу его грифельную
мысль? И он живо представлял, как некто вечерами засижи-
вался за чтением, не замечая времени. Даже запах, исходив-
ший от таких книг, мог многое рассказать об их бывших вла-
дельцах.

Если можно было считать это его увлечение чем-то
необычным, то в остальном он был самым заурядным чело-
веком. По крайней мере, никто из его окружения не замечал
в нём чего-либо особенного. День за днём его жизнь уходи-
ла в неведомое прошлое, к которому без особого желания
не хотелось и возвращаться. Но это назойливое прошлое всё
не отставало и, как вечно голодный пёс, пожирало его жизнь
без всякого смущения и благодарности. В остальном всё бы-
ло как у всех, только вот денег катастрофически не хвата-
ло…



 
 
 

 
Знаки, образы и символы

 

«Знаки и  символы управляют миром, а  не  слово
и не закон»
Конфуций

Итак…
Этим утром, когда он продрал глаза, то сначала не понял,

где находится. Но уже через миг мысли вернули его в дей-
ствительность. Ну, конечно же, он дома. «Дома, дома, дома!
Какая радость! – просыпалось в его сознании. – А что было
ночью? Надо быстрее вспомнить», – мысли в напряжении на-
чали перематывать пленку в обратном направлении, но по-
чему-то путались и  скакали между полушариями по  ней-
ронным проводам, возбуждая серое вещество, и вспышками
электричества поджаривая синапсы. Ну вот, как всегда, в го-
лове каша, в желудке революция, а во рту…

Ну, впрочем, что вам объяснять, как там может быть по-
сле бурно проведенной ночи. Это ведь известно почти каж-
дому. Какая гадость эти утренние пробуждения после весе-



 
 
 

лой и беззаботной ночной попойки!
«Да, вчера вечером ведь действительно было хорошо.

А сегодня? А что, собственно, вчера было-то?» – попытался
он восстановить подробности.

Тут вдруг рядом с ним кто-то зашевелился, из-под оде-
яла вдруг рассыпались пряди густых, роскошных, длинных
и слегка прокуренных волос.

«Кто бы сомневался, – подумал он. – Всё как всегда. Оче-
редная она, могло ли быть иначе? Так, ладно, надо в реани-
мацию». Это означало принятие душа, чистку зубов, а также
приготовление яичницы и потребление обязательной бутыл-
ки пива для восстановления мыслительных процессов.

Когда он выходил из  ванной, заглянул в  приоткрытую
дверь и увидел, что она уже сидела на кровати спиной к нему,
держа в руке зажжённую сигарету. И он, конечно же, задер-
жался на это мгновение. А кто бы поступил иначе? Женское
тело, кого оно может оставить равнодушным? Ведь кто-то же
придумал эти формы, чтобы сводить с ума нашего брата. Вот
для чего это? Уж сколько говорено и написано стихов, поэм,
романов, а задумано прямо феноменально. Ведь вся литера-
тура замешана на сюжетах, останавливающих наше внима-
ние именно на осмыслении женской природы. Какой бы она
ни была, а всё равно сведёт с ума и, считай, пропал… Загад-
ка, да и только. Вот и она сидела, глядя в окно, и утренний
свет мягко касался её бросающейся белизной кожи. Тонкий
стан был наполовину покрыт разбросанными по плечам во-



 
 
 

лосами… талия… бедра…
– Интересно, какое у неё лицо? Ничего не помню! Наде-

юсь, не очень страшное, – в порыве молниеносно нахлынув-
шей страсти тихо буркнул он себе под нос, – а впрочем, те-
перь уже всё равно. Но нет, всё-таки интересно. Хотя ладно,
пусть будет сюрприз.

Он направился на кухню готовить завтрак. Заглянул в по-
чти пустой холостяцкий холодильник, где обнаружился де-
журный набор продуктов, и уже вскоре на плите кипел чай-
ник, и приятно скворчала яичница.

«О чем же она сейчас думает? – не давала покоя назойли-
вая мысль. – Ведь она находится, пожалуй, в незавидном по-
ложении. Впрочем, надо сосредоточиться на вчерашнем дне.
Вечером у меня была встреча, я опять занял денег. Долги,
долги, вечные долги. Только вылезешь из одного, как тут же
оказываешься в другом. Деньги. Вот где силища сосредото-
чена. Ладно, я сильно не заморачиваюсь – тут сшибанул, там
перезанял, хорошо, что с банками не связываюсь. А у дру-
гих, что за жизнь: жена, дети, кредиты, коллекторы и рабо-
та за гроши. И устраивает же народ такая карусель! Как ни
крути, а всё равно пойдёшь сдаваться на милость кредито-
рам. Они ведь, как зараза, вездесущи. Вот она суть жизни –
деньги правят людьми, даже теми, у кого их много. И ничего
не попишешь, нет здесь никакой другой философии. Не луч-
ше ли жить, как я, сам по себе… Впрочем, куда меня опять
понесло? Что там было дальше? Ах да, как всегда, меня за-



 
 
 

несло в этот долбаный кабак. Да, точно, я встретился с ко-
решем, и понеслось… Неужели я все прос..л? Мне же эти
деньги надо было отдать, иначе…»

– Привет, – раздалось неожиданно у него за спиной, что
заставило слегка вздрогнуть и  оторваться от  неприятных
мыслей.

Он обернулся и увидел милое улыбающееся личико, ко-
торое, словно лучик света, на мгновение рассеяло его мрач-
ные размышления. Она была босиком, в его рубашке, верх-
ние пуговицы которой были расстегнуты. Округлости её гру-
ди возбуждали в его смутном после вчерашнего вечера со-
знании мужское влечение.

«Ну вот, хоть что-то приятное за это утро», – подумал он.
Он ответил не  сразу, поэтому, вероятно, показался

несколько растерянным, но, тут же справившись с этой неле-
пой паузой, сказал:

–  Привет! Я тут приготовил кое-что, прошу к  столу,  –
и жестом показал на накрытый к завтраку стол.

Она ловко, словно кошка, одним неуловимым движением
оказалась на стуле за столом, а единственные стоящие на нём
тарелка с яичницей и чашка дымящегося кофе оказались пе-
ред ней.

– Спасибо, ты очень мил. Из тебя непременно выйдет хо-
роший муж, – услышал он в ответ.

«Впервые вижу такую бесцеремонную особу, – подумал
он. – Мало того, что напялила мою рубашку, она уже ест,



 
 
 

не поделившись со мной, мой завтрак, и к тому же пророчит
меня себе в мужья! Вот это наглость!» – но он не подал вида,
так как его в данную минуту мучил иной вопрос.

– Слушай, – начал он как будто издалека, – а где мы с то-
бой вчера встретились? Честно говоря, у меня небольшой
провал в памяти.

–  Да в  кафе, тут, недалеко, где-то около полуночи. Вы
с другом обходили злачные заведения и, как потом выясни-
лось, это было уже третье. Мы с подругой там и встретились
с вами.

– А потом? – с нетерпением спросил он, так как его инте-
ресовало не само знакомство, а подробности всего последу-
ющего.

– А потом ты мне много чего наобещал, и мы оказались
у тебя.

– Слушай, а у меня была с собой такая небольшая сумка
на длинном ремне?

– Да нет, вроде ничего такого не видела.
Его вдруг пронзило ужасное предчувствие. Он сорвался

с места и начал метаться по квартире. Через несколько минут
сел на стул и в отчаянии обхватил голову руками.

– Чёрт, чёрт, чёрт… – пробормотал он, – кажется, допры-
гался…

– Что случилось? – в недоумении отреагировала она.
– Что случилось?! Да всё случилось! Я потерял все день-

ги, да ещё и с документами! – по его телу пробежала вол-



 
 
 

на холодных мурашек, которая вызвала сначала ощущение
какого-то животного страха, затем последовало и временное
помутнение в голове.

«Нет, это не могло произойти со мной! С кем угодно, толь-
ко не со мной! – судорожно думал он. – Надо что-то делать.
Идти туда, где я был ночью, в полицию, надо…. Впрочем, на-
верное, все это без толку. Остается только надеяться на по-
рядочность тех, кто нашел мою сумку. Там документы, мне
должны позвонить. Идиот! – тут же промелькнуло в голове, –
ты позвонил бы, если бы нашел кучу денег? В каком обще-
стве живешь, чем остальные лучше тебя? Нет, ожидать этого
бесполезно».

– Слушай, – обратился он к ней, – вспомни подробно всё
с того момента, как мы встретились. Что там было?

– Да ничего особенного. Вы пришли, все столики были
заняты, но у нас как раз было два места свободных. Вас под-
садили к нам, и мы познакомились.

«Так, – вдруг промелькнуло у него в голове, – она сказала,
что нас подсадили. Может, тут она проговорилась? Всё было
заполнено, и только у них свободно, и нас подсадили именно
к ним! Кто подсадил, почему было свободно только у них?
Явно что-то не складывается и попахивает сговором».

Он вдруг вспомнил несколько жизненных историй, когда
клиентов специально подсаживали, подпаивали, подсыпали
клофелин и обирали. Причём такое иногда случалось даже
с весьма почтенными людьми.



 
 
 

– С твоих слов всё просто, как само по себе разумеюще-
еся. Все слишком складно, ты сейчас, наверное, ещё ска-
жешь, что у нас вдруг возникла симпатия, проскочила ис-
корка, и все такое. Только финал выглядит как-то печально.

– Послушай, я тебя ни к чему не принуждала. Ты сам про-
являл неподдельный интерес ко мне и был явно в ударе! Ка-
кие комплименты ты мне говорил и не скупился на угоще-
ние! Официант еле успевал обслуживать наш столик.

«Понятно. Понесло, так понесло. Узнаю себя»,  – поду-
мал он.

– Ты хотя бы вспомнил, что мне говорил. Я-то уж поду-
мала, что, вот, наконец, встретила человека!

– Дура! Да я всем вам говорю одно и то же. Стандартный
набор фраз, но действует отменно. Сколько раз уже прове-
рено. Ваши уши только и предназначены для этой чепухи.

– Действительно дура, почему я тебе поверила! Думала,
что это та самая встреча: совместная симпатия, искорка, что-
то родное, надежда на взаимопонимание и любовь…

– Какая там ещё любовь? Любовь – это в кино, а  здесь
просто обычные серые будни, которые мы украшаем своими
сексуальными потребительскими инстинктами. Тебе же вче-
ра хотелось меня?

Она молча кивнула головой.
– Во-о-о-т! А сегодня наверняка уже не хочется! Прав-

да, ведь? – он пытался добиться подтверждения своего мне-
ния. – Ну что не так?



 
 
 

–  Нет, неправда.  – Она посмотрела на  него так, словно
только что потеряла что-то очень ей дорогое, и молча пошла
к выходу.

– Постой, постой. А может быть, это ты? – он попытался
остановить её.

– Что я? – недоумённо спросила она.
– Что-что? Может, это ты упёрла у меня сумку, а теперь

пудришь мне мозги своей любовью!
Он был вне себя от отчаяния, поэтому не совсем осозна-

вал смысл своей речи и не отдавал отчета своим действи-
ям. Он сам себя не узнавал: зачем-то хватал её за руки, пле-
чи, тряс и требовал признания. Она вырывалась, отскакива-
ла в сторону, потом вдруг резко оттолкнула его, и он уди-
вился, откуда в столь хрупком женском теле взялась такая
недюжинная сила.

– Придурок! – она бросилась в комнату за своими веща-
ми и начала поспешно одеваться, а через минуту была уже
в коридоре.

– Не-е-е-т, ты так просто не убежишь! – он перекрыл ей
выход из квартиры. – Давай вытряхивай всё из своей сум-
ки! – уже совсем обезумев, потребовал он.

– Ты явно ненормальный! На, смотри! – она с ненавистью
высыпала на пол нехитрое содержимое своей дамской сумоч-
ки. Бери, что тебе надо. Ты просто псих, а я действительно
наивная дура!

Ошарашенно он смотрел на разбросанные прямо под но-



 
 
 

гами обычные предметы женского туалета, такие можно
встретить в сумке любой девушки, и не мог понять, что он
делает. Зачем это показное шоу, причем здесь она? «Неуже-
ли я на самом деле схожу с ума?» – пришла нелепая мысль.

–  Тебя не  ждёт ничего хорошего, попомнишь ещё мои
слова! – с обидой почти крикнула она и выбежала за дверь.
Некоторое время ещё слышны были её быстрые шаги, летя-
щие по ступенькам вниз, потом он услышал, как громыхну-
ла дверь в подъезде. Он вдруг осознал, что от него удаляет-
ся то, что он до сих пор не понимал и не ценил, стоял опу-
стошенный и почему-то уже не думал о нависших пробле-
мах. Он пожалел о своем хамском поведении. Чувство по-
тери и какого-то неожиданно сладкого раскаяния и разоча-
рования вспыхнуло где-то внутри, оно было незнакомо ему,
но почему-то в то же время и приятное. И он точно знал, что
от него не убежишь, не обманешь таблеткой и не зальёшь
алкоголем. Из глаз вдруг хлынули слёзы. Они лились сами
по себе, и в них не было ничего постыдного. Он добрался
до кровати и рухнул на неё лицом вниз.

«Что это? Минутная слабость? – промелькнуло в голове
спустя некоторое время, когда он стал приходить в себя. –
Сегодня всё как-то не так. Что вокруг меня происходит? На-
до успокоиться и подумать, как выходить из ситуации».

Он опять вернулся на кухню, подошёл к окну и пустым
взглядом уставился вдаль. Шли последние дни зимы, моро-
зы почти сошли на  нет. И  хотя природа не  радовала буй-



 
 
 

ством красок, всё вокруг было похоже на чёрно-белое ки-
но, солнце всё же подмигивало своим ярким глазом и, как
могло, уже пыталось дарить тепло. На  подоконник за  ок-
ном вдруг сел большой ворон и своими темными и сверка-
ющими, как агаты, глазами, гипнотически уставился прямо
на него. От неожиданности он застыл, боясь спугнуть пти-
цу. Однако всем своим видом ворон показывал, что никого
не боится и не собирается прямо сейчас улетать. Их взгля-
ды встретились, и какая-то незримая нить связала их в од-
но целое. Теперь, казалось ему, вокруг них не было ниче-
го, только они, как единое человеко-пернатое существо. Ни-
когда впредь он не испытывал столь странного состояния.
Словно в гипнотическом сне, огромные качели уносили его
в бездонную высь, где была сплошная пустота. Но одновре-
менно он понимал, что эта пустота была до краев заполнена.
Он явно чувствовал, что в ней настолько тесно, что нельзя
пройти, не задев кого-то или что-то. Но, сколько он ни на-
прягал зрение, все равно вокруг было темно и одиноко.

Ворон тем временем подошёл ещё ближе, открыл свой
черный клюв и, казалось, хотел поглотить его. «Что за чер-
товщина?» – отшатнулся он от окна, словно от наваждения.
Теперь он увидел нечто нереальное. Чего там только не было:
звезды, планеты, кометы, какие-то огромные человеческие,
и не только, носы, уши, руки, ноги, части тел неведомых су-
ществ… Всё это вращалось, соединялось и вновь распада-
лось в бурном потоке вечности. Всё это вызывало необыкно-



 
 
 

венный ужас, от которого хотелось бежать и прятаться. Он
даже зажмурил глаза и из стороны в сторону потряс головой.
Ворон открыл ещё раз клюв, издал пронзительный и непри-
ятный по тембру звук, а  затем вдруг звонко стукнул клю-
вом по стеклу. Ещё через мгновение птица раскрыла могу-
чие крылья и взмыла вверх.

– Это что же такое?! – сказал он себе, ошеломленный слу-
чившимся. – Что за мистика, или я точно уже схожу с ума?
Похоже, с пьянством пора завязывать, а то не ровен час, ждут
меня места принудительного лечения да вышитая, с казен-
ным вензелем на груди, смирительная рубаха.

Он достал из холодильника припасённую для такого слу-
чая бутылку пива; присел за  стол и  посмотрел на  стекаю-
щие по её отпотевшим бокам капли. Чем-то очертания бу-
тылки напомнили ему изгибы женского тела. «Да, наверное,
пора, но только не сегодня», – заключил он. Наполнил стояв-
ший рядом изящной формы бокал и одним махом выпил его.
По телу постепенно разливалось тепло, и уже через некото-
рое время он почувствовал успокоение и улучшение настро-
ения. Потом выпил ещё, и ещё, пока бутылка не оказалась
пустой. «Здорово, – поймал он себя на чувстве приятного
умиротворения и успокоился окончательно. – Вот, вроде бы,
и мысли восстанавливаются. Теперь всё – теперь, пожалуй,
можно и бросать».

Вдруг тишину затянувшегося утра нарушил звонок теле-
фона. От неожиданности он даже вздрогнул: «Фу ты, чёрт,



 
 
 

кому там ещё чего от меня надо?»
Он ответил. Из трубки раздался голос, который он не хо-

тел слышать в ближайшее время, особенно сегодня.
– Здорово, дружище! Помнишь, какое сегодня число? –

как будто заходя издалека, недоброжелательным тоном про-
изнёс голос.

–  Да-да, конечно,  – запинаясь, ответил он.  – Но  я ещё
не готов…

– Это твои проблемы, – прервал его голос. – Достаточно
разговоров, я уже много выслушал, пришло время дел. Итак,
когда мы встречаемся, и ты отдаёшь долг?

– Только не сегодня, – взмолился он. – Мне надо ещё па-
ру дней, недостает немного, чтобы полностью рассчитаться
с тобой. Надо ещё немного времени.

– Время, время. Вечно его всем чуть-чуть не хватает, а те-
бе, так я смотрю, его не хватает постоянно и катастрофиче-
ски, – по-философски прозвучало из трубки. – Но, как это
ни странно звучит, твоё время – в моих руках, у тебя теперь
нет даже его. Хорошо, – продолжил голос, – ссудный процент
не бывает без судного дня. Я так думаю, пусть он наступит
для тебя через две ночи, одна из которых только что закон-
чилась! Ха-ха-ха! – раздался из трубки издевательский смех
и потом зазвучал длинный гудок.

«Ну и что теперь, – продолжил он диалог, уже сам с со-
бой. – Шутки, похоже, закончились. И что будем делать? Вот
у Родиона Романовича нашёлся же выход, – вспомнил он по-



 
 
 

чему-то героя романа Достоевского, как будто сравнивая его
с собой. – Да и деньги оказались ему не нужны. А что ему,
собственно, нужно-то было? Что-то там сам себе хотел дока-
зать. А мне-то что и кому доказывать? Тут не то, что топо-
ром не отмашешься, пулемёт не поможет. Да и я не Родя. Ну
и мысли! Уже и в классику затащили! Что делать-то будем?»

Хмель исчез окончательно. Он знал, что спрятаться или
уехать он не сможет, рано или поздно его всё равно достанут.
Надо было искать деньги. Однако теперь он и так уже был
должен вдвойне, так как вчера перезанимал деньги именно
для того, чтобы рассчитаться с  предыдущим долгом сего-
дня. Долг удвоился, а также удвоились и обязательства. Так
что, по сути, в прошедший вечер кто-то странным образом
уже запустил процесс его «казни». Очень скоро его все рав-
но найдут, и это может закончиться чем-то, мягко говоря,
не очень для него приятным.

Первое, что пришло ему в голову – это все же пройтись
по горячим следам ночного рандеву. Вдруг всё же посчаст-
ливится, и он найдёт то место, где оставил сумку. «Чем чёрт
не шутит!» – с оптимизмом подумал он, собрался и вышел
из дома.

Словно тень, он бродил по улицам, которые вчера каза-
лись ему наполненными яркой иллюминацией и весельем,
бесшабашностью и  вседозволенностью. Дело шло к обеду.
Кафе, в которые он заходил, чтобы вспомнить, где же он всё-
таки был, вновь заполнялись людьми. Кто с бокалом пива,



 
 
 

кто с фужером вина, а некоторые даже за чашкой чая сиде-
ли, оживленно беседовали и поглощали свои любимые за-
куски, первые и вторые блюда, десерты и фрукты. Он смот-
рел на эти довольные лица всех возрастов и думал, что сего-
дня, здесь и сейчас, он тоже мог бы прожигать свой честно
заработанный выходной.

Когда он обошёл почти все кафе, где был вчера, ему ста-
ло ясно, что затея с  поиском сумки заканчивается прова-
лом. Вот оно то, последнее, где состоялось ночное знаком-
ство с ней. Вчера здесь опустился занавес его бенефиса, он
был звездой. Это было его шоу, праздник жизни. Это и была
сама его жизнь. Ведь именно для этого он и вынужден на-
ходить способы заработать. Если бы не было этой влекущей
своими соблазнами жизни, для чего бы ему понадобились
деньги?

«Вот интересно, – думал он, – и чего я мечусь в поисках
денег? Сколько нервов, эмоций, напряжения ради этих бу-
мажек. Вот ты их заработал – и тут же потратил на шмотки,
вино и женщин, а значит, вновь обязан вернуться в этот кру-
говорот, чтобы вновь заработать и так же потратить. Кто ме-
ня заставляет это делать? Какая сила? – задавал он сам се-
бе, казалось, бессмысленные вопросы. – Впрочем, куда ме-
ня опять несёт, снова в философию ударился. День скоро за-
канчивается, а я ничего не нашёл и не придумал. Похоже,
надо ехать к матери. Может, она чем-нибудь поможет».

Его мать жила недалеко от областного города, в  тихом,



 
 
 

маленьком городке. Последнее время он стал всё реже её на-
вещать, обещая себе «Вот завтра съезжу», или «На выход-
ные надо обязательно съездить». Но всё время находились
причины не приезжать. Так или иначе, встречи были доволь-
но редки, но теперь её возможная помощь казалась неболь-
шим шансом выхода из создавшегося положения, и он решил
поехать. Автобус ехал быстро, но хватило времени немно-
го вздремнуть. Уже под вечер он прибыл в свой родной, ко-
гда-то процветающий, а теперь заброшенный провинциаль-
ный городок.

Давно, как только окончил школу, он уехал отсюда учить-
ся и  редко бывал здесь. Вся молодёжь постепенно разъе-
халась, остались в основном пожилые люди. Казалось, что
время здесь прекратило свое бурное движение. Жизнь шла
по  простым стариковским правилам: позавтракать, узнать
свежие новости, сходить в магазин и по пути непременно об-
судить их с первым встречным. Обед, сон, телевизор, встре-
чи во дворе на лавочке, жаркие споры о политической ситу-
ации в мире, что произошло в городке или в квартире со-
седа. Но самой главной и болезненной оставалась проблема
квартплаты. Постоянно растущие цены в квитанциях нико-
го не оставляли равнодушным. В процессе их обсуждения
доставалось всем, начиная от директора управляющей ком-
пании до мэра, губернатора, правительства и, конечно, пре-
зидента. Последнего, правда, чаще жалели, считая неради-
вость всех остальных главным источником проблем. Приез-



 
 
 

жие сюда также принимали участие в этих разговорах и вско-
ре безнадёжно увязали в трясине провинциальных проблем.
Так люди встречали свою старость, сидя на лавочке возле
дома, ворчливо рассуждая о плохой погоде, старых хрониче-
ских болячках, вороватых чиновниках, обнаглевших терро-
ристах, и никуда не годной молодёжи. «А вот в наши време-
на… – были их любимые разговоры, – всё было не так, и мо-
лодые были отзывчивей, и старикам почёт, попробуй толь-
ко…»

Однако в  этот раз ему, к  счастью, удалось проскочить
сквозь кордон цепких глаз знакомых аборигенов. Достав
ключ, он щёлкнул замком два раза и оказался внутри своего
детства. Этот мир никогда его не покидал, здесь жили уют,
радость и счастье. Казалось, сейчас из кухни потянет запа-
хом чего-то вкусного. Там молодая и красивая мама, вечно
хлопочущая у плиты. Там находится её тайная алхимическая
лаборатория, где её безмерная любовь, словно по волшеб-
ству, превращается во вкус разнообразных блюд.

Но… там, в этой тесной кухоньке, сидела за столом уже
немолодая женщина, о чем-то думала и смотрела в окно.

– Ой! – вздрогнула она, – ты меня напугал.
Лицо её осветила улыбка, а глаза вмиг потеплели, словно

где-то внутри неё зажегся источник света. Она тут же быст-
рым движением поднялась со  своего места и  устремилась
ему навстречу.

– Я как раз думала, когда ты приедешь, и вот на тебе, ты



 
 
 

здесь. Здравствуй, дорогой! – расцеловала она его несколько
раз. – Что же ты мне не позвонил, я бы приготовила к твое-
му приезду что-нибудь вкусненькое. Ты, наверное, голоден?
Сейчас накормлю.

И она, не давая ему ответить, засуетилась у плиты, поста-
вила чайник.

– Привет, мам, – сказал он, – не торопись, я сегодня оста-
нусь у тебя переночевать, а завтра с утра уеду.

– Вот и хорошо, я так по тебе соскучилась. Хоть погово-
рим немного, а  то ты вечно спешишь. И всё-таки, ты мой
гость. Не так ли? – с улыбкой заметила она, – а, следователь-
но, я должна угостить тебя ужином.

Она заглянула в холодильник.
– Ты знаешь, мне ведь много не надо, поэтому особо ни-

чего не покупаю. Но на всякий случай приберегла кусочек
мясца. Как чувствовала, что приедешь. Сейчас приготовлю,
как ты любишь.

Второпях она загремела посудой, и вскоре плита, как вол-
шебный оркестр, залилась своей уникальной мелодией, в ко-
торой одновременно кипел чайник, что-то бурлило, подбра-
сывая крышку на  кастрюле, шипело на  сковородке мясо,
а огонь, словно дирижёр, весело задавал всему этому общий
тон. Мать, подобно умелому магу, приправляла приготов-
ленные для него блюда своей неутомимой любовью. Кварти-
ру наполнил запах далекого детства.

Он обошёл комнаты, где всё было по-прежнему.



 
 
 

«Как же здесь было хорошо. Мать, отец, сестра и дед, ко-
торого частенько не бывало, потому что любил ходить по го-
стям. Почему там нет такого тепла? Почему там, в большом
городе, нет этого чувства родового единения, где ты всегда
будешь поддержан: и в горе, и в радости, и в заботах, и в тру-
де? Куда всё исчезло, куда исчезли все? Ведь там, в толкотне
и суете, я совсем один…» – неспешно размышлял он, пока
не послышался голос матери.

– Все готово, иди сюда! – позвала она, и он поторопился,
так как и на самом деле был голоден.

Он живо взялся за вилку и нож. Блюдо и впрямь выгля-
дело так, будто говорило: «Съешь меня!» Да что объяснять,
сами знаете, что такое домашняя кухня.

Он приступил к еде, а она с нетерпением стала расспра-
шивать его обо всём, делясь с ним накопившимися новостя-
ми.

– Спасибо тебе, давно я так вкусно не ел, – сказал он, по-
двигая к себе чашку ароматного чая.

Они беседовали, вспоминали, смеялись и грустили, а па-
мять уносила их в далёкое прошлое, пока он не увидел, что
совсем стемнело, и не вспомнил, для чего он, собственно,
приехал.

Повисла небольшая пауза, и он, наконец, решил загово-
рить о деле.

– Ты знаешь, мам, а я ведь приехал не просто так. Даже
не знаю с чего начать, – промямлил он, стыдясь, – в общем,



 
 
 

мне нужны деньги, причем много.
Когда она узнала сумму, то смутилась и спросила:
– Ты что, увлёкся наркотиками или играми на деньги?
– Да нет же, – ответил он, – даже не думай об этом. Просто,

понимаешь, жизнь в большом городе, она особенная. Надо
подобающе выглядеть, иначе с тобой никто не будет общать-
ся, следовательно, будут проблемы с работой. В общем, надо
соблюдать правила этой жизни, иначе окажешься на обочи-
не.

– Что же это за правила такие, что требуют таких день-
жищ? Что случилось с людьми, если они воспринимают те-
бя только через содержимое кошелька? А где же внутрен-
ний мир?

– Мам, да всё уже давно не так, ты сильно отстала. Внут-
ренний мир остался у Достоевского и Толстого, теперь ду-
ховный мир, о котором ты пытаешься сказать, перекочевал
в информационное пространство компьютеров, смартфонов
и прочих гаджетов. Он нашёл себя именно там, где и был
всегда – в виртуальном пространстве, только раньше люди
об этом не догадывались. И если ты заговоришь о душе, то
тебя попросят предъявить её, вывернуть её наизнанку, чтобы
пощупать, понюхать, попробовать её, как вещь. А если им
действительно удастся это сделать, то можно даже не сомне-
ваться, что ей обязательно найдётся практическое примене-
ние, и непременно используют для зарабатывания денег.

– Неужели в вашем мире всё так плохо?



 
 
 

– Да нет, там замечательно, только денег надо много. Ну,
сама подумай, человек с деньгами везде и всегда че-ло-век. –
Намеренно разделил на  части он последнее слово, чтобы
подчеркнуть свою мысль. – А что он без денег?

– Странно. Вот у меня нет денег, а тем более такой сум-
мы, что ж, я уж и не человек? Впрочем, ладно чего уж там,
у вас своя жизнь и ничего с этим не поделаешь. Помнишь,
вы с отцом поссорились? Отец тогда сказал больше не давать
тебе ничего. Ты же знаешь, он уехал в командировку, даже
не попрощавшись с тобой. Он был очень огорчён после по-
следней вашей встречи, – грустно сказала она.

– Да, нехорошо вышло, но я не виноват, что он не хочет
меня понять. Времена изменились, и я не могу жить по его
архаичным принципам. Они с дедом только и знают, что на-
до трудиться от рассвета до заката, а все деньги тратить толь-
ко с определенной целью. Я помню его наставления: «Запом-
ни, деньги – это средство для достижения цели». Но в моём
мире деньги – это средство для жизни. Она вот здесь и сей-
час. – Он ткнул своим указательным пальцем в пол. – Поче-
му я должен отказываться от своих желаний ради эфемер-
ного потом? Этого «потом» может и вообще не настать. –
Попытался объяснить он философию современной жизни,
и немного помолчав, добавил: – Отцы и дети.., это ведь со-
всем не ново. Если мы их не понимаем, то не они ли в этом
сами и ответственны?

– Может, и так, – ответила мать, – но заметь, это ты сей-



 
 
 

час ищешь деньги, а не отец. Всё же прислушайся к нему,
неправильно это, когда нет понимания между поколениями,
тем более межу мужчинами. А у тебя дети родятся, тогда что
делать будешь?

– Ладно, не надо морали читать, – с долей раздражения
в голосе перебил он её. – Я вот что подумал: у вас дом деда
в деревне остался… – Его голос дрогнул, и он слегка каш-
лянул, будто першило в горле, а затем продолжил: – вы же
там не живёте и как дачу не используете. Может, уговоришь
отца продать его?

– Нет, нет, что ты! – перебила она, – это бесполезно, ты
ведь знаешь, он дорог как память. Сам должен понимать, что
для него он значит. Отец уже давно хочет передать его в хо-
рошие руки. Не думаю, что наследство будет в твою пользу, –
заключила она.

– Да, что-то с современными взглядами у нас не получа-
ется. Эти патриархальные понятия давно уже не в моде, они
никого не интересуют, разве что каких-нибудь фанатов ста-
рины, – объяснил он свою позицию и добавил: – ну и что мне
делать?

– Даже не знаю. Ты же сам говоришь, что я плохо разби-
раюсь в нынешней жизни и с трудом понимаю, откуда у вас
там берутся деньги.

– Ладно, понятно. Как говорится, утро вечера мудренее.
Уже поздно, пойду спать. Завтра уеду пораньше.

Заснуть удалось не сразу. Беспокойные мысли прогоня-



 
 
 

ли сон. Он понимал, что остается слишком мало времени,
чтобы добыть деньги. Скорее всего, придётся держать ответ.
Об этом он старался не думать. Что его ждало в этом случае?
Его воображение подкидывало сценарии один страшнее дру-
гого. Чудились какие-то мерзкие бандитские рожи, которые
пытались его поймать и требовали денег, причём всё больше
и больше. В своей дремоте он видел их почти реально и даже
пытался им что-то объяснять. Борясь с кошмарами, он как-
то незаметно уснул.

Утром его уже ждал завтрак и, как всегда, заботливая
и приветливая мама. Он зашёл на кухню и сел за стол, упёр-
шись взглядом в поставленную перед ним тарелку без вся-
кого интереса и аппетита.

– Что ты думаешь делать? – спросила она. – Я очень беспо-
коюсь за тебя, практически всю ночь не спала. Даже не знаю,
что ещё предложить и чем помочь.

– Да ладно, мам, как-нибудь выкручусь! Не беспокойся,
не впервой! – взбодрил он больше себя, чем её.

Быстро позавтракав, он стал собираться уезжать.
– Всё, пока! Я позвоню! – бросил он напоследок, выходя

за дверь.
– Да, хорошо. Счастливого тебе пути, дорогой мой! – су-

етилась она у двери, провожая его и не зная, когда увидит
его в следующий раз.

А он возвращался туда, где непременно должно было со-
стояться неприятное для него событие – развязка этого, как



 
 
 

казалось, тупикового положения. Выйдя из автобуса, он да-
же не знал, куда идти дальше и что делать. Он просто брёл
по улице. Город просыпался. Мелкие торговцы уже подняли,
словно веки больших глаз, оцинкованные ставни своих улич-
ных ларьков и зазывали купить кто цветы, кто перчатки или
очки, кто уже готовый утренний фастфуд. Толпа двигалась
двумя встречными курсами, и трудно было вовремя увиль-
нуть, чтобы не столкнуться с кем-нибудь плечами. Этот люд-
ской поток постепенно редел, отрывая от себя исчезающие
на пешеходных переходах, в дверях магазинов и подворот-
нях движущиеся ручейки, и в пределах видимости распадал-
ся на отдельные группы, пары и одинокие фигуры. Каждый
шёл своим, известным только ему, курсом. Какие заботы вы-
гоняли всех этих людей из своих тёплых квартир в эту тол-
котню?

Он следовал в толпе, как какое-то инородное тело, совер-
шенно не соблюдая её скоростной ритм, и оттого его кидало
из стороны в сторону, словно маленькое судёнышко в океа-
не, от постоянных ударов в плечо. «Куда прёшь?!» – то и де-
ло слышалось со стороны, но он не реагировал и продолжал
брести, нарушая законы этого вечного уличного хаоса. Вне-
запно почувствовал на себе чей-то цепкий взгляд. Он повер-
нул голову и встретился взглядом с глазами человека, сидя-
щего в инвалидной коляске.

Такие люди, просиживают целыми днями на улице в ожи-
дании подаяния. Прохожие привыкают к  этому зрелищу



 
 
 

и  чаще всего идут мимо. Он поступал так  же, но  сейчас
на него посмотрели по-особенному. Казалось, что если бы
этот человек мог ходить, то накинулся бы на него с привет-
ственными словами и объятиями. Но нет, инвалид просто
смотрел, слегка улыбаясь и показывая своим видом, что для
него не существует никаких тайн.

Он подошел ближе к  этому странному человеку, нащу-
пал в  кармане какую-то мелочь, сгрёб её своей пятернёй,
и в тот же миг она со звоном рассыпалась в стоящей перед
инвалидом коробке. Потом сделал пару шагов вперёд и вдруг
услышал за спиной тихий голос: «Да воздастся тебе по делам
твоим». Он обернулся, чтобы ответить, но человек в коляс-
ке с невозмутимым видом благодарил уже очередного пода-
ющего прохожего и не жалел при этом самых разнообразных
эпитетов.

«Да ладно, буду я обращать внимание на  всякую ерун-
ду. Наверное, мне просто послышалось»,  – подумал он.
Но все же слова эти показались ему весьма странными.

По телу пробежал легкий холодок, и руки невольно потя-
нулись поднять воротник. Он уже выпал из общего потока,
шёл, не выбирая пути. Кривые улицы то и дело приводили
к развилкам дорог, и он, не задумываясь, поворачивал то на-
лево, то направо. Собственно, и цели никакой не было, надо
было просто идти навстречу надвигающемуся полудню. Он
дошёл до городского парка, где наблюдалось оживление. Чем
ближе он подходил, тем большая людская масса подхваты-



 
 
 

вала его и направляла в нужном направлении. Наконец, по-
казался ярко украшенный вход в парк. Праздник так и ма-
нил всех окружающих в гости. У распахнутых настежь во-
рот стояли парень и девушка в русских костюмах и зазывали
прохожих, приглашая посетить праздник:

Заходи, честной народ,
Окунись в круговорот,
Ждёт красавица тебя,
Красная краса,
Русая коса,
Тридцати братов сестра,
Сорока бабушек внучка,
Трёхматерина дочка.
Заходи душой потешиться,
Умом повеселиться
Да речами насладиться!

«Понятно, – промелькнуло в голове, – сегодня последний
день Масленицы». Было время, когда он с родителями встре-
чал этот замечательный праздник. Они любили приезжать
в выходные дни из маленького городка и часто гуляли в этом
парке. Тогда для него, впрочем, как для любого ребенка,
привлекательной была внешняя сторона: сладости, игры, за-
бавы, и всё без ограничений. Сегодня, наблюдая за народ-
ным гуляньем, он поймал себя на мысли, что ему совсем нет
дела до этого веселья. Конечно, праздник существует дав-



 
 
 

но, может быть, несколько веков, но теперь и праздник уже
не тот. Не тот народ, не те песни, не те игры. Не тот раз-
мах. Разве можно ограничить Масленицу забором городско-
го парка? Раньше, наверное, весь город в эти дни становил-
ся Масленицей. Закусить горячим блином – и на  гулянье,
в хороводы с весёлыми песнями, потом скатиться с ветерком
по ледяной горке! А то и ледяную крепость с воротами со-
орудить, да устроить целую баталию с её взятием. Да, именно
так и было. Общественные горы, качели, балаганы для ско-
морохов, столы со всякими яствами. Здесь торговый народ
собирал дань с праздности и лени, здесь копейка ставилась
на ребро. Не ходить на горы, не качаться на качелях, не поте-
шаться над скоморохами, не вкушать сладких яств – значи-
ло в старину: жить в горькой беде, или быть старым, лежать
на смертном одре, или сидеть калекой без ног.

А можно ли было отказаться от самого лучшего и разгуль-
ного катанья – в запряжённых лошадью санях? Представить
только: девки и парни, усевшись гурьбой в сани, разъезжают
по укатанной снежной дороге, под дугами звенят на все лады
колокольчики. Молодежь распевает песни и веселит прохо-
дящий народ. Лошадь едва тянет эту весёлую ораву, часто
останавливается и, прядая ушами, словно прислушивается
к песням разудалых седоков. Но ей не дают застояться и дёр-
гают за узду. Лошадь вздрагивает всем телом и медленно,
шаг за шагом, сначала иноходью, потом переходя в  галоп,
набирает темп. От неё валит пар, ей тяжело, она задыхает-



 
 
 

ся, но везёт. А вот весёлая компания уселась в сани, запря-
женные целой тройкой лошадей. Это бесстрашные любители
острых ощущений. Они требуют, чтобы кучер стегал и пону-
кал лошадей и чтобы те неслись словно ветер. И вот со сви-
стом и гиканьем летят по-гоголевски на запряжённой трой-
ке. Куда несётся она?..

Там уже нет никакого «куда». Нет ни времени, ни границ,
ни небесных светил. Да и не кони это уже вовсе! Это Ду-
ша вырвалась из своих оков и в безумстве своей внезапной
свободы мчит, не разбирая, куда, лишь бы насладиться ско-
рее отсутствием возничего. И только знает, что Она – это
всё, и всё – это Она. Но вдруг встрепенётся возничий и оса-
дит этот безумный полёт. «Рано ещё, рано», – скажет Он.
И от счастья небесного к поиску счастья земного возвратит-
ся Она вновь. Разве можно забыть эти предвесенние ощуще-
ния, разве не захочется вновь и вновь окунуться с головой
в этот праздник новой жизни?! Но ведь случилось, произо-
шло! Где это всё: весельчаки-скоморохи, ряженые, весёлый
народ, молодецкая удаль и девичья краса?

В бесконечном хороводе небес из года в год возвращает
человека Земля в одну и ту же исходную точку рождения но-
вой жизни. Вот те самые врата, когда можно сойти с её ор-
биты и со стороны взглянуть на жизнь, полную радости и го-
ря, добра и зла, правды и лжи. Чего там больше – того, что
сам человек желает, или чего-то другого, но одно бесспорно:
побывать там – счастье, и даже один миг там, один вздох –



 
 
 

уже жизнь.
Вот уже и  горит соломенное чучело, очищает огненная

стихия дорогу новому, просыпается природа и призывает че-
ловека к труду.

Так, вероятно, могло быть. По крайней мере, многое оста-
лось в старинных книгах, но ничего такого уже нет в дей-
ствительности. Есть только обычные горожане, уплетающие
на лёгком морозце горячие блины, есть торговцы разных ма-
стей и артисты, пользующиеся случаем, чтобы подзаработать
на старой традиции.

Думал ли об этом наш герой? Если у вас возникла такая
мысль, значит, вы ещё не- достаточно хорошо его узнали. Да
разве мог он вообще о чём-либо думать при таких обстоя-
тельствах? Войдите в его положение. Видите ли вы какой-то
выход? Поэтому он просто слонялся городу и ничего лучше-
го придумать не мог. Глядя теперь на жующих, пьющих и ве-
село орущих во весь голос людей, он чувствовал, что идти
ему никуда не хочется, а что предпринять, не знал. В общем,
оказался в тупике.

«Есть ли у меня план? – думал он, – у них-то план насчёт
моего будущего уже заготовлен, и он не в мою пользу. Как-
то странно получается: некто может запросто поменять мою
жизнь. Кто же ему даёт на это право? У меня есть моя жизнь,
моя собственность, то есть только я имею на неё право. А кто
такой «я», который говорит о своей собственной жизни? Я
ем, пью, говорю, да чего только я не делаю! И этот «я» об-



 
 
 

ладает жизнью. Очень интересно, ведь ему досталась целая
жизнь. Что-то очень заумно, так сразу и не разберёшь.

И тут вдруг некто просто так может завтра распорядиться
моей жизнью без моего желания? Нет, я на такое не согласен.
Пойти, что ли, и поговорить с ними. Сказать «Вы не имеете
права влиять на мою жизнь! Ну, дали вы мне деньги взаймы,
но не закладывал же я взамен них жизнь? Не может же она
стоить денег? Она же вообще не может быть чем-то оцене-
на!»

«Да, конечно», – скажут они. Потом почешут затылок или
ещё что-нибудь и непременно согласятся со мной. – «А ведь
и правда, парень, как это мы сразу не додумались! Ведь дей-
ствительно твоя жизнь неприкосновенна. Как это мы сразу
не прочухали, – скажут они. – Ты, оказывается, такой умный,
прямо философ! Открыл нам глаза на очевидную истину!»

– Ха! – грустно хмыкнул он и пробурчал, – сам-то пони-
маешь, о чём говоришь? Да только появись ты им на глаза,
они точно из тебя душу вытрясут, ты же для них никто, вошь
бесполезная!

«Хорошо, – продолжил он рассуждать, будто распутывая
какую-то логическую цепочку, – должен я им деньги, эти ни-
чего не стоящие бумажки. Сравнить только бумажки, пусть
даже и красиво раскрашенные, и человека. И деньги стано-
вятся мерилом моей жизни? Это получается, что деньги об-
ладают ценностью, соизмеримой с моей личностью? Значит,
моя жизнь – товар? А я себя продаю? Вообще, я имею на это



 
 
 

право? Эк меня занесло! Похоже, сейчас я открыл новый
экономический закон: деньги есть причина моей жизни, а я
(моё существование) – их следствие. Что-то вроде: «кошелёк
или жизнь». Есть кошелёк – есть жизнь, а нет – и ты никто.
Просто нет тебя, и всё тут. Кто соразмерил кошелёк и жизнь?
Деньги вон какую власть имеют над человеком. Один может
быть из-за них убийцей, другой – жертвой, а в результате оба
виноваты, потому что жизнь стали деньгами мерить. Они,
деньги, такую силищу имеют, власть непомерную! Всякий,
кто перед их главным предстаёт, кланяется и умоляет: «Свя-
тый ты наш, Рубль Рублёвич Рублёв! Не откажи рабу свое-
му в одолжении, подай хоть сколько-нибудь грешному!» И,
самое интересное, не отказывает, подаёт. Кому больше, ко-
му меньше, но в подаянии не отказывает. У всякого хоть мо-
нетка в кармане да найдётся. А сколько их на дороге валяет-
ся… Вот только и спрашивать с кредиторов не забывает, да
с процентиком, да с процентиком на процентик! Все у него
в должниках ходят: бедный отдаёт долг, зарабатывая своим
хребтом, а богатый – умом. Всё подсчитано, записано, и будь
уверен – всё вернёшь до копеечки. Деньги у него должны по-
рождать деньги, и он хорошо знает, что для нас они порож-
дают удовольствия. А без удовольствий-то как?..

Но самое странное, что люди, несмотря на всю ничтож-
ность своего положения, на все унижения и страдания, всё
равно идут и идут на поклон, словно под гипнозом, и не вы-
рваться им из этого четвертующего колеса. Деньги, они ведь



 
 
 

Душу убивают! Стало быть, не зря упрекал Родион Романо-
вич сестру свою Дунечку, – вспомнил он сюжет известного
романа, – что продаёт себя за деньги, и, стало быть, во вся-
ком случае, поступает низко. А сам взял и плюнул на всё,
и  оставил за  собою два трупа. Но  ничего не  проходит да-
ром… Вот ведь как получается – продаём, продаём понемно-
гу, потихонечку, всё продаём – тело, совесть, душу.., жизнь
продаём! Торгуем… Вся жизнь превратилась в  огромный
рынок, и людей-то уже нет – одни торговцы.

Вот, значит, и до меня добрался Рубль Рублёвич, следо-
вательно, и мне пора сделать выбор. Но вроде есть ещё один
день на деньги, двух, наверное, уже не будет!»

Так он шёл, философствуя сам с собой, и не заметил, как
очутился возле букинистического магазина. «Вот чего меня
сюда принесло? Опять случайность или закономерность?» –
резко поменяла направление его мысль. Но пройти мимо ма-
газина он не смог. Книжные магазины были, если так мож-
но сказать, одной из  его слабостей, страстей, хобби, и  от-
казать себе в удовольствии подержать в руках старые кни-
ги и  по  возможности что-нибудь приобрести, было выше
его сил.

И вот он уже среди заваленных до пределов книжных по-
лок. Перенесённые на бумагу мысли огромного числа людей,
покрытые толстым слоем пыли, стояли на стеллажах, стоп-
ками высились на столах и беспорядочно валялись на полу,
так что с трудом можно было передвигаться в трёх неболь-



 
 
 

ших комнатах. Магазин больше походил на склад макулату-
ры, чем на книжную лавку. «Сколько же чувств и мыслей
разных людей скопилось здесь», – подумал он. Книги клас-
сиков, научные книги, разнообразные журналы, одним сло-
вом, литература на любой вкус ждала своего нового читате-
ля. «Вот они, хранилища знаний, выброшенные из домов!
Кому всё это теперь надо?» – переводил он свой взгляд с пол-
ки на полку.

По всему было видно, что продавцы умело, что называет-
ся, в духе времени, подходили к делу. Здесь правила бал её
величество коммерция. Век цифровизации шёл не на поль-
зу настоящим любителям чтения и получения знаний. Новое
поколение владельцев сталинских хором и тесных хрущёвок,
очищая частные домашние библиотеки от  наследия своих
родителей, не находило в них никакой ценности. Многотом-
ные издания советской эпохи, за которыми прежде шла на-
стоящая охота, сегодня по сходной стоимости, перекочевы-
вали в подобные книгохранилища, к удовлетворению част-
ного интереса мелкого бизнеса. Семейная пара средних лет
теперь была их хозяевами. Они неторопливо сортировали
свой улов по разделам и по годам изданий, казалось, не обра-
щая внимания на редких посетителей. Всего два или три че-
ловека, как можно было заметить, пытались отыскать в этих
завалах своё сокровище. Присоединился к ним и он.

Вот, например, стояли здесь, на самом виду, как на витри-
не, полные собрания сочинений нашей гордости – писателей



 
 
 

XIX века. Теперь они выглядели весьма не презентабельно,
но при этом никуда не исчезла их духовность. Слово, которое
будоражило умы людей на протяжении двух веков, не могло
изменить своего значения. Но могло случиться другое, более
непоправимое, – слово перестало быть понятным, и поэтому
стало ненужным. Мы, поколение XXI века, стали иностран-
цами в собственной стране. Мы разучились читать, думать
и понимать по-русски! «Но как же, – подумает сейчас чита-
тель, – ведь я говорю (и думаю) на, что ни на есть, том самом,
великом и могучем!» А тут-то и ловушка!

Думаем мы, вроде, действительно по-русски, да и говорим
тоже, но только поступаем как-то не по-русски, а всё боль-
ше по-иностранному. Причём поступки наши не немецкие
(nicht Deutsch), не французские (non Français), не английские
(not English), и вообще, никакие не европейские, но они да-
же и не азиатские, – они чёрт знает какие (the devil knows
what). Они больше похожи на инопланетные. Поэтому удив-
ляют, восхищают, но в то же время настораживают и пугают
весь окружающий мир. Посмотрите на тех же европейцев:
ездят по всем частям света, собирают свитки, рукописи, фо-
лианты, сначала в основном из своих торгашеских побужде-
ний. Потом вдруг прочитают и сами же за голову хватаются,
просто ужас их охватывает – нельзя это всё читать народу!
Мало ли какие мысли возникнут в неокрепших головах! Всё
спрятать в тайные хранилища, а остальное сжечь! И полыха-
ют у них периодически целые библиотеки, начиная с Алек-



 
 
 

сандрийской. Знает история факты, когда бросали они книги
в костры прямо посреди городских площадей. Пример тому
прошлый век. Как ярко освещали они своим романтичным
светом улицы Третьего рейха.

Привёз такую моду в наши края и Великий император по-
сле поездки в заморские страны, да ничего не получилось.
Просто не  горят у нас ни рукописи, ни книги! У нас дру-
гое: с  какой, бывало, жадностью русский человек скупает,
выменивает и даже иногда просто «стибрит» нужную книгу –
всё сделает, но библиотеку соберёт и обязательно прочитает
всё от корочки до корочки. Потом переварит прочитанное,
устроит дебаты, а то и больше – поругается и подерётся в за-
щиту автора. Придёт пора, и разочаруется во всём, но жечь
ничего не станет, а просто выкинет. Вот и пришла эта пора,
когда книги выбрасываются за ненадобностью. Хорошо, ес-
ли отдаст почти задарма в такой вот магазин. А чаще возьмёт
и вынесет в подъезд целую домашнюю библиотеку. – «Бери-
те, читайте, соседи!». – Сколько раз он находил на площад-
ках многоэтажек нужные для себя книги. Их в основном ни-
кто не берёт, так и валяются они на этажах, пока уборщи-
ца не вынесет на помойку. Но и там, на этих свалках, они
ещё не пропадают – они ещё борются за себя: пороется сре-
ди хлама какой-нибудь бомж, да и приглянется ему нечто.
Возьмёт и притащит к себе в «берлогу» пару-тройку понра-
вившихся книг, усядется читать. Да-да. Про еду даже забы-
вает. Хватятся товарищи бомжа: – «Где такой да разэтакий



 
 
 

запропал, может, помер уже, а мы и не заметили?» Прихо-
дят, а он глядь – зачитался!

– Ты что это, брат? – вопросят они. – Неужто заболел?
Поднимет тот голову, и увидят они, как на опухшем, от ча-

стых возлияний, лице его сверкнут загадочные для них очи.
– Не поверите, братья мои! – с восторгом воскликнет он. –

Какой сюжет! Какое слово, какая философия! Куда уж вам,
бродягам, до этого!

Но не поймут его братья, и появится у него под глазом ещё
один фингал. Не оттого, что они оскорбились, а оттого, что
завидно им стало:

–  Вишь, к  высокому приобщился! Человек, понима-
ешь ли!

Даже заезжие иностранцы, проходя мимо таких «досто-
примечательностей», диву даются, а некоторые специально
приезжают посмотреть, какое в свете бывает чудо. Сидит та-
кой грязный, вонючий забулдыга в драной одежде, с синя-
ками, ссадинами и  – читает… Весь мир для него пропал,
просто нет его. Даже тыкающего в него пальцем иностранца
не замечает! «Russian Guru?»2. Во, как! Воистину говорят,
что мы самая читающая нация!

А потом вдруг приходит новое время, и мы роемся в этих
помойках, ищем потерянное, своё родное. Пусть оно уже
сгнило и дурно пахнет, но тащим домой, ставим на новые
полки заплесневевшие фолианты, и гордимся ими, и пока-

2 Русский Гуру



 
 
 

зываем соседям, и пытаемся понять ушедших предков:
– «О чём же они нам толковали, что же сказать-то хоте-

ли?»
С такими мыслями ходил он от стеллажа к стеллажу, тол-

ком не зная, что ищет, но чувствовал – что-нибудь наверня-
ка приглянется.

«Где, где она – моя самая нужная, ценная и объясняющая
всё книга? Я знаю, что она есть, она точно существует. Мо-
жет быть, не здесь, но я верю – она найдётся», – думал он.

Вдруг на повороте, в узком проходе между стеллажами,
он нос к носу столкнулся с каким-то странным на вид чело-
веком.

– Ой, – растерявшись, сказал он. – Извините, я не ожидал,
что могу здесь с кем-нибудь пересечься.

– Ничего, ничего! – ответил незнакомец металлическим
голосом. – Зато я ожидал!

– То есть, как это… ожидал? – он был поражён его отве-
том.

–  Наблюдаю за  вами уже битых полчаса,  – продолжил
незнакомец, – ходите, ходите кругами, книг, несмотря на их
обилие, в руки не берёте, а только по задумчивости вашей
чувствуется, что какая-то цель у вас всё же есть.

– А вы что, за мной следите?
– Слежу-с, – почему то на старый, забытый манер отве-

тил тот.
– Что значит – слежу-с! – закричал он, – вы что, ко мне



 
 
 

приставлены?
Он вдруг подумал, что, может быть, это один из тех, его

кредиторов, или они уже установили слежку за ним, чтобы
не «наделал глупостей».

– А может, и приставлен, так что с того-с?
«Ага. Сам сознался, – подумал он. – И даже не скрывает.

Видимо, решили уже всё. А как же договор „до завтра“? Нет,
договор есть договор, до утра я свободен!»

–  «Что с  того-с»?! Потрудитесь объяснить, милостивый
госу… – он чуть было не перешёл на язык своего собеседни-
ка и, осознав это, смутился.

– Да вы не переживайте-с так, – сказал незнакомец, – я ни-
чего плохого вашей персоне не сделаю-с. Просто хотел ока-
зать помощь в выборе нужной вам книги.

Последняя фраза странного человека немного успокоила
его, и он начал разглядывать более пристально того, с кем
имеет дело. Перед ним стоял ничем не примечательный че-
ловек, уже не молодой, но ещё не старый, с ходу нельзя бы-
ло определить его возраст. Одет как-то странно. Его костюм
выглядел довольно элегантно, но по стилю чем-то напоминал
ретро или нечто подобное. Он был словно не из нашего вре-
мени, казалось, вообще вне всякого времени. Высокий, худо-
щавый, он смотрел на нашего героя сверху вниз внимательно
и строго, словно прокурор, серо-стальными глазами-бурав-
чиками. Под цвет глаз были и волосы, не седые, а какого-то
неопределённо-серого цвета, жёсткие, походившие больше



 
 
 

на стальную проволоку.
– Так что ж, вы и впрямь так, совершенно не зная челове-

ка, можете точно сказать, какая ему нужна книга?
– Совершенно верно-с, и, поверьте, мне это не составит

труда!
– Да как же это так? Вы, верно, экстрасенс или просто

разыгрываете меня, применяя психологические приёмчики.
– Да нет, всё гораздо проще, не затрудняйте себя догадка-

ми. Я же говорил, что наблюдал за вами, а наблюдение вку-
пе со знанием даёт ответы на многие вопросы. После того
как вы вошли, я приметил вашу задумчивость. Вы выгляде-
ли озабоченным какой-то мыслью, причём явно не связан-
ной с визитом в книжный магазин, так как уже более полу-
часа не прикасались ни к одной книге. При этом вы подсо-
знательно ищете подсказку именно в книге, но совершенно
не имеете представления, в какой.

– Зато, как я понимаю, вы это знаете наверняка?
– Точно так-с, знаю-с, и эта книга находится прямо здесь.
– Откуда же такая уверенность? Откуда вы знаете, что на-

до именно мне, именно в этот момент?
– О-о, это совсем не затруднительно! В таком, ещё моло-

дом, возрасте всем надо одно и то же, у всех одни и те же
проблемы. Одно слово – молодость!

– Хорошо, тогда где эта загадочная книга, – возбуждённо
сказал он и сделал нетерпеливый жест, – почему я столько
времени хожу и не вижу ничего подобного, а вы вот так про-



 
 
 

сто об этом говорите, будто она уже у вас в руках!
– И это очень просто: вы слепы. Поэтому и не находите

её, – спокойно резюмировал незнакомец.
– Что значит слеп? Вы хотите сказать, что я ничего вокруг

себя не вижу? Ни этих книг, ни хозяев магазина, ни, изви-
ните, вас? – с удивлением сказал он и подумал, что с ним
разговаривает человек, который явно не в себе.

– Именно так-с, это я и имею-с в виду.
Тут наш герой не выдержал и засмеялся.
– Вы перегибаете палку! Вот они, все эти книги! Я могу их

потрогать, до вас тоже могу дотронуться, – проговорил он,
улыбаясь, увлекшись новой для него занимательной игрой.

– Не стоит, это совершенно не обязательно, – опередил его
незнакомец. – Меня трогать вам совершенно нет необходи-
мости. Ибо вы совершенно не понимаете того, о чём я сказал.
Вы, конечно же, видите всё, что перечислили, но вы видите
только форму всего этого. Ведь, согласитесь, что ни лично-
сти хозяев магазина, ни содержание книг вам не известны,
не говоря уже обо мне?

– Конечно, ведь я владельцев магазина, равно, как и вас,
вижу впервые. Как же можно знать то, что видишь в пер-
вый раз?

– Вы сами сейчас сказали, что обо всём, окружающем вас
здесь, ничего не знаете. Следовательно, видите только фор-
му вещей, но ничего не знаете об их содержании. Посколь-
ку знаний об этих предметах у вас нет, значит, действовать



 
 
 

в отношении них вы не можете, то есть, другими словами,
не можете совершить никакого осмысленного поступка, так?
Так. Из этого следует, что вы слепы. Поэтому, молодой че-
ловек, вы не знаете, как поступить и что делать.

– Что-то слишком мудрёно вы рассуждаете, хотя опреде-
ленный смысл в ваших словах есть. Значит, следуя, вашей
логике, вы утверждаете, что здесь и сейчас, находится нуж-
ная мне книга, прочитав которую я прозрею?

– И так, и не так, – ответил странный человек. – Во-пер-
вых, логика здесь ни при чём, я рассуждаю о жизни вооб-
ще. Логика – наука о правильном мышлении, способности
к размышлению. А что есть правильно? Её задача – опре-
делить, как прийти к  выводу из  предпосылок и  получить
истинное знание о предмете. Логика там, где есть дважды
два. Она использует абсолютное предметное мышление, но,
к счастью, природа есть нечто большее. Как, впрочем, боль-
шее, чем логика, есть и вы сами, и вам необходимо познать
себя. Жизнь иррациональна. В реальности в процессе мыш-
ления задействованы интуиция, эмоции, образное видение
мира и не только.

Во-вторых, книга и впрямь находится здесь, но, даже ес-
ли вы прочтёте её сейчас, вам не откроется весь смысл кни-
ги. Всему своё время, молодой человек! И только когда оно
приходит, тогда и находятся ответы на все вопросы, тогда
и  наступает прозрение. Однако прежде надо потрудиться,
без этого никак.



 
 
 

– Вы меня просто заинтриговали. Я сгораю от любопыт-
ства. Где же тогда то, что мне так необходимо?

– Нет ничего проще-с! Она прямо позади вас! – твёрдо,
без доли сомнения, произнёс незнакомец.

Быстрым и ловким движением фокусника он взял книгу
с верхней полки и вручил ему.

– Вот, именно это вы искали, та самая книга, – пояснил он.
В руках у молодого человека оказался сверток, в котором

находилась загадочная книга.
– Только прошу, не открывайте её раньше времени. Засим

прощайте-с, – негромко сказал он, улыбаясь. Улыбка была
такая же странная, как он сам: губы были растянуты широ-
ко, так что видны были зубы, крупные, квадратной формы,
но при этом выражение его лица не стало ни приятным, ни
дружеским. В глазах стального цвета промелькнула едва за-
метная хитринка. – И не забывайте-с, – добавил он, – всему
своё время! Желаю как можно скорее найти себя!

Незнакомец исчез так же внезапно, как и появился, не дав
опомниться нашему герою. Он хотел о чём-то ещё спросить,
но не успел.

– Чертовщина какая-то, – пробурчал он себе под нос. –
Назло ему возьму и вскрою этот пакет! Ничего мне не будет!

Только он собрался разорвать упаковку, кто-то сказал:
– Вам досталась замечательная книга, поздравляю! Ред-

костная удача. Но не стоит её сразу открывать. – Он обер-
нулся и увидел перед собой хозяина магазина.



 
 
 

– Почему же? Объясните мне, я видимо, чего-то не знаю.
– К сожалению, не могу. Знаю только, что такие книги по-

являются не часто, и предназначены для тех, кто их найдёт.
Их действительно нельзя открывать, пока книга не даст знак.

– А кто этот загадочный человек?
– Какой человек-с? Не видел я здесь никого, кроме вас

и ещё двух покупателей. Да и те давно ушли. Одни мы. Сами
извольте посмотреть. – Хозяин провёл рукой, очерчивая всё
пространство магазина.

Он огляделся по сторонам. Действительно, они были од-
ни. Но всё выглядело очень странно. И это – человек-с! Мо-
жет быть, хозяин устроил спектакль с одним персонажем –
дурачком в моём лице? Пожалуй, с меня хватит! Они здесь
все чокс-нутые, и меня хотят втянуть туда же. Сейчас, – он
мысленно изобразил фигу, – только без меня. Не дождётесь!

– Понятно, что ничего не понятно, – вслух произнёс он. –
Насколько я понимаю, это не подарок и, очевидно, я должен
заплатить? Сколько я должен за неё, если она такая бесцен-
ная?

– Вы совершенно правильно заметили, не подарок, – кив-
нул хозяин. – За такой товар мы берём ровно столько, сколь-
ко он и стоит. То есть книга стоит столько, во сколько вы её
оцениваете.

– Интересно, – пробормотал он, и вытряхнул из карманов
всё, что у него там оставалось.

– Вы совершенно правильно поступили, – произнёс хозя-



 
 
 

ин, – именно это и есть её самая справедливая стоимость.
На этом они распрощались. Он сунул свёрток за пазуху,

вышел из магазина и направился домой. День клонился к ве-
черу, он так ничего и придумал насчет денег, вырисовыва-
лась картина полной безысходности его положения.

Квартира встретила его своим холостяцким бытом и ка-
ким-то, как ему показалось, казённым запахом. Он прошёл
в  единственную небольшую комнату, вынул из-за пазухи
свой свёрток и машинально положил на стол.

В комнате было всё необходимое для жизни, но устрое-
но просто до примитивности. Стол, три стула, шкаф для бе-
лья и одежды да телевизор составляли её нехитрое убран-
ство. Посередине стоял диван, на который он, едва найдя си-
лы раздеться, тут же плюхнулся. Единственным украшением
и гордостью, по его мнению, были многочисленные книги.
Они тоже в беспорядке стояли на самодельных полках. Мно-
гие из них валялись на столе и полу, придавая пространству
комнаты элемент хаоса и беспорядка.

Одиночество было его естественным состоянием. Всякий
раз, возвращаясь, домой и, переступая порог, он попадал
в мир мечтательных фантазий. Здесь могло произойти всё
что угодно. Сквозь стену мог войти какой-нибудь путеше-
ственник по времени с рюкзаком за спиной, и, даже не на-
пугав его, пройдя через всю комнату, а иногда и прямо че-
рез диван, и лишь поздоровавшись, выйти через противопо-
ложную стену. Где-то там, в углу потолка, мог сплести свои



 
 
 

сети большой паук и потом, моргая огромными глазищами,
гипнотически вызывать на разговор. Но только стоило заго-
ворить с ним, как он начинал корчить противные рожи, а за-
тем, вдруг почему-то обидевшись, уползал восвояси. Да ма-
ло ли что могло тут происходить, всего и не упомнишь… Бы-
вало, такое увидишь – аж дух захватывает, хоть роман пиши!
Иногда он даже пытался всё это переложить на бумагу, бе-
жал к столу и… Сюжет буквально разваливался всякий раз,
как только напрягался его ум. Даже, скажу по секрету, при-
ходила она. Да-да. Пусть меня простит наш герой за интим-
ные подробности, это была она. А почему бы ей не быть?
Это же несправедливо: он есть, а её нет? Это только у них
там – there is the West3, он может быть с ним, или на худой
конец – сherchez la femme4. У нас ведь, как уже было сказано,
всё иначе: сама приходит (когда её совсем не ждёшь). Так
и здесь – придёт откуда ни возьмись, сядет рядом и молчит.
Губки надует, глазками стреляет, а как заговорить, так хоть
тисками вытаскивай. Это только потом он понял – сам дол-
жен догадаться, чего она хочет. Психология… До психоло-
гии ли тут, когда сплошные происшествия кругом творятся!
Надо ведь за порядком следить, а то натворят чего-нибудь
всякие тут…

Его бурная фантазия могла определить два пути его буду-
щего, два полярных места в социуме: жёлтый дом либо ли-

3 Там на западе – (англ.)
4 Ищите женщину – (франц.)



 
 
 

тературная известность. Но первое как-то особо не привле-
кало, а второе всё не получалось да откладывалось. Так вот
и жил – то случайными заработками, то от кредита к креди-
ту. Хотя ВУЗ, конечно, окончил и, надо сказать, с отличны-
ми оценками. Подавал большие надежды как историк, и да-
же аспирантуру предлагали, но не сложилось…

Сегодня мысли не позволяли ему отклоняться от «злобо-
дневной темы», сужали горизонты его комнаты до точки все-
ленского взрыва, поэтому «шаловливые персонажи» – сожи-
тели не спешили дать разгуляться его неуёмному воображе-
нию.

«Что делать? – думал он. – Знакомый вопрос ещё с XIX
века. Вон они – классики, все здесь собрались, – оглядел он
своё богатство.  – Всё-то они знают, на  всё имеют ответы,
но молчат. Вот и первый из них, так сказать, зачинатель все-
го – Александр Сергеевич. Ведь с него всё началось, а потом
внезапно закрутилось, завертелось и понеслось – Лермонтов,
Гоголь, Достоевский, Толстой… Что молчат? Почему не ска-
жут: что это за жизнь? Целые тома исписаны, а ничего не ме-
няется – всё те же персонажи, всё те же проблемы, а решений
нет. Вот какой совет дал бы мне Фёдор Михайлович, – спро-
сил он себя, глядя на томик Достоевского, – не быть „вошью
дрожащей“? А кто она такая, эта вошь? Может быть, в то
время она и была дрожащей, а нынче совсем наоборот: огля-
нешься вокруг, так одни вши и бродят, причем вовсе не дро-
жат. И откуда только взялись на нашу голову?»



 
 
 

Тема о вшах увлекла его своим философским рассужде-
нием, и он вдруг вспомнил, что совсем недавно пролистывал
старенький, дореволюционного издания, сборник народно-
го творчества, где попалась ему на глаза небольшая заметка
о вшах. «Как кстати, – подумал он, – совсем недавно я читал
её и теперь вот об этом же и рассуждаю. Наверное, не просто
так это произошло». Он задумался и постарался припомнить
тот текст: «Когда Бог сотворил первых людей, то они были
чисты и не знали, что такое вши. Но одна баба с дочерью,
мучась бездельем, как-то раз сказала: „Ах, Боже ласковый!
Нет у меня работы; дай ты мне, Боже, с неба хоть казюлек,
так я их буду бить“. Бог на неё разгневался и послал ей це-
лую жменю вшей, и они так расползлись, что они с дочкой
не могли их перебить. Из-за неё вши расползлись по всему
свету….»

Он задумался: – «Хм, а ведь действительно люди когда-то
были чисты. Чисты в  своих помыслах и  деяниях, а  в  без-
делье – завшивели. Значит, вот откуда взялась эта вошь –
от нашего духовного безделья! Да, мудр наш народ, всё, ока-
зывается, знал, только мы теперь всё забыли! Вот она от-
куда взялась – от Бога, это наказание за то, что перестали
свой долг перед ним исполнять. Именно так в народе и по-
лагали. А дрожащая она оттого, что знает – только человек
это поймёт, конец ей. Вот и притаилась. Но в том-то и про-
блема, что крепко она обосновалась. Так крепко, что теперь
думает, будто она и есть сам человек. А знает ли сама, что



 
 
 

она вошь? Где там! Вон, в дорогом автомобиле, – посмотрел
он в окно, – не вошь ли сидит? Покуривает себе свою си-
гарку, сигналит, разгоняя прохожих по тротуару, дороги ей
мало, и довольно так улыбается во всю свою вошью пасть!
Ну не вошь ли? Она самая! Отборная, наглая, бессовестная
вошь! А попробуй ей замечание сделай, такое начнётся! Дру-
гие вши прибегут на защиту да всякими «корочками» перед
носом размахивать начнут. «Ты кто такой вааще, чтобы ука-
зывать нам?» – заголосят. Стало быть, вошь с «корочкой» –
это уже не просто вошь, а супервошь, вошь в квадрате. Вошь
в законе. А не завшивела ли совсем Россия? Вот как может
быть стоит вопрос.

И вправду, – представил он, – спросят меня такие вши:
«Да кто ты есть такой?» Что отвечу? Вот кто я такой? Когда
в человеке не видишь Человека, то кем он может быть? Во-
шью? А для вши и убить не преступление. Даст ли, напри-
мер, ответ Феофилакт Косичкин, он ведь, как известно, всё
знает?»

Тут он быстрым шагом подошёл к  своим драгоценным
полкам, схватил томик Пушкина, открыл на первой попав-
шейся странице и прочитал:

И так он свой несчастный век,
Влачил, ни зверь, ни человек,
Ни то ни сё, ни житель света
Ни призрак мёртвый…



 
 
 

– Вот тебе и на, что же это значит? – воскликнул он и по-
думал: «А значит ли это, что я, ни зверь, ни человек, влачу
свою жалкую жизнь? Нет, и не жизнь даже, поэт не упоми-
нает о ней. Да, о жизни так нельзя – слишком велика она,
чтобы зверю или кому-либо ещё жить. Жить может только
Человек! Но кто это? Кто я?»

Он сел за  стол, на  котором лежал чистый лист бумаги,
и задумался о чем-то новом, неизвестном. Им завладело ка-
кое-то сильное, незнакомое до  этого момента чувство. Он
схватил ручку и бешено, без остановки, будто под диктовку,
стал набрасывать на листе строчку за строчкой:

Я день за днём свой стих сплетаю
О чем пишу? – Совсем не знаю.
Порою просто так – болтаю,
Но чаще все-таки слагаю,
Какой-то нити дивный путь:
Быть может быть, когда-нибудь
Его я точно распознаю.
И плана вечного открою суть,
Когда-нибудь… Когда-нибудь…
Что стоит в вечность окунуться?
Глаза закрыть и обернуться:
Хоть князем, с воинством своим,
Хоть райским змием, хоть благим,
Отшельником, бродягой иль злодеем.
Я мог быть – редкостным затеем.
А буду кем? – Кем захочу!



 
 
 

«Но то дорога к палачу!» —
Так скажет мне отец – наставник,
А позже спросит брат – привратник…
На что мне эти приговоры,
Нравоучения и споры.
Монетой звонкой заплачу.
Судьбой своею сам верчу.
Ведь молод я. Мой мир – просторы,
Богатства брошены к ногам,
И мысль одна – всё это нам.
Бери, хватай и наслаждайся.
Ну что, мой друг… – да не смущайся,
Забудь про бренные года,
Они пусть мчатся в никуда.
Шальными, пьяными конями
Промчатся праздными словами,
Но только их недолог путь,
Опять же, вновь, когда-нибудь…
Придётся сделать остановку,
Познать ослиную морковку,
Руками голову обнять
И помолиться раз так пять.
И вскинуть голову и руки,
Небес внимать… плоды разлуки…
А дальше вечность вопрошать,
Её немыслимые муки —
И тело вечно бичевать.
…………………………………..



 
 
 

«Ну что, мой друг! Да что за бредни! —
Воскликнешь мне, садясь к обедне, —
Не время нам вечеровать,
Ещё от жизни можно брать:
И то, и сё, и так, и этак.
Когда придёт пора таблеток,
Мы хитрый план свой воскресим
И всё по счёту возместим.
На то ли движем мы науку,
Чтоб нагонять, как прежде, скуку…»
Устал я, впрочем, от речей.
Пойду в кабак – гонять чертей…

– Вот это да!  – воскликнул он, откинувшись в изнемо-
жении на  спинку стула. – Что это было? Что за поток со-
знания прошёл сквозь меня? А может, это кто-то вступил
со мной в разговор? Не сам ли это А.С. меня посетил? Ха-
ха, что за шутник!

Вопросы сыпались один за другим, но искать ответы уже
не было ни сил, ни желания. Назойливая мысль снова да-
ла о  себе знать и  возвращала его с  небес на  землю. «Ты
что, забыл? – спросил он себя снова. – Что за чушь ты се-
бе надумал? Что за бредни ты несёшь? Ты вообще в уме?
Хочешь кресло-каталку и всю оставшуюся жизнь (если тебе
ещё позволят) крестиком вышивать или конвертики клеить?
Проснись!»

Как будто током его ударило. Он вновь вспомнил о своём



 
 
 

незавидном положении, которое тут же нагнало тоску. Ма-
шинально он взглянул на исписанный лист и прочитал кон-
цовку.

– Надо же, само провидение даёт мне ответ. Что мне оста-
ётся? Пойду-ка, действительно, да и напьюсь. Так, по край-
ней мере, отвлекусь. Не вижу выхода, не вижу! Конец так ко-
нец, будь что будет! Авось и пронесёт, ведь есть же у меня
ещё в запасе наш вечный и незаменимый авось!

Думать о проблемах уже не было сил. Они, словно оттис-
ком созданного кем-то типографского клише, штамповали
в  его сознании одни и  те  же мысли о  безысходности бли-
жайшего будущего всячески опустошая его и лишая всяче-
ских перспектив, пока в конце концов, окончательно не из-
мотали его физически. «Придётся прибегнуть к проверенно-
му народному средству: разбавить это образовавшееся внут-
ри море печали напитком покрепче и  создать себе, пусть
может быть и последний, праздник жизни», – подумал он.
Тут же, больше не раздумывая, подошёл к шкафу, запустил
руку в привычное место и выудил из него последние остав-
шиеся на чёрный день купюры. «Завтра они в любом слу-
чае меня не спасут», – глядя на них, без всякого сожаления
на их наметившуюся бессмысленную потерю, подытожил он
для самоуспокоения.

Вечерело. На фоне сумерек ещё ярче разгоралась иллю-
минация увеселительных заведений, завлекая не уставших
от выходных посетителей. Искать место, где можно было бы



 
 
 

выпить, не требовалось: «кабаки», как он их называл, не ви-
дя разницы между кафе, рестораном или другой питейной
забегаловкой, все находились на виду у любого алчущего..
Однако, по собственным его наблюдениям, количество та-
ких мест приобрело странный характер – с окончанием неде-
ли явно ощущался их дефицит, а в рабочие дни они, вдруг
громоздились один на одном, создавая избыток предложе-
ния, зазывая прохожих скидками на ланч. Он зашёл в пер-
вый попавшийся. В углу ресторанного зала ему приглянул-
ся столик. Присев за  стол, он огляделся вокруг: посетите-
ли ресторана, в основном молодые люди, сидевшие за столи-
ками небольшими компаниями, располагались по гендерно-
му признаку, что указывало на начальный этап их вечерне-
го рандеву. Громкие разговоры и смех раздавались со всех
сторон. Девушки, как обычно, испытывали друг друга на за-
висть, пытаясь восхитить своих подружек новыми украше-
ниями и нарядами.

– Вчера я ясно дала понять своему, что пора определиться
с нашими отношениями. И что вы думаете? Потащил меня
в ювелирный и купил ещё одно колечко! Вот! – демонстри-
ровала новое кольцо, с недовольным видом протягивая к по-
другам руку, симпатичная молодая особа.  – Ну, кому они
нужны? – надув свои пухлые губки с призрением произнес-
ла она, глядя на свои украшения, и в самом деле изрядным
количеством осаждавших её пухлые пальчики. – Надоел уже
своими подачками! Как только завожу разговор о принятии



 
 
 

решения, он, словно собака Павлова, инстинктивно бежит
за подарком! Надоело ждать, – надувала она вновь и вновь
свои алые нежные губки, всем своим капризным видом по-
казывая превосходство над мужчиной. – Ну, ничего, я его
всё равно добью!

–  А  мой папа,  – перебивала её другая, делая ударение
на последний слог, так что сразу не было понятно, о ком она
говорила, то ли об отце, то ли о взрослом любовнике, – по-
дарил мне вчера платьице! Знаете, девчонки, сколько стоит,
не поверите…

Парни же говорили больше о деньгах – кто, где работает,
какой имеет доход и какие перспективы. Особая тема – это
тачки. Кто поспорит в нынешнее время, что у нормального
мужика должна быть крутая тачка, как же иначе. Ведь иначе
это вообще не мужик, не правда ли.

Полёт мужской мысли в  этом вопросе зависит только
от  толщины кошелька. В  нём рождается, живёт и  умира-
ет молодое мужское эго. Оно неизменно в  этом смысле,
по крайней мере, последнюю тысячу лет. Если бы мы находи-
лись сейчас в тех далёких временах, то и тогда убедились бы
в этом, поскольку разговор шёл бы о коне. Прогресс поменял
последнего на машину, но мужчина не изменил себе, разве
что многократно умножил в железном коне лошадиные си-
лы. С древних времён он выбрал идеальным объектом во-
площения своего разума это великолепное животное. Что-то
неведомое породнило мужчину и коня, метафизично слило



 
 
 

их вольные стихии в единое тело кентавра.
Ну, скажите, случилась бы, например, знаменитая сдел-

ка Печорина, если бы не эта странная метаморфоза в муж-
ском сознании? Но сегодня даже и это невозможно – идеаль-
ный объект превратился в его бездушную копию. Автомо-
биль для мужчины стал тем же, чем для женщины и сам муж-
чина. Как-то всё странно смешалось в этих машинно-гендер-
ных отношениях…

Официанты старались, назойливо предлагая горячитель-
ные напитки, и вот-вот должен был наступить тот самый мо-
мент, когда алкоголь разбудит половые инстинкты. Мужчи-
ны, наконец, проявят свой интерес к противоположному по-
лу, и  природа (благодаря новому богу  – Градусу) возьмёт
своё.

«Чем привлекают нас подобного рода заведения? – поду-
мал он. – Что они дают нам такого необычного и притягива-
ют словно магнит? Каждый здесь находит своё: один решает
поделиться радостью и весельем, а другой стремится заглу-
шить горе и тоску. Все находят здесь утешение».

Насколько древние греки, первые, кто познал пьянящий
вкус забродившего винограда, хитро обошлись со  своими
традициями! Много таинств предназначалось для посвящён-
ных, но одно объединяло всех. С незапамятных времён лю-
ди знали о двойственной природе человека, но с веками всё
тяжелее было им осознавать и открывать друг другу свои ис-
тинные начала. Что-то самое главное утопало в трясине же-



 
 
 

ланий человеческой плоти. Они перестали быть подобными
Богам. Пришёл к ним Дионис и напомнил им об их глав-
ном секрете, а чтобы легче им было высвобождать своё бес-
смертное Я, предложил испить из своего божественного куб-
ка. Так научились люди на время покидать темницу своей
души и в страстном круге хоровода объединяться в единое
целое. И сам Дионис со своими Сатирами рад был раз в три
года присоединиться к этим мистериям. Но показалось лю-
дям, что слишком редко происходит такое торжество, пере-
няли искусство виноделия и всё чаще стали злоупотреблять
таинством, а потом и вовсе забыли строгие каноны обряда.

«Кажется, так было у них, – заключил он, живо предста-
вив первый попавшийся на ум образ какого-то древнего гре-
ка с кубком вина в руке. – Но кто, собственно, придумал, что
питие – есть веселье на Руси? Не было у нас такой культуры
изначально. Изречение: «Пить – здоровью вредить», кто-то
поменял на расхожее: «Выпьем на здоровье». Было и у нас
время, когда тело наше «раскрывалось» в банях на травах да
в застольях на квасах. Нет, нечто другое вовлекло в пьяный
разгульный танец Русича. Не Дионис, он же Бахус, держал
его за  руки  – дьявольский экстаз стал его вдохновителем.
Черти теперь раскачиваются и куражатся вместе с ним, от-
бивая на полу такт своими копытцами. Все они здесь собра-
лись, за каждым посетителем уже стоит рогатый. Ещё немно-
го, и начнётся плотская потеха. А не есть ли кабак наш новый
храм? – сверкнуло в пылу его рассуждений. – Вот уже воску-



 
 
 

рен кальян; со звоном стекла и хрусталя расставлены обря-
довые сосуды; надели свою униформу служители, и прихо-
жане, под выпитые первые сто грамм, готовы исповедовать-
ся. Постепенно ритуальный накал эмоций и пьянящей эйфо-
рии пустит ноги в пляс под вечно застольную «цыганочку»:

И ни церковь, и ни кабак —
Ничего не свято!
Нет, ребята, всё не так!
Всё не так, ребята…

Да и прихожанин сюда идёт значительно охотнее, отдох-
нуть душой и телом, и денег на то совсем не жалеет. Свя-
щенная мертвечина приправленных специями котлет, шни-
целей, кровавых стейков и шашлыков раскроют вкус насто-
ящей жизни. Время потеряет всякий смысл – жизнь утонет
в празднике похоти и иллюзий. Стрелки часов жизни всегда
в таких местах крутятся в обратную сторону».

Казалось, никто не  замечал, как обратно идущее время
весело и нещадно выкрадывало из их молодых жизней пред-
стоящий день. Всё быстрее поглощались снадобья, пустели
фужеры и рюмки. Лица официантов сливались, словно в од-
ной ускоренной съёмке незатейливого по  сюжету фильма,
сценарий которого годился на все случаи жизни.

За этими наблюдениями и мыслями он не  заметил, как
опустел и  его стакан, и  взгляд упёрся в  холодное и немое
стеклянное око. Но услужливая рука тут же подлила новую



 
 
 

порцию, и око тут же превратилось в его собственный отра-
жённый глаз. Живот наполнился знакомым теплом – пред-
вестником скорого опьянения. Жизнь приобретала иной –
беззаботный и  благодатный смысл. «Жизнь хороша…»  –
протяжно зашумело в голове.

Он почувствовал признаки наступающего блаженства.
«Ну его к  чёрту!»  – вертелась по  кругу одна бесконечная
мантра. Его вполне удовлетворяло это упокоенное одиноче-
ство, но скучать, впрочем, пришлось недолго…



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Клетка
 

В действительности всё иначе,
Чем на самом деле.

Антуан де Сент-Экзюпери

Итак, утром… Чтобы не трудиться описывать, что было
утром, а заодно не утруждать вас, дорогой читатель, моно-
тонной писаниной, вернёмся заново к началу рассказа. Наш
герой был неисправим в своих слабостях и те, в свою оче-
редь, отвечали ему неизменным постоянством и  взаимно-
стью. Да-да, этим утром всё было именно так, как и в про-
шлый раз, и, впрочем, как всегда в  таких случаях. Имен-
но поэтому и не стоит повторяться и заставлять снова пере-
читывать эти уже известные вам строки. Хотя, всё же сто-
ит поправиться: по крайней мере, всё было так же в начале
утра. Опять те же мысли, опять она. И всё могло быть так же
и далее, если бы не настойчивый стук в дверь, переходящий
в громкие, тяжелые и затяжные удары в неё ногой, так что
нижняя часть её отлетала каждый раз всё дальше от порога.

Из подъезда послышались грозные голоса и ругань. «От-
крывай, урод, заждались уже!» – донесло до его ушей чьим-



 
 
 

то громогласным возгласом, подкреплённым для верности
и устрашения отборным матом.

Он стоял посреди комнаты и судорожно думал, как посту-
пить, но чувство самосохранения машинально отреагирова-
ло на ситуацию всплывшим в голове словом – побег. Остава-
лось лишь мгновение, чтобы прихватить с собой что-нибудь
из одежды, прежде чем окунуться в бездну неизвестности.
Дверь квартиры уже не выдерживала натиска опасных гостей
и готова была пасть, оставались лишь считанные секунды,
чтобы решительно порвать связь с опостылевшим прошлым
и бросится без сожаления в непредсказуемость новой жиз-
ни. Край глаза ещё успел зацепить два ворвавшихся в ком-
нату силуэта. – Эй ты, сучка, – кричали они, искажая ли-
ца злобными гримасами, – где спряталась эта мразь! Один
из них схватил девушку за волосы. Раздался женский визг,
слившийся тут же с чьей-то несвязной грубой бранной ре-
чью…

Было ясно  – беззаботная жизнь закончилась, наступала
другая, полная тревог и  приключений. Он схватил куртку
и выпрыгнул в окно на кухне. Первый этаж не был столь уж
высоким, и он благополучно приземлился на запорошенную
ночным снегом землю. Будто птица, выпорхнув из клетки,
он покинул пределы своей квартиры. Теперь бежать, и бе-
жать быстро, только и мелькала, в пульсирующей мощным
кровотоком голове, одна спасительная мысль.

Воздух был порван в  клочья вырывавшимся из  груди



 
 
 

сердцем. Однако сзади уже чувствовалось чужое, жажду-
щее жертвы, дыхание  – они настигали. Он знал, что они
не отстанут. Слишком далеко зашло дело. В то же время он,
в этой бешеной кутерьме погони, он почему-то ясно осозна-
вал, что это противоречие возникло не между ним и про-
тивной стороной, а между его застойной жизнью и необхо-
димостью освобождения от мчащей его по нисходящей спи-
рали судьбы. Решение было принято. Ситуация позволила
вырваться наружу его природным инстинктам, и  они гна-
ли его по кривым переулкам города. Громкие голоса доно-
сились из-за спины: «Он свернул налево. Давай обходи его
по другой улице». Они пытались разделиться и расставляли
всё шире свои «надёжные» сети. Но зверь, загнанный в угол,
уже лишён страха, его единственного предателя и врага.

«Не догонят… „Дырку им от бублика, а не Шарапова“ –
не терял он духа, вспоминая фразу из знаменитого фильма
про бандитов. – Ха-ха… Если в голове рождаются шутки,
значит, точно не догонят…»

Он бежал всё быстрее и  чувствовал, что его разбирает
неестественный, граничащий с истеричностью, смех. Смех
от  нелепости положения, от  своей внутренней опустошён-
ности и глупой беспомощности его преследователей, кото-
рых было искренне жаль. Каменные оковы улиц, удерживав-
шие его своей однообразной жизнью, не могли больше сдер-
живать его порыва. Он видел, как серые тона их стен сме-
нялись новыми красками. Словно пробегая сквозь времен-



 
 
 

ной портал, он мчался навстречу другим домам, другим ули-
цам и  кварталам, навстречу другим людям, другому горо-
ду. Ещё мгновение – и он ворвётся туда всем своим созна-
нием финишёра, пересекающего последний рубеж. Но мож-
но ли неотвратимо оторваться от прошлого? Куда вдруг ис-
чезнут сплетённые им же самим сети этих порочных связей?
На протяжении долгих лет он крепко завязывал их узелки,
скреплял клятвами, обещаниями и долгами. Сколько креди-
тов ему было выписано жизнью? Неужели теперь ему дан ка-
кой-то особенный шанс покончить с этим без оплаты по сче-
там?

Но  вот кончился лабиринт переулков, и  он выбежал
на  простор городского проспекта. Было понятно, что ему
удалось оторваться от преследователей на приличное рассто-
яние. «Куда теперь? – уже слегка уставая, думал он. – Здесь
я вынужден бежать у них на виду. Смешаться с толпой? Нет,
рано или поздно они найдут меня…»

Но тут на ближайшей остановке он заметил отходящий
автобус. Собрав последние силы, он прибавил ходу и зама-
хал руками водителю, чтобы тот подождал. «Успею, успею, –
мелькало в голове, – не может быть, чтобы не успел!» И вот
его нога уже на ступеньке спасительного автобуса. Дверь за-
хлопнулась, и  огромные колёса с  ускорением двинули ас-
фальт в обратном направлении. Он стоял у заднего стекла
и  видел, как запыхавшиеся преследователи сбавили темп,
и перешли на ускоренный от быстрого бега шаг. Всё было



 
 
 

кончено. Радость победы переполняла его. Машинально он
начал корчить рожи своим неудачникам и показывать фи-
ги: – «Вот вам, вот… догнали, да. Как бы ни так!» Наконец,
успокоившись, он решил выяснить номер автобуса, чтобы
определиться, где выйти, и обернулся. Но ещё до того, как
он обернулся, его удивила гробовая тишина в автобусе, хотя
салон был полон людей. Все места были заняты. Пассажиры
сидели в полном молчании, смотря в окно, с каким-то при-
клеенным взглядом, на мелькавшие всё быстрее виды улицы,
и это показалось особенно странным. Он подошёл к ближай-
шему из них, дотронулся до плеча и произнёс ещё сбиваю-
щимся от только что конченного быстрого бега голосом: –
«Извините, не подскажете…»

В этот момент все, кто находился в автобусе, как по ко-
манде обратились в  его сторону. Их вид его изумил и на-
пугал – они все были уродами и калеками. Он похолодел.
Чувство страха, липкое и душное, перехватило дыхание. Он
много видел подобных людей на улицах города, где они про-
сили подаяние. Ждавшие милостыни и молившие, они все-
гда появлялись из  ниоткуда ранним утром и  так  же таин-
ственно исчезали вечером в никуда. Он не раз подавал им
мелочь, накопившуюся в  карманах. Но  здесь было нечто
иное. Шрамы, гнойники, синяки и  порезы окружали его.
На него смотрели ужасные, исковерканные лица, поражён-
ные разными недугами, кто одним, кто двумя глазами. Мно-
гие из них не имели ног или рук, но те, кто мог ходить, уже



 
 
 

поднимались со своих мест и двигались ему навстречу. Он
невольно отшатнулся от них и упёрся в заднюю стенку ав-
тобуса, так что казалось, продавил в ней изрядную вмяти-
ну. К нему, словно в каком-то фильме ужасов, тянулись ру-
ки с желтоватыми пальцами, длинными грязными ногтями.
Они хватали за его одежду, тянули к себе и подбирались к его
шее и лицу. Чей-то, отдающий вонью оскал, щёлкнул гни-
лыми зубами прямо возле его уха, а гнойная слюна повисла
на его щеке. Теперь казалось, что он запрыгнул не в авто-
бус, а в какой-то узкий, погружённый во мрак склеп на ко-
лёсах. Через секунду он вынужден был опуститься на коле-
ни и был полностью поглощён этой страшной болезненной
плотью, смешавшейся в одну огромную массу.

– Что за чёрт, что за скотство! Что происходит! Кто вы
такие? – пытался кричать он, отбиваясь руками и ногами,
но силы иссякали, а  голос тонул в какой-то безвоздушной
пустоте. Он задыхался, сердце трепетало из последних сил,
и вскоре, тяжело вздохнув, он потерял сознание…

Нельзя было ничего понять, когда он открыл глаза. Одно
можно было сказать с уверенностью: он ещё жив, по крайней
мере ему так казалось. Его взгляд упирался в давно не беле-
ный потолок. «Ведь не может же быть такой потолок в Раю? –
оценил он. – И даже в Аду такого не сыщешь. – Критиче-
ски мелькнула мысль, подразумевая, что Рая он может быть
и недостоин. – Нет, такой потолок может быть только в сре-
де живых людей». Он лежал на полу и боялся пошевелиться,



 
 
 

так как был не уверен, все ли с ним в порядке. Справа и сле-
ва виднелись стены с частично отвалившейся штукатуркой
и оголившейся из-под неё старой кирпичной кладкой. Впе-
реди вместо стены находилась огромная массивная решётка.
«Да, это точно людской мир, в иных мирах решёток не бы-
вает», – утвердился он в своём мнении. И ему даже в голо-
ву не пришла мысль, откуда он мог знать, как там, в других
мирах. Теперь, определившись с  главным, он напряг силы
и резким движением придвинулся к стене, а затем забился
в угол. Помещение было не большим – шагов десять в дли-
ну и восемь в ширину. Оказалось, что лежал он на подсте-
ленной соломе, брошенной в  углу. Трудно было сразу по-
нять, как он сюда попал и сколько времени здесь находит-
ся. Сквозь небольшое зарешеченное окошко, расположенное
высоко над головой, пробивался солнечный свет, поэтому
с уверенностью можно было сказать, что был день. Воспо-
минание о недавно произошедшем событии начинало про-
яснять некоторые подробности, но больше приводило к во-
просам без ответов.

«Где я? Что происходит? Кто это всё организовал и что
значит?» – возникали они один за другим. – Неужели это всё
было подстроено заранее, и меня просто загоняли в ловуш-
ку, как зверя? – просыпалось его бурное воображение. – Нет,
эти бараньи головы (подумал он о своих преследователях)
на такие хитрости не способны. Вот избить могут. Руки, но-
ги переломать могут, но такие спектакли устраивать – киш-



 
 
 

ка тонка! Значит, тут что-то другое. Может, всё проще – я
сошёл с ума? Нет, не похоже это заведение на психбольни-
цу. – Заключил он и продолжил: – Так, рассуждаем логиче-
ски – всё, во что я вляпался в том жутком автобусе, не мо-
жет существовать на самом деле». – Он оглядел себя с ног
до головы и не нашёл никаких признаков насилия над со-
бой: ничего не ныло и не болело. Всё было, как в тот день –
та же одежда, причём целёхонькая, только слегка помятая.
«Хорошо. Что из этого следует? – продолжал мысленно он. –
Похитили инопланетяне? – высказала свою версию его бур-
ная фантазия.  – Хм… У  них что, на  звездолёте устроены
такие клетки, или я уже отбываю срок за плохое поведение
и нахожусь на другой планете? Что-то она сильно смахивает
на родную Землю, только здесь можно встретить такой бар-
дак. Тогда я попал во временной портал и сейчас нахожусь
в неизвестном месте в неизвестное время – в параллельном
мире. Нет, наверное, всё-таки в известное – испанская ин-
квизиция! Вот так повезло! – Значит, пытать будут?! Бред
какой-то. Всё не то. А-а, знаю! Это такой новомодный quest5

или adventure game6. Кто-то явно втянул меня в подобное ме-
роприятие. Да, точно! Не может быть иного. Но как это слу-
чилось? А вот как, – начал воображать он, – в момент моего
побега я, по ошибке вместо кого-то, заскочил в автобус. Тот,
другой, видимо, должен был оказаться именно в это время

5 Квест
6 Приключенческая игра



 
 
 

и в этом месте, и дальше с ним должно было случиться забав-
ное приключение, условия которого придумали его органи-
заторы. Изрядно пощекотав нервишки, эти игры, как прави-
ло, заканчиваются благополучно. Все эти люди в салоне ав-
тобуса – просто одетые в костюмы актёры, и они играли свои
роли. Следовательно, мне нечего опасаться, а просто надо
следовать сценарию и ждать окончания этого шоу. Наверня-
ка где-то здесь установлены камеры наблюдения. Но ведь это
просто отлично и  прямо мне на  руку. Пока я в  игре, мне
не надо заботиться о том, где скрываться и как поступать! Я
просто пересижу некоторое время, что меня очень даже вы-
ручит. Надо притвориться, что я и есть тот самый участник,
и никакой подмены не произошло».

От таких позитивных мыслей его внутреннее состояние
значительно улучшилось, и  он приободрился. Оставалось
только спрогнозировать вероятный сюжет этого спектакля.
«Очевидно, он, ну, вместо которого я, должен играть роль
какого-то узника, типа графа Монтекристо! Великолепная
догадка! Возможно, я с ходу попал в цель! – озарила его сво-
ей простотой мысль. – Значит, моя задача – совершить по-
бег. Надо осмотреться, должны быть подсказки на дальней-
шие действия».

Первым делом он подошёл к  решётке и, навалившись
на неё всем телом, попробовал на прочность. Но всё было на-
дёжно: петли глубоко уходили в стены, не было никаких над-
пилов или ослаблений; на входной двери висел массивный



 
 
 

замок, тоже не имеющий видимых признаков возможности
его снять или открыть. Здесь всё было надёжно. Единствен-
ное окошко тоже не подавало надежды, так как располага-
лось слишком высоко. Он начал ощупывать стены, надеясь
найти ослабление кладки. Тоже нет. Тогда – пол. Подкоп, как
описывала его приключенческая литература, для подобных
персонажей всегда был верным средством побега. Но и здесь
не было шанса. «Ну что ж, на первый взгляд, не всё так про-
сто, как казалось, – бормотал он. – Надо подумать, видимо,
загадка с секретом».

Вдоль клетки влево и вправо тянулся длинный коридор.
Отсюда  же, через арку, расположенную напротив, направ-
лялся ещё один отрезок коридора и сразу исчезал в кромеш-
ной тьме. Сколько он ни пытался вглядываться в  глубину
этих потёмок, так и не смог определить, для чего было это
ответвление и куда оно вело. Прямо у развилки этих поме-
щений на стене был прикреплён факел. Тускло пыхтя лёг-
кой копотью, он больше освещал собственное пространство,
чем помогал разглядеть расходящиеся в стороны коридоры.
«Интересно, – подумал он, – учёные говорят, что свет рас-
пространяется со скоростью света. Но почему же он тогда
не может проникнуть глубже и оставляет нам столько тайн?
Но природа точно знает, что там – в темноте, вне света. Зна-
чит, у неё должен быть свой особый свет, открывающий веч-
ную истину. Кем же он распространяется? Да… Свет всё-та-
ки есть ещё великая загадка человечества».



 
 
 

Всё, что удалось ему рассмотреть поблизости, позволя-
ло сделать первый не очень обнадёживающий вывод – око-
ло него нет ни единой души, и от этого ему стало не по се-
бе. «Похоже, весь этот квест не такой уж и безобидный», –
с тревогой подумал он и стал ходить взад и вперёд, пытаясь
придумать новые версии происходящего.

Трудно было предположить, к какому разряду относилось
строение в целом. Это могли быть и крепость, и бункер, и за-
брошенный склад. Наверное, мало кто знает о его существо-
вании, но и следов полной запущенности не заметно. Созда-
валось впечатление, что периодически здесь наводился по-
рядок. Воздух был чист. Как бы то ни было, пространство
клетки становилось теперь его единственным местом пребы-
вания на неопределённый срок, на неизвестных основаниях
и условиях.

«Кстати, что в контракте по поводу харчей? – сбил его раз-
мышления позыв голода. – Неужели ко всему голодом мо-
рить будут?» Такие условия содержания его точно не устра-
ивали. «Война войной, – как говорится, – а обед по расписа-
нию». Возникали и разного рода бытовые вопросы, на кото-
рых он решил пока не останавливаться. Общий вывод пред-
полагал, что в таких спартанских условиях он точно долго
не протянет. «Жёсткий сценарий. Это уже не для слабонерв-
ных, а впрочем, как раз для устрашения городского обыва-
теля, привыкшего к тёплому комфортному клозету. Навер-
ное, именно так и надо щекотать его изнеженные нервиш-



 
 
 

ки, – промелькнуло в голове в оправдание действий невиди-
мых организаторов. – Теперь эта роль выпала мне. Хочешь –
не хочешь, а надо обустраиваться и довольствоваться тем,
что есть».

Время шло, и его неугомонный ум всячески пытался вы-
рваться из-под контроля. Он скакал как бешеный из одной
крайности в другую. То он предполагал благоприятный для
себя исход – постепенное раскрытие тайны заточения, со-
провождающееся загадочными приключениями и, возмож-
но, поиском клада. При этом он точно видел развязку с по-
лучением какого-нибудь приза или солидного куша (муче-
ния должны вознаграждаться). То вдруг придумывал совсем
ужасные вещи – его забудут в этом каменном мешке, и жизнь
закончится в страшных муках и страданиях…

А вот вы бы, дорогой читатель, что представили на  его
месте? Живёте себе относительно сытой и безопасной жиз-
нью, а тут бац – сюрприз. Не верите в такое, а зря. Значит,
вам ещё не ведомо, что такое судьба, особенно русского роз-
лива. А прислушайтесь к тому, что рассказывают вам дру-
зья, знакомые или случайные встречные: в магазинах, боль-
ницах, городских и сельских управах, школах и институтах,
на остановках, в такси. Впрочем, не важно, где. Бывает, и со-
сед, пока поднимаешься с ним по лестничной клетке, такое
поведает…

Хочешь – верь, хочешь – нет. Да только ведь всякое на Ру-
си бывает. Стоит только освободить уши от  собственных



 
 
 

мыслей и проблем, многое услышите, узнаете и переживёте
вместе с рассказчиком такого, что ни словом передать, ни
пером описать. Вот где откроются просторы, то бишь пор-
талы закованных в своих квартирах душ! И романы писать
не потребуется – идёшь, например, по улице, а вокруг в ре-
жиме online на жёсткий диск прошлого производится запись
захватывающего своей одновременной драматургией и ко-
мичностью фильма под названием «Жизнь». Дух захватыва-
ет! Только ловишь иногда себя на мысли, какие колоритные
персонажи, правда, сюжет уж слишком однообразен, и вре-
мя словно застыло.

Вот, тот самый некрасовский мужик, он так и стоит в сво-
ей молящей позе напротив губернской управы, ломая шапку.
А гоголевский чиновник смотрит на него в окно и ухмыля-
ется: «Уж двести лет прошло – а всё стоит! Плакат какой-то
притащил. И чего ему надо, чего не хватает? Может, выпо-
роть для порядка? Не поротый народец ведь всякой глупой
мыслью может быть движим. А, то ещё, какая баба сдуру,
на что-нибудь его надоумит. Вот и придёт, а спросишь чего
пришёл, так и не знает что ответить, а только всё кланяется.
Нет, не порядок, не порядок… Эй, А.., как его там…, МОН!
Вышвырните его, наконец, куда подальше! Да укажите – ко-
гда надо будет, сам позову!» И идут они, солнцем палимы,
чуть видны, остались их сгорбленные спины, пропадающие
в туманной пелене времён.

Судьбы, судьбы. Судьба Руси – России! Так и движется



 
 
 

размеренно караван звёзд, возвращаясь всегда в исходный
пункт. Ведь вот как: «Что было, то и будет; и что делалось,
то и будет делаться…».7 Верите вы во что-нибудь или нет –
всё равно, потому что – бывает, всё бывает, потому что –
Судьба…

Ну, да ладно. Оставим. Веками ждёт народ милости, а на-
дежда всё жива. Она, как известно, умирает последней,
но  здесь, как-то слишком долго она умирает. А вдруг она
и вовсе не умирает, вдруг она бессмертна? Что тогда?

Но что-то наш герой заскучал. Не натворит ли ненужных
дел от излишнего возбуждения, во время нашего отсутствия,
из-за этого неожиданно и  странно, налетевшего на  ум от-
ступления? Похоже, что нет. Он опять сидит в углу своего
тесного вынужденного убежища. А день уже проходит. По-
тускневший за решёткой свет указывал на вечер. В коридоре
сгущался мрак. Свет факела с трудом протискивался сквозь
решётку. Одиночество начинало тяготить, и он решил: «На-
до думать о лучшем. В жизни не бывает ничего плохого –
что ни делается, всё к лучшему!»

В глубине прохода послышалось какое-то движение. Всё
время вокруг стояла не- естественная тишина, но в этот мо-
мент можно было точно сказать – что-то живое приближает-
ся к его клетке. И действительно, звук усиливался. Тяжело
шаркая ногами, из глубины коридора появился человек.

«Ну вот, я же говорил! – радостно зазвучало в голове, –
7 Екклесиаст 1:4—9; 12:5



 
 
 

похоже, наконец, сейчас всё прояснится!»
Но уже через минуту его излишний оптимизм поубавил-

ся. У  решётки стоял персонаж, увидеть которого он явно
не ожидал. Это был плотный, коренастый мужчина с брон-
зовой кожей и рыжеватыми волосами. В его мощной фигуре,
сильной шее и большой голове угадывалась недюжинная фи-
зическая сила. Наверное, он мог бы одним ударом уложить
взрослого быка. На нём был надет костюм то ли шута-ско-
мороха, то ли средневекового жителя. На поясе висел боль-
шой нож.

«Ага, маскарад продолжается! Ну что ж, посмотрим, что
это за комедия», – подумал арестант.

В руках незнакомец держал железную тарелку с куском
хлеба и кружку с водой.

«Негусто тут подают», – обратил на них внимание он.
Их взгляды встретились.
– Здравствуйте! – наконец пробормотал он, не зная как

правильно отреагировать на его появление.
Незнакомец молчал, будто не  слышал или игнорировал

его приветствие. Наклонившись своим грузным телом, по-
ставил на пол ужин и, выполнив эту обязанность, собрался
двинуться в обратном направлении.

– Эй, дружище, – попытался изменить тон узник, – не ка-
жется ли вам, что надо бы объясниться?

Но всё было напрасно – его слова улетали в пустоту кори-
дора без ответа.



 
 
 

– Стой, объясни, что происходит! – закричал он вслед уда-
ляющейся спине. – Чудеса, да и только – глухонемой охран-
ник. Я буду иметь дело с ходячим, безмозглым, безответным
и бесчувственным телом, да ещё и вооружённым! – восклик-
нул он, уже обращаясь к самому себе.

Странное знакомство озадачило его и разрушило все вер-
сии развития ситуации. Теперь можно было предполагать во-
обще что угодно, но только не относящееся к реальности.
С обескураженным видом он посмотрел на скупой суточный
паёк: «Одно понятно – с голоду помереть не дадут, если, ко-
нечно, не предполагают отравить».

Но  хлеб оказался свежим, а  вода самой обыкновенной.
Впрочем, ужин был очень даже кстати. Он был изрядно го-
лоден, а голод, как известно, не тётка и, находясь в подобном
положении, задумываться о гастрономических предпочтени-
ях не имело смысла. Даже более того, ужин оказался вполне
соответствующим общей атмосфере, подчёркивая статус уз-
ника. Если это действительно было задумано по сценарию,
то иного и не могло быть. Другое дело временной фактор.
Сколько должно было продолжиться это заточение, а глав-
ное, что должно было стать итогом?

«Хорошо, предположим, я сейчас находился бы дома, –
продолжал размышлять он, ища альтернативу своему поло-
жению, – нет-нет, это было бы слишком рискованно. Зна-
чит, мне пришлось бы искать какое-нибудь временное убе-
жище. Но и оно, конечно же, не спасло бы. Рано или поздно



 
 
 

меня найдут. Тогда с кем я собрался играть в эти прятки?
Это точно не мои кредиторы. Они лишь коллекторы в це-
пи причинно-следственных связей. Они и  сами участники
игры, правила которой написаны самим городом. Прятать-
ся в городе от города – абсурд. Ведь это ему, городу, нуж-
ны мои деньги, он и придуман, чтобы превратить человека
в кошелёк. Его каменные объятия слишком тесны. К тому же
город хитёр – у него всегда найдётся наживка, чтобы выма-
нить обывателя на улицу. Город, словно угодливый коммер-
сант, готов удовлетворить самое потаённое желание. В его
большом супермаркете довольно товаров и услуг на любой
вкус. Не беда, если не хватает наличности, на кассе обяза-
тельно предложат чудо-кредитку, и ваша жизнь тут же пре-
вратится в чудо. Чем не сказка! Здесь на самом деле вершит-
ся магия. Вот в руке монетка, и через миг вместо неё вещь.
Магия в чистом виде! Но фокус заключается в секрете про-
исхождения той самой, исчезнувшей из ваших рук, монет-
ки. Странно ещё и то, что её всегда почему-то не хватает.
Вот что интересно: выходя из этого чудо-центра торговли,
кто здесь всё-таки теряет, а кто приобретает? Кто тот вели-
кий факир, что в высокой степени владеет техникой фоку-
са и бережёт от нас свою великую тайну разоблачения этой
техники? Издревле мы привыкли друг другу доверять. Дове-
рять по-русски – верить от души. Но однажды наше русское
«доверять» сменилось на «credere»8, которое затем незамет-

8 Доверять (латынь).



 
 
 

но стало ненавязчивым «creditum»9. Вроде ничего страшно-
го, но отчего-то вдруг изменилась вся наша жизнь. Мы стали
доверять друг другу через кошелёк. Нас искусно приучили
к жизни в кредит, а кредит стал жизнью. Жизнь – кредит,
кредит – жизнь! Что за странный каламбур – абсурдная фор-
ма бытия:

Потребляет потребитель
              потребительскую жизнь.
                                Потреблятства он любитель
                                                   Жизнь потребную под – шизь!

Не  таким  ли содержанием наполнил наш таинственный
маг эту иллюзорную форму?

Обывательская беспечность и жадность не ведает преде-
ла, и  вот уже город переработал человека в  потребителя.
В свою очередь, он тоже потребил человека. Всякий раз он
стремится приласкать, прикормить его, а затем выжать до-
суха, словно половую тряпку. Наши мысли и действия долж-
ны превратиться в привычки животных, в инстинкты, осно-
ванные на естественных потребностях. Высшим благом ста-
ли чувственные наслаждения, и они должны быть оплаче-
ны по счетам. Дух соперничества овладел нашей ментально-
стью. Соперник – это уже не человек, он враг, который по-
кушается на часть моих наслаждений, выраженных в зарпла-

9 Кредит. Заём (латынь).



 
 
 

те. В соперничестве живёт зависть и жадность, питательная
среда пороков, а душа пропадает. В нём наши тела обрета-
ют массу и вес. Чем они выше, тем выше социальный статус
тела. Жизнь становится всего лишь частью ньютоновского
физического, инерционного взаимодействия. Энергия боль-
ших масс устанавливает правила для существования мень-
ших. Начинается игра. Все мы в одной большой игре! – пой-
мал он себя на мысли. – Да, конечно, там постоянно идёт иг-
ра. Игра в жизнь. Но разве не то же самое происходит здесь,
сейчас, только в ограниченном этими стенами пространстве?
Значит, всё, что со мной происходило там, ничем не отлича-
ется от того, что есть здесь. Я в игре, значит, моя жизнь про-
должается. Не важно, что другие актёры, обстановка, еда –
всё это не важно, когда продолжается она, игра. Что ж, я в иг-
ре, и я могу наслаждаться, даже здесь, тем, что она есть…
Тем, что она ещё может мне дать».

Сквозь решётку окна вдруг мигнула ему своим далёким
и приветливым взглядом, вечерняя звезда.

– Всё не так уж плохо! – вторила она ему.
«Дело к ночи, – подумал он, – но совершенно не хочется

спать. Надо искать себе какое-нибудь занятие».
Он решительно ничего не понимал, да и не хотел уже что-

либо понимать, так как это было совершенно бесполезно.
Но становилось очевидным, что надо было искать для себя
занятие, иначе трудно было совладать с тугим течением вре-
мени, превращающим его мозги в кашу всякой околесицы.



 
 
 

«Если эта неизвестность затянется, не исключено и сума-
сшествие», – констатировал он. Но дела не находилось. По-
ка же он принялся подробнее осматривать окружающую об-
становку. Очередная проверка надёжности противопобего-
вой системы этой «мышеловки» не дала результатов – всё
было надёжно.

Он подошёл к решётке, схватился широко расставленны-
ми руками за её массивные прутья и уставился в темноту ко-
ридора.

Тьма подмигнула ему своими бездонно-чёрными очами.
Они смотрели друг на друга и не решались вступить в диа-
лог.

«Насколько глубока и загадочна она, – начал он первым, –
нас убеждают, что там непременно таятся страх и зло. Кто-то
придумал, что чёрное это зло, белое – добро. Можно точно
сказать – это был не художник. Если нет света, значит ли это,
что ничего вокруг нет?»

Много раз он поднимал голову к темнеющему с последни-
ми лучами солнца небу и видел, как на тёмном холсте туск-
лыми огоньками зажигались первые звёзды. И чем темнее
становился горизонт, тем ярче они переливались, соперни-
чая друг с другом в красоте. Потом появлялась и Луна – за-
гадочное, мистическое светило, всегда восходит своей цар-
ственной походкой по блестящим чёрным глянцем ступеням
ночи из ниоткуда и уходит в никуда. Но, лишь появившись
и заняв своё место среди хоровода звёзд, она заливает своим



 
 
 

нежно-матовым светом, словно софит, небо и Землю – начи-
нается ночная феерия. Только благодаря тьме мы видим свет
звёзд, их проявление бытия, их желание быть видимыми.

«И где же там зло? Да нет там никакого зла – там жизнь,
просто не проявленная светом жизнь, а она злом не может
быть, иначе ничего не имело бы смысла. Тьма пугает своей
неизвестностью? Это не неизвестность, это – загадочность.
Она будит в  невежестве страх, но  в  благости она рождает
фантазию. К первому она непременно пришлёт дикого, неве-
домого, внушающего ужас зверя или вампира. Второму она
явит прекрасного белого лебедя или танец молодой богини.
Нет, тьма красива, глубока и  прекрасна, она сестра света,
вечный партнёр в магическом обряде дня и ночи».

Только ночь закончит свой таинственный обряд, и снова
нет ничего. Посмотрите – в бездне ночи, как в тёмном ящике
факира, исчезает всё, чтобы днём явиться вновь. Но только
зоркий взгляд заметит, как изменится порядок вещей…

В один момент ему показалось, что тьма, подобно зако-
ну сообщающихся сосудов, заполнила его внутреннее состо-
яние. Но вскоре он понял и другое – она есть отражение его
сознания. Этот тёмный, не ведомый ему мир вдруг нашёл
своё проявление и, несмотря на его непроглядность, в нём
существовала жизнь.

«В  темноте нет пустоты, она всегда заполнена жизнью.
Неведомая, непроявленная, неизвестная жизнь. Она не под-
властна нам лишь из-за того, что мы о ней ничего не зна-



 
 
 

ем. Отсутствие знания – вот причина страха. Непознанное
страшно отсутствием о нём чувственной информации. Ведь
тьму нельзя ни увидеть, ни услышать, ни осязать, ни вдох-
нуть. Она не информативна – она дремуча».

Образ дремучего леса непроизвольно всплыл в  памяти
на поверхность, а к нему в качестве эпиграфа добавилось:

Земную жизнь, пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины…

«Вот и мысли рождаются тоже дремучие, не дают мне по-
коя,  – подумал он,  – видимо, и  сам я дремучий человек.
Но тогда и все остальные, кто окружает меня, тоже дрему-
чие, мы же находимся в общем взаимодействии. „Я есть то,
с кем общаюсь“, – так говорили древние, и они были правы. –
„С кем поведёшься, от того и наберёшься“, – учили родичи.
Вот и повёлся, да и набрался, что теперь сижу, чёрт знает
где…. Есть о чём призадуматься…»

Осознание этой всеобщей дремучести немного оживило
его. Логика – неизменный спутник всякого современного ра-
ционально мыслящего человека – требовала развить наме-
тившуюся мысль, а чем ещё, как вы думаете, можно было
заняться.

«Если все такие, значит, так и должно быть, значит, так
надо. Так жить проще, когда все… Постой! – резко остано-
вил он мысли, набиравшие скорость, словно внезапно нажал



 
 
 

на тормоза экспресса. – Если так надо, то кому? Кто выго-
доприобретатель моей дремучести? Не думаю, что это надо
мне самому. Наша «элита» часто подчёркивает, что народ
наш тёмен и дремуч! Даже, помнится, целое движение на-
родничества было с целью просвещения этого народа. И что
получилось? А что если он вовсе не дремуч? Что если все
они понимают дремучесть народа совсем не так? Дремучий,
это ведь совсем не  значит «тупой», которому надо делать
прививку знаний. Может, такой учитель сам глуп, а его при-
вивка вредна для организма? Народ – могучее, вселенское
древо, где отдельный человек – это его нераздельная часть.
У него есть и корни, и ствол, и ветви с листьями, оно зна-
ет: то, что внизу, и что наверху, всё едино. Как можно при-
вить знание древу, которое само и есть знание? Пожалуй, на-
оборот, к нему можно присосаться и пользоваться его бла-
гом. Нет. Дремучий вовсе не значит глупый. Дремучий – зна-
чит дремлющий, спящий чутким сном. «В дрёме чудится,
во снах видится» – вспомнилась поговорка. – Это просто со-
стояние особого сна. Это жизнь некоего леса, в котором «чу-
дится, кажется, мерещится». Леса – полусна, забытья, забве-
ния, дремоты. Он дремучий, сумрачный, таинственный, воз-
можно, условный, но вполне правдоподобный. В нём живут
дремучие люди, которые общаются с дремучими медведями,
волками и лисами. Там вершится таинственный обряд, ини-
циация, по сценарию волшебной сказки. Нет там места чу-
жакам и лишним персонажам.



 
 
 

Со стороны покажется, что в этом спящем лесе-доме мож-
но и поселиться, пока летаргический сон поглотил его хо-
зяев. Можно добавить дополнительно наркоза и похозяйни-
чать подольше: – «Да может, они уже и померли, и надо го-
товить погост?» – начнут спор «новые хозяева». Но неведо-
мо таким поселенцам, что происходит в действительности.
Неведомо, что их ждёт. Символ «временной смерти» – обряд
посвящения, за которым следует рождение нового качества.
Это непременный этап в жизни каждого. Дрёма пройдёт, на-
ступит пора труда. Что увидит проснувшийся народ?»

От этих мыслей его отвлекло, едва заметное глазу, движе-
ние какой-то размытой тени. Будто на чёрном фоне прохода
проявился ещё более тёмный силуэт человека в плаще и на-
кинутом капюшоне.

– Ну вот, я так и думал, – там есть некто, пытающийся
проявить своё существование.

Ему показалось, что за краем мантии блеснул тонкий, сер-
повидный контур лика.

– Эй, кто там! – крикнул он в самую гущу темноты, в на-
дежде на ответ. – Я знаю, что вы наблюдаете за мной, отзо-
витесь! Нет смысла прятаться, я вижу вас…

Я вижу вас, я вижу вас, – отозвались стены лёгким эхо,
и глухая тишина вновь сковала все звуки. Не было и намёка
на чьи либо шорохи, шаги, дыхание и даже биение сердца.

– Неужели обознался? – с сожалением бросил он в пусто-
ту.



 
 
 

Но чувства его были максимально обострены и говорили
об одном – сомнений нет, он здесь не один. Однако силуэт
так же внезапно исчез, как и появился.

«Кто это может быть? – снова включилось его воображе-
ние. – Человек, призрак или дух? Вполне возможно, что это
умершая душа не может найти выхода и просит помощи».
Он слышал о таких случаях, видел в набиравших в последнее
время популярность различных передачах и читал в эзоте-
рической литературе. Эта информация настолько наводнила
повседневную жизнь, что уже являлась её обыденным атри-
бутом. Каждый волен решать для себя существует ли что-
либо потустороннее в действительности или нет. Если же ве-
рить нашей старине то с человеком всегда рядом сожитель-
ствует непознанное и в это не только надо верить или нет,
но и натуральным образом выстраивать отношения. Понятие
жизни для наших предков уже само по себе включало в свою
орбиту прямое общение с умершими, духами, лешими, во-
дяными, русалками, ну и, конечно же, домовыми. Как вооб-
ще можно было обойтись без него? Кто предупредит о гряду-
щей напасти, кто подскажет, какой масти надо покупать ло-
шадь, как выбрать корову, чтобы водились они по долгу. Ес-
ли говорят, что скотина «не ко двору», то это значит, что её
не взлюбил капризник «дворовый хозяин». Точно знали лю-
ди, что добрый домовой всегда им в помощь. Охотнее всего
он стремиться предупреждать о несчастиях, чтобы умелые
хозяева могли успеть приготовиться к встрече и отвратить



 
 
 

от себя напасти заблаговременно. Догадливые люди в таких
случаях и без слов разумеют те знаки, которые он подаёт: ес-
ли слышится его плачь, то быть вскоре покойнику; у трубы
на крыше заиграет ветер – будет суд из-за какого-нибудь де-
ла и обиды; подёргает за волосы – остерегайся жена, не спорь
с мужем, не грызись с ним, – отмалчивайся, а то верно при-
бьёт и  очень больно; загремит домовой в  поставцах посу-
дой – осторожно обращайся с огнём; плачет и охает домо-
вой – к  горю, а к радостям скачет, песни играет, смеётся.
Сам он только однажды столкнулся с подобным явлением,
но и на основе его не стал бы утверждать о существовании
явлений, выходящих за пределы физического объяснения.

Этот занятный случай произошёл в его квартире во время
одной из вечеринок, которыми так богата молодость. Засто-
лье проходит в пустых разговорах – никто никогда не знает,
о чём пойдёт речь после паузы на закуску. Обычно тема ме-
няется совершенно спонтанно, в зависимости от количества
выпитого, но тогда был, затронут вопрос о потустороннем.
Чего не обсудишь в вечерней компании? В частности, суще-
ствует ли домовой? Никто из присутствующих не смог поде-
литься практическим опытом подобного контакта, поэтому
весёлые шутки и приколы, порой оскорбительные для пред-
мета разговора, сыпались со всех сторон. Ужасный грохот
падающей на кухне посуды вдруг оборвал это хмельное ве-
селье и тут же утопил в тишине испуга всю атмосферу безза-
ботности. Гости обменивались растерянными взглядами, по-



 
 
 

том, не сговариваясь, стали и устремились на кухню. На по-
лу беспорядочно валялись ложки, вилки и кастрюля, до это-
го находившиеся на столе. Но данный инцидент нисколько
не озадачил весельчаков, наоборот, все совершенно обрадо-
вались, что нечто всё-таки существует ко всеобщему удо-
вольствию, и стали вспоминать, что же необходимо делать
для задабривания домового. Не приходя к единому мнению,
в ход пошло: молоко, печенье, конфеты, каша… и даже для
ста грамм нашлось место. В общем, всё, что было в наличии,
оказалось расставленным на кухонном подоконнике, и вечер
продолжился своим чередом. А на утро, действительно – всё
исчезло. Что это было, так и осталось загадкой, но сам факт
наличия сверхъестественного остался в памяти каждого.

Однако в данном случае это было нечто другое и добави-
ло ещё больше вопросов к его незавидному положению вы-
нужденного узника.

– Может быть это прекрасная незнакомка, – принялся он
создавать загадочный образ юной, томящейся в  ожидании
прекрасного принца, девы. – Может именно здесь, – с иро-
нией и усмешкой продолжил он, – я встречу ту, которая из-
менит всю мою дальнейшую жизнь, и моё сердце, наконец,
познает это неведомое, но  такое желанное чувство любви.
Ведь всякий человек по своей природе должен любить, воз-
можно, это и есть единственное средство избежать однооб-
разия и серости жизни.

Да она действительно была такой, его наполненная каки-



 
 
 

ми-то похотливыми желаниями жизнь. Он осознавал, что
время безвозвратно уносит своим потоком в прошлое, ка-
залось, ничего не замечающую вокруг, молодость. А всё же
порой, где-то глубоко внутри, нечто неведомое отзывалось
редким отголоском тоски одиночества, и пыталось говорить
с ним на каком-то незнакомом для него языке. В такие ми-
нуты он чувствовал, как душит его неотразимой силы стран-
ный прилив «отвращения к жизни», отчего иногда просто
хотелось рыдать. Но всякий раз эти позывы «малодушия»
тонули в море страсти и удовольствий, которыми щедро ода-
ривала жизнь, и от которых трудно было отказаться. Ведь
всякая тварь в этом мире хочет любви. Разве человек не есть
то самое существо, что и приходит в него ради этой самой
любви? Порой ему приходила мысль, что он просто боится
любить, и  тогда чувства неодолимого презрения к  самому
себе терзали нутро. И он жалел себя за  то, что жизнь так
безжалостна к нему, и он вынужден стать её рабом и следо-
вать за ней, и что она бессовестно выжимает из него по капле
нечто ценное, оставляя внутри лишь пугающую пустоту.

– Почему в этих стенах мир мне кажется иным? Там, до-
ма, я ни за что бы, ни стал думать о тех вещах, что так ярко
проявляют себя здесь. Как может это дикое, по мнению ци-
вилизованного человека, место заглядывать в глубины мое-
го сознания?

Он чувствовал внутри себя ещё одно «я», и оно пыталось
говорить с ним, но не применяя слов, а языком воображения.



 
 
 

Оно было странным и не похожим на него – городского и бес-
шабашного парня, привыкшего не брать в голову лишнего,
а просто плыть по течению жизни. Это «я» смотрело на мир
таким образом, что было безразлично к его злоключениям
или, наоборот, приключениям, в чём первое «я» ещё не разо-
бралось. Оно смотрело на эти стены и решётку просто как
на декорации спектакля. Вот, сейчас, придут монтировщики
сцены и унесут этот картонный реквизит вместе со всеми его
страхами. Зал разразится аплодисментами невидимых зри-
телей, и он ответит им благодарным поклоном. До того это
было ясно и понятно, что это самоуверенное первое «я» про-
сто смеялось над ним, потому что он не мог понять этой про-
стой вещи раньше.

Он решительно подошёл к одной из стен и, словно Бура-
тино, проткнувший своим носом холст папы Карло, не заду-
мываясь, изо всей силы ткнул в неё своим пальцем.

Дикий вопль раненого зверя пронёсся по  коридору.
Нестерпимая боль вернула его в реальность.

– А-а-а! Чёрт побери! – схватился он за палец, в котором,
как в гидравлическом амортизаторе, пульсировала кровь. –
Это ж надо! Что за идиот?! – в голове каруселью помчался
набор матерных слов.

Он бегал по клетке из стороны в сторону, держась другой
рукой за палец. Хотелось с разбегу забежать на потолок и там
отбить чечётку.

– Что на меня нашло? – отзывалось в голове. – Я точно



 
 
 

схожу с ума. Дурдом какой-то. Нормальный человек не мо-
жет додуматься до такого безрассудства.

Через несколько минут он всё  же немного успокоился
и сел в углу, будто нашкодивший мальчишка. Палец сильно
опух, но, кажется, перелома не было. Чувство глубокой оби-
ды нахлынуло, захватив власть во всём его существе, и уси-
лило угнетённое состояние. Из  глаз непроизвольно текли
слёзы. Через некоторое время рациональное мышление сно-
ва вернуло его в реальность.

«Если я так сильно орал, и  никто не  пришёл на  по-
мощь, значит, всё-таки здесь что-то не  то,  – резюмировал
он.  – Странное, очень странное место, странная атмосфе-
ра, странные мысли. Всего лишь первый день я здесь, а уже
столько событий. Первый день! – поймал он сам себя на этой
мысли.  – Значит, я уже автоматически запрограммирован
на  долгое пребывание в  этих стенах? Нет, пожалуй, с  ме-
ня хватит. Надо прояснить, что здесь, собственно, проис-
ходит. Если я случайный участник этого, предназначенного
для другого, „приключения“, то пора открыть карты. Пусть
меня вернут в мой прежний мир, даже если это будет для
меня не совсем приятно. Там, по крайней мере, понятна моя
роль, пусть даже и незавидная, но моя собственная».

Очевидно, уже было очень поздно. Усталость, не столь-
ко физическая, сколько эмоциональная, давала о себе знать.
В любом случае надо было устраивать ночлег.

Он посмотрел равнодушным взглядом на  свою постель



 
 
 

и вздохнул. Солома была достаточно свежа и слегка отдавала
незнакомым для него, но приятным ароматом поля.

«Видимо, недавно поменяли постельку», – позлорадство-
вал он сам на себя.

Попытка взбить эту «перину» принесла визуальный эф-
фект относительного комфорта, но не добавила особого оп-
тимизма. Хотелось и в этом мрачном месте ощутить немно-
го домашнего уюта.

«Много ли человеку надо? Наверное, нет. Достаточно дать
немного тепла, заботы, ласки – и ты уже счастлив. Эти неве-
щественные понятия не надо покупать, они даны нам с рож-
дения», – философски подумал он.

Вдруг вспомнилось детство, родители, которые старались
обеспечить ему эти условия. Конечно, он не мог помнить се-
бя грудным ребёнком и свою кроватку, где жили сладкие сны
детства. Какая она была? Впрочем, это совершенно неважно,
была она хороша или плоха. Ему казалось, что если бы его
точно так же, как в детстве, сейчас уложили на эту солому,
то он испытал бы не меньшее блаженство.

«С возрастом, – думал он, – что-то происходит, и мы бес-
следно теряем эти бесценные воспоминания. Ходим по ме-
бельным салонам в поисках роскошного ложа, способного
ублажать выросшее тело. Мягкость подушек, упругость мат-
раса, тёплое одеяло и секс приходят на смену вечных истин.
Комфорт ложа создаёт неправильное представление о насто-
ящей любви. Куда она исчезает вместе с детством? Наверное,



 
 
 

она должна перейти в новое качество, продолжаясь в новой
семье. Теперь мой черёд дарить любовь. Но знаю ли я, что
это такое теперь? Любовь к еде, комфорту, красивой жизни
и женщине – это понятно. Но та любовь родителей, которая
была в детстве, не относилась к моему телу, я чувствовал её
по-иному. Значит, то была другая любовь?

Странно, оказывается, есть разные виды любви. Ну, ко-
нечно, сколько раз я говорил девчонкам, что люблю. И лю-
бил же!! Целую ночь порой не спал и любил, любил… Она же
постоянно спрашивает: «Ну, скажи, любишь меня? Скажи
мне на ушко!» Да что за проблема: «Люблю, конечно. Давай
быстрее раздевайся!»

Взрослая любовь, она, определённо, другая. Вот, напри-
мер, Наташа Ростова говорила, что любит князя Андрея.
И на тебе, потянуло на Курагина! Или Анна Каренина? Где
тут любовь? Кого мы любим, или что мы любим в человеке?
Сложный это вопрос – любовь.

Даже наука не осталась в стороне. Как выяснилось, всё го-
раздо проще: любовь – это химические процессы мозга. По-
жалуй, это всех и удовлетворило, и от любви до ненависти
оказался один шаг. Проявления любви многообразны. Фин-
гал на лице супруги, он ведь тоже от большой любви?»

И всё же родительская любовь давала наиболее цельное
понятие о  любви. Её нельзя было сравнить с  чем-нибудь
другим, она оставляла в памяти чувства, которые своим по-
стоянством, глубиной, искренностью, добром и  ощущени-



 
 
 

ем счастья, не оставляли сомнений, что она была истинной
и верной. Постепенно мысль о детстве привела его в состо-
яние безмятежного спокойствия. Казалось, он теперь опять
в детстве. Мягкие и нежные руки матери коснулись его го-
ловы. Веки сомкнулись, и сон увлёк его в иные миры…



 
 
 

 
Явь или сон, сон или явь

 
Наше подлинное «Я» воспринимает всё  – как

во сне, так и наяву.
«Катха Упанишада»

Сон – великая вещь для человека, даже надо добавить: ве-
ликая и загадочная. Как мы бываем впечатлены снами, когда
их сюжет остаётся в памяти после пробуждения. Сколько на-
ука ни бьётся, дальше объяснения сна как проявления цир-
кадных ритмов не идёт. Прорицатели и жрецы искали в нём
разгадку будущего, Аристотель считал его половиной пути,
пройденного к  смерти, а  мифы посылают человека в  сно-
видениях к высшим существам с целью общения. Сон сде-
лал Менделеева – Д. И. Менделеевым, а Фрейда – З. Фрей-
дом. О снах существуют тысячи трактатов, теорий и гипо-
тез, но как не крути, а во сне мы проводим треть своей жиз-
ни и даже не замечаем этого. Старик находит там своё упо-
коение от  тяжких трудов, а  ребёнок становится взрослей.
Не проще ли сказать, что сон – это тоже жизнь, которая про-
текает в параллельной реальности. Порой мы озадачены по-
ставленными в сновидениях вопросами и ищем их связь с ре-
альностью. Нет ныне тех мудрецов, что открыли бы скрытые
в них образы и смыслы. Оттого и мнительны мы в отноше-
нии, как может часто показаться, жуткого сна. Какие таин-
ственные силы общаются с нами, живущими в этом мире,



 
 
 

подобным образом? Может, мы для них просто двери, через
которые они стремятся проникнуть сюда, к нам? Кто, засы-
пая, путешествует в дальних мирах, и какой опыт извлека-
ет из этих странствий? Люди уже мало обращают внимания
на эти вопросы. В повседневных заботах человек оставляет
эту часть жизни без внимания. Лишь немногие продолжают
искать тайный смысл второй жизни, пытаясь разгадать, ка-
кие подсказки дают высшие силы.

Но  более всех благодарны за  этот дар природы литера-
торы. Иллюзии и иррациональность снов позволяют им по-
местить героя в  невероятные и  неожиданные условия, по-
вернуть сюжет удобным образом. Вот где простор для раз-
гулявшегося воображения, возможность стереть грань меж-
ду фантазией и реальностью! Соблазн приготовить сладкую
пилюлю сюрреализма, или другого «—изма», – прекрасный
способ увлечь разум читателя в лабиринт сладких иллюзий
и неразрешимых загадок. Стоит открыть двери подсознания,
как на  человека тут  же обрушится водопад не  привычной
для него информации, возбуждая прилив новых эмоций. Ту-
да зовёт его художник, но  готов  ли он к  этому? На  стра-
же стоит критическое мышление, которое непременно сво-
ей железной логикой вернёт фокус внимания к идее потери
его контроля со стороны общепринятых норм и стереотипов.
Вот и вышло у нас, что сон – это не сон, а про не сон, что
это пересон, а пересон – не сон… Короче, никто не разбе-
рёт, что это такое. Да и зачем ему это, человеку? Ведь мож-



 
 
 

но спрятать реальность во множественности отражений чув-
ственных восприятий, наслаждаться телевизионными грёза-
ми, телевидением – этим чудом прогресса цивилизации, ос-
новоположником современного шизореализма.

Чем является человек на самом деле, когда спит? Если бы
не  его дыхание, вполне можно предположить его смерть.
Недаром древние думали, что умерший тоже спит, и остав-
ляли его в укромном месте в надежде на скорое пробужде-
ние. Может быть, они были правы? В любом случае, мы обя-
зательно проснёмся, что от сна, что от смерти, мерилом здесь
выступает только время. Когда мы вновь рождаемся, трудно
определить, сколько длился сон смерти, но и глубокий сон
тоже не имеет однозначной продолжительности, если забыть
про часы. Вспомним, как боялся этого естественного состо-
яния человека Николай Васильевич – до паранойи, завещая
тело своё не погребать до тех пор, пока не покажутся явные
признаки разложения. Обоснованно ли? Кто может досто-
верно сказать, что он заблуждался? Нет, сон, определённо,
замечателен и необходим. Тем более для тех, кто готов со-
провождать нашего героя далее и с интересом заглянуть в его
рассказанный для нас сон. Только не забудьте определиться:
что лично для вас сон – бесполезная иллюзия или жизнь?

                                              * * *

Яркий, направленный в  лицо свет ослепил его и  заста-



 
 
 

вил зажмуриться. Привыкнув к нему, он, наконец, смог огля-
деться. Комната, в которой он оказался, была довольно про-
сторна. Набело выкрашенные стены и кафельный пол при-
давали ей сходство с хирургической палатой. Сам он, полу-
одетый, сидел на большом крепком стуле в центре комнаты.
Руки и ноги были крепко привязаны к  стулу при помощи
специальных ремней. Вдоль стен были расставлены стеклян-
ные шкафы, наполненные различными, как ему показалось,
медицинскими инструментами. По углам стояли необычно-
го вида приборы.

Всё это было весьма подозрительно и не предвещало ни-
чего хорошего. «Будут пытать?!» – промелькнула ужасная
мысль. Мертвецкий холод овладел всеми членами его тела
и сковал их невидимыми оковами.

«Как это возможно?!»  – мысли, одна другой страшнее,
метались в голове. Вообразить подобное, он не мог ни при
каких обстоятельствах.  – «Где я и  что происходит? Этого
не может быть, потому то не может быть в принципе. И да-
же если я сплю, всё равно этого не может быть! Такой бред
невозможно представить, даже в моём непредсказуемом во-
ображении. Это что, меня на  самом деле собираются пы-
тать?»

–  Вы близки к  истине!  – чуть  ли не  радостно восклик-
нул вошедший в единственную дверь комнаты, находящей-
ся прямо напротив него, человек. Он был высокого роста,
крепко сложен, одет, точно как монах доминиканского Ор-



 
 
 

дена, в руках держал чётки.
– Какая прелесть! Всё уже готово к экзекуции. Можно бы

и  приступать,  – обратился странный монах к  вошедшему
следом такому же странному типу.

– Пожалуй, да, – последовал утвердительный ответ. – Хо-
тя, я не уверен в готовности самого клиента, – заметил вто-
рой. Он был меньше ростом, худой, с круглыми очками ста-
ринной формы на носу и одет в белый халат, какой обычно
носят врачи.

– Что вы несёте! – заорал, не выдержав, наш герой и на-
чал всеми силами пытаться освободиться. – Кто вы такие?
Что происходит, и откуда вы знаете, о чём я думал, когда вы
вошли?

– Тихо, тихо! Не трепыхайтесь! Экий нервный, наверное,
придётся повозиться, – сказал монах, не торопясь давать от-
вет на серию криком заданных вопросов. Затем с интонаци-
ей обиды в голосе ответил:

– Как же? Мы коллекторы, поэтому всё про всех знаем.
Разве вы исключение?

– А-а-а! Так вы из тех, кто за мной гнался? – смутился он.
– Догадливый, – обрадовался доктор, – уже хорошо!
– Но я же от вас убежал?!
– Экий стригунок! – насмешливо произнёс монах и кив-

нул доктору. – От нас не убежишь, не родились ещё такие.
Впрочем, бегаешь ты неплохо. Спортсмен, наверное, или
от страха пятки сверкали?



 
 
 

– Нет. Этого всего нет, – сделав небольшую паузу, утвер-
дительно сказал он. – Всё это происходит во сне, и ко мне,
настоящему, не имеет никакого отношения.

– Вот и молодец, – подхватил доктор, – вот и умничка!
Конечно же, это сон, так что волноваться не о чем. Вы мо-
жете продолжать спать, а мы займёмся своим делом.

– Каким своим делом? – удивился и в то же время насто-
рожился он.

– Нет, он решительно, какой-то странный, но определённо
мне нравится. А кредит, голубчик, кредит-то кто отдавать
будет?!

– Какой, к чёрту, кредит!? – опять повысил он голос. –
Во-первых, я от вас убежал, а во-вторых, это сон, а во сне
кредитов не бывает!

– Ну вот, – сказал монах, – и этот чёрта вспомнил, потом
и до Дьявола дело дойдёт. Я же тебе говорил, – обратился он
к своему спутнику, – все людишки одинаковы.

– А в-третьих, молодой человек, – передразнил его док-
тор, – не будьте мальчишкой, это совершенно всё равно, где
вы находитесь. Был договор, был уговор, и посему кредит
надо отдавать в любом случае, где бы вы ни находились.

«Ну, хорошо. Пусть так,  – подумал он и  предположил,
что, так как находится во сне, то наверняка сильно опасаться
нечего».

– Но у меня же с собой ничего нет, вы же видите, я прак-
тически голый, – заметил он вслух.



 
 
 

– О, это пусть вас не беспокоит. Всё что нам нужно, у вас
всегда с собой, – успокоил его монах, перебирая в руках чёт-
ки. – Уж поверьте дипломированному специалисту на слово.

– Что же у меня такое есть с собой, что может возместить
мой долг? – с удивлением произнёс он и на всякий случай
попытался оглядеть себя

– Вот видите, вы даже и не знаете, что у вас есть нечто цен-
ное, по крайней мере, для нас, что оплатит все долги с лих-
вой. Значит, и отдавать это будет совершенно не затрудни-
тельно и не жалко, – примиряюще произнёс доктор. – По-
хоже, в таком случае, мы можем разойтись полюбовно, без
лишних объяснений.

– Ну, уж нет! Объяснения как раз и потребуются, потому
что я вас не понимаю. – Голос выдавал в нём заметную нер-
возность.

– Что ж тут не понятного, – ухмыльнулся доктор, – брать
берёте, а отдавать не хотите?

– Нет, так дело не пойдёт. Кредит я действительно брал.
Так? – решил он хоть каким-нибудь способом прояснить об-
становку.

– Ну, так, – утвердительно кивнул головой монах.
– Значит, и отдавать я его должен наяву, а не во сне, – как

ему казалось, сделал он логическое заключение.
– Ха-ха… Хитёр ты, братец, – бросил монах.
– А чем отличается явь от сна? Ты что, наяву один, а во сне

другой? Там, быстроногий ты наш, тебе удалось смыться, –



 
 
 

заметил доктор, – ты это был или не ты?
– Ну, я.
– А здесь, пойманный, сидишь ты или не ты?
– Похоже, что я.
– Ну вот! Значит, никакой разницы нет? Верно?
– Нет, не верно, – чувствуя какой-то подвох, произнёс он.
«Что-то здесь не то. Если это сон, то я могу проснуться

и избавиться от этих неприятных типов. Во сне отсутству-
ет смысл, разумное отражение действительности. И потом,
слишком логически они мыслят и говорят, а сон иррациона-
лен, в нём нет места для разумного объяснения», – попытал-
ся рассуждать он про себя.

– Никакие мы не неприятные типы, – обиженно произнёс
монах, – мы просто исполняем свою работу. И перестаньте
уже выкручиваться. Да и логика здесь совершенно не к ме-
сту, не стоит цепляться за то, что не отражает сути. А то,
что вы сейчас спите, это логично? Логика, к вашему сведе-
нию, применима только к нематериальным вещам, если вы
об этом. Основная её цель – исследование того, как из од-
них утверждений можно выводить другие. Она слепа в кон-
кретном содержании. Возьмите хотя бы математику. Дважды
два – вот вся ваша логика, но, к сожалению, даже это вы пло-
хо усвоили. Вот сколько и чего, по-вашему, будет, если два
яблока умножить на две груши?

– Я, кажется, понял! Всё это часть меня, а вы плод моего
воображения, – произнёс он, не обращая внимания на эти



 
 
 

заумные рассуждения. – Вот почему вам известны мои мыс-
ли. Значит, я сам могу избавить себя от этого кошмара. Сто-
ит только придумать план спасения и изменить сон.

– Спасения? А какого спасения вы желаете – от кого или
от чего? – с удивлением спросил монах. – Мне кажется, вам
уже предлагали нечто, и очень давно, и совсем недавно. Раз-
ве не предлагал вам этого сам Спаситель? Но странными по-
казались вам его речи, не от мира сего был…. А скольких
после него к вам посылали? Всё без толку! То замучаете, то
сумасшедшим объявите, а  то и просто засмеёте. Впрочем,
вам повезло. Это можно сделать прямо сейчас. По сходной,
как вы любите, цене, а если поторгуетесь, то ещё и со скид-
кой. Мы помогаем человеку избавиться от излишних про-
блем, так сказать: тоже спасаем.

– К чему это вы меня так туманно, склоняете? – насторо-
женно спросил он.

– Ну, хватит уже валять дурака! Душу отдайте! Просто
отдайте вашу душу, и всё! – недовольно выпалил монах.

– Как душу?! Какую душу?! – с ужасом воскликнул он.
– Да не пугайтесь так, – успокоил тот. – Это, в общем, пу-

стяки, о которых вы потом и не вспомните. «Какую душу!»
Как неожиданно вы отреагировали. А скажите, почему вы
так эмоционально это сделали? – спросил монах и, не дожи-
даясь ответа, сам же ответил: – да потому, что вы не пред-
ставляете, что это такое. Если бы мы не заговорили о ней,
вы бы и не подумали, что у вас есть душа…. Ведь верно?



 
 
 

Речь идёт именно о ней, неизвестной для вас субстанции.
Вам она, собственно, ни к чему, так как вы не знаете, что
с ней делать, а нам она очень даже понадобится.

– Ну, это вы бросьте! Если у меня, по вашим же словам,
есть нечто бесценное, то с какой радости я отдам это за ка-
кие-то бумажки. Если я что-то и должен, то пусть это реша-
ет суд.

–  Суд! Ваш честный и  гуманный суд!!  – рассмеялись
они оба.

– О каком суде вы сейчас изволили упомянуть? Не о граж-
данском ли? – заметил с насмешкой монах. – Подумать толь-
ко! – Он подошёл поближе и, глядя в упор, издевательски
добавил: – Нет, не о гражданском, а определённо об уголов-
ном. – Тут он повернулся к доктору, и они оба громогласно
расхохотались.

– Вы хотите встретиться с нами в вашем суде? – наконец
успокоившись, продолжил монах. – Ну неужели вы думае-
те, что мы можем с вами там встретиться? Вы, дорогой наш,
верно, не в своём уме, если думаете найти там справедли-
вость. В ваших законах и слов таких нет: справедливость, со-
весть, истина, душа… Вы ведь чего драпанули? Не оттого ли,
что не верите в людское правосудие? Да будет вам известно,
настоящий суд встречается только дважды: здесь (он напра-
вил палец в пол), и там (поднял указательный палец вверх).
К тому же вы не поняли – мы совсем не имеем в виду ваш
денежный долг. Ваши бумажки ценны только для типов, по-



 
 
 

добных вам. Настоящая ценность – это ваша душа, и вы её
нам отдадите, поскольку очень задолжали.

– Что же я ещё мог задолжать, – пробормотал он сквозь
пелену страха, – если не деньги, и, главное, кому?

– Да очень просто! Жизнь ваша слишком примитивна: всё
по кабакам да по бабам…. Извините за грубость. Не подоба-
ет это человеку. Жажда денег лежит в основе вашего насто-
ящего. Время…

Всё дело во времени. Как вы там говорите: «Время – день-
ги!», не понимая ничего ни об одном, ни о другом. Между
тем тратить время на получение денег – полная бессмысли-
ца. Секунда не может стать копейкой. Секунда – это кате-
гория жизни. Деньги превратили вас в человеко-часы. Че-
ловеко-осёл всегда будет бежать за  псевдоморковкой, по-
ка не поймет, кто её держит. Вы постоянно будете гнаться
за деньгами, пока не узнаете, кто их даёт, и главное – с какой
целью.

Если бы вы хоть немного представляли, как ошибаетесь!
«Время – деньги!» Это значит, что время и есть настоящие
деньги. Секунды, минуты – это «денежное» выражение пери-
ода жизни. Ваш собственный труд, если, конечно, вы не про-
дали его кому-то, и есть средство получения в награду до-
полнительного времени для жизни. Настоящий труд оплачи-
вается временем для жизни, работа – деньгами. К сожале-
нию, вы не стремитесь к познанию очевидных истин. Жизнь
свою вы измеряете рублями, а не временем. Каждый хочет



 
 
 

быть значимым именно через их эквивалент. Ну разве не хо-
чет человек выразить всем своим существом цену своей жиз-
ни? Разве не  стремится оставить потомкам память о  себе
в виде наследства? В самом деле, почему бы вам не выби-
вать на ваших надгробьях напротив прожитых календарных
дат ещё одну блистательную надпись: «Прожил 10 или, допу-
стим, 100 миллионов рублей». Согласитесь, – заметил он, –
это было бы весьма показательно и означало бы, что жизнь
прожита счастливо! Посмотрят на такую могилу, и всем яс-
но и понятно – там лежит всеми уважаемое, правда, уже об-
глоданное низшими формами жизни, тело. Не  правда  ли,
что так было  бы справедливее, да, наверное, и  романтич-
нее. Но всё несколько иначе. Каждому в начале человеческой
жизни часть времени даётся в кредит, дальше его надо зара-
батывать самостоятельно, и ваш кредит времени истёк.
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