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Аннотация
Для каждого человека Родина – это место, с которым связаны

лучшие воспоминания. Это может быть горная река, у которой
вырос, древний минарет, возвышающийся над городом, тихая
улочка, по которой в детстве бегал с друзьями. Из бесценных
жемчужин воспоминаний и сюжетов о жизни – современной,
прошлой, будущей или даже представленной в фантастическом
повествовании – собран альманах, общая цель которого дать
нестандартное представление об одной из удивительных стран
Средней Азии – об Узбекистане.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Узбекистан – страна с богатой историей, красивой и раз-

нообразной природой, современными городами и живопис-
ными поселками, в которых живут трудолюбивые и талант-
ливые люди!

В 2019 году Советом по русской литературе Союза писате-
лей Узбекистана при поддержке Интернационального совета
Союза писателей Узбекистана был организован конкурс ли-
тературных произведений «Страны моей жемчужины» с це-
лью привлечения внимания общественности к достоприме-
чательностям республики через описание ее природы, исто-
рии, современности в литературных произведениях авторов
Узбекистана.

«Страны моей жемчужина» – это строка из стихотворе-
ния «Голубая Азия» ташкентского поэта Геннадия Иванови-
ча Ким (1933 – 2009).

Когда идете утром вы
В прохладной синеве,
Росинки перламутрово
Сверкают на траве.

Приветливо и радостно
Волнуются сады,
На ветках зреют радужно



 
 
 

Румяные плоды.

Долина вмиг разбужена,
Прекрасен ясный взор…
Страны моей жемчужина
В оправе дивных гор…

О, голубая Азия,
Где с детства я живу,
Ты – тихая фантазия,
Ты – сказка наяву!

Конкурс проводился на  двух языках: узбекском и  рус-
ском; и в двух основных номинациях: проза и поэзия. До-
полнительной номинацией было объявлено голосование чи-
тателей, в результате которого определялись лауреаты Приза
читательских симпатий.

В представленном Альманахе опубликованы лучшие ра-
боты участников конкурса, пишущих на русском языке.

Работы собраны в два подраздела: рассказы и стихотворе-
ния, и расположены в порядке занятых мест.

В номинации «Проза» первое место заняла Галина Ши-
ряева с рассказом «Минарет», второе – Татьяна Баева с рас-
сказом «Комета Дракона», третье – Мунира Бабаярова с рас-
сказом «Не победители».

Мария Красовская с  рассказом «Эдельвейс» выиграла
Приз читательских симпатий.



 
 
 

В номинации «Поэзия» призовые места распределились
следующим образом:

Алексей Гвардин за стихотворение «Зима в Ташкенте» за-
нял первое место;

второе место у Светланы Ярцевой за стихотворение «Веч-
ный город»;

третье место завоевала Раиса Крапаней за стихотворение
«Здесь Вася был!».

Приз читательских симпатий получила Гулико за стихо-
творение «Обитель живого духа».

Отдельным блоком представлены работы членов судей-
ской коллегии.

В своих рассказах и стихотворениях участники конкур-
са описали замечательные места Узбекистана, создав сюже-
ты, основанные на истории нашего края, на воспоминаниях
о детстве и юности, на современных историях жизни, а также
придумали фантастические сюжеты, действие которых раз-
вивается в старинных городах Узбекистана – Бухаре, Самар-
канде, или в прекрасных уголках природы.

Надеемся, что работы узбекистанских авторов понравятся
читателям, и желаем всем приятного чтения!

Галина Долгая, писатель,
член Международной гильдии писателей,
координатор конкурса.



 
 
 

 
Рассказы конкурсантов

 



 
 
 

 
Галина ШИРЯЕВА

 
 

Минарет
 

Едва первые лучи солнца коснулись куполов священной
Бухары, как послышался призыв к бамдаду – первому нама-
зу, и благословенный город стал излучать свет, восходящий
к ясному небу.

Специально выбрав для прогулки утреннее время, пока
июльская жара не вступила в свои права, я медленно прошла
по базару, направляясь к сакральному Минарету Калян, ко-
торый, царствуя над городом, указывал путь к «Подножию
Великого» – кафедральной мечети Калян.

Базар просыпался рано. Торговцы уже раскладывали
на  прилавках товар. То здесь, то там, повинуясь зову аза-
на, расстилали молитвенный коврик кузнец и  чайханщик,
продавец лепешек и гончар. Только сейчас я поймала себя
на  мысли, что с  тех пор, как я последний раз была здесь,
прошло очень много времени. Люди изменились, стали жить
и одеваться иначе, а дух базара остался прежним: все та же
пестрота, шум, и яркость красок, объединяющие продавцов
и посетителей в единое сообщество.

Не дойдя до минарета сотню шагов, я остановилась. Он
почти не  изменился. Все так  же строг и  величав. Вместе



 
 
 

с тем четок, ясен, с филигранно проработанными деталями
и строго выдержанными пропорциями. По одной из легенд
мастер – строитель Бако, заложивший фундамент минарета
из алебастра и молока верблюдицы, исчез, дабы не навлечь
на себя гнев эмира из-за задержки работ. Вернулся он только
через два года, когда фундамент прочно застыл, и продол-
жил строительство.

Это в назидание потомкам, которые даже и не мечтают
прославиться в веках или хотя бы оставить о себе добрую па-
мять. Их единственное желание – обогатиться, быстро и по-
стыдно, строя некачественные и опасные для людей здания.

Много раз я приходила полюбоваться этим величествен-
ным сооружением, восхищаясь застывшей музыкой его узор-
чатой кладки. Однако, когда вспоминаю все сто пять сту-
пеней к верхней площадке, каждая из которых приближает
к смерти, мне становится не по себе.

С  трудом оторвавшись от  созерцания Минарета, я на-
помнила себе о неотложном деле. Несколько дней блужда-
ния по Бухаре не принесли ожидаемого результата. Солнце
жгло немилосердно, когда, уже почти отчаявшись, я медлен-
но брела вдоль небольших лавочек и магазинчиков. Поэто-
му, как только браслет на левой руке, который на самом де-
ле прибор, тихонько зажужжал, я в растерянности останови-
лась. Не веря удаче, огляделась вокруг, определяя место сиг-
нала. К счастью, поблизости, кроме старой сувенирной ла-



 
 
 

вочки, ничего не было. В таких убогих лавчонках обычно
продают поделки местных мастеров, но ведь сигнал не мог
меня обмануть! Хозяин, не замедлив появиться, стал расхва-
ливать товар, который обычно предлагают туристам. Видя,
что меня ничто не заинтересовало, он, не желая упустить вы-
годного покупателя, предложил выпить кофе. Я очень люб-
лю этот замечательный напиток и сам ритуал его приготов-
ления. Сев в небольшое кресло в прохладном помещении, я
с удовольствием наблюдала, как хозяин варит кофе в турке
на углях.

– А нет ли у вас старинных поясов? – решилась я приот-
крыть карты.

Лавочник, оторвавшись от своего занятия, с воодушевле-
нием выложил передо мной целый ворох самых разнообраз-
ных поясов, но я сразу увидела его, и на душе стало легче.
Неприметный тонкий черный пояс с несколькими неболь-
шими камешками. Хозяин, очевидно, был разочарован моим
выбором. С его точки зрения, этот пояс был слишком прост,
непригляден и стоил недорого. Однако, как истинно восточ-
ный торговец, он с детства был приучен угождать покупате-
лям. Поставив передо мной на столик чашечку кофе и ста-
кан воды, он стал рассказывать историю пояса, явно желая
поднять его цену.

– А знаете ли вы, уважаемая госпожа, что по легенде этот
пояс принадлежал жене шаха Асланхана прекрасной Агаха-
нум? – и, не дожидаясь ответа, начал повествование: – В ста-



 
 
 

родавние времена правил… – голос лавочника звучал моно-
тонно и успокаивающе.

Я не слушала его, потому что охватившие меня воспоми-
нания были ярче, красочней и трагичнее легенды.

…Комната была поразительно красива: толстые красоч-
ные ковры на полу, блестящие медные лампы, полированное
дерево мебели, разноцветный шелк и бархат портьер. Не ме-
нее красивой оказалась и женщина, сидящая на тахте среди
многочисленных подушек. Жена шаха, Агаханум, была оде-
та в золотистые одежды. Темные волосы распущены, за ис-
ключением одной-единственной тонкой косички с жемчуж-
ной заколкой. Тонкую шею украшало великолепное брилли-
антовое ожерелье.

Постучавшись, в комнату вошла любимая служанка ша-
хини Гузель и склонилась в ожидании приказаний.

– Гузель, а не поехать ли нам в город? – немного оживив-
шись, предложила госпожа.

Она была добра, умна, демократична, но очень одинока.
Большую часть дня женщина проводила за  чтением книг,
что было нетипично для обитательниц гарема. Несмотря
на окружавшую ее роскошь, Агаханум была несчастна. При-
чина грусти была ясна окружающим: шах Асланхан не лю-
бил молодую госпожу. Он взял ее в жены лишь по полити-
ческим соображениям, чтобы привлечь в союзники ее бра-
та, могущественного хана Саида Ахмета. Не смея обижать



 
 
 

женщину из влиятельного рода, он был с ней холодно-веж-
лив, предпочитая проводить время с наложницами в пирах
и празднествах.

Накинув покрывала, женщины вышли из  ворот дворца.
Там уже был наготове нарядный паланкин. Сопровождаемая
охраной и рабами, Агаханум решила поехать в недавно по-
строенную ею больницу для бедных. Жители благословен-
ной Бухары любили свою госпожу за  щедрость и  доброту
и встречали ее радостными возгласами. Благодаря ее мило-
сти в городе строились мечети, медресе, столовые, больни-
цы.

Тем временем в оставленном шахиней дворце происходи-
ли некоторые события.

Евнух гарема, Хасан-ага отдыхал. Поэтому был весьма
недоволен, когда его послеобеденный сон нарушило появле-
ние раба. Он уже хотел было выгнать беднягу, но, тот пав
ниц, протянул письмо.

– Благословенной госпоже Агаханум от великого хана Са-
ида Ахмета.

Хасан-ага внимательно разглядывал запечатанный сви-
ток. В  душе его шла борьба. Он и  так и  сяк прикидывал,
как ему следует поступить. С одной стороны, по долгу служ-
бы он обязан был передать госпоже письмо от брата. С дру-
гой – личный интерес толкал передать это послание фаво-



 
 
 

ритке Асланхана – госпоже Айгуль, которая ненавидела же-
ну шаха и щедро одаривала евнуха за сведения о каждом ша-
ге соперницы. Открыв крышку сундука, евнух пересчитал
спрятанные в самом дальнем уголке сокровища – небольшие
мешочки с монетами – и вздохнул.

– Да, здесь явно не хватает еще одного, – мечтательно про-
шептал ага.

Спрятав письмо за  пазуху парчового халата и  воровато
озираясь, Хасан-ага медленно пошел в  покои фаворитки.
Вернувшись к себе, евнух добавил к своим сокровищам еще
один вожделенный мешочек.

В комнате сидел мужчина в богатых одеждах, но на ли-
це его застыло выражение крайней апатии и  скуки. К  то-
му же мешки под глазами и нездоровый цвет лица указыва-
ли на бессонные ночи, проводимые в пирах, и излишества.
Этим человеком был правитель Бухары Асланхан. У ног его
сидела женщина редкой красоты в лиловых шелковых шаро-
варах и такого же цвета лифе, украшенном пурпурным бар-
хатом. Наряд дополняли красиво сработанный пояс с золо-
том и аметистами, изящные парчовые туфельки и пурпур-
ное шелковое покрывало. Иссиня-черные волосы были за-
чесаны назад, открывая и подчеркивая тонкие черты лица
восточной красавицы. Одежда была великолепна, но застыв-
шая на лице маска неумеренной гордости и надменного пре-
небрежения, портила ее красивое лицо и производила оттал-



 
 
 

кивающее впечатление. Этой женщиной была фаворитка ша-
ха – госпожа Айгуль.

– Великий шах, – обратилась она к повелителю, что пишет
благословенный хан Саид Ахмет?

–  Не  знаю, давно не  получал от  него известий,  – зев-
нул шах.

– Как? – восточная пери сделала удивленные глаза, – я
вчера сама видела, как госпоже Агаханум вручили письмо.
Видя, что Асланхан никак не реагирует на это известие, она
тихонько прошептала;

– А может, и не от хана Саида Ахмета?..
– Что ты болтаешь, несчастная! – шах вскочил на ноги –

сонливость как рукой сняло. Правитель был флегматичным
и ленивым человеком, но очень вспыльчивым. Когда на него
нападали приступы гнева, то вся дворцовая челядь прята-
лась по углам. Красавица Айгуль хорошо знала об этих свой-
ствах его характера и  частенько манипулировала господи-
ном. Быстро выйдя из комнаты, шах отправился к покоям
Агаханум.

После умывания розовой водой Гузель точными движе-
ниями стала наносить на лицо госпожи крем из драгоценных
масел и настоя фиалки.

– Гузель, расскажи мне еще раз милую историю про муж-
чину, который, будучи уже в возрасте и счастливом браке,
встретил загадочную девушку. Она стояла на невысоком хол-



 
 
 

ме в белоснежном платье, и ветер трепал ее волосы, золоти-
стые, как цветок одуванчика.

Эта девушка утверждала, что прибыла из будущего. Муж-
чина, конечно, не поверил. Когда бедняжка потеряла отца,
изобретателя машины времени, то рискнула всем и отправи-
лась в прошлое, но на двадцать лет назад. К счастью, этот
мужчина, который полюбил ее в зрелом возрасте, смог по-
любить и в молодости, и они поженились. Позже, когда он
нашел чудесное белое платье, будто сшитое из морской пены
и снега, он все понял. Этой девушкой была его жена, с кото-
рой он счастливо прожил двадцать лет. Какая изумительная
история! Бросить все, что тебе дорого, ради любимого, – сле-
зы умиления текли по лицу Агаханум. – Впрочем, я эту сказ-
ку хорошо помню, расскажи-ка мне лучше еще раз предание,
где супергерой поворачивает Землю, чтобы спасти подругу.

Агаханум очень нравились странные истории, которые
рассказывала ей служанка. И она вновь и вновь просила их
повторить.

– Это так интересно! Неужели мужчина может подчинить
себе столь могучих джинов? Получается, что все подвиги
в мире совершаются ради любимых. Гузель, откуда ты зна-
ешь такие странные сказки? Может, ты пери из волшебной
страны?

Необычные рассказы служанки действовали на  госпожу
завораживающе и позволяли отвлекаться от роскошной, но,
в сущности, пустой и однообразной жизни. Агаханум тяну-



 
 
 

лась ко всему необычному. Может быть, потому, что она бы-
ла умна, очень образованна для своего времени и восприим-
чива ко всему новому.

– Я все это придумала, госпожа, – слегка улыбнувшись,
ответила девушка.

Но в это время милая болтовня женщин была прервана.
Со стуком открылась дверь, и в комнату вошел шах. Глаза
его пылали гневом.

– Где письмо? – прорычал правитель.
–  Какое письмо, повелитель? Растерявшаяся женщина

не знала, что и сказать. Шах сделал нетерпеливое движение
рукой, и евнухи начали обыскивать комнату. Наконец один
из них с поклоном подал свиток.

Чем больше шах читал, тем сильнее гневался:

Луноликая госпожа моя, когда ты в следующий раз по-
едешь навестить несчастных бедняков в больнице, позволь
хоть на  секундочку увидеть твое прекрасное, воспеваемое
в народе лицо.

– Что?! – взревел шах. – Нечестивая! Вот почему ты по-
стоянно ездишь в город. А я-то думал, ты занимаешься бла-
готворительностью!

– Повелитель, – женщина упала на колени. – Это не мое
письмо. Сжалься. Я ничего плохого не сделала и ни в чем
не виновата, – рыдала несчастная. Но рабы, подхватив ее под



 
 
 

руки, уже тащили в подземелье. Никто не заметил, как пря-
чущаяся за колонной Айгуль злорадно и торжествующе улы-
балась.

До поздней ночи Гузель ходила по комнате и думала, как
спасти бедную женщину. В том, что ее ждет ужасная смерть,
она не сомневалась. В те времена, даже недоказанная измена
правителю каралась беспощадно – без суда и следствия. Ми-
нарет Калян служил не только местом призыва к намазу и ма-
яком для караванов, заблудившихся в пустыне. У него было
ещё одно название – Башня Смерти, так как с него сбрасы-
вали осужденных шахом людей.

Нужно было срочно что-то делать. Наконец, ей в  голо-
ву пришла блестящая идея. Во  дворце Агаханум любили
за приветливость и доброе отношение к слугам, поэтому де-
вушке легко удалось пробраться в темницу – охрана сделала
вид, что ничего не видит.

Бедная женщина сидела на полу, закрыв лицо руками.
–  Госпожа,  – тихо позвала девушка. Пленница тут  же

встрепенулась и подбежала к решетке.
– Гузель, ты ведь знаешь, что это происки злобной Ай-

гуль.
– Я знаю, госпожа, но не отчаивайтесь. Я обещаю, что вы

не умрете, если исполните в точности то, что я скажу.
– Я верю тебе, Гузель, как самой себе. Говори.



 
 
 

Гузель что-то прошептала шахине на  ухо, одновремен-
но протягивая небольшой предмет. Пленница удивилась,
но обещала все выполнить в точности.

На следующий день народ собрался у башни, чтобы про-
водить в мир иной любимую госпожу. Многие плакали. Ага-
ханум, разодетая в несколько богатых платьев, гордо подо-
шла к  башне и  стала забираться наверх. Гузель мысленно
поднималась вместе с ней – ступенька за ступенькой. Ровно
сто пять, каждая из которых приближала к неминуемой ги-
бели. Несмотря на то что девушка была уверена в счастли-
вом исходе, ей все равно было страшно.

Очнувшись от дум, я услышала, как лавочник рассказы-
вает окончание легенды.

– Шахиня была женщиной умной. Накануне казни она по-
просила шаха исполнить ее последнее желание. Он дал со-
гласие. В день казни Агаханум надела все свои платья и юб-
ки и с гордо поднятой головой поднялась на башню.

Женщина спокойно встала на край минарета и прыгнула
вниз. Народ замер, но в ту же секунду в толпе послышались
крики: «О чудо!» Женщина не погибла, потому что её платья
надулись парашютом и плавно спустили её вниз, на землю.
Отдав должное смелости и смекалке жены, Асланхан отме-
нил казнь.



 
 
 

Аккуратно сложив купленный пояс, я положила его в су-
мочку. День клонился к вечеру, жара спала, и вечерняя Бу-
хара стала еще прекрасней. Миссия выполнена, можно бы-
ло возвращаться домой. Меня охватило чувство гордости:
я стояла у минарета, о котором народ сложил легенду.

Не могу назвать себя иностранкой, скорее, иновремянкой.
Мы не можем вмешиваться в историю древних веков, а лишь
наблюдаем и слегка корректируем некоторые события.

Когда бедную шахиню ждала неминуемая кара за  пре-
ступление, которого она не  совершала, пришлось пойти
на крайнюю меру – использовать для ее спасения антигра-
витационный прибор в виде пояса. Но если бы она осталась
жива по непонятной людям причине, то те, кто так радовал-
ся ее спасению, вне сомнения, признали бы ее ведьмой и за-
кидали камнями. Такие уж средневековые нравы. Вот и при-
шлось придумать многочисленные платья, как бы послужив-
шие парашютом.

Теперь мне предстояло срочно покинуть это время, но я
не могла уйти, не решив одного вопроса. Я «уговорила» глав-
ного евнуха Хасана-агу пойти к шаху и рассказать, что злопо-
лучное письмо было от брата госпожи. Большой мешок с зо-
лотыми монетами послужил неопровержимым доказатель-
ством. Люди во все времена жаждали золота и готовы были
ради него потерять честь, совесть и достоинство, не пони-
мая, что это просто жалкая горка металла. Не смог преодо-



 
 
 

леть свою алчность и евнух…
После моих «уговоров», ворча и стеная, он все же отпра-

вился к повелителю, солгав однако господину, что якобы ко-
варная Айгуль украла у него письмо. Шах, по обыкновению,
разгневался и прогнал жадного евнуха из дворца. Впрочем,
тот был уже так богат, что не  слишком этому огорчился.
Кстати, Айгуль шах тоже выгнал, но ее судьба мне неинте-
ресна.

Я думаю, Агаханум скучала без меня. Впоследствии она
написала от руки рассказы, назвав их «Сказания пери Гу-
зель». Они не понравились современникам, которые усомни-
лись в нравственном здоровье шахини и посчитали, что к по-
добным выдумкам ее привел шок, полученный бедной жен-
щиной после прыжка с Башни Смерти. Хорошо, что она до-
гадалась не упомянуть пояс в своих рукописях…

То, что должно было случиться, случилось. Все пошло
своим чередом, как и написано в истории. У Агаханум роди-
лась девочка, которая впоследствии вышла замуж за важного
представителя знати того времени. У них родилась дочь, из-
вестная в истории как Гаухаршад-бегим и вышедшая замуж
за младшего сына Темура – Шахруха. Ее гениальные сыно-
вья – Великий Улугбек и Байсонкур, основатель академии
художеств в Герате, стали гордостью человечества. Наблю-
дательный Совет Времени не мог допустить, чтобы прерва-
лась эта ниточка. Как бы я ни любила эту добрую женщину,



 
 
 

но права вмешиваться в историю ее жизни не имела. Счи-
таю, что Агаханум являлась достойной прабабушкой Вели-
кого Улугбека. Однако я допустила одно важное упущение –
не успела вовремя забрать пояс. Теперь этот промах исправ-
лен. Человечество нескоро, но все же изобретет этот замеча-
тельный прибор. А сейчас еще рано. Всему свое время.



 
 
 

 
Татьяна БАЕВА

 
 

Комета Дракона
 

Выехав из Идирне в канун праздника Рамадан 80 дней на-
зад ко двору правителя Мавераннахара Мухаммеда Тарагая
ибн Шахруха ибн Тимура Мирзо Улугбека, посольство сул-
тана Мурада второго достигло наубехарских ворот.

Раскаленное солнце стояло уже в зените, когда отряд во-
шел в Самарканд и мучимый ужасающей жарой юноша в ты-
сячный раз проклинал визиря Дамада Али-пашу за это из-
матывающее путешествие.

Вопреки всем ожиданиям визирь не  поехал ко дворцу
Кук-Сарой, а направился к мавзолею Гур-Эмир, где совер-
шил длинный молебен у последнего пристанища «страшного
хромого», как султана Мурада называл его дед, помнящий
поход Тамерлана и поражение османов в Ангорской битве.
И только когда солнце стало клониться к закату, отряд дви-
нулся в сторону Чупанатинских гор. Город с его базарами,
караван-сараями, лазоревыми куполами и саманными кры-
шами, с  выжженными площадями и  прохладными садами
остался позади. Но визирь, казалось, нисколько не утомлен-
ный духотой, снова и снова повторял своему юному спутни-
ку, что сейчас они увидят истинное чудо, созданное непре-



 
 
 

взойденным гением.
От подножия холма Кухак к входу странного строения ве-

ла не мощеная дорога, а обычная тропа, проложенная ско-
том и людьми меж камней и кустарников. Обойдя строение
кругом, паша положил руку на плечо юноши и сказал:

– Смотри! Смотри во все глаза! Это истинное чудо!
Юноша был в  искреннем недоумении: трехэтажное ци-

линдрическое строение не произвело на него ни малейше-
го впечатления. Он уже видел роскошные дворцы Ниаваран
и Саадабад, видел величественные минареты Кутлуг Темур
и Калян и не понимал, чем восхищается Дамад Али. Может,
это мавзолей какого-то святого? Но тогда паша опять устро-
ил бы молебен с жертвоприношениями – визирь любил пус-
кать кровь. А сейчас он благоговел, как мальчишка, не сты-
дясь своего детского восторга.

Крики янычар прервали раздумья юноши. К ним прибли-
жался отряд из пары десятков солдат – сарбазов, сопровож-
дающих человека на белом коне. Паша выбежал вперед, щу-
ря близорукие глаза и силясь рассмотреть всадников, а раз-
глядев знамена, которые означали, что к ним приближается
царский угрук, взметнув руки к небу, рухнул на колени ли-
цом вниз, да так и лежал, пока отряд не подъехал и не спе-
шился. Юноша, которого янычары тоже поставили на коле-
ни, головы не опустил и хорошо видел, как подошел к ви-
зирю худощавый человек невысокого роста в  запыленных
одеждах. Только его руки, унизанные перстнями, свидетель-



 
 
 

ствовали о высоком сане. Приблизившись, человек поднял
за печи Дамада Али-пашу и прижал к своей груди.

–  Друг мой! Ты приехал. Как я счастлив видеть тебя!
Не сомневался, что ты не успокоишься, пока не увидишь мое
детище, о котором я столько писал тебе. Но опасался, дожи-
ву ли я до радостной встречи?

– О мой господин! Да ниспошлет вам Всевышний долгих
лет жизни, полных процветания и радости. После каждого
вашего письма душа моя летела к вашей обители.

– Твой султан долго не отпускал тебя. Я бы тоже не отпу-
стил такого собеседника.

– О мой господин, поверьте, моя служба султану совсем
не предполагает тех бесед, которыми вы осчастливили меня
в посланиях. И теперь нет предела моему счастью видеть вас
воочию.

Визирь склонил голову, поцеловав руку султана. Тот же,
убрав руку и накрыв ею плечо Али-паши, как птица, взяв-
шая под крыло птенца, повлек его к входу в здание. Паша
обернулся и кивком приказал юноше следовать за ним.

Тусклый свет масляных фонарей, коих здесь было множе-
ство, рассеивал мрак внутри огромного помещения, давая
возможность осмотреться. Все стены, как огромный улей,
были испещрены нишами, в которых лежало несчетное коли-
чество свитков, книг, стопок бумаги и пергамента. Поблес-
кивая бронзовыми кольцами, на мраморном постаменте сто-
яла армиллярная сфера. А весь центр здания – от плоской



 
 
 

крыши до пола – занимал исполинский секстант 1.
Обойдя его, они приблизились к  чернеющему провалу,

и Улугбек потребовал у охраны факелы. Открывшаяся перед
ними бездна гулким эхом повторяла благоговейный шепот
паши.

– О Всевышний! Это поистине грандиозно. Я сотни раз
представлял себе это, перечитывая ваши письма, мой пове-
литель. Но действительность превзошла картины, порожден-
ные моим скудным разумом.

– Не принижай своей светлой головы мой друг, – ласково
сказал Улугбек. – Вопросы, которыми ты задаешься, восхи-
щают меня. Твой ум пытлив, а взор пытается пронзить неви-
димое. Ты должен остаться здесь, со мной, и небо откроет
нам свои тайны.

–  Вы слишком добры ко мне, мой господин. Имей я
хоть крупицу тех талантов, коими одарены ваши сподвижни-
ки Казы-заде-Руми или звездный сокольничий Али Кушчи,
клянусь, я оставил бы дворец султана и поселился в землян-
ке у подножия обсерватории.

– Ты еще и удивительно скромен, – шутливо сказал Улу-
гбек. – Надеюсь твоя землянка не разрушит то, что выкопал
я. Взгляни.

Освещая путь факелами, они уже спустились на несколь-
ко ступеней, когда визирь обернулся и увидел застывшего
в оцепенении юношу.

1 Секстант – навигационный астрономический инструмент.



 
 
 

– Чего ты страшишься? – крикнул он. – Это не врата в пре-
исподнюю.

Очнувшись от окрика, тот гордо вскинул голову и отве-
тил:

– Я ничего не боюсь. Я дракон – сын дракона, и сам ад
нам не страшен.

Визирь устало покачал головой:
– Простите меня, мой господин. Я плохой учитель и на-

ставник. Этот дикий звереныш кусает руку, которая его кор-
мит.

– И кто же это?
Несмотря на слова паши, эмир смотрел на юношу с любо-

пытством и без злобы.
– Юный Басараб из Валахии. Он и его брат – залог их отца

перед султаном Муратом. Не знаю, за какие грехи поручили
моим заботам этого неверного. По-хорошему он не понима-
ет, а проявлять жестокость мне не дозволено. Один Аллах
ведает, чего стоит мое терпение.

– Всевышний воздаст тебе за это, – успокоил паша визиря
и обратился к юноше: – А что страшит тебя?

– Меня страшит смерть, – и, опережая ухмылку, Дамад
Али, поспешил добавить:  – Смерть раньше отмщения. Я
не должен умереть раньше, чем воздам всем, кого не отпус-
кает мое сердце.

– Твоя дерзость не даст тебе дожить до седин, – покачал
головой паша.



 
 
 

– Тогда мой гнев не даст мне успокоиться, и я дождусь их
всех за небесными вратами.

Улугбек поднял факел выше и осветил лицо юноши.
–  Страх и  гнев. Гнев, порожденный страхом, и  страх,

выливающийся в  гнев. А что еще теплится в  твоей душе?
Есть ли в твоем сердце любовь?

Любовь… любовь… слово, смутно проступающее сквозь
тьму и ранящее сильнее, чем страх и гнев, вместе взятые.
Он любил свой дом, мать, отца… отца больше всех. Он хо-
тел стоять с ним плечом к плечу, как старший брат Мирчи.
Но отец сам отвез его к султану вместе с маленьким Раду.
Как ему тогда было страшно! И только гнев помогал выжить.

А Раду? Как он боялся за него, как опекал! Но мальчишку,
похоже, нисколько не тяготил «плен». Легко выучив язык,
переняв обычаи двора султана, он наспех простился с бра-
том в день его отъезда и, схватив лук и колчан, уехал с шах-
заде Мехмедом на охоту. Все, кого он любил… всё, что лю-
бил… осталось так далеко… Осталась ли любовь в его серд-
це? И появится ли вновь когда-нибудь?

Когда-нибудь… но не сейчас!
– Не сейчас, – озвучил он свои мысли. – Сейчас не время.
– Все мы полагаем, что у нас есть время на отложенные

дела. – Сказал Улугбек, горько усмехнувшись. – А когда вы-
считаем срок, в который закатится твоя звезда, отказываем-
ся верить и опять откладываем все на потом.

Паша встревоженно посмотрел на эмира и спросил:



 
 
 

– Ваши звезды по-прежнему предзнаменуют вам страш-
ное?

– Моя звезда Муштари2 пребывала в пятом доме, когда
родился сын – кровь от моей крови. Что само по себе уже
не предвещает ничего хорошего. А противостояние огнен-
ных Утаред3 и Меррих4 и вовсе не оставляют мне шансов.
Вот теперь и ты знаешь.

– Никто не может знать о своей звезде, – упрямо выпя-
тив подбородок, сказал юноша. – Светила подвластны толь-
ко Богу.

– Это верно, но пути их открыты для нас и могут быть изу-
чены и просчитаны. В твоей стране нет ни одного астролога?

– Есть один безумный. Монах Аврелий. Смотрит по но-
чам в  небо, беснуется во  время кровавой луны, вопя, что
знал об этом. И меня сбивал с толку, говоря, что дано мне
увидеть в небе огненного дракона – того, что явился моему
деду, предзнаменуя, что род наш будет господарями и царя-
ми Дакии. Я поверил; смотрел в небо, а вместо этого стал
рехином – заложником.

Улугбек с еще большим интересом посмотрел на юношу
и спросил:

– А когда твой прародитель видел в небе дракона?
– В 1380 году от рождества Христова. В вашем исчисле-

2 Муштари – Юпитер.
3 Утаред – Меркурий.
4 Меррих – Марс.



 
 
 

нии это будет…
– Я умею исчислять время от рождения пророка Исы, –

прервал его эмир. – Дракон Гиртаб, прилетающий через по-
коление. Златохвостый павлин вавилонян. «Небесные мет-
лы», записанные в  летописи Чуньцю. Я не  уверен… Сей-
час… сейчас…

Улугбек подошел к одному из столов, на котором стоя-
ло сразу несколько светильников. Что-то записал, зачеркнул,
написал снова. Вернувшись к ожидающему его Дамаду Али,
он вложил в руку юноши тонкую полоску пергамента.

–  Если, как говорит досточтимый паша, твоя дерзость
не  оставит тебя без головы и  ты доживешь до  означенно-
го здесь срока, то ты увидишь в  небе огненного дракона
и вспомнишь старого звездочета, которого к этому времени
уже не будет на свете.

Обернувшись к паше и увидев, как помрачнело его лицо,
Улугбек весело произнес:

– Не печалься, мой друг. Для общения с тобой времени
у меня достаточно. И зиджи5, за которыми ты проделал столь
долгий путь, уже переписаны и ждут твоего пытливого глаза.

* * *

Одной из самых больших нумизматических ценностей се-

5 Зиджи  астрономические таблицы, составлявшиеся в средние века во многих
странах Востока и включавшие, как правило, каталоги звёзд.



 
 
 

годня является серебряный дукат, отчеканенный в 1456 го-
ду Владом III Басарабом, больше известным как Драку-
ла. На монете, отчеканенной «набожным» господарем к па-
схе, помимо фамильного герба, изображена комета, которая
в  том году, по  свидетельству очевидцев, появилась в  небе
только в августе. Сам Влад считал «огненного дракона» по-
кровителем и ждал появления кометы с уверенностью, пуга-
ющей окружающих.

О том, кто предсказал «колосажателю» появление коме-
ты, истории неизвестно…



 
 
 

 
Мунира БАБАЯРОВА

 
 

Непобедители
 

«В детстве я папу любила больше, чем маму. Потому что,
если мама говорила «нет», это означало нет. А папу можно
было уговорить. Когда он ходил на выборы, то всегда при-
носил шашлык. И я очень долго думала, что выборы – это
когда всем раздают шашлык и разные сладости.

На майские праздники все мамы в нашем большом дво-
ре шили новые платья. А из оставшихся кусков материи –
сарафаны нам, дочерям. Нередко можно было увидеть: идет
глава семьи с женой, а позади – дети в одинаковых нарядах.
Некоторые модницы посмеивались между собой: «Инкуба-
торские!».

От  улицы Каблукова вниз к  парку Тельмана шла улица
Асакинская. До революции здесь находились дома инжене-
ров, врачей и других специалистов. Здесь жила интеллиген-
ция. По потолкам можно было догадаться, что просторные
комнаты бывших хозяев, господ, были разделены перегород-
ками, куда плотно заселились товарищи.

Мы жили на Асакинской, ворота номер пять. По примы-
кающей улице Каблукова с  утра проходила демонстрация
трудящихся. Нам, детям, строго-настрого было запрещено



 
 
 

выходить со двора.
«Там пьяные, хулиганы и  разные стиляги»,  – запугива-

ли нас.
Пьяных  – раскачивающихся дяденек  – я видела не  раз.

Стиляги были, как мне казалось, какие-нибудь двоечни-
ки-второгодники, которых никто не уважает. А хулиганы…
это слово внушало страх.

Самые смелые из нашей детворы открывали двери ворот
и смотрели на проходившую мимо шумную толпу. А я с ужа-
сом отмечала, сколько их, хулиганов и стиляг. И еще нас пу-
гали цыганами, которые воруют детей. Это сидело крепко
в моем сознании, и я никогда не нарушала запрета.

Праздновать Первомай мы шли после демонстрации.
В парк Тельмана. Красный песок вокруг фонтана, играет ду-
ховой оркестр…

Когда было немного народа и с нами был папа, он поз-
волял от  самых ворот сбегать по  крутому спуску  – прямо
к накрытым праздничным столам, где продавались ореховые
трубочки и  слоеные язычки с  сахарной посыпкой. Можно
было свободно бегать и жевать на ходу.

А когда к нам присоединялась мама, мы вели себя «при-
лично». «Вы же девочки!» произносилось таким тоном, что
руки невольно тянулись поправить сползающие белые голь-
фы, а страх потерять носовой платок омрачал радость празд-
ника.

Не торопясь и не толкаясь, мы чинно спускались по глав-



 
 
 

ной лестнице. К празднику она всегда была выкрашена под
ковровую дорожку. Проходили мимо белой скульптуры ба-
лерины, на которую не пожалели побелки. Края каждого пе-
рехода лестницы с обеих сторон украшали львиные головы,
выкрашенные в золотой цвет.

Все это вызывало уважение и  создавало торжественное
настроение. Я со страхом заглядывала в открытые львиные
пасти – руками трогать боялась: мама говорила, там водятся
ядовитые змеи.

Оказавшись, наконец, внизу, мы с  сестрой наперегон-
ки бежали на детскую площадку к качелям. И вздымались
к небу наши белые банты на туго заплетенных косах!

– Сильнее, сильнее, – просила я папу, хотя от страха за-
мирало сердце.

Рядом слышались завистливые голоса:
– Я тоже так хочу…
– Нет, нет. Держись крепче.
И я, подталкиваемая самым лучшим папой на свете, вновь

взмывала выше всех.
Повсюду мелькали нарядные платья, цветы, надувные ша-

рики. А еще неотъемлемой частью майских праздников бы-
ли жестяные дудочки, со всех сторон были слышны их прон-
зительные звуки.

Гулять в  парк ходили часто, но  майские гуляния были
особо радостными. Возвращались уставшие, но довольные.
От  звука моей дудочки наша соседка Евдокия Федоровна



 
 
 

жаловалась маме на головную боль. После чего дудеть мне
запрещали. На следующий день инструмент вообще куда-то
пропадал, шарики сдувались, лопались… Все, праздник за-
кончился, до следующего мая!»

– Тимур, ты опять копаешься в маминых бумагах?
Полный мужчина в  майке и  шортах заглянул в  комна-

ту и недовольно посмотрел на сына. Мальчик с интересом
склонился над разрозненными листами из толстой картон-
ной папки.

– В кого ты у нас? – недовольно качал он головой. – Я
в твои годы из интернета не вылезал. Бросай всю эту ерунду,
пошли позавтракаем.

– Это не ерунда, пап, интересно.
– Да брось! Не теряй зря времени, сегодня поедем на бо-

улинг.
Не споря с отцом, мальчик послушно сел за стол. Раздал-

ся звонок. Взяв трубку, отец тут  же громко расхохотался.
Зная, что это надолго, мальчик, взяв бутерброд, тихо вер-
нулся в свою комнату и вновь раскрыл старую папку.

«…Но это только начало. Май – предвестник летних ка-
никул. Вот оно – настоящее счастье! Уроки делать не надо,
по утрам никто не будит. Свобода!

Выходишь в общий двор, он утопает в тени ветвистых ака-
ций, в  середине двора растет старый серебристый тополь,



 
 
 

у которого мы всегда играли в куликашки. Около него – во-
допровод. А чуть подальше – беседка тети Кати. Она всегда
в цветах: то обвита фиолетовыми вьюнами, то шиповник за-
цветет, издавая тонкий аромат.

Сегодня с утра там возится дядя Вадим в старой клетча-
той рубашке с засученными рукавами. Мы, детвора, уже зна-
ем, что это означает, и наблюдаем сквозь зеленые прутья бе-
седки.

На старой деревянной тумбочке устанавливается примус.
Сначала в отверстие сбоку в него вливается керосин. Закры-
вается крышечкой. Движения дяди Вадима неторопливы, он
аккуратно закручивает крышечку бутылки с остатками го-
рючей жидкости, потом принимается за примус. Спичкой за-
жигает его, осторожно, не торопясь подкачивает. Когда при-
мус с шумом разгорается, появляется тетя Катя с малиной.
Мы оживленно переглядываемся. Она, в  отличие от  свое-
го степенно-молчаливого мужа, более словоохотлива. Ком-
ментирует свои действия, ставя на огонь эмалированный та-
зик с водой: «Немного, – поясняет, – чтобы сахар раство-
рить». На наших глазах белая горка оседает и превращается
в желтоватый сироп. Тетя Катя помешивает его деревянной
ложкой с длинной ручкой, приговаривая: «Он должен быть
полностью прозрачным, только после этого можно бросать
в него ягоды».

Первые малиновые бусинки расплываются по поверхно-
сти сиропа, становясь блестящими, словно отполированные.



 
 
 

А ложка в руках тети Кати продолжает выгребать из бидон-
чика оставшееся содержимое. И в этот момент по всей бе-
седке разносится дивный малиновый аромат.

– Ну, ребятки, бегите за хлебом, – командует тетя Катя.
Мы бежим врассыпную по домам, но уже через несколь-

ко минут вновь собираемся. И, как завороженные, смотрим
на самый трепетный момент: из сгрудившихся ягодок заки-
пающего варенья начинает вылезать розовая пена. О! Это
кульминация!

Через прутья беседки тянутся детские ладошки с горбуш-
ками. Тетя Катя ловко собирает пенку и намазывает хлебу-
шек.

У всех дома был и сахар, и варенье, но вот так всем вме-
сте получить свою порцию живой пенки и тут же слизать ее
с хлеба было в разы вкуснее…»

Тимур оторвался от чтения и посмотрел на недоеденный
бутерброд. Из кухни доносился громкий смех отца.

«…Да, тетя Катя удивляла всех соседей не только варе-
ньем. Ее не желтые, а коричневые от обилия доброй сдобы
и яиц куличи поражали всех. Таких я за всю жизнь больше
нигде не пробовала.

Говорили, что мама тети Кати, будучи в девках, работала
на царской кухне. Каким ветром ее дочь занесло в Среднюю
Азию, в Ташкент – неизвестно.



 
 
 

Кто только не жил в нашем дворе на улице Асакинской
в доме номер пять!

И  сосланные репрессированные, и  немногословные ин-
теллигенты, и те, кто при закрытых дверях ел форшмак, и те,
кто из  распахнутых горланил «Шумел камыш, дере-е-вья
гнулись…»

Крыльцо тети Кати выходило на улицу, у них с дядей Ва-
димом на кухне был свой кран с холодной водой, что счи-
талось верхом комфорта. Рисунки на их высоких потолках
приводили в недоумение, но, если вы заглядывали к тете Зи-
не через стенку, можно было понять, в чем дело.

Из окон следующего дома нашего двора часто разноси-
лась прекрасная музыка. Это Елена Вадимовна играла на пи-
анино. Мы, детвора, почтительно тихо проходили мимо ее
окон. Приносили ей воду. Заносили алюминиевые бидончи-
ки в крохотную кухоньку-прихожую.

Одним взглядом можно было охватить небольшую комна-
тушку, где она жила. Пианино у стены, почти впритык – ма-
ленький круглый стол с двумя стульями, за красивой шир-
мой виднелся край железной кровати. И повсюду книги –
в небольшом шкафу, на этажерках, даже на широких под-
оконниках.

Так доживала свой долгий век русская дворянка, дочь
врача бухарского эмира, родившаяся в далеком Петербурге,
успевшая присесть в глубоком реверансе перед последним
царем, посетившим Смольный институт, где она училась.



 
 
 

Мы поняли, кто жил с нами рядом, спустя время, когда
подросли, а  тогда босоногая детвора носилась по  старому
двору, предаваясь удовольствиям счастливого детства.

Если во дворе появлялись древние старушки с палочками
в каких-то необыкновенных туфлях с пряжками и круглыми
каблуками, в накидках, шарфиках и обязательно в шляпках,
мы уже знали, чьи это гости. Подходили, здоровались, с лю-
бопытством оглядывая сумочки на цепочках и зонтики. Ста-
рушки отвечали на наши приветствия, мило улыбаясь, и об-
ращались к нам только на «вы».

Дальше жила тетя Ляля с сыном и младшей дочерью. Су-
хонькая старушка с  неизменной папиросой во  рту. Вооб-
ще-то старушкой ее назвать было бы, по-видимому, невер-
но – слишком властной она выглядела.

Я заходила к ним во двор, чтобы поиграть с ее внучкой.
Никаких разговоров не  помню, но  в  памяти отпечаталась
старая книга, забытая на террасе, без картинок, с необычным
мелким шрифтом, со странным названием «Псалтырь».

Тетя Ляля покровительствовала нашей маме – молодой
соседской невестке. Через много лет мама расскажет исто-
рию, как эта семья попала в Ташкент, как чудом удалось со-
хранить дорогое украшение. И, когда возникали финансо-
вые проблемы, тетя Ляля вытаскивала из него крупную жем-
чужину и шла на Алайский, чтобы продать ее одному старо-
му еврею.

Какие фамилии были начертаны на почтовых ящиках на-



 
 
 

шего двора! Шаховы, Танеевы, Лебедевы, Цыбульские…
Дома у  тети Гали устраивались детские праздники. По-

чти все дети двора ходили в  музыкальную школу и  игра-
ли на фортепиано. На черном полированном, с витиеватыми
рисунками инструменте с канделябрами с обеих сторон иг-
рались польки и этюды.

Я, встав на табуретку, волнуясь, «с выражением» читала
стихотворения. Каждый раз новое. И попробуй только про-
читать что-то из школьной программы – засмеют!

После культурной программы мы ждали, когда нас при-
гласят на чаепитие с пирогами, рулетами и другими печены-
ми лакомствами. Но и это было не все: уходя, каждый полу-
чал по два круглых заварных пирожных в салфетке. Сколь-
ко радости я испытывала, когда бежала уже в темноте через
общий двор домой, чтобы поделиться впечатлениями и уго-
стить сестру!

Дальше жила Евдокия Федоровна – дочь поляка-бунтов-
щика, сосланного в Сибирь еще в царское время. Отчество
ее, скорее всего, первоначально звучало несколько иначе,
но в те времена было довольно распространенным явлением
называться русскими именами. Чтобы особо не выделяться.

Такой безукоризненной чистоты в доме, как у нее, навер-
ное, не было ни у кого из соседей. Нигде ни пылинки, по-
душки в накрахмаленных, идеально выглаженных наволоч-
ках возвышались пухлыми квадратами на аккуратно засте-
ленной кровати, а на них, как фата невесты, накинут полу-



 
 
 

прозрачный тюль. Потолки и стены – все белоснежное, толь-
ко зеленый кактус и цветущая герань на подоконнике улы-
бались солнечным зайчикам, заглядывающим в окна сквозь
прозрачнейшие стекла.

А в самом конце двора, был наш дом…»

Тимур оторвался от чтения и прислушался к голосу от-
ца. Он вспомнил, как позапрошлым летом, когда он еще
не умел читать, мама, раскрыв эту папку, внезапно распла-
калась и стала кричать на папу. Он оправдывался, говорил
что-то о фотографиях, которые ему кто-то не вернул.

Вот  бы взглянуть на  них! Тимур бережно перебрал ис-
писанные листы. Нет, ни одной не сохранилось. Как жаль.
Он попытался представить себе дом его предков. С высоки-
ми потолками, толстыми кирпичными стенами, такими, что
в самый знойный день в нем было прохладно без кондицио-
нера…

Мальчик вновь склонился над папкой.

«…Наш дом… Он приходил ко мне еще долгие годы
во сне. Сколько слез, сколько горьких упреков было выска-
зано книжными девочками папе! За  то, что допустил, что
они, пишущие стихи, ведущие дневники, грезящие театром,
мечтающие о славе, из «дворянского гнезда», как негласно
называли наш район, очутились на глухой окраине города.
В безликой панельной многоквартирке. Вдали от любимой



 
 
 

восемнадцатой школы, а главное – от родного парка Тельма-
на.

Как он мог, почему не добивался своего права, ведь мы,
как «частники», могли остаться в центре?

Дочери плакали, не зная, как их отец сам себя корил бес-
сонными ночами. Их добрый, мягкий папа не мог признать-
ся (да они бы тогда и не поняли), что он не из породы «по-
бедителей».

И этот самый ген уже передан им. Его нерешительность
трансформируется у них в неумение «вырвать свое» отра-
зится на судьбах – неправильно выбранными профессиями,
ненаписанными картинами, несочиненными стихами…

Его любимые дочери  – принцессы на  горошинах  – всю
жизнь проживут в  золушках, так и  не  дождавшись своих
принцев. Там, куда они попали, их просто нет…»

– Да здесь он, где же ему еще быть?! – опять ввалился
в комнату развеселившийся отец. – Читает опять! В кого та-
ким книжным червем уродился – не знаю. Мы с Раношкой
вроде бы нормальные. А? Ну да, в прабабку. – Тимур, ну-ка
поздоровайся с дядей, скажи, как соскучился…

– Алло, здравствуйте… – только и успел сказать мальчик.
Отец выхватил телефон и продолжил громко что-то рас-

сказывать и о чем-то договариваться, бросив, однако, недо-
вольный взгляд на папку в руках сына.



 
 
 

«…Пятый номер. От тебя не осталось ничего. Только до-
рога и спуск к парку. Проходя, я вспоминаю, как летом боси-
ком бегала здесь за мороженым. Не оглядываюсь на здание
банка грязно-красного цвета за прочной решеткой, появив-
шееся на дорогом месте.

Для меня по  левую сторону до  сих пор стоят ворота,
а за ними – оно, мое детство, наш двор и соседи.

Елена Вадимовна, когда почувствовала, что уже не в со-
стоянии справляться со  своими нуждами, приняла в  один
прекрасный вечер большую дозу снотворного.

Что она видела в  своем последнем сне на этой земле?..
Детство в Петербурге, учебу в Смольном или ушедшую те-
перь уже Россию?

Пустой холодильник, потому что все надо было доставать?
Но за свою долгую жизнь она так и не научилась договари-
ваться с продавцами гастронома.

А потом – уже не закрывающаяся дверь: еду приносили
бывшие ее студенты и знакомые, на что она очень обижалась.

А может, видела родного брата, с семьей проживающего
в Париже, к которому ее не выпускали те, кто время от вре-
мени по ночам посещал ее крохотные апартаменты?

Елена Вадимовна Шумейко… Тоже «непобедительни-
ца»?

А тетя Ляля, а тетя Нюра, не боявшаяся в те времена рас-
певать тоненьким голоском «Аллилуйя» перед иконкой?

Знаю, они все уже там, наверху. Поднимаю глаза и вижу



 
 
 

над собой целое созвездие, парад «непобедителей»
Тех, кто учил нас читать хорошие книги, никогда не брать

чужого и вести себя достойно.
Ценности, которые нам привили, не  позволившие, как

мне казалось, добиться в жизни больших успехов, оказались
непреходящими. Они помогли мне прийти к Богу. И какое
счастье, что не были достигнуты те обманчивые цели, за что
потом пришлось бы расплачиваться!

Мой внутренний мир не  разрушен, душа полна любви
и готовности созидать.

А что же испытывала наша прабабушка, когда в неболь-
шом приграничном городке она, оставшись без мужа и с ма-
ленькой дочкой на  руках, вынуждена была перебраться
в глиняную мазанку? Поднимаясь, каждое утро она видела
сквозь верхушки деревьев крышу своей конюшни, в кото-
рой до шестидесятых годов прошлого столетия будет распо-
лагаться главпочтамт. Что испытывала эта женщина, когда
проходила мимо своего дома, не смея к нему приблизиться?

Все, что ей удалось утаить от  новой власти,  – какие-то
украшения, золотые монеты,  – поменяли на  муку и  сахар
во время войны.

В шестидесятые она приезжала к нам в Ташкент на Аса-
кинскую, обычно летом. Маленькая, аккуратная старушка,
никогда не  повышавшая голоса. Выросла со  служанками,
а умирая, очень хотела надеть крепдешиновое платье. В то
время это был дорогой наряд: один метр ткани стоил шесть



 
 
 

рублей.

Я знаю, ее звездочка тоже там, наверху.
Царство вам Небесное, «непобедители»…»

– Все! Собирайся! – опять влетел в комнату отец. – Ты по-
ел? Иди выпей сок и переодевайся. Забросим Лолку с детьми
в парк, а оттуда на боулинг!

– В какой парк? – оживился Тимур. Я хочу в парк Тель-
мана.

–  Да прекрати, Тимур! Нет в  Ташкенте никакого парка
Тельмана, и не было никогда. Я здесь полжизни прожил, ни
разу не слышал. Это выдумки твоей прабабки. Не читай ты
эту чушь. Из-за этой макулатуры мы с твоей мамой сильно
поругались.

– Это не макулатура, мама говорила, что здесь есть ка-
кая-то ценность.

– Нет там никакой ценности. Я тоже думал, может, бабка
закопала клад где-нибудь под деревом и написала – нет, ни-
чего такого. Писанина какая-то… Выдумки.

Заехав за тетей Лолой с ее дочками, папа и сын отвезли
их в большой парк. Тимур здесь был впервые, и ему понра-
вилось. Захотелось остаться с девочками, покататься на ат-
тракционах, побегать, рассмотреть все. Вокруг столько всего
интересного! Но папа его тянул за собой.

– Ну все, девочки, дальше вы сами? – нетерпеливо спра-



 
 
 

шивал он.
Стоя перед летней сценой в виде раскрытой раковины, Ти-

мур повернул голову туда, где лестницу сверху в нескольких
местах пересекали боковые переходы. Все утопало в  зеле-
ни. Мальчик пристально рассматривал, не мелькнет ли сре-
ди цветов тонкая фигурка белой балерины.

– А как называется этот парк? – спросил он у тети.
– Парк Бабура – с улыбкой погладила она своего любимца

по голове. – Это знаменитый старый парк.
Он опять посмотрел на лестницу.
– А как он назывался раньше?
– Понятия не имею! Пошли, пошли, – торопил его отец,

увлекая за собой.
Сев в машину, он начал перечислять, сколько им можно

будет получить удовольствий за этот выходной день, если по-
торопиться.

Тимур послушно кивал, но ему больше хотелось оказать-
ся сейчас в  своей комнате и  дальше читать пожелтевшие
страницы дневников прабабушки, которыми никто никогда
не интересовался. Ни папа, ни даже мама, которая гордилась
бабушкой, берегла толстую папку, но не заглядывала в нее,
ссылаясь на занятость. То она в командировке, как сегодня,
то торопилась в салон, чтобы привести себя в порядок…

Пожелтевшие страницы терпеливо ждали своего малень-
кого хозяина.



 
 
 

«…Наш двор, наш дом. Сколько раз во сне я испытыва-
ла несказанную радость, когда видела их. Вот они, родные,
на месте. Раскрыли свои объятия цветущие акации, цветы
в палисадниках, солнечные зайчики играют на деревянном
полу… Крыша кладовки, на которой встречаются соседские
кошаки…

Канули в прошлое тенистые дворы с одноэтажными до-
мами, покрытыми черепицей. Нет уже тех крылечек, пали-
садников, заборов из  старых досок, тропинок, утопающих
в цветах, ведущих к самодельным душевым, где под влаж-
ными досками внизу сновали мокрицы с разными жучками,
а к уроненному кусочку колбасы быстро выстраивался ряд
кусачих мурашей.

И того водопровода, к которому мы, набегавшись, с жад-
ностью припадали и напивались вкуснейшей в мире водой,
уж нет…

Землетрясение 1966 года изменило все. Выкошены дво-
ры, на их месте выросли четырехэтажные дома. Баня на Дар-
хане исчезла за ненадобностью.

Шестидесятые уходили под шум города, разрастающегося
во все концы панельными окраинами.

И разнесло добрые семена «непобедителей» ветром стре-
мительных перемен. Хватило ли закваски на всех? Или рас-
творились они в  потоке тех, кто устремился безудержным
потоком во все концы земного шара?..»



 
 
 

 
Мария КРАСОВСКАЯ

 
 

Эдельвейс
 

И, вместо смеха, словно песнь,
Слеза скатилась с глаз
На недоступный эдельвейс.
Цветущий только раз.
Сергей Феденков

Бодрая молодая женщина уверенно вела группу подрост-
ков к скоплению безжизненных холмов. Уже подуставшие,
ребята вяло плелись за своей учительницей истории и по-
думывали остановиться передохнуть. Палило яркое солн-
це, в его ослепительном свете большие бугры казались ми-
ражом, чем-то призрачным, сказочным. Это завораживало.
Многие останавливались и, разинув рты, любовались от-
крывшейся их взору картиной.

– 8 «А»! Не расходимся, держимся вместе! – крикнула Ди-
ля Алишеровна, заметив, что ученики начали разбредаться
и отставать.

– Хорошо, давайте немного отдохнем, а я пока расскажу
вам о месте, куда мы пришли.

Послышались удовлетворенные возгласы, и  ребята, сев



 
 
 

на свои рюкзаки, принялись внимательно слушать.
– Перед нами Афросиаб. По легенде, правитель Турана

царь Афросиаб основал этот город, который впоследствии
стал древней согдийской столицей  – Маракандой. Трудно
поверить, но эти желто-коричневые бугры и бесформенные
нагромождения хранят в  себе множество историй и  вели-
кие тайны прошлых веков. Просто представьте, что когда-то
на этом месте стояли высокие и неприступные стены, цита-
дель – сила Великого Согда, лавочки ремесленников и гли-
няные домишки. «Затем я, Ахура Мазда, создал несравнен-
ную Согдиану, богатую садами», – это слова Верховного бо-
га зороастрийцев из их священной книги. Кто помнит, как
она называлась?

– «Авеста»? – спросила Ясмина.
–  Верно. Священная книга зороастрийцев называлась

Авестой,  – подтвердила Диля Алишеровна.  – Руины Аф-
росиаба помнят осаду Мараканды Александром Македон-
ским. Древние согдийцы являлись великолепными воинами.
Помните, я говорила вам о Спитамене? Так вот, он был сог-
дийским военачальником, который поднял восстание против
Александра Македонского.

– Но ведь Македонский все равно захватил Согд, – вме-
шалась Шахина.

Диля Алишеровна снисходительно улыбнулась.
– Не все так просто, моя хорошая. История – очень спор-

ный и трудный предмет. Да, Спитамену не удалось освобо-



 
 
 

дить Бактрию и Согд от войск Александра. Однако в бит-
ве у Политимета Спитамен впервые смог разгромить войско
Македонского, которое считалось самым непобедимым. По-
сле подавления восстания и  смерти Спитамена Александр
вошел в Мараканду и разрушил ее.

Шахина загрустила. Ей очень хотелось оказаться в этом
некогда прекрасном городе, прогуляться между домами, сра-
зиться за свободу родного края, как Спитамен. Почему лю-
ди не изобрели машину времени, чтобы ей, Шахине, удалось
пережить эту историю? Девочка уже не слушала учительни-
цу. Она осматривала руины и размышляла о людях, живших
в этом городе. Интересно, какими они были? Внезапно около
небольшой стены Шахина увидела девушку, одетую в блед-
но-желтое платье в  пол. Незнакомка была необыкновенно
красива: длинные каштановые густые волосы заколоты на за-
тылке, но несколько прядей все же выбилось из идеальной
прически и спадало на хрупкие плечи, обрамляя бледное ли-
цо. Глаза девушки, которые она отвела от  Шахины, выра-
жали невыносимую скорбь. Любопытство заставило Шахи-
ну тихонько, чтобы никто не  заметил, подойти к прекрас-
ной незнакомке и расспросить ее обо всем, что так интере-
совало девочку. Но, подойдя ближе к тому самому месту, где
она видела девушку, Шахина никого не обнаружила. Толь-
ко оплывшая глиняная стена безмолвно стояла посреди та-
ких же бесформенных холмиков. «Наверное, показалось», –
загрустив, подумала Шахина, но все же внимательно огляде-



 
 
 

ла стену, ничего примечательного не заметив. Ну конечно,
ведь столько лет прошло! Шахина дотронулась рукой до сте-
ны и закрыла глаза…

* * *

Меванча нетерпеливо стояла у стен храма, переминаясь
от  волнения с  ноги на  ногу. Мараканда пустела, а  вместе
с тем обливалось кровью и сердце девушки. Она любила этот
город, который был с ней с  самого ее рождения. Обожала
это тихое место у стены храма, где росло одно единственное
гранатовое деревце, листочки которого шумно откликались
на зов ветра. Солнце бледными лучами цеплялось за крыши
домов и верхушки башен, дабы не позволить надвигающейся
ночи хозяйничать в ее любимом городе. Впервые за столько
лет Мараканда молчала. Угнетающая тишина некогда шум-
ного и богатого города словно злорадствовала и казалась Ме-
ванче ужасно долгой. Но вот показалась фигура Эскотара,
развеяв страхи и грусть девушки. Согдийский воин быстро
шагал навстречу своей возлюбленной, держа в руках цветок
алой розы.

– Эскотар! – воскликнула Меванча. – Я думала, ты уже
не придешь.

Юная согдианка приняла розу и с благоговением взгляну-
ла на возлюбленного. Он был хмур и раздосадован, все вре-
мя отводил глаза куда-то в сторону и мало говорил. Меванча



 
 
 

не могла видеть, как мучается ее любимый, и спросила:
– Что случилось? Расскажи мне.
Темно-зеленые глаза Эскотара заволокло пеленой. Он бе-

режно взял тонкую девичью кисть и накрыл ее своей ладо-
нью.

– Спитамен убит. Не то массагетами, не то собственной
женой. Александр уничтожает целые поселения из-за вос-
стания. Становится опасно, Меванча. Мы не можем больше
продолжать эту партизанскую войну.

Эта новость повергла девушку в шок. Она не могла сми-
риться с тем, что происходит на ее родной земле. Меванча
и Эскотар были в числе восставших, когда Спитамен взял
на себя командование повстанцами.

–  Ты должна укрыться в  Ариамазе. Это самое безопас-
ное место на данный момент. Войска Александра никогда
не смогут взять эту крепость.

Меванча отрицательно покачала головой:
– Нет, ни за что, Эскотар! Я не брошу тебя здесь одно-

го. И что это за война? Мы прячемся от Александра, словно
трусливые мыши…

Согдийский воин перебил свою возлюбленную:
– Ты меня не слышишь, Меванча. Необходимо немного

переждать. Возможно, мы сможем договориться с Алексан-
дром и обойтись без жертв.

Меванча гневно взглянула на Эскотара:
–  Что ты говоришь? Нельзя пожимать руку, держащую



 
 
 

меч! Александр никогда не даст свободу Согду. Он хочет,
чтобы мы слепо подчинились ему. А я не могу подчиниться
человеку, который уничтожает мою родину!

–  Прекрати, Меванча. Говорю тебе, уезжай на  Согдий-
скую Скалу. Я не переживу, если с тобой что-то случится.
Обещаю, я буду приходить сюда, на наше любимое место,
и ждать тебя. Как только войска Александра будут поверже-
ны, мы сыграем свадьбу. А  сейчас уходи, пока не поздно.
Уходи!

Девушка не могла сдержать слез, не решаясь покинуть лю-
бимого. Дурное предчувствие овладело ею. Сомнение, гнев,
досада, смятение – самые разные чувства одолевали согди-
анку. Она молча вертела в руках алую розу, не обращая вни-
мания на острые шипы, которые впивались, оставляя на бе-
лых ладошках красные отметены.

–  Меванча, мое священное пламя,  – Эскотар взглянул
в глаза любимой, утирая ее горькие слезы, – я клянусь те-
бе, мы еще встретимся. Но сейчас ты должна быть смелой
и сильной. Побудь в Ариамазе, чтобы я был спокоен.

– Обещай мне беречь себя, Эскотар.
– Обещаю.
Меванча молча кивнула и, не глядя на возлюбленного, по-

бежала прочь. Она знала, что Эскотар с грустью смотрит ей
вслед. Понимала и то, что эта встреча с любимым может быть
последней.

Горная крепость Ариамаз была самым неприступным ме-



 
 
 

стом Согдианы. Таковым ее делали высокие отвесные сте-
ны, затруднявшие подступы. Продовольствия, как заявила
девушка Лала, хватит всем защитникам еще на десять лет.
Находясь в крепости, Меванча каждую минуту думала о воз-
любленном и не могла найти себе места. Красавица Рокса-
на, дочь бактрийского вельможи Оксиарта, сидела спокой-
но, и лишь изредка можно было услышать ее тяжелый вздох.
Бактрийская княжна порой угрюмо взирала на беспокойную
Меванчу, метавшуюся из угла в угол.

– Прекрати, Меванча. Ты заставляешь меня переживать, –
тихо произнесла Роксана. – Мой отец сказал, что нам опа-
саться абсолютно нечего.

Лала пожала плечами, а  ее подруга Апана между тем
встревоженно заявила:

– Я слышала, что Александр предложил нам сдаться.
– Да, но мой отец твердо решил стоять на своем, – успо-

коила девушку Роксана.
Лала вновь молча пожала плечами, продолжая смотреть

в одну точку.
Роксана, заметившая, что ее слова нисколько не успокои-

ли девушек, пустилась в разъяснения:
– Александр пообещал помиловать всех сдавшихся. Есте-

ственно, эти слова ничего, кроме смеха, у  наших людей
не вызвали. Отец лишь посоветовал Александру где-нибудь
приобрести крылатых воинов, потому как иначе эту кре-
пость взять не удастся.



 
 
 

– И что же Александр? – оживилась Лала и придвинулась
ближе к бактрийской красавице.
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