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Аннотация
Перед вами книга, которая демонстрирует бесконечное,

удивительное разнообразие в том, что, как говорят, является
самой постоянной деятельностью человека. Эта книга
прослеживает секс не только как таковой, но и во всех
областях, граничащих с ним: в искусстве, социальной структуре,
праве, медицине, суевериях и обычаях, даже в исторических
изменениях. С незапамятных времен, что человек только не
делал и не думал, в тот или иной момент, когда предавался
сексу? В Вавилоне он предлагал своих женщин богам в качестве
храмовых проституток. Инцестуозный брак был обязательным
для фараонов Египта. Человек уважал и аскетизм, и самые
крайние формы сексуального любопытства, и оба эти элемента
были включены в его религии. Он и наказывал за нарушение
брачных обетов смертью и даже прошел через периоды,
когда считалось смешным, если не фактически безрассудным,
любить только своего супруга. Точка зрения Левинсона –



 
 
 

точка зрения заинтересованного зрителя. Секс не должен
быть скучным, чтобы быть респектабельным, и этот отчет
– полный, задокументированный, исторический и зрелищный
– написан с воодушевлением, остроумием и терпимостью.
Ничто человеческое не чуждо автору – и кажется, что ничто
осуществимое не чуждо человеческому роду.
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Глава 1

Вначале была женщина
 

Половой инстинкт – является одним из самых сильных
животных инстинктов у человека. Если мы изберём эти сло-
ва для того, чтобы открыть то, что в первую очередь является
изучением культурных и социальных аспектов половой жиз-
ни человека на протяжении всей истории, мы не намерены
заранее обозначать половую жизнь человека как нечто уни-
жающее достоинство и «животное». Это предложение про-
сто выражает тот факт, что животные перенесли формы и
привычки своей половой жизни на относительно продвину-
тую стадию эволюции, к которой люди мало что добавили.

Простое и знакомое сравнение прояснит наше значение.
Единственный естественный инстинкт, сопоставимый по ин-
тенсивности с сексуальным, – это чувство голода. Теперь че-
ловек, действительно, менее разборчив, чем многие живот-
ные; он в определенных пределах всеяден, как собака и сви-
ньи. Тем не менее, есть одно четко выраженное различие: ни
одно животное не вышло за пределы самого грубого способа
приготовления пищи: разорвать ее и, возможно, ещё боль-
ше смягчить. С другой стороны, человек, даже самый при-
митивный, готовит себе еду на огне – ориентир, едва ли не
менее важный, чем артикулированная речь.



 
 
 

В области секса нет такой важной разницы, как эта. Поло-
вая жизнь животных ни в коем случае не «дикая»; во многих
отношениях у животных секс более упорядочен, чем у лю-
дей, и полностью соответствует их моральным стандартам.
Многие животные моногамны и образуют семейные ячей-
ки-союзы из супругов, детей и родителей. Конечно, в живот-
ном мире есть небрежные матери, и есть ещё более необяза-
тельные отцы; но, вообще говоря, забота о потомстве у жи-
вотных очень развита – часто настолько заметна, что сводит
видимую роль полового инстинкта к роли предварительного
размножения и сохранения вида.

Самец в сексуальных отношениях обычно более агресси-
вен, чем самка в, но изнасилование, насилие, спаривание
против воли партнера женского пола является физиологи-
ческой невозможностью: только один вид пауков разделяет
с человечеством эту сомнительную привилегию1, к которой
законодатели и суды так болезненно относились на протя-
жении всей человеческой истории. Именно по этой причине
спариванию в животном мире обычно предшествует любов-
ная игра, танцы, ухаживание или флирт, в ходе которого жи-
вотные демонстрируют самые яркие и привлекательные цве-
та, которыми их наделила природа. Теперь мы знаем, что в
случае многих птиц эта любовная игра следует точному ри-

1 N. I. Berrill, Vie sexuelle des animaux et desplantes. French translation of Sex and
the Nature of Things (Paris 1954), p. 254.



 
 
 

туалу.2

Ухаживание часто сопровождается сценами ревности. За-
воеванию самки предшествуют поединки с соперниками
или, по крайней мере, угрожающие сцены. В эту область че-
ловек также привнёс мало нового. Точно так же сексуальные
аномалии, соответствующие почти всем формам человече-
ского извращения, происходят в животном мире. Короче го-
воря, в половой жизни homo sapiens нет ничего особенного.
Если это правда, что он, из всех живых существ, является
последним «венцом творения» на земном шаре, то мы долж-
ны признать, что Природа оставила для него почти всё то
же, чем она наделила другие виды. Лишь в одном отноше-
нии «образчик животных» выделяется: он объединяет в се-
бе множество атрибутов, иначе свойственных одному виду
животных.

 
Ева восходит из Земли

 
Сколько из этого разнообразия было даровано человеку в

его колыбели? Какие из его хороших и плохих качеств были
его изначально, а какие он развивал и приобретал позже? На
этот вопрос трудно ответить, потому что мы действительно
ничего не знаем о сексуальной жизни человека на первых

2  N. Tinbergen, The Origin and Evolution of Courtship and Threat Display in
Evolution as a Process, edited by Julian Huxley, A. C. Hardy and E. B. Ford (London
1954), pp. 235ff.



 
 
 

этапах его эволюции. Даже часто очень трудно сказать, ко-
гда какой-либо фрагмент скелета обнаруживается в Европе,
Африке, на Яве или в Китае, будь то мужчина или женщина.

Первая доисторическая «женщина», которая восстала из
земли, знаменитая Красная Леди Павиланда – скелет, выма-
занный красной охрой, который был найден в Уэльсе в 1823
году – позже оказалась мужчиной; в любом случае, «Красная
Леди» больше не считается слишком уж старой.

Итак мужчины и женщины жили вместе в доисторические
времена – будь парами или в больших группах, в неогра-
ниченной сексуальной распущенности или в соответствии с
какими-либо нормами права, была ли женщина высоко или
низко оценена в тогдашней общественной иерархии – отве-
ты на все эти вопросы, насколько они относятся к гомини-
дам, возможно, полмиллиона лет назад, и должны оставать-
ся предметом гипотез или, скорее, чисто догадок.

Если кто-то хочет иметь твердую почву под ногами, небез-
опасно возвращаться назад дальше, чем на 20 000 лет или
около того. Наши первые определенные знания о половой
жизни человека получены не из костей, а из представлений
о человеческой форме, обычно о женщинах. Наши знания
об этом сравнительно недавние. Только к концу XIX века
на юге Франции были обнаружены определенные статуэтки,
очевидно предназначенные для изображения людей. Худо-
жественно и технически они были гораздо грубее, чем изоб-
ражения животных, которые уже были обнаружены в пеще-



 
 
 

рах на юге Франции и на севере Испании; но они, несомнен-
но, должны были представлять фигуры людей и обычно жен-
щин.

Венера из Брассемпуи

Статуэтки в основном имеют размер и объем руки, хотя
многие даже меньше. В этом узком пространстве доистори-
ческие скульпторы создавали целые женские тела; женщин с
большими, висячими грудями, непропорционально широки-



 
 
 

ми бедрами, выпуклыми животами и ярко выраженными по-
ловыми органами, таким образом, предавая явное удоволь-
ствие подчеркивать сексуальные мотивы. Лицо едва обозна-
чено, за исключением одного случая, изящной головы де-
вушки из слоновой кости, которая была обнаружена на са-
мом первом месте, «Гроте папы» в Брассемпоу, недалеко от
Байонны.3 Особая роскошь нижних частей тела была ещё бо-
лее заметна во второй важной находке, сделанной в Гротах
Гримальди около Ментона, и, следовательно, анатомы сна-
чала предположили, что женщины этого возраста страдали
от стеатопигии или чрезмерной жирности ягодиц.

Французские ученые в иронической манере дали этим
статуэткам родовое название «Венера» после Венера Милос-
ской, хотя не было найдено ни малейшего доказательства то-
го, что они представляли собой богинь любви или богинь
плодородия. Но вскоре это имя завоевало популярность и
стало регулярно использоваться археологами к лету 1908 го-
да, когда была сделана самая впечатляющая из всех подоб-
ных находок.

В небольшом местечке под названием Виллендорф, на бе-
регу Дуная, примерно в тридцати милях вверх по течению
от Вены, рабочий, занятый на строительстве железной доро-
ги, обнаружил маленькую фигуру из красноватого камня. Он
думал, что это просто уродец природы, случайное образова-

3  E. Piette, ‘La station de Brassempouy et les statuettes humaines de la periode
glyptique’, L’Anthropologie, VI (1895).



 
 
 

ние, которое выглядело как человек, и собирался отбросить
его в сторону; но, к счастью, три археолога, оказавшиеся на
месте происшествия, спасли его. Несмотря на то, что фигу-
ра лежала только на поверхности или около того под землей,
образование скал и останков доисторических животных, об-
наруженных в одном и том же слое, убедительно показало,
что это была часть палеолитической скульптуры, датируе-
мая тем же самым возрастом, что и находки во Франции
или, возможно, по мнению некоторых экспертов, ещё рань-
ше. Во многих специализированных работах и даже в ещё
большем количестве путеводителей «Венера из Виллендор-
фа» по-прежнему фигурирует как самое старое из существу-
ющих изображений человека. Сегодня любопытным прихо-
дится довольствоваться видом гипсового слепка этой перво-
бытной Евы, потому что оригинал заперт, в безопасности от
света и перепадов климата, в Музее естественной истории в
Вене.



 
 
 

Венера Виллендорфская

Этот самый старый (на сегодняшний день) из всех жен-
ских портретов – фигура из пористого песчаника, высотой в
одиннадцать сантиметров. Он был вымазан красной охрой,
следы которой всё ещё видны, но в остальном он такой же,
каким его изваял его автор около 20 000 лет назад камен-



 
 
 

ным скребком и долотом. Как и французские статуэтки, ав-
стрийская Ева голая; она ничего не скрывает. Невозможно
улучшить описание, данное в его первом докладе одним из
его первооткрывателей: «Она представляет собой толстую,
раздутую женщину с большими молочными железами, за-
метным животом и полными ногами и бедрами, но на са-
мом деле не стеатопиготными. Она увеличенного размеры
по сравнению сВенерой Брасемпуй. Как и на этом рисунке,
четко обозначены малые половые губы. Презумпция стеато-
пигии, которую привели эксперты к тяжелым бедрам фран-
цузской фигуры (которая очень сильно повреждена), не яв-
ляется подтвержденной. Волосы обозначены выпуклой спи-
ральной полосой, проходящей вокруг черепа; скульптор со-
всем не беспокоился о лице; особенности – глаза, нос, рот,
подбородок, уши – обозначены не так сильно, как указано.
Руки непропорционально малы, а предплечья и кисти выра-
жены только неглубокими полосками рельефа над грудью.
Колени очень высоко развиты; голени схожи с телячьими,
но сильно ракурсированы, стопы вообще опущены. Вся фи-
гура показывает, что художник обладал превосходным худо-
жественным владением человеческой формы, но что он со-
знательно переоценил те части, которые касаются репродук-
тивной функции, и смежные части, при этом недооценивая
остальное с помощью техники, всё ещё используемой сего-
дняшними карикатуристами.4 Неудивительно, что, хотя они

4 J. Szombathy, ‘Die Aurignacschichten im Loss vonWillendorf’. Korrespondenzblatt



 
 
 

назвали ее Венерой, мужчины с ужасом смотрели на эту пра-
родительницу. До этой даты люди представляли себе доисто-
рическую Еву, как очаровательную красавицу. Каждый век
изображал ее по своему вкусу. В канун раннего Средневеко-
вья, на который по-прежнему влиял римский идеал красоты,
этот идеал был довольно широким и тяжелым. В готический
период она была чрезмерно стройной, с соблазнительными
глазами и театральными позами. В эпоху Возрождения она
была женщиной великодушной, с высокой грудью и симмет-
ричными пропорциями, почти всегда слишком благородной,
чтобы выполнять свою миссию. Но никогда не было никакой
формы искусства, реалистичной или стилизованной, создав-
шей такую чудовищную женщину, как Венера Виллендорф-
ская. Независимо от того, была ли она создана для отправ-
ления религиозного культа или нет, она была работой ху-
дожника, способного наблюдать, хотя он занимался не столь-
ко портретом, сколько типом женщины. Если этот тип имел
даже самое отдаленное сходство с идеалом красоты своих
современников, половая жизнь в эпоху палеолита, должно
быть, была довольно неэротичной, поскольку эта Венера бы-
ла не более чем кусочком жира и, безусловно, далеко не при-
влекательна для любого мужчины; не символ плодородия, но
матрона, деформированная деторождением. Эта подлинная
доисторическая реликвия была сексуально отталкивающей,

der Deutschen Gesellschaft fur Anthropologie, Ethnographie und Vorgeschichte. XI.
Jahrgang, No. 9/12 Sept.-Dee. 1909.



 
 
 

даже по сравнению с репеллентными реконструкциями ан-
тропологов неандертальской женщины или другими вообра-
жаемыми «недостающими звеньями».

Однако при ближайшем рассмотрении даже это представ-
ление предполагает, что палеолитический мужчина не рас-
сматривал женщину как чисто детородную машину; что да-
же эта женщина пыталась сделать себя привлекательной. Она
носит браслеты на обеих руках, и некоторые следы на голо-
ве, кажется, означают какое-то украшение – возможно, неко-
торые археологи думают, что её капюшон был отделан ми-
диями, как это было найдено на похожих изображениях из
Восточной Европы. Также вероятно, что Венера из Виллен-
дорфа представляла собой исключительно непритязатель-
ный местный тип – и не обязательно австрийский. Вполне
возможно, что эта упитанная дунайская Венера была им-
портирована с Востока. Некоторые из представлений о жен-
ской форме, которые были найдены с тех пор в других ча-
стях Европы, гораздо более привлекательны, и это, вероятно,
связано не только с художником, но и с женщинами, кото-
рые служили ему в качестве моделей, и прежде всего с муж-
ским вкусом, который тучности предпочитает пропорции и
изящество. Две француженки, исследующие Рок-о-Сюрсьер
в Эгль-сюр-l'Англин, во французском департаменте Вьены,
недавно обнаружили барельеф трех женщин, классические
линии которых не будут неуместны на картине Ренуара или
статуе Майоля.



 
 
 

 
Культ женщины

 
Только одна особенность является общей для почти всех

палеолитических представлений: все сексуальные характе-
ристики женщины – не только второстепенные черты, такие
как грудь, широкие бедра и изогнутый таз, но также первич-
ные органы изображены на многих скульптурах и барелье-
фах, и с полной анатомической верностью, хотя иногда и бо-
лее четко, чем в природе. В любом случае, Гора Венеры под-
черкнута. В стилизованных изображениях – и некоторых из
палеолитических женских изображений, таких как Венера
Леспугская, очень стилизованы – это становится треуголь-
ником, образованным складкой живота и контурами бедер.
Именно этот треугольник, а не длинная трапеция, которую
сегодняшние подростки рисуют на стенах, является попу-
лярной женской половой характеристикой, кунном, мужчи-
ны каменного века.

Одной из причин удовольствия, которое мужчины явно
находят на этих сексуальных фотографиях, может быть от-
сутствие возможности увидеть эти органы в реальной жиз-
ни. Среди мужчин и женщин Ориньякского периода 5, в ко-
тором было создано большинство этих работ, не было ну-

5 Ориньякская культура – археологическая культура раннего этапа позднего
палеолита. Названа по раскопкам в пещере Ориньяк (Aurignac) в департаменте
Верхняя Гаронна (Франция). Впервые выделена в начале XX в.



 
 
 

дистов. Холодные ветры, если не ханжество, заставляли их
одеваться. Неблагоприятный климат позволял им покидать
свои извилистые пещеры только в течение нескольких меся-
цев в году, когда они отправлялись на охоту; женщины, ско-
рее всего, ещё реже проявляли себя вне их границ. Поэтому
зрелище обнаженной женщины было для мужчины необыч-
ным опытом.

Из того факта, что мужчины интересовались сексуальны-
ми особенностями женщин, не следует, что тогдашняя поло-
вая жизнь была грубой и распущенной.



 
 
 



 
 
 

Эротическая сцена.
Гравировка на кости из пещеры Истуриц,
Ю. Франция. Палеолит.

Самое старое известное изображение любовной сцены
– рельеф в пещере Лауссела (раньше ошибочно считалось
изображением рождения) показывает мужчину и женщину,
спаривающихся в дружеских отношениях. Более поздняя
картина, нацарапанная на кости, обнаруженная в гроте Ис-
туриц на крайнем юго-западе Франции, показывает эроти-
ческую карикатуру, которая также указывает на то, что лю-
бовная жизнь в каменном веке была вполне респектабель-
ной. На нем изображен мужчина с поднятыми руками с про-
сящими и тоскующими глазами, смотрящими на обнажен-
ную женщину, которая вовсе не является образцом красоты.
Чтобы это значение было совершенно ясным, на бедре жен-
щины выгравирована стрела. Здесь нет насилия, нет распу-
щенности – скорее, это комично преувеличенное обожание
женской формы, которая, действительно, представлена в го-
раздо более здравом отображении, чем у ее обожателя, лицо
которого демонстрирует изобилие глупости, тревоги и жела-
ния. Короче говоря, мужчина «снят». Это прототип эроти-
ческого мультфильма: женщина – победительница, мужчина
– вечный дурак.

Эти графические сообщения о сексуальной жизни в ка-
менном веке, несомненно, односторонние; их авторы, понят-



 
 
 

но, мужчины. Если бы женщины передали нам свой опыт
и свои взгляды на свою половую жизнь, картина могла бы
выглядеть совсем иначе. Эта односторонняя природа источ-
ников, несомненно, является недостатком, который прояв-
ляется не только в доисторические, но и в самые современ-
ные времена. История половой жизни, которая, насколько
это возможно, основана на современных документах, неиз-
бежно представляет собой историю женщин, видимую глаза-
ми мужчин. Мужчины идеализируют женщину и искажают
ее; они всегда склонны представлять себя как более слабого
партнера в сексуальных отношениях именно потому, что они
более желающие; они ищут и требуют, в то время как жен-
щина соглашается и позволяет. Они фиксируют героические
поступки, совершенные ими самими для женщины и для об-
щества, но гораздо реже они устанавливают круг работ, ко-
торые на всех этапах цивилизации женщины выполняли для
мужчин. Это придает даже самым ранним художественным
проявлениям человечества аспект женского культа.

Однако, вероятно, было бы весьма ошибочно приписы-
вать слову «культ» какое-либо религиозное значение. Реак-
ция против материалистических воззрений XIX века приве-
ла к попытке во главе с Рейнахом6 и Фрейзером7 вкладывать
все ранние представления, в которые вступал пол, с магиче-
ски-религиозным значением. Даже такие однозначные зна-

6 Salomon Reinach, ‘L’art et la magie’, L’Anthropologie (1903).
7 J. G. Frazer, The Golden Bough (London 1923–1927).



 
 
 

ки, как треугольник куннуса или стрелка на любовной сцене
в Истурице, интерпретировались как магические символы.
Любое женское изображение, которое висело на шее, должно
было быть амулетом. Статуэтки полных Венер должны бы-
ли быть религиозными культовыми символами плодородия, 8

или, возможно, богинями семейной жизни, просто потому,
что некоторые статуэтки такого типа были обнаружены пе-
ред очагами на юге России.

Но поразительной особенностью палеолитических изоб-
ражений женщин является именно их полная концентрация
на половом аспекте, в отличие от репродуктивного. Мно-
гие женщины действительно выглядят так, как будто они
были беременны, но ни одно изображение матери и ребен-
ка, ни «Мадонны», не сохранилось с этой эпохи. Художни-
ки каменного века не интересовались идеей размножения,
что вполне естественно, поскольку люди этого возраста были
охотниками, а охотники обычно не придают большого значе-
ния многодетным семьям. Охотничьи угодья были, правда,
богаты в поздний ориньякский период; когда изобиловали
большие стада диких лошадей, и конина, вероятно, состав-
ляла основную часть рациона мужчин9. Тем не менее, ни од-
но из многочисленных графических изображений этого пе-

8  C. F. C. Hawkes, The Prehistoric Foundation of Europe to the Mycenean Age
(London 1940), p. 39.

9 George Goury, Origine et Evolution de VHomme, Vol. I, £poque Paleolithique (2nd
ed., Paris 1948), p. 277.



 
 
 

риода не демонстрирует особого интереса к детям.
Следующий век, магдалианский, был ознаменован про-

блеском культуры. Это эпоха великих наскальных рисунков.
Материально, однако, это было трудное время для челове-
чества. Климат стал холоднее, растительность была скуднее,
охота на крупную дичь – менее полезна. Люди теснились в
своих пещерах и землянках ближе, чем когда-либо, и реже
выходили на открытый воздух. Однако нечего предполагать,
что в отношениях между мужчиной и женщиной произошли
какие-либо решительные изменения; социальное положение
женщин также, похоже, заметно не изменилось. После того,
как мужчина изобрёл копье и (несколько тысяч лет спустя)
лук и стрелу и, таким образом, смог охотиться на крупную
дичь, экономическая роль женщины стала вторичной. Она
отвечала за овощную диету, которая всё ещё была необходи-
ма для дополнения мяса, которое мужчина приносил домой.
Эти обязанности, особенно связанные с воспитанием семьи,
были такими же трудными, как и охота, и не без опасности со
стороны лесных зверей, но им не хватало героики и драма-
тических действий. Художники эпохи Магдалины, которые
нарисовали так много детально отображённых сцен охоты,
не оставили нам ни единого изображения работающих жен-
щин.

Самая ранняя картина, которая может представлять жен-
щину не как сексуальный объект, а как работающую лично-
стьь, датируется эпохой, известной археологам как мезолит



 
 
 

или средний каменный век, около 16.000 г. до н. Северная
Европа была к тому времени покрыта льдом, и люди двину-
лись на юг, и именно с юга приходит этот любопытный до-
кумент: он был обнаружен в искусственной пещере в про-
винции Валенсия на юго-востоке Испании. На нем изобра-
жена человеческая фигура, стоящая на гениально сконстру-
ированной веревочной лестнице и собирающая мед из гнез-
да пчел в корзину. Фигура неестественно стройная, стиль до-
вольно африканский. Скорее всего, это женская фигура; но
мнения по этому вопросу расходятся.

 
Семена и фрукты

 
Большие изменения в обществе, которые привели к дале-

ко идущим последствиям для сексуальной жизни, начались,
когда климат изменился, и Европа постепенно стала свобод-
ной ото льда. Геологи назвали конец последнего ледниково-
го периода около 12 000 г. до н. э. Эпоха охотников закон-
чилась. Большие звери погибли на морозе или мигрирова-
ли в другое место. Постепенно, однако, люди пришли к по-
ниманию, что они могут прокормить себя, не стреляя или
нанося удар каждому зверю, который попадал в их радиус
действия. Скотоводство заменило охоту. Теперь скотоводы
должны были наблюдать, сколько времени проходит между
оплодотворением скота и рождением потомства.

Поскольку скотоводства само по себе было недостаточ-



 
 
 

но для поддержания жизни в большинстве районов, людям
приходилось работать над добычей других съедобных пло-
дов земли. Мы не знаем, что это были за люди, которые изоб-
рели устройство, для посадки зёрен диких растений в землю,
чтобы производить больше зерна. Считается, что рис впер-
вые был выращен в юго-западной Азии, и вскоре после этого
в долине Нила стал выращиваться ячмень. Посев земли при-
влек внимание к процессу размножения. Именно тогда че-
ловек полностью осознал концепцию плодородия, что обыч-
но странно для народов-охотников. Они поняли, что рожда-
емость не была какимм-то автоматическим процессом; это-
му процессу должны были помочь природа, небо и земля,
но сначала должно было быть зерно. Человек способен про-
двигать и в определенной степени регулировать оплодотво-
рение. Как и в случае с растениями и животными, размно-
жение человека, вероятно, было чем-то весьма похожим. Не
нужно было много учиться, чтобы прийти к такому выводу.
Тем не менее, если кто-то хотел иметь здорового ребенка,
было бы хорошо определить, чтобы погода в ночь зачатия
была правильной, учитывать в этот период небесные знаки
и влияние луны и звезд. Большая семья считалась небесным
благословением и была очень желанной, поскольку сельское
хозяйство требовало много рабочих рук.

Совершенно очевидно, что женщины с самого начала при-
нимали очень большое участие в этой новой работе на земле.
Даже если доисторические народы не возлагали сельское хо-



 
 
 

зяйство полностью на женщин, как отсталые племена наше-
го времени, все же женщины должны были выполнять боль-
шую часть работы по сеянию; сбор спелых плодов, возмож-
но, был работой мужчины.

Помимо этого тяжелого труда на полях, женщины вскоре
должны были выполнить ещё одну функцию. Поскольку жи-
вотных больше не было – а в более теплом климате меха бы-
ли, во всяком случае, неприятно тёплыми – человек должен
был придумать для себя другой тип одежды. Сначала одеж-
да, вероятно, была изготовлена путем адаптации процесса
плетения корзин, который уже получил широкое развитие.
В качестве материала использовались шерсть, овечья шерсть
и лен. Даже после открытия шпинделя, который производил
более ровную нить, это был очень тяжелый труд; и это легло
исключительно на женщин.

 
Jus Matemum и Patria Potestas 10

 
Чрезвычайно важная экономическая роль, которую сыг-

рала женщина в формировании нашей цивилизации, была
отчасти ответственна за одну из самых смелых и самых про-
тиворечивых сексуальных теорий прошлого века: доктрину
jus matemum11. Согласно этой теории, люди изначально жи-

10 Patria potestas – власть римского домовладыки (отца семьи) над детьми, в
число которых включаются и дети детей, т. e. внуки, правнуки и т. д.

11 Материнское право



 
 
 

ли в полной неразберихе, и, поскольку никто не знал, кто был
отцом какого-либо ребёнка, единственными определенными
физическими отношениями были отношения между ребён-
ком и его матерью. Следовательно, матерей и женщин в це-
лом высоко ценили. Они также были политически домини-
рующим классом. Гинекократия была оригинальной поли-
тической формой среди всех народов древности. Лишь по-
степенно, после продолжительной борьбы, возникла новая
форма человеческого сосуществования – моногамная семья.
Теперь стало известно, к какому отцу принадлежат дети, и,
таким образом, мужчина стал доминирующим партнером в
сексуальном партнерстве, семье, племени, государстве. Jus
paternum заменил jus matemum.

Подобные теории были выдвинуты прежде, в частности
французским миссионером – иезуитом Лафито12, который
нашел практическую форму jus matemum среди североаме-
риканских индейцев в начале XVIII века. Эти теории, од-
нако, получили немного учеников, поэтому, когда в 1861
году швейцарский юрист Иоганн Якоб Бахофен опублико-
вал свою фундаментальную работу о Das Mutterrecht (jus
maternum), его взгляды перешли к новому, очень важному
открытию. Книга вышла в удачный момент. Это была эпо-
ха, когда многочисленные открытия пробудили очень ост-
рый интерес ко всему, что связано с предысторией, и к об-

12  I. F. Lafitau, Mceurs des sauvages americains, comparees avec les mceurs des
premiers temps (1724).



 
 
 

щей решимости пересмотреть все теории о прошлом разви-
тии природы и человечества. Прошло два года после публи-
кации «Происхождения видов» Дарвина и первого великого
критического анализа общества Марксом; повсюду, в физи-
ке, в химии, в медицине основы устоявшейся власти лома-
лись.

Бахофен казался более надежным авторитетом, потому
что лично он не был революционером. Тем не менее, создан-
ная им теория имела характер разрушить один из столпов
существующего общественного порядка – веру в естествен-
ное превосходство мужчины над женщиной.

Бахофен отрицал, что природа каким-либо образом пред-
определила мужчину стать правителем семьи. Естественное
право принадлежит женщине, и в прошлом она доказала, что
знает, как это право использовать. Мужчина был узурпато-
ром. Бахофен не сожалел об этом развитии; напротив, он
расценил это как аванс. Тем не менее он считал необходи-
мым дать мужчине урок истории, показать ему, что он не
всегда был хозяином и даже не был хозяином сегодня везде.
Там, где мужчины ещё были близки к природе, управляло
тело, и тело было женское. Только когда победил дух, муж-
чина достиг господства.

По сути, эта теория была очень лестной для мужского
пола, но она не повысила его престиж, поскольку правите-
ля, который не всегда был правителем, можно будет высе-
лить снова. Сначала Бахофен был вынужден сформулиро-



 
 
 

вать свою теорию, прочитав отрывок у Геродота, в кото-
ром говорится, что среди ликийцев мужчины берут фами-
лии своих матерей, а не отцов. Бахофен собрал некоторые
дополнительные данные из древности и из некоторых «при-
митивных» народов современности, среди которых номен-
клатура и наследство проходят по материнской линии. Но
в целом его взгляды основывались на философских и обще-
культурно-исторических соображениях. Однако после того,
как вопрос был открыт, его теории получили мощное под-
крепление от британских и американских писателей. Самый
богатый материал был предоставлен американским этноло-
гом Льюисом Н. Морганом, который наблюдал за перехо-
дом от системы, основанной на jus maternum, к системе jus
paternum, происходящей среди индейцев – ирокезов13.

Подкрепленный идеями Бахофена, Морган разработал
систему «закона» пола и семьи первобытных народов 14, ко-
торая, казалось, разрешила все загадки в этой области, и
установила градацию половых отношений как для доисто-
рического человека, так и для выжившего «дикаря» наро-
дов. Только в первобытной орде половая распущенность бы-
ла правилом; в организованных охотничьих племенах поло-
вая жизнь уже была строго регламентирована. Каждое пле-
мя было разделено на группы, и мужчины любой группы
могли жениться только на женщине из другой группы; но

13 L. H. Morgan, The League of the Iroquois (Rochester 1851).
14 L. H. Morgan, Ancient Society (1877; 2nd ed., Chicago 1910).



 
 
 

брак был коллективным, а не индивидуальным. Поскольку
не было известно, кем был отец, мать оставалась решающим
фактором во всех вопросах семейных отношений и наследо-
вания. Только когда производство настолько развилось, что
два человека, мужчина и женщина, могли содержать себя
экономически, путем разведения скота и ведения сельского
хозяйства, без постоянной необходимости помощи со сторо-
ны своих соплеменников, семья распалась и стала моногам-
ной единицей. Таким образом, моногамия шла рука об руку
с развитием частной собственности.

Поскольку мужчина стал экономически более активным и
более сильным партнером, женщина попала под его домини-
рование сексуально и в других отношениях. Она стала «его»
женщиной со всеми сервитутами, которые правитель может
навязывать своим подданным. Теперь она существует толь-
ко для него. Неверность со стороны женщины подвергает-
ся самым суровым наказаниям, отказу от участия или даже
смерти, в то время как мужчина оставляет за собой право
вступать в половые отношения с другими женщинами и во
многих странах сохранять несколько женщин в качестве по-
стоянных спутниц в той мере, в которой это было разреше-
но его средствами. Естественное превосходство женщины –
естественное, потому что она более тесно связано с потом-
ством – наследуется искусственно, как неестественное пер-
венство мужчины.

Теории эволюции Бахофена и Моргана особенно привет-



 
 
 

ствовались в «прогрессивных» научных кругах. Социалисты
сделали jus matemum частью своего катехизиса. Маркс читал
Моргана с энтузиазмом; Энгельс15 и его ученик Бебель16 по-
пуляризировали теории американского этнолога и использо-
вали их в качестве оружия в своей кампании за освобожде-
ние женщин, хотя условия жизни первобытных народов ока-
зывали лишь слабую поддержку делу равенства прав в со-
временном обществе или тем более в социалистическое го-
сударство будущего.

Но в то время как эти теории стали обычным местом «об-
разованного» общества, специалисты воспитывали всё более
тяжелую артиллерию и совершали одно за другим наруше-
ния в этой искусственной доктринальной структуре. Это сле-
ды Jus Matemum должны быть найдены среди многих при-
митивных современных народов, а также у народов древно-
сти, особенно в Греции и Риме, что не вызывает сомнений.
Но нужно различать «матрилинейный» и «матриархальный»
строи. То, что происхождение прослеживается через мать, –
это не доказательство того, что женщина была правителем
семьи, а тем более племени. Если посмотреть на массу ар-
хеологического и этнологического материала, чистая матри-
архатность представляется скорее исключением, чем прави-

15 Friedrich Engels, Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staates
(Zurich 1884).

16 August Bebel, Die Frau in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft (Zurich
1883).Die Frau und der Sozialismus (25th ed., Stuttgart 1895)



 
 
 

лом. Там, где женщины действительно были признаны пра-
вителями, за ними обычно стоял мужчина, который пользо-
вался эффективной властью; если не муж женщины, то ее
брат.

Но ещё менее уверенным оказалось предположение, что
мужчины изначально жили в сексуальной распущенности.
Никто не знает, каково было положение в доисторические
времена, но аналогии среди выживших первобытных наро-
дов показывают, что моногамия является практикой имен-
но в самых примитивных полчищах, которые обладают толь-
ко остатками племенной организации17. Это неудивительно;
моногамия обычна для человекообразных обезьян – хотя
можно сказать, что формы социального существования сре-
ди них, ближайших предполагаемых родственников челове-
ка, настолько разнообразны и настолько взаимно противо-
речивы, что единственное безопасное обобщение состоит в
том, чтобы сказать, что обобщения невозможны.18

Так и сегодня с нашими взглядами на первобытное че-
ловеческое общество. Таблицы Закона, которые, как дума-
ла наука, установили сто лет назад, были разрушены, и по-
ка на их месте нечего ставить. Исследование частного раз-
рушило универсальную картину. После столетий кропотли-
вых исследований ученые стали более разобщенными, более
скептическими, чем когда-либо. Один из ведущих современ-

17 1. E. A. Westermarck, History of Human Marriage (London 1891), pp. 61ff.
18 Georgene H. Seward, Sex and the Social Order (Penguin Books, 1954), p. 80.



 
 
 

ных специалистов по вопросам секса, Бронислав Малинов-
ский из Лондона, однажды подытожил позицию в следую-
щих словах: «Как член «внутреннего кольца», я могу ска-
зать, что всякий раз, когда я встречаю миссис Селигман или
доктора Лоуи, или обсуждая вопросы с Рэдклиффом – Брау-
ном или Кребером [всеми высокопоставленными специали-
стами], я сразу же осознаю, что мой партнер ничего не по-
нимает в этом вопросе, и я обычно заканчиваю ощущением,
что это также относится и к мне. Это относится ко всем на-
шим сочинениям о родстве и полностью взаимно».19

19 2. B. Malinowski, ‘Kinship’, Man (London 1930), p. 21.



 
 
 

 
Глава 2

Муж твой господь и господин
 

Доисторические люди являются для нас анонимными
представителями вида. Чтобы отличить их, мы называем их
в честь мест, в которых следы их существования были впер-
вые обнаружены. Мы используем геологическое расслоение
этих мест, анатомические характеристики ископаемых ко-
стей, степень совершенства орудий и стиль картин, в каче-
стве наших руководящих принципов для воссоздания при-
близительной хронологии, которая не может быть точной с
точностью до нескольких тысяч года. Все более точное долж-
но основываться на смелых гипотезах. Но люди, которых мы
помещаем в эти хронологические таблицы, остаются спек-
тральными очертаниями; в них всегда есть что – то абстракт-
ное.

История начинается только тогда, когда появляются име-
на, которые устная или письменная традиция придает кон-
кретным лицам. Хотя имена могут быть менее достоверны-
ми, чем ископаемый скелет какого – то доисторического че-
ловека, они все же наделяют своих носителей глотком инди-
видуальной реальности, которого так не хватает анониму. У
того, у кого есть имя, есть отец и мать, и часто само имя да-
ет некоторые указания на то, кем они были. Тот, у кого есть



 
 
 

имя, принадлежит к классу, племени, народу, существова-
ние которого не нуждается в доказательстве с помощью кра-
ниометрии. В этом смысле даже легендарные имена облада-
ют большей реальностью, чем безымянные неизвестные из
предыстории.

Несмотря на то, что археологи и историки пытались со-
единить два века, огромная пропасть всё ещё зевает меж-
ду безымянной эрой предыстории и началом историческо-
го периода с его названиями. Внезапно наши глаза видят ве-
ликие империи, которыми правят могущественные монархи,
придворные, священнические касты, которые предписывают
людям, что делать, а что оставить неисполненным. Вместо
нескольких бедных деревень, знакомые в наибольшей сте-
пени с одним ремеслом – гончарным – помимо сельского
хозяйства, огромных городов и множества призваний; зда-
ния, сооружение которых требовало сложных математиче-
ских расчетов; хозяева и рабы, надзиратели и купцы.

Откуда пришла вся эта активность? Кто создал этот но-
вый мир? Вероятно, это были мужчины: мы знаем кое-что
из немногих источников. Это, однако, не совсем точно; В
любом случае следует отметить, что как только появляют-
ся имена, мы слышим о женщинах и женщинах на очень
высоких постах: правят царицы, а также цари, жрецы, а
также первосвященники, служащие храмам и мужчинам. Ча-
сто женщины, как представляется, имеют преимущество –
не как доминирующие партнеры в половых отношениях (хо-



 
 
 

тя иногда это могло быть фактором), а потому, что женщи-
на считается естественной связью между поколениями. Ес-
ли проследить генеалогическое древо дальше, это перестает
применяться: кажется, что человек был в лучшем положе-
нии с богами, но для последнего и предпоследнего поколе-
ния мать, несомненно, предлагает лучшую гарантию закон-
ности потомства, чем отец. Природа так предопределила это.
Люди могут изобрести законы, чтобы скрыть этот факт, но
они не могут полностью избавиться от него.

 
Классовая мораль

 
Тогда была ли оригинальная форма общества матриар-

хальной? Говоря в таких общих терминах, тезис несостоя-
тельный, так как предполагает пансексуализм, существова-
ние которого не доказано ни на одной стадии общественного
развития. Секс всегда важен – больше в некоторых возрас-
тах, меньше в других – но никогда не неважен. Человек нико-
гда не управлялся исключительно своими чреслами. Другие
инстинкты и потребности всегда требовали их прав: в древ-
нейших организованных государствах, известных истории,
мы уже находим приоритет между полами после трехсторон-
него расслоения классов, многие следы которого узнаваемы
в наши дни.

Высший класс мыслит в терминах линии. Он вызывает
нисхождение либо от бога, либо от какого-то великого пред-



 
 
 

ка. Все потомки этого августейшего праотца, не считая пола,
в принципе считаются равными по званию. Не все они мо-
гут иметь право носить корону или получить равную часть
наследства, поскольку власть не может быть разделена ad
libitum, как собственность не разделена до бесконечности,
иначе власть исчезнет. Поэтому наследование должно ре-
гулироваться специальными законами, которые варьируют-
ся от страны к стране и от возраста к возрасту. Если это
может быть физиологически оправдано, тем лучше. Так на-
зываемый «естественный закон» первородства, безусловно,
был разработан с учетом прагматических соображений тако-
го рода. Семя с возрастом слабеет, поэтому первый должен
приносить плод. Тем не менее, даже те члены, которых при-
рода благословила меньше, пользуются социальными приви-
легиями, которые они получают благодаря своему происхож-
дению.

Этими привилегиями пользуются как женщины, так и
мужчины. Следствием этого во многих эпохах является то,
что женщины из высшего класса, как и их братья, пользуются
значительной сексуальной свободой – при условии, что они
не фальсифицируют кровь при общении с мужчинами, рож-
денными по происхождению. Для зачатия и ради зачатия не
одно и то же. Мужчина, который дарует свое княжеское до-
стоинство женщине из простогонарода, облагораживает ее,
но принцесса, которая отдает себя человеку более низкого
ранга, унижает свою собственную расу.



 
 
 

В среднем классе, позже известном как буржуазия, соци-
альное положение женщины с самого начала гораздо менее
выгодно. Ее неполноценность продиктована экономически-
ми факторами. Один мужчина занимается торговлей, будучи
торговцем, ремесленником или государственным служащим,
и, таким образом, зарабатывает на жизнь семьи, в то время
как женщина выполняет работу, которая не оплачивается, и,
следовательно, – как в наши дни – не считается доходом. Она
потребляет и тратит и, следовательно, рассматривается с ма-
териальной точки зрения как дебет. От дохода мужчины за-
висит, справится ли он с одним таким бременем или сможет
ли он относиться к нескольким женам; но в любом случае
женщина должна быть ему верна, потому что даже если с
юридической точки зрения она не просто его движимое иму-
щество, она все же принадлежит ему; он приобрел ее, чтобы
она могла зачать и воспитывать своих детей, а не детей дру-
гого человека.

В низших классах бедность уравнивает оба пола. Много-
женство слишком дорого, даже бордели не многим по карма-
ну. Профессиональная деятельность также объединяет оба
пола. В полях юноши и девушки работают вместе в крайне
неограниченной атмосфере. Сено и зеленая луговая трава
были самыми удобными из свадебных кроватей задолго до
того, как поэты-пастушки воспевали их; человечество было
бы гораздо менее многочисленным без них. В древнем Ки-
тае условия на полях приближались к распущенности. Идил-



 
 
 

лия, однако, была недолгой. Когда девочкам исполнилось
двадцать, юношам – тридцать, им пришлось заключить кон-
тракт. Даже это, однако, не было браком в гражданском пра-
ве; крестьянин получал только узаконенность. На Ближнем
Востоке брак, заключенный по контракту, был привилегией
высших классов.

В Египте плебс получил это право только во время ве-
ликой социальной революции, которая произошла около
2000  г. до н.  э.20 Теперь он не только повысил свой соци-
альный статус, но и получил право распоряжаться землей
и домами. Однако, чтобы воспользоваться этими правами,
мужчина должен сначала обладать какой-то собственностью.
Единственная реальная выгода, достигнутая бедными, за-
ключалась в том, что теперь им было предоставлено место
захоронения, в котором семья могла совершать культ мерт-
вых, получая, таким образом, доступ в загробный мир, в ко-
тором ранее им было отказано.

В Вавилоне брак не принес им даже этого преимущества.
Вавилонское семейное право с его тщательно продуманны-
ми правилами наследования и классификацией должностей
и обязанностей младших жен и наложниц было оформле-
но исключительно для удовлетворения потребностей состо-
ятельных классов: оно не имеет смысла для пролетариата.
Действительно, многие брачные контракты из Месопотамии,
дошедшие до нас, касаются исключительно браков, связан-

20 A. Moret, Le Nil et la Civilisation Egyptienne (Paris 1926), p. 329.



 
 
 

ных со значительным распоряжением имуществом.
Низшие классы обычно жили в моногамии, но поскольку

им нечего было терять и нечего приобретать, то, как они ла-
дили друг с другом, было делом мужчины и женщины. Госу-
дарство интересовалось только этой проблемой, потому что
правители Вавилона стремились к максимальному увеличе-
нию населения. Им нужна была человеческая сила, чтобы
возделывать поля, строить храмы и дворцы, вести войны и
расширять границы королевства. Поэтому потомство всех
классов должно было быть защищено. Женщина, которая
пытается уничтожить ребенка в своём чреве любыми спосо-
бами – и несколько таких методов были известны в древно-
сти – за это бывала привязана к позорному столбу и отхле-
стана. Если она умирала до того, как ей было назначено на-
казание, ей было отказано в ритуальном погребении. Муж-
чина, который случайно стал причиной выкидыша, ударив
или толкнув беременную женщину, должен был заплатить
штраф и в течение месяца принудительно трудиться для ко-
роля. Это правда, что наказания были тщательно распреде-
лены в зависимости от статуса жертвы: плод матки буржу-
азной дочери был в пять раз дороже, чем плод рабыни, в
три раза дороже плода проститутки. Однако во всех случа-
ях применялось несколько загадочное правило, согласно ко-
торому виновник должен был заменить «живое существо»
женщины.



 
 
 

 
Инцест в Египте

 
Среди правителей Месопотамии есть имя только одной

женщины, и это имя женщины, которой, скорее всего, нико-
гда не существовало: легендарная Семирамида, предполага-
емая основательница Вавилона и архитектор его висячих са-
дов. В Египте ни одна женщина до Клеопатры не достигала
такой славы; тем не менее, египетская история с самого нача-
ла наполнена женщинами, которые правили де-факто и ча-
сто были более могущественными, чем любой фараон муж-
ского пола. Первые королевы, Нейт – Хетеп, жена Менеса, и
Мерт – Нейт, жена Усафайя, были принцессами из Дельты
и принесли своим мужьям в приданое плодородные земли –
актив, почти более важный для правителей всех возрастов,
чем сама физическая плодовитость. Египет показал пример
политического брака, союза людей, который автоматически
приводит к принудительному объединению целых народов.

В сексуальном отношении эти ранние фараоны, похоже,
были совершенно нормальными. Лишь много веков спустя
браки между братом и сестрой вошли в моду. В некоторых
династиях наследник престола был абсолютно обязан же-
ниться на своей сестре, иначе он не был бы признан закон-
ным правителем. Позже традиция исчезла, и короли стали
искать своих супруг в других княжеских семьях, но время
от времени ее возрождали: в последний раз в эллинистиче-



 
 
 

ский век. Преемники Александра Великого, Птолемеи (гре-
ческая династия), практиковали брак между братом и сест-
рой в течение трехсот лет без заметных физических послед-
ствий. Эта практика была основана на религиозных корнях,
в частности, на культе божественной пары Изиды и Осири-
са, чья порождающая сила пережила смерть. Но многие ре-
лигии знают прецеденты такого рода, и они не породили по-
литических институтов. Любое генеалогическое древо, бо-
жественное или человеческое, которое ведет свое происхож-
дение от пары первых предков, должно предполагать инцест
между родителями и детьми или между братьями и сестра-
ми. У Каина и Авеля не было другого способа воспроизвести
их вид. Рационалистическое объяснение стремится связать
эту фараонскую практику с законом наследования. По еги-
петским законам мужчина являлся владельцем семейного
имущества, но после смерти оно переходило к кровным род-
ственникам жены. Поэтому фараон, желавший сохранить се-
мейную собственность, которая часто составляла всю стра-
ну, и не допустить ее попадания в чужие руки, был вынуж-
ден жениться на своей собственной сестре.21 Это звучит до-
статочно правдоподобно, но этот вопрос всё ещё требует от-
ступить на шаг назад, не решая его. Если браки между бра-
том и сестрой считались неестественными, почему семейное
право не было изменено? Сексуальный союз между братом
и сестрой явно не считался извращением, по крайней мере,

21 W. M. Flinders Petrie, Social Life in Ancient Egypt (London 1923), p. 319.



 
 
 

в высших кругах. В египетской любовной поэзии22, которая
очень изощренна и беспрепятственна, любовники обраща-
ются друг к другу как к «брату» и «сестре» именно тогда,
когда они разговаривают на самые интимные темы, и на са-
мом деле, это часто были их отношения.

Отношение к инцесту сильно различалось как среди пер-
вобытных народов, так и среди народов древности. Евреи
домоиcеевой эпохи допускали брак между детьми одного и
того же отца, но не одной и той же матери. Авраам был
свободен жениться на Саре, которая была его сводной сест-
рой. Позже правило стало более строгим. Подробное зако-
нодательство о сексе у Левита полностью запрещает не толь-
ко брак между братьями и сестрами, но и любые сексуаль-
ные отношения между близкими родственниками. В Ста-
рой Персии существовал «священный» брак между близки-
ми родственниками, в то время как в Индии Будда Гаута-
ма запрещал брак в шестой степени сродства. Вавилон про-
игнорировал этот вопрос, в то время как в Египте, как мы
видели, брак между братьями и сестрами временами был го-
сударственным учреждением и никогда не запрещался. Это
правда, что, когда фараоны приняли своих сестер в каче-
стве законных супругов, у них было достаточно наложниц,
чтобы спасти свои супружеские жизни от чрезмерного одно-
образия. Говорят, что Рамзес Второй был отцом 160 детей.
Также женщины, которые сидели на троне фараонов, похо-

22 Adolf Erman, Die Literatur der Aegypter (Leipzig 1923), pp. 303ff.



 
 
 

же, не всегда довольствовались вниманием своих братьев.
Клеопатра, последняя из линии Птолемеев, несомненно, бы-
ла не первой, кто время от времени оказывал свои королев-
ские услуги в других местах.

Хорошо известно, что жены фараонов, будь то их сестры
или нет, играли важную роль во всех эпохах египетской ис-
тории и часто полностью доминировали над своими мужья-
ми. В неспокойные времена в середине второго тысячеле-
тия женщины стали занимать настолько доминирующее по-
ложение, что их мужья часто считались просто принцами-су-
пругами. Баланс был восстановлен антифеминистским дви-
жением, возникшим в армии, и имя великой королевы Хат-
шепсут было стерто со всех общественных зданий. Но в кон-
це концов женщины оказались победителями. Если они не
могли управлять страной из дворца, они управляли ею через
храмы. При XXIII династии, в VIII веке до н. э., принцесса
стала верховной жрицей храма Аммона в Фивах, учрежде-
ния, которое выполняло примерно ту же роль, что и Дель-
фы в Греции, закрепляя оракулов, с которыми нужно было
консультироваться, прежде чем принимать какое-либо важ-
ное политическое решение. Здесь, поэтому, высокая поли-
тика была решена заранее. Верховная жрица действительно
не могла взять себе ни одного мужа, кроме ее бога, но ей бы-
ло позволено усыновить молодую девушку, которая в конеч-
ном итоге становилась ее преемницей. Таким образом, храм
Аммона стал местом своего рода неофициального женского



 
 
 

правления, которое длилось более двухсот лет, вплоть до за-
воевания Египта Персией.

 
Кодекс Хаммурапи

 
В то время как Египет предстает перед более поздним ми-

ром, в истории и на карте, как феминистская земля, стра-
на амбициозных, умных, красивых, милостивых и интригую-
щие женщин, в Вавилоне, другом великом анклаве Ближне-
го Востока, мужской элемент явно доминировал. Даже здесь
существовали определенные институты, которые могли быть
истолкованы как пережитки раннего матриархата, но в исто-
рические времена общественные дела были в руках мужчин.
Роль женщины состояла в том, чтобы рожать детей, зани-
маться домашним хозяйством и, что немаловажно, служить
мужчине. Это всё ещё не означало, что мужчина, как и в бо-
лее поздние дни, стремился низвести женщину до полного
подчинения. Она была его партнером, человеком, с которым
нужно обращаться как с таковым, а не с со скотом, с которым
он мог делать всё, что хотел. У нее были свои обязанности,
но также и свои права, и во многих отношениях она с ним
была практически равной перед законом.

Вавилон был истинным предшественником Рима. Вави-
лонское государство было государством, упорядоченным по
закону: письменные кодексы информировали граждан о том,
что они могут делать, а что нет, и какие меры наказания ожи-



 
 
 

дают тех, кто нарушил правила. В начале второго тысячеле-
тия до нашей эры царь Хаммурапи кодифицировал действу-
ющее законодательство и важнейшие судебные решения в
единый документ, который оставался в силе на протяжении
многих веков. Законодательство Хаммурапи содержит боль-
ший социальный элемент, чем большинство античных ко-
дексов. Он защищает слабых, в том числе женщин. Его глав-
ный интерес, однако, в поддержании собственности. Вави-
лоняне были практичными людьми, и их законодатели слег-
ка пренебрегали принципами; их целью было выяснить и ре-
шить типичные проблемы повседневной жизни.

Верно, что религиозные легенды Вавилона говорят, что
человек был создан, чтобы доставлять удовольствие богам.
Однако в этом мире мысли вавилонян были сосредоточены
на деньгах. Там ещё не было чеканных денег, но слитки се-
ребра и меры ячменя выполняли свою функцию. Большая
часть семейного права в кодексе Хаммурапи касалась де-
нег, недвижимости и личного имущества; продаж, кредитов
и ипотеки; но оно также придавало большое значение регу-
лированию человеческих отношений в семье, между мужем
и женой и их родственниками. В строгом смысле семейное
право является предметом не менее шестидесяти четырех из
252 статей Кодекса.

Основой семьи был первый брак, что было подтверждено
брачным договором. Кроме того, муж может содержать од-
ну или несколько наложниц, которых он может даже взять



 
 
 

в свой дом, особенно если его жена больна или бесплодна.
Если мужчина не имеет детей даже от своих наложниц и на-
стаивает на наличии проблем, он может в исключительных
случаях, сохраняя при этом своею законную супругу, также
взять вторую жену. Вторая жена, однако, занимала только
подчиненную должность в знак того, что ей пришлось мыть
ноги первой жене.

Согласно более старому законодательству, молодой чело-
век, соблазнивший невинную девочку, был вынужден попро-
сить у её родителей её руки. Отказ жениться на ней мог сто-
ить ему головы. Эта строгость была впоследствии смягчена.
В кодексе Хаммурапи больше не упоминается о брачных от-
ношениях. Государство только начало интересоваться сер-
дечными делами своих подданных в тот момент, когда сам
мужчина решил жениться. Поскольку брак влечет за собой
обширные финансовые обязательства, все детали которых
должны быть тщательно урегулированы заранее.

Коммерческая сторона осуществлялась в два этапа: снача-
ла мужчина дарил невесте свадебные подарки, затем он по-
лучал от родителей девочки приданое, которое, однако, было
не покупной ценой, а всего лишь вкладом в расходы на со-
держание жены. Если, как это случалось нередко, жена оста-
валась в доме своих родителей после вступления в брак, муж
должен был заплатить родителям сумму, необходимую для
ее содержания. Приданое оставалось собственностью жены
по закону, и его муж должен был возвратить, когда собирал-



 
 
 

ся взять себе другую жену.
Основания для развода были многочисленными и опреде-

лены довольно свободно. Основным основанием была без-
детность: и естественно, поскольку целью брака было дать
мужчине потомство. Однако муж мог также развестись со
своей женой, если она стала недееспособной вследствие вы-
полнения своих домашних обязанностей или по какой-либо
другой причине оказалась плохой домохозяйкой. Во всех та-
ких случаях одностороннего объявления мужа было доста-
точно, чтобы расторгнуть брак: жена забирала с собой свое
приданое или то, что от него осталось. Если были дети, за
их содержание отвечал муж, но других обязательств у него
не было. Если бы он хотел быть великодушным, и если судья
согласится, он может оставить жену в своем доме в качестве
рабыни, формально не изгнав ее.

Всё это звучит очень жестоко, но это было смягчено тем
положением, что жена, в свою очередь, могла развестись со
своим мужем, если бы он вел себя плохо и слишком грубо
пренебрегал своими супружескими обязанностями; ей, од-
нако, нужно согласие суда. В случае успеха она возвращала
свое приданое, а также получала компенсацию и имела право
снова выйти замуж. Таким образом, законы о разводе древ-
него Вавилона принципиально не сильно отличались от за-
конов современного мира, за исключением того, что при них
развод был легче для мужчин, чем для женщин.

Различия в отношении неверности были больше. Если



 
 
 

муж слишком пренебрегал своей женой, она могла бы оста-
вить его; у  нее не было дальнейшего возмещения. Невер-
ность со стороны мужчины не повлекла за собой никако-
го наказания, кроме возможной компенсации жене. С дру-
гой стороны, неверная жена рискует быть брошенной в воду,
чтобы утонуть. Если она была поймана in flagranti23 со своим
любовником, оба были связаны и брошены в воду; там, где
вина не была доказана, судили «божьим судом»: подозрева-
емую пару бросали в воду без ограничений, и бог реки ре-
шал, виновны ли они. Бросание в воду было любимым на-
казанием в вавилонском правосудии. Местный донжуан или
женщина лёгкого поведения должны были быть хорошими
пловцами, чтобы избежать преждевременного конца в Тигре
или Евфрате.

Еще одно очень жесткое положение позволило мужу при
условии согласия суда продать не только свою жену, но и сво-
их детей кредиторам в качестве обеспечения своих долгов:
таким образом он был лишался не только своих долгов, но
и, если он того пожелал, собственной жены.

Чтобы эта лазейка не использовалась в качестве дешевого
заменителя развода, закон ограничивал трехлетний период,
в течение которого жена могла быть заложена. Маловероят-
но, впрочем, что многие мужья воспользовались этим пра-
вом. Позже, однако, период был удлинён, и в неовавилонской
империи бизнес по избавлению от жен и детей превратился

23 Букв. с поличным (лат.).



 
 
 

в специализированную отрасль работорговли.
После ассирийского завоевания закон стал ещё более

жёстким. Кроме испытания водой, неверная жена могла ли-
шиться носа, а ее любовник мог быть кастрирован. У рас-
путников, которые соблазняли замужних женщин, отрезали
уши. Таким образом, ассирийская мораль была способна к
анатомической дифференциации.

 
Храмовая проституция

 
Чем более строги были положения семейного права, тем

большим было желание мужчин создать свободную зону,
в которой они смогли бы удовлетворить свои сексуальные
желания, не принимая на себя последующих обязательств.
Женщина должна была получать оплату за свои услуги, но не
иметь никаких претензий к ее посетителю. Если он пожела-
ет, он может прийти снова, но даже частые или регулярные
посещения не создают никаких юридических обязательств.
Сложные отношения между мужчиной и женщиной, вызван-
ные браком и наложницей, заменяются простой сделкой. От-
падает необходимость беспокоиться о моральных и матери-
альных последствиях (хотя и не обязательно физиологиче-
ских). Остается только половой акт, единственная и нескры-
ваемая цель, без длинного пролога или эпилога.

Это крайнее удобство, с точки зрения мужчины, являет-
ся основой проституции. Она существует у многих прими-



 
 
 

тивных народов; она появляется как прочно укоренивший-
ся институт в древнейшие исторические времена. В третьем
тысячелетии до н. э. она была в полном разгаре в восточных
империях, которые в то время воплощали самые передовые
цивилизации, когда-либо созданные человеком. Всюду это
было общественное учреждение, связанное с храмами, кото-
рые получали от него часть своих доходов; и всюду оно бы-
ло двуполым: т. е. и мужчины, и женщины занимались тор-
говлей своим телом. Тот факт, что проститутки действовали
как слуги богов и что современные сообщения называют их
«святыми», не меняет реалистического характера их бизне-
са.

Конечно, не случайно наши источники для этой отрас-
ли сексуальной экономики особенно многочисленны для Ва-
вилона, самого практичного из всех восточных государств.
Храмовая проституция когда-то считалась специальностью
семитских народов; на самом деле, однако, самый ранний
зарегистрированный храмовый бордель был в государстве
несемитского народа, шумеров, в святилище верховного бо-
жества Ану, в Уруке. Проститутки были посвящены в культ
похотливой дочери Ану, богини Иштар. Проститутки жили
в специальном доме, Gagum, под наблюдением администра-
торши. Существовало три категории проституток: Кизрете,
Сенхате и Харимате. Последние пользовались особенно дур-
ной репутацией: человек, попавший к ним в руки, уверяет



 
 
 

древний текст, считался пропащим.24

Почти те же самые упреки были направлены против жен-
щин категории Хариматэ, (примерно такие же, что и против
проституток в более поздние века): «Не женитесь на Хари-
мате, которая обладала бесчисленным количеством мужчин.
В твоем несчастье она не поможет тебе. Перед судьей она
будет говорить против тебя. Уважения и подчинения она не
знает. Она непременно разрушит твой дом. Поэтому изгони-
те ее, ибо глаз её следует по стопам чужих людей. Каждый
дом, в который она входит, унижен. Тот, кто женится на ней,
не найдет ни счастья, ни процветания».

Это предостережение, явно адресованное молодому че-
ловеку, наводит на мысль, что тогдашние жрицы любви
не ограничивали свою профессию исключительно рамками
служения богини, а выходили за их пределы и иногда пы-
тались войти в добропорядочное общество через врата бра-
ка. Однако они считались изгоями, в отличие от настоящих
жриц, которые пользовались большим уважением. Храмо-
вым проституткам не разрешалось воспитывать собствен-
ных детей: их поручали приемным родителям, и под страхом
смерти было запрещено спрашивать, кто их отец. Женщина,
которая когда-то принадлежала к касте проституток, счита-
лась потерянной навсегда.

Такое презрительное отношение к проституции трудно

24 L. Delaporte, La Mesopotamie. Les Civilisations babylonienne et assyrienne (Paris
1925), p. 95.



 
 
 

примирить с утверждением Геродота о том, что в Месопо-
тамии каждая женщина, прежде чем выйти замуж, должна
была однажды отдаться незнакомцу в храме. Это могло быть
способом выживания с очень раннего возраста, но отчет да-
тируется серединой V века до нашей эры, после Персидского
завоевания. И к этому времени храмовые бордели уже дав-
но перестали быть единственными местами, где можно бы-
ло купить удовольствие. Были найдены документы, датиру-
емые царствованием Навуходоносора II, последнего велико-
го Халдейского царя, и написанные, таким образом, за сот-
ни лет до Геродота, которые показывают, что некоторые бо-
гатые граждане Вавилона получали значительные доходы от
проституции своих рабынь. Один из них, некий Набу-Аки-
Иддин, заставлял своих слуг работать в борделе, принадле-
жащем некоему Калбе, и получал 75 % прибыли. Глиняные
таблички Вавилона, несомненно, являются лучшим доказа-
тельством, чем романтические истории греческих историков
о том, что дочери добрых бюргеров должны были посетить
храм и там отдать себя один раз тому, кто бросил монету им
в подол (единожды, но ни при каких обстоятельствах не во
второй раз).25

Геродот объясняет эту обязательную проституцию, обще-
принятую современными учеными,26 тем, что это был чи-
сто религиозный акт, жертва богине, которой каждая жен-

25 Herodotus, Histories, I, 199.
26 I. Plessis, £tude sur les textes concernant Ishtar-Astarte (Paris 1921), p. 250.



 
 
 

щина должна принадлежать в течение ночи или по крайней
мере часа. Богиня выбирала для неё любовника. Это был
совершенно безымянный Союз, мистическое соединение с
божественностью, которое забирало девственность девушки,
прежде чем она вступала в брак. Мы знаем о брачных обыча-
ях такого рода у первобытных народов; но удивительно, что
они практиковались в Вавилоне, где половая жизнь среднего
класса была наиболее строго регламентирована, хотя бы из-
за проблем наследования. Если «История» Геродота правди-
ва, то должно было быть бесчисленное множество добрач-
ных родов, особенно с тех пор, как аборты были запрещены.
Каково было социальное положение этих добрачных детей,
зачатых в служении богине Иштар, и наследовали ли они по-
сле своих родительниц? Ни один из вавилонских источников
не просветляет нас на этот счет и даже не упоминает о нем.

Геродот также описывает другую форму храмовой про-
ституции. Высоко в знаменитой Вавилонской башне Эте-
менанки, которую восстановил царь Набопалассар, стоял
храм,27 в котором была большая кровать, богато украшенная,
а рядом с ней стол из золота. Каждую ночь эту таинствен-
ную комнату занимала женщина, избранная из числа доче-
рей земли своим богом – предположительно великим Мар-
дуком – в качестве его спутницы. То ли эта женщина насла-
ждалась объятиями Бога только во сне, то ли его роль принял
какой-то смертный, царь или первосвященник, мы не знаем.

27 A. Parrot, La tour de Babel (Neuchatel 1953).



 
 
 

 
* * *

 
Гомосексуализм широко практиковался в Месопотамии,

как и во всех других странах.
Восточные страны, а также особый класс проституток удо-

влетворяли его потребности. В больших храмах, в том числе
и в храме Иштар в Вавилоне, мужчины-проститутки занима-
ли специальный бордель, разумеется, под религиозным над-
зором. Старший священник, Уккурум, был у них главным.

Постепенно, особенно в Ассирийский период, двор при-
нял формы, знакомые нам по более поздним султанатам
Османской империи. Дворец был оборудован обширным га-
ремом, под управлением инспектора и главного евнуха. Во-
обще говоря, однако, Вавилон, по-видимому, никогда не был
тем рассадником неизбирательного порока, в который авто-
ры Библии, враждебные ему по политическим мотивам, хо-
тели бы заставить нас поверить. Законодатели Вавилона со-
здали систему семейного права, которая стала образцом для
всего западного мира: действительно, следы ее влияния мож-
но обнаружить и сегодня, спустя четыре тысячи лет. Эта си-
стема прилагала все усилия для укрепления отдельной се-
мьи, защиты интересов этого вопроса, установления баланса
в сексуальной жизни между свободой и обязанностью; и она
предоставляла женщинам права, за которые они и сегодня
всё ещё борются во многих странах. Короче говоря, несмот-



 
 
 

ря на некоторые заблуждения, Вавилон оказал нам хорошую
услугу в этой области, как и во многих других, и у морали-
стов есть основания воздать должное этому оклеветанному
городу.

 
Онанизм и обрезание

 
С тех пор как люди научились расшифровывать иерогли-

фы и клинопись, было обнаружено, что половая жизнь древ-
них евреев не сильно отличалась от жизни их соседей. Их
мораль и пороки, их заповеди и запреты в основном согла-
суются с теми, что мы находим в Вавилоне, Ассирии и Егип-
те. Еврейское отношение к отношениям между мужем и же-
ной в браке почти идентично тому, что изложено в Кодексе
Хаммурапи,28 за исключением того, что патриархальная нота
была выражена ещё сильнее. Глава семьи имел практически
неограниченное право распоряжаться своей женой и детьми.

Целью брака является воспроизводство потомства. Если
он не выполняет эту цель, он может быть расторгнут. Цели-
бат29 прямо не запрещен, но считается неестественным. В од-
ном особом случае человек обязан жениться: если старший
брат умирает, не оставив мужского потомства, его младший
брат должен жениться на вдове. Эта форма принудительно-

28 Sir Frederick Kenyon, The Bible and Archaeology (London 1940), pp. I22ff.
29 Целиба́т (лат. coelibatus или caelibatus) – безбрачие (обязательный обет без-

брачия), как правило, принятое по религиозным соображениям.



 
 
 

го брака, левират30, известна у многих первобытных наро-
дов. Евреи следили за этим очень строго. Однако это не все-
гда доставляло удовольствие человеку, о котором шла речь,
особенно потому, что сыновья, рожденные от такого брака,
считались законным потомством умершего брата. Младше-
му брату оставалось только взять на себя физиологическую
роль зачинщика, и он иногда упрямился.

Ветхий Завет повествует о странной истории Онана и Та-
мар.31 Ир, сын Иудин, был поражен Богом смертью за ка-
кой-то грех, и брат его Онан должен был теперь жениться
на его вдове, Тамар, но он восстал. Когда он вошел к Тамар,
то защитил себя и честь семьи, пролив свое семя на землю
вместо того, чтобы дать ему продолжить род своего брата.
Гнев Господень снизошел и на него за его беззаконие, и он
умер. Библейское повествование не проясняет, было ли его
преступление мастурбацией или прерыванием полового ак-
та, но более поздние поколения приняли первую гипотезу, и
мастурбация, в любом роде, известна по сей день, как она-
низм.

Заповеди «не прелюбодействуй» и «не возжелай жены
ближнего твоего» применялись чрезвычайно строго ещё
до Моисея; только испытание водой было несколько менее
строгим, чем в Вавилоне. Женщину, подозреваемую в пре-

30 Левират – в этнологии: у некоторых народов – обычай, по которому бездет-
ная вдова обязана выйти замуж за деверя.

31 Genesis 38: 8-10.



 
 
 

любодеянии, не сразу бросали в воду: сначала ее заставля-
ли пить некую воду, приготовленную не особенно вкусным
способом. Если у нее вздувался живот, значит, она было ви-
новна. Однако, как и в Вавилоне, она была защищена от кле-
веты положением о том, что ложное обвинение тоже карает-
ся смертью. Двое старейшин, которые безуспешно пытались
добиться добродетели Сусанны в бане, а затем дали ложные
свидетельства против нее, заплатили за свою похоть жизнью.
Таким образом, эта история имела более серьезные послед-
ствия, чем предполагалось в картинах Тинторетто, Рубенса,
Рембрандта и др.

Дебора была пророчицей по призванию и состоянию. Это
было самое высокое положение, которое женщина могла за-
нимать в древнем еврейском обществе. Иудейская религия,
в отличие от других народов Восточной древности, не имела
жриц, кроме, может быть, жриц любви. Несмотря на всеоб-
щий запрет на педерастию32 и несмотря на все громы проро-
ков, храмовая проституция никогда не была полностью ис-
коренена в Израиле. Как и в Вавилоне, там были мужские и
женские «святые» – Гедесим и Гедесот. Но поскольку в хра-
ме Яхве требования к их услугам были, по-видимому, мень-
ше, чем в святилищах Иштар, проститутки занимались сво-
им ремеслом и в деревнях, в интересах путешественников.
Их презирали в обществе: люди называли мужчин-прости-
туток «собаками».

32 Leviticus 18 и 20.



 
 
 

Другие элементы еврейской сексуальной жизни имели
египетское происхождение. К ним относится практика об-
резания, в течение 2000 лет считавшаяся упреком в адрес
евреев, но первоначально (а теперь и сегодня в некоторых
местах) рассматривавшаяся, как признак прогресса. Ученые
до сих пор не пришли к единому мнению относительно пер-
воначального смысла этой операции. Некоторые считают,
что удаление крайней плоти является условиемвыживания
со времен человеческих жертвоприношений. В этом случае
операция была бы, как полагал Св. Августин, способом очи-
щения младенца, который пришел в мир, обремененный гре-
хами своих предков. Другие видят в этом испытание муже-
ства, которое должен был пройти каждый молодой человек,
прежде чем он мог быть принят в качестве полноправного
члена своего племени или народа. Только одно объяснение
кажется невозможным, и то общее, что евреи ввели обреза-
ние, чтобы отличить их от других народов.

Обрезание не могло быть отличительной чертой библей-
ских времен по той простой причине, что большинство наро-
дов, с которыми соприкасались евреи, сами были обрезаны.
В течение времени своего пребывания в Египте евреи счи-
тали свое необрезанное состояние невыгодным. Обрезание
не было египетским изобретением: оно практикуется по всей
Африке – от северных племён до готтентотов – и особен-
но в тропических районах. Египетские жрецы-врачи сдела-
ли этот обычай гигиенически-ритуальным обязательством,



 
 
 

от которого не мог уклониться ни один уважающий себя че-
ловек. Тот, кто сохранил крайнюю плоть, был варваром – ху-
же, чем человек с длинными волосами и бородой. Моисей,
который, будучи ставленником двора, имел доступ в обра-
зованные круги – согласно египетским источникам, он да-
же некоторое время был жрецом в Гелиополе – очевидно,
не был очень глубоко убежден в полезности и необходимо-
сти обрезания. В Библии прямо говорится, что он никогда не
позволял себе обрезаться. Его сын был обрезан, но операция
была выполнена не самим Моисеем, а его женой Сепфорой,
дочерью священника Мадиамского.

Только после смерти Моисея Иисус Навин издал общий
приказ, чтобы все евреи были обрезаны. Чтобы добиться по-
слушания, он должен был обратиться к примеру предков. Он
заявил, что Авраам ввел эту практику, но она впала в за-
пустение и должна быть «обновлена». Современная высшая
критика считает эти слова, которые не фигурируют в древ-
нейших текстах, более поздней интерполяцией,33 но даже без
помощи филологов очевидно, что обрезание произошло из
египетской практики. Авраам был уроженцем Ура, провин-
циального города к югу от Вавилона, и обрезание обычно не
практиковалось в Вавилонской Империи; но он был в Егип-
те, и только после этого визита он и все мужчины его дома
подверглись операции. Даже в эпоху патриархов это не бы-
ло ни национальной, ни, строго говоря, религиозной запо-

33 Adolphe Lods, Israel des origines au milieu du VIII siecle (Paris 1932), p. 227.



 
 
 

ведью, а только социальной обязанностью, которой должны
были подчиняться рабы других рас и даже друзья, пользую-
щиеся гостеприимством Авраама. Это было требование чи-
стоты и, следовательно, ритуала, ибо то, что было нечистым,
было мерзостью для Господа.

Это всё ещё было точкой зрения во времена Иисуса На-
вина. Евреи теперь гордились тем, что их обрезали, и пре-
зирали филистимлян за то, что они были необрезаны, как
они сами раньше презирались египтянами по той же причи-
не. Однако постепенно многие восточные народы, начиная,
по-видимому, с финикийцев, отказались от этой практики.
Евреи сохранили его даже в диаспоре, и таким образом мера,
начавшаяся именно как признак ассимиляции и приспособ-
ления к более цивилизованным народам, стала расовой ха-
рактеристикой, высмеиваемой необрезанными, как варвар-
ский атавизм. Но даже эта идея не длилась вечно. Как раз
в тот момент, когда последователи Гитлера направляли свои
насмешки против обрезанных, медицинские власти в других
западных странах признали огромную гигиеническую цен-
ность обрезания, и сегодня восемьдесят пять процентов всех
детей мужского пола, рожденных в клиниках Соединенных
Штатов, без различия религии или расы, обрезаются вскоре
после рождения.34

34 Time (New York, 5 April 1954), p. 96.



 
 
 

 
Сатти и искусство любви

 
Самая жестокая из всех сексуальных практик, известных

в древности, происходит из Индии, страны долготерпения
и непротивления. Сатти, индийская практика самосожже-
ния вдовами (это слово буквально означает «добродетель-
ная женщина") представляет собой привязанность женщи-
ны к мужчине, доведенную до последней логической край-
ности. Женщина, которая была обещана мужчине, должна
оставаться с ним навсегда, в том мире, как и в этом, непре-
рывно. Траур, поклонение умершим, даже безбрачие – этого
недостаточно. Женщина, которая была по-настоящему пре-
дана своему мужу, не может расстаться с ним, даже физи-
чески. Если смерть призовет его в другой мир, она долж-
на пойти с ним и смешать свой прах с его в день кремации
его тела. Это звучит одновременно поэтично и героически –
своего рода утверждение тайны брака и супружеской верно-
сти, более сильное, чем страх смерти. Однако этот жест те-
ряет часть своего величия, когда мы размышляем о том, что
он является следствием беспрецедентного сексуального раб-
ства, навязанного женщинам мужчинами и обществом. Это
становится ещё более неприятным, когда мы рассматриваем
обстоятельства, в которых эта практика возникла и сохрани-
лась до наших дней.

Сатти восходит, по крайней мере, ко второму тысячеле-



 
 
 

тию до Рождества Христова. Она никогда не могла распро-
страниться на всю Индию. Она зародилась среди арийских
народов Северной Индии: в дравидийских племен Юга не
приняли его слишком широко. Было бы естественно искать
его происхождение в Таинстве человеческих жертвоприно-
шений, но древнейшие индийские религиозные книги, Веды,
не подтверждают эту интерпретацию. В лучшем случае они
терпят Сатти и настоятельно рекомендуют различные мето-
ды его избегания. Если женщина ложится на погребальный
костер рядом со своим мертвым мужем, а другой мужчина
берет ее за руку в последний момент, ей велят признать его
своим вторым мужем и вернуться в страну живых.35 Этот
добрый совет, по-видимому, не часто выполнялся, ибо муж-
чине приходилось принимать решение так же быстро, как
и женщине, – если только они заранее не договорились об
этой любопытной форме брака, – что иногда могло случить-
ся, ибо, несмотря на то, что она была пленницей, индийская
жена не всегда была образцом верности.

Если религиозная догма не виновата в Сатти, тем более
отвратительна вина священников, которые возжигали огонь.
Брахманы особенно настойчиво советовали богатым вдовам
погибать вместе со своими мужьями; обычно именно они по-
лучали наследство от вдовы.36 Они явно меньше интересо-

35 Atharva Veda, 18, 3, 1.
36 R. W. Frazer, ‘Sati’ in Encyclopaedia of Religion and Ethics (London 1920), Vol.

XI, p. 207.



 
 
 

вались аутодафе бедных женщин, которые, не имея ничего,
что бы могли оставить после себя, не были обязаны быть та-
кими уж добродетельными. Священники даже не вмешива-
лись, если они жили в полиандрии37 с несколькими мужья-
ми сразу. Таким образом, Сатти оставался в первую очередь
привилегией высших каст. В тех кругах, где практиковалось
многоженство, несколько жен иногда вместе предавались ог-
ню, пожиравшему их мужа и господина, в надежде возро-
диться вместе с ним после смерти. Подобные случаи имели
место ещё в XIX веке, даже после 1829 года, когда лорд Уи-
льям Бентинк, генерал-губернатор Индии, запретил Сатти,
несмотря на сильные протесты местных священников.

Одной из искупительных черт этой гротескной истории о
жестокости, смешанной с похищением наследства, было то,
что Сатти, по крайней мере, был ограничен взрослыми. Сре-
ди высших каст было модно женить маленьких девочек по-
чти в младенчестве на мужьях того же возраста. Дочери в
Индии всегда считались бременем для своих родителей; чем
скорее они будут обеспечены, тем лучше. Это порождало са-
мые абсурдные ситуации. Если трехлетний «муж» умирал от
кори или коклюша, его замужняя жена становилась вдовой в
том же зрелом возрасте и оставалась таковой до конца своих
дней.38

37 Полиандрия – многомужество.
38 P. Masson-Oursel, H. de Willman-Grabowska,Philipp Stem, Vlnde antique et la

civilisation indienne (Paris 1933), p. 84. Edward Thompson, Suttee (London 1928).



 
 
 

Это правда, что положение женщин менялось на разных
этапах красочной истории Индии. Они порой наслаждались
периодами относительной свободы, особенно под влияни-
ем буддизма, сменявшимися периодами крайнего угнетения.
При династии Гупта, в IV и V вв. н. э. – период процветания
и высокого культурного развития – женщины занимают вы-
сокие административные должности, хотя это не помешало
в тот же период наблюдать расширение полигамии, строгое
требование безбрачия вдов и общее преобладание Сатти. 39 В
тот период считалось позорным, чтобы жена из высшей ка-
сты пережила своего мужа.

39 C. R. Majumdar, H. C. Raychandhuri, Kalinkar Datta, An Advanced History of
India, Part I: Ancient India (London 1949), p. 197.



 
 
 

Сатти в Индии

Но именно в этот век, когда женщины тысячами гибли на
погребальных кострах, была написана самая знаменитая и,
вероятно, самая древняя в Индии книга-молитвенник люб-
ви – Камасутра. Автор этого произведения, Малланига Ват-
сьяяна, не был беззаботным Дон Жуаном; его репутация бы-
ла репутацией исключительно мудрого и благочестивого че-
ловека, и это полностью подтверждается педантичной точ-
ностью, с которой он знакомит своих читателей с секрета-
ми эротики, Камасутра означает буквально «любовные на-
ставления», а Ватсьяяна – очень основательный учитель. Его
работы не сильно отличаются по структуре от древнеиндий-
ских трактатов по военному искусству, государственному
искусству, драматическому искусству и др. Даже половой
акт, несмотря на все сопутствующее ему возбуждение, явля-
ется искусством, которое должно быть изучено научно, что-
бы получить от него полное удовольствие. Это полная про-
тивоположность буддийской нирване: человек должен жить
ради удовольствия своих чувств и наслаждаться им до кон-
ца. Примечательно, однако, что искусство любви не предна-
значено исключительно для того, чтобы доставлять удоволь-
ствие мужчине: женщина тоже должна получать максимум
наслаждения. Ватсьяяна даже утверждает, что женщина спо-
собна достичь большего наслаждения, чем мужчина, ибо от-
дача себя означает для нее «блаженство самосознания». Ее



 
 
 

роль, однако, отнюдь не пассивна: она поощряется к атакам
самых различных видов, чтобы принести себе полное удо-
влетворение.

Индейцы – люди числа. Они любят точные числовые спис-
ки всего. Числа облегчают, а иногда и заменяют систему. В
Камасутре, соответственно, все мыслимые процессы любов-
ной жизни, как психологические, так и физиологические, пе-
речислены в сновидении Махамайи.



 
 
 

Сновидение Махамайи.
Рисунок барельефа в храме Амаравати, Индия.

Есть три основных типа любовных пар – пары, кото-
рые Ватсяяна различает с помощью зоологических аналогий;
женщины – Газель, Кобыла, Слониха; мужчины – Заяц, Бык



 
 
 

и Жеребец. Есть четыре способа, которыми мужчина, знако-
мясь с женщиной, может вступить с ней в физический кон-
такт. Когда ухаживание продвинулось дальше, есть десять
возможных видов поцелуев, начиная от символического по-
целуя, дарованного отражению женщины в воде до самого
сложного исследования языком. Техника возможного объ-
ятия рассматривается в равной степени подробно. Высшая
школа Индийского эротизма различает четыре разновидно-
сти, описанные поэтическими названиями: объятия лианы,
лазание по дереву, объятия кунжута с рисом и объятия моло-
ка и воды. Гениальные комбинации поцелуев и объятий дают
шестьдесят четыре возможных варианта ласк, предшеству-
ющих соитию. Сам половой акт имеет множество специаль-
ных правил и вариантов. В целом, однако, следует сказать,
что индийская техника любви ничего не добавляет к тому,
что молодые люди в других странах узнают сами без всякого
научного обучения.

Сам мудрец Ватсьяяна, по-видимому, чувствовал, что его
обычное учение предлагает своим читателям слишком ма-
ло. Поэтому он приложил ‘Тайную доктрину», рассматривая
главным образом лекарства для укрепления мужской муже-
ственности, преодоления холодности у женщин, выравнива-
ния темпераментов или предотвращения неверности у жен-
щин. Аптечка Камасутры чрезвычайно обширна: она колеб-
лется от лекарств, всё ещё используемых сегодня в качестве
афродизиаков, до экскрементов обезьян.



 
 
 

Как обычно бывает с подобной литературой, Ватсьяяна
утверждает, что пишет не только как ученый, но и как мо-
ралист. Вся его цель, говорит он, состоит в том, чтобы укре-
пить супружескую жизнь путем совершенствования ее тех-
ники и таким образом сделать мужчин более добродетельны-
ми. Как благочестивый человек, он настоятельно рекомен-
дует любящим всегда молиться о благословении брахманов,
даже в любви, но никогда не практиковать это в своем рай-
оне, а тем более в храме. Ибо религия Индии, в отличие от
религии Ближнего Востока, не терпела храмовой проститу-
ции. В этом отношении индуистские священники проводи-
ли строгие различия между верой, бизнесом и сексуальной
жизнью, довольствуясь извлечением прибыли из ужасов доб-
родетельных женщин.



 
 
 

 
Глава 3

Вера в красоту
 

Один современный историк придумал фразу: «демокра-
тия изгнала женщину с улицы в дом»40 абсурдно – как звучит
этот афоризм применительно к современным временам – и
это далеко не всегда верно даже для античности, ибо женщи-
ны были изгнаны в дом задолго до появления первых следов
демократии – она обладает определенной степенью оправда-
ния в отношении Греции, колыбели демократии. В прежние
времена сексуальная жизнь греков была такой же бурной и
пестрой, как и у восточных народов. Мифы о богах и геро-
ях вращаются вокруг женщин; войны ведутся ради любви и
мести за неверность; никакая земная сила не кажется более
сильной, чем половое влечение. Там, где, как и в Спарте, гос-
подствовали авторитарные режимы, положение женщин бы-
ло, даже позже, всё ещё достойным. Но в демократических
Афинах секс, похоже, отошел на второй план. Политика бы-
ла исключительно делом мужчин, а женщины исчезли из об-
щественной жизни. Даже в доме женщины больше не держа-
ли мужчин в демоническом рабстве, как на Востоке. Жен-
щина стала настолько респектабельной и неинтересной, что
греческая литература, за исключением сатиры, почти не ин-

40 M. Rostovtzeff, History of the Ancient World (Oxford 1927), Vol. 1, p. 287.



 
 
 

тересовалась ее существованием.
Мужья, казалось, меньше интересовались своими жена-

ми, чем рабами. Картина, возникающая из современных сви-
детельств отношений мужей со своими женами, представля-
ет собой не столько презрение, сколько безразличие. Сек-
суальная атмосфера, которая привлекает мужчин с любыми
интеллектуальными интересами, – это атмосфера мира гетер
и эфебов. Греческий мир в своем культурном зените пред-
стает перед нами сегодня – вероятно, гораздо больше, чем
оправдывают факты – во власти полусвета и практики педе-
растии.

Это правда, что более поздние эпохи видели Элладу, так
сказать, через рампу. Мы обычно смотрим на греческую
древность через очки поэтов и художников, которые предпо-
читали необычное обыкновенному. Но после того, как были
приняты во внимание все преувеличения, любовь к гротес-
ку, склонность к трагическим осложнениям, игра фантазии
и воображения, остается странным и неоспоримым тот факт,
что сексуальная жизнь греков классической эпохи явно и су-
щественно отличалась от сексуальной жизни более ранних и
более поздних периодов их современников в соседних стра-
нах.

Что же случилось? Что вызвало эту разницу? Неужели
природа случайно создала людей с совершенно ненормаль-
ными физиологическими реакциями? Или духовное миро-
воззрение греков определило их сексуальную жизнь? Были



 
 
 

ли это религиозные идеи, которые унесли сексуальный им-
пульс от его нормального хода вбок и вниз по кривой дорож-
ке? Были ли причиной тому войны или экономические об-
стоятельства? Сам факт того, что можно выдвинуть так мно-
го особенностей, говорит о том, что слишком легко и удоб-
но взваливать на политический институт демократии всю от-
ветственность за низкое положение, занимаемое греческими
женщинами.

 
Амазонки

 
Хотя греки всех времен населяли свой Элизиум богиня-

ми, которым они воздвигали храмы и молились в трудную
минуту, они никогда легко не подчинялись женскому прав-
лению на земле. Британский ученый нашего времени пытал-
ся доказать существование истинного матриархата в Эгей-
ском регионе,41 но его результаты были несколько скудными.
Образцом таких попыток остается легенда об амазонках, ко-
торую греки, конечно же, рассматривали не как сказку, а как
эпизод своей ранней истории. Правда, Геродот утверждал,
что эти воинственные женщины (о которых он вообще мало
что может сказать) не были гречанками; они были разбиты
греками и взяты ими в плен, но в конце концов бежали мо-
рем в Крым, где подружились со скифами. Эгейские острова

41  George Thompson, Studies in Ancient Greek Society. The Prehistoric Aegean
(London 1948).



 
 
 

и Ионическое побережье, однако, сохранили более лестные
воспоминания о них. Многие города приписывали свое ос-
нование амазонкам; им же приписывали и древнейший храм
Артемиды в Эфесе. Они ни в коем случае не рассматрива-
лись как дикая выродившаяся орда, но как вполне цивили-
зованный народ с весьма презентабельными предками.

Характерно, однако, что до придания амазонкам респек-
табельности греки сочли необходимым полностью лишить
их женственности. Будучи людьми логичными, они начали с
исправления своих физических форм. Возможно, женщина
и способна проехать верхом через весь мир – но сможет ли
она справиться с необходимыми орудиями войны – копьем,
луком и стрелами? Очевидно, нет! Следовательно, амазон-
ки были обречены выжигать собственные груди в раннем
детстве – отсюда и название (Амазонка, без груди). То, что
они должны были воздерживаться от общения с мужчина-
ми во время кампании, было ясно. Если бы, однако, Ама-
зонки полностью скопировали свою покровительницу, цело-
мудренную охотницу Артемиду, и остались девственница-
ми на всю жизнь, их род вымер бы. После военной службы
они должны были, соответственно, выполнить вторую служ-
бу – произвести новое поколение. Для этого им разрешалось
вступать в половые сношения с мужчинами. Это не означа-
ло, что они становились домохозяйками, подчиненными сво-
им мужьям, ибо их третьей обязанностью было заниматься
общественными делами. Амазонки не просто подчинялись



 
 
 

своей царице, они управляли своим собственным государ-
ством. Если они должны были выполнять эту обязанность,
кто-то должен был освободить их от бремени забот о детях
и доме, и эта обязанность перешла к их мужьям.

Таким образом, в мире амазонок все отношения нормаль-
ного мира были перевернуты (греки любили этот вид jeu
d'esprit42). В отличие от фавнов и кентавров, амазонки физи-
чески не отличались от людей. Они были человеческими су-
ществами, живут в по-разному распорядку социального ми-
ра. Греки не рассматривали государство амазонок как идеал
или как государство будущего, но и не видели в нем ничего
чудовищного: это был социальный эксперимент. Они пред-
ставляли себе, что произойдет, если мужчины будут делать
женскую работу и наоборот, и ответ показал, что такое го-
сударство амазонок. Вопрос отнюдь не рассматривается как
простая пища для бурлесков в духе Аристофана: историки
отнеслись к нему со всей серьезностью. Во времена импера-
тора Августа географ Диодор написал подробный перечень
миграций и походов амазонок.

Было очевидно, что образ жизни амазонок, с его насиль-
ственным подавлением полового влечения в годы полового
созревания, должен был порождать конфликты, и поэты опи-
сывают их. Однако это не давало никаких оснований про-
сто отрицать, что женщины могут быть солдатами и админи-
страторами. Всегда есть место конфликтам: человек не мо-

42 остроумие (фр.).



 
 
 

жет избежать своей судьбы. Военно-политические эксперты
рассуждали так: если женщины тоже будут носить оружие, то
это будет нам во многом менее удобно, но государство будет
сильнее. Женщины от природы – не слабый пол; их нужно
только правильно переориентировать, а их физические воз-
можности развить. Образование в Спарте ставило перед со-
бой следующие цели: оно с самой ранней юности стремилось
уменьшить, а не подчеркнуть различия между полами, что-
бы мужчины и женщины могли подменять друг друга в слу-
чае необходимости.

На практике из этих усилий мало что вышло. Даже в Гре-
ции женщины брали на себя ответственность в моменты ве-
личайшей опасности при осадах или отражении вражеско-
го нападения, но греческие армии всё ещё всегда состояли
из мужчин. Греческая история, в отличие от еврейской или
римской, даже не упоминает никаких национальных геро-
инь. Женщина была призом победы, добычей войны и от-
дыхом воина (используя формулу Ницше). Не только за сте-
нами Трои военачальники приводили в лагерь своих любов-
ниц, любимых рабынь, танцовщиц и флейтисток и наслажда-
лись с ними часами отдыха. Нижние чины вынуждены были
иметь дело с дочерьми той страны, в которой они сражались.

 
Эстетика и секс

 
Однако Амазонская концепция взаимозаменяемости по-



 
 
 

лов лежит в основе греческой эстетики. Она не оказала ре-
шающего формирующего влияния на греческий идеал кра-
соты, ибо этот идеал родился не в Греции, а на южных бе-
регах Средиземного моря. Греки в основном выходцы из
Ионии, рано освободившиеся от Азиатского женского типа.
Тучные женщины Ближнего Востока были им не по вкусу.
Плодовитость чрева может быть похвальной, но она не пре-
красна. Все черты, которыми так дорожили восточные лю-
ди, – полные груди, свисающие, как гроздья винограда, боль-
шой живот, широкие бедра, преувеличенные жировые по-
душки ягодиц – были отталкивающими для греков. Они вос-
хищались другой линией, менее полной и более молодой: им
импонировало более легкое, более гибкое, более изящное те-
ло.

Египетская танцовщица была их моделью. Идеалом гре-
ческих мечтаний был грациозный женский тип, выведенный
Нилом, с широкими плечами, нежными грудями-бутонами,
прямым, чрезмерно стройным телом, выступающим из ча-
шечки бедер, без выпуклостей и округлостей, как полуот-
крытый цветок. Этот тип стал эллинизированным на Крите,
на полпути между Африкой и Европой. Развитая культура,
которая процветала в Критском Кноссе в середине II тыся-
челетия до н.  э., закрепила идеал красоты, который греки
продолжали лелеять вплоть до дня Праксителя.

Половые признаки были ещё менее выражены, чем в
Египте. Это был а-сексуальный тип, общий идеал человече-



 
 
 

ской красоты, который был обязан больше духу, чем жела-
ниям плоти. С первого взгляда трудно сказать, являются ли
танцоры, изображенные на фресках царского дворца в Кнос-
се, мужчинами или женщинами. Даже в архаичных скульп-
турах, созданных 800 лет спустя на греческом материке, пол
не всегда легко отличить, если волосы или одежда не дают
указаний. Независимо от того, соответствует ли надпись фи-
гуре Гермеса или Афродиты, лицо имеет одно и то же сексу-
ально недифференцированное выражение, тело по-мальчи-
шески стройное, руки по-девичьи тонкие. Даже в классиче-
ский период, когда искусство стремилось к величию и пафо-
су, сексуальный элемент нейтрализуется до точки исчезно-
вения. Аполлон со своей лирой, облаченный в мантию Бог,
ведущий хор Муз, настолько же мало похож на мужчину, как
и его женский поезд, что археология должна помочь биоло-
гии.

Решающим мотивом здесь, несомненно, была не ханже-
ство. Представления человеческого существа, или боги в че-
ловеческой форме, не целенаправленно де-сексуализирован-
ных, как в Средние века, чтобы спасти созерцателя от по-
хотливых мыслей. Все картины древности, даже девственная
Артемида и суровая Афина, по-своему сексуализированы,
но это нейтральная мода, которая не стремится возбудить
другой пол. Секс – это своя сфера, укоренённая в эстетике,
так как эстетика, в свою очередь, не может существовать без
сексуального элемента. В этой сфере нет принципиальной



 
 
 

разницы между мужчиной и женщиной, нет абсолютной раз-
делительной линии, нет ничего, что привлекало бы исклю-
чительно один пол и отталкивало бы другой.

Так и в искусстве, и в природе. Они вместе образуют то,
что мы называем реальностью, содержание нашей жизни.
Нет никаких эстетических законов, которые действительны
исключительно для произведений искусства и неприменимы
к людям из плоти и крови. Даже здесь секс образует свою
собственную сферу, неотделимую от эстетики. Было бы аб-
сурдно говорить, что этот молодой человек красив, но толь-
ко для девушек, или что эта девушка красива, но только для
мужчин.

А привлекательность не может быть только одного по-
ла, поэтому не может быть никакой разделительной линии
между гетеро- и гомосексуальным влечением. Различие, ка-
жущееся столь очевидным и фундаментальным для других
эпох и народов, не имеет смысла для греческого ума, так как
притяжение одного человека к другому основано не на раз-
личии половых органов, а скорее на тайных законах эстети-
ки, которые несомненно существуют, несмотря на то, что на-
ше знание о них лишь фрагментарно; она основана на на-
слаждении в определенных пропорциях, в ритме движения,
тоне слов, в гармонии и даже в контрасте между мыслями
и чувствами самых различных видов. Потребность в более
близком подходе, которая рождается из этих вещей, выше
секса. Объект может быть как мужским, так и женским. Она



 
 
 

нейтральна по своей природе, как и причина, которая ее воз-
будила.
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