Para Manuel, Carmen y Lucía,
que me prestan algunas de sus aventuras.

¿Estás listo para investigar?
¡Pon a punto tu ingenio!
Abre los ojos en la oscuridad...

¡Bienvenido a la pandilla de la Lupa!

Me llamo Manu. Soy mellizo. Hago judo. Y me gusta estar con mis amigos de la pandilla de la Lupa. Tengo un don especial para ver las cosas a la primera y, además, dibujo de miedo. De miedo para bien, claro. Solo tengo un defecto: cuando me agobio, se me hace el cerebro papilla. Si no fuese por eso, sería el rey del mundo. O, por lo menos, de mi casa. Bueno, o de la Lupa.

Soy Erika y tengo una tortuga que se llama Coliflor. Me encanta el olor del verano y el dibujo que hacen las gotas en el cristal cuando llueve, como si echasen carreras. En mi cuarto hay un tipi indio donde hacemos las reuniones de la Lupa. Somos investigadores de crímenes y fechorías. A mí se me da fenomenal mirar a la cara de la gente y descubrir si son culpables a la primera (o a la segunda).

Hola, soy Carol, una investigadora de la pandilla de la Lupa. También toco la guitarra y hago scrapbook, porque no puedo parar de crear (eso dice mi abuela Pili). Siempre estoy atentísima a cada detalle. ¡Nada se me escapa! Soy rápida, soy lista, soy valiente, soy... A lo mejor queda mal decir que soy fantástica, pero es que lo soy. ¿Qué le voy a hacer?

Me llamo Álex y de mayor voy a construir robots, lo tengo claro. Algún día veré otros planetas, viajaré a galaxias inexploradas y no volveré a tomar ni una de las sopas de verduras de mi padre. Además, formo parte de la Lupa y eso significa que tengo que estar atento a lo que pasa en el universo, por si se produce algún crimen espacial. ¡Cuidado, malhechores!

Ningún caso se le resiste a la pandilla de la Lupa... ¿o sí?

•DOMINGO 19 DE ABRIL

DIARIO DE ÁLEX

Es domingo y tú miras la agenda y te crees que vas a tener una semana totalmente normal. Una semana como todas las semanas. Una semana que empieza en lunes y termina en domingo. Una semana que tiene clases de mates y de lengua, de natu y de música... Pero en realidad no. Tu semana no va a ser como todas las semanas, porque tu madre te suelta una noticia bomba.

Y cuando digo tu madre quiero decir mi madre, que para eso este es mi diario.

Y yo me pregunto: ¿se pondrán de acuerdo mis padres para mantener en secreto sus planes y desvelarlos en el último momento? Porque si es así, no sé por qué no contratan una máquina de humo de esas que ponen en los conciertos o en las películas de miedo, así conseguirían un mayor efecto.

Estábamos cenando tan tranquilos, pensando que nuestra vida era una vida más, llena de normalidad familiar. Julio mareaba sus salchichas de un lado a otro del plato como si así fuesen a desaparecer (sí, tengo un hermano pequeño que odia las salchichas, es inexplicable). Mario se estaba inflando a pan, porque ha leído en internet que comiendo pan en cantidades industriales te vuelves más listo (que un hermano sea mayor que tú no significa que tenga más luces que tú). Yo, mientras tanto, mezclaba a la perfección cada trozo de salchicha con un poco de kétchup, un poco de mostaza y un poco de queso de untar, feliz con mi vida cotidiana, con mi pijama cotidiano, con mi familia cotidiana...

Y entonces mi madre ha soltado la frase que lo ha cambiado todo:

–Bueno, hijos, tenemos algo que contaros.

Y mi padre ha rematado:

–¡Va a ser divertidísimo!

Cuando ves a tus padres así de contentos, en un solo equipo, dándote de cenar salchichas y dejándote hincharte a kétchup, deberías sospechar, pero no lo haces. No lo haces hasta que no empiezan a confabularse y sueltan la bomba:

–Os espera una estupenda semana de chicos –ha continuado mi madre con una gran sonrisa, como si nada, como si mis hermanos y yo no tuviésemos gestos de terror–. ¡Me han elegido en el trabajo para viajar a un congreso en Viena!

Julio ha dejado de marear sus salchichas. Tiene un sensor para identificar el peligro.

–¿Be vas a Vieba? –ha preguntado Mario con la boca tan llena de pan que salpicaba migajas asquerosas.

–¿Nos abandonas? –ha preguntado Julio como si mi madre nos dejase en medio de un ataque zombi.

–¿Nos quedamos solos con papá? –he preguntado yo, porque normalmente soy el que va a lo más importante.

–¿A que es genial? –ha sido la respuesta de mi madre, que no se enteraba de nada.

Así que sí. Tú tienes una vida normal hasta que tu madre deja de ser el capitán de la nave que ha recorrido tantas galaxias, y tu padre, sin carné de conducir, te tiene que llevar todas las mañanas a un colegio que está en la otra punta de la ciudad.

–Seremos como una tripulación de piratas estelares, chicos, como un batallón intergaláctico, como...

A ver, papá es el mejor padre que hay en nuestra galaxia, pero cuando no está mamá, sus dos mayores defectos crecen de forma aterradora:

1. Siente pasión por las sopas de verduras (y sé que no va a parar de hacer experimentos).

2. No tiene carné de conducir y no sabe orientarse (y esto hará que nos tengamos que levantar UNA HORA ANTES durante toda la semana).

Gracias, mamá, por irte a Viena a un hotel de cinco estrellas con spa.

Viendo a mis padres tan felices, de pronto se me ha ocurrido la pregunta del millón:

–¿Y cómo voy a llegar mañana al cumpleaños de Erika?

DIARIO DE CAROL

¡Supersemana!

Por fin ha llegado la semana de los cumples. Mañana es el cumpleaños de Erika y el viernes es el cumpleaños de Lucía, la hermana mayor de Manu, que nos ha invitado a todos.

Yo no invité a Lucía a mi cumple, pero es que lo celebré en el cine y, si éramos muchos, mis padres decían que se salía de presupuesto. Así que solo vinieron mis amigos de la Lupa. ¡Eso sí! Hubo palomitas y chuches y refrescos.

Como Erika va a hacer la fiesta en su casa, pues ha invitado a todo el que ha querido y más.

El viernes, en el recreo, nos repartió las invitaciones. ¡Las ha hecho en verso! Últimamente el profe Ramón está pesadísimo con la poesía, y creo que a Erika se le ha metido hasta el fondo del cerebro...

Yo, por supuesto, no he hecho mi regalo con los pies. Lo he intentado, de verdad, porque quiero mucho a Erika, pero me ha salido un churro y me niego a regalarle un churro por su cumpleaños.

El profe Ramón dice que con la poesía puedes entender un poco lo que te dé la gana. Por ejemplo, el poeta ha podido poner que está solo en el frío azul para transmitir que su alma está congelada de soledad. Pero si tú te imaginas que, en realidad, lo que le pasa es que está en la pista de patinaje sobre hielo, pasándoselo en grande porque tiene todo el espacio para él solo, pues también vale.

Así que he decidido que lo de Erika con los pies es una metáfora que significa que prefiere regalos hechos a mano que comprados. He llamado a Álex y a Manu por teléfono y los dos se han copiado de mi interpretación porque dicen que tengo un sexto sentido para los versos. Y es verdad.

He pensado que, como Erika quiere ser escritora o bióloga marina de mayor (eso dice ella), pues le vendría bien una libreta donde apuntar sus cuentos o el nombre de los animales que descubra en sus expediciones. ¡O las dos cosas!

Por eso el domingo ha sido mi día creativo del finde. He desplegado todo mi material de scrapbook en la mesa grande del salón: papeles de colores, recortes de revista, fotos, pegatinas con brillo, pegatinas sin brillo, pegatinas de animales, pegatinas de fieltro, diamantes de pegatina, sellos de goma, sellos de madera, tinta azul, tinta roja, tinta verde, tinta amarilla, tinta rosa, tinta morada, pegamento de barra, tijeras normales, tijeras de zigzag... ¡Mi caja de manualidades parece el cofre del tesoro!

Y no es porque la haya hecho yo, pero la libreta de Erika me ha quedado chulísima. ¡Es mi obra maestra! He sentido una tentación muy fuerte, muy fuerte, muy fuerte (fortísima, vamos) de guardármela para mí, incluso aunque tuviera el nombre de mi amiga en la primera página.

Menos mal que al final se me ha enfriado la cabeza cuando mi padre ha asomado la nariz preguntando por los deberes de inglés y entrecerrando los ojos como si creyese que intentaba ocultarle información.

¡Que yo no oculto información! ¡Que se me habían olvidado!

Como no los termine antes de mañana, la seño Gema me va a poner un cero más hermoso que el cuaderno que le he hecho a Erika.

Compassion, please!

DIARIO DE MANU

Sé que tengo el mejor regalo.

Estoy convencido de que nadie, absolutamente nadie, va a llevarle a Erika un regalo tan absolutamente perfecto en su perfección como el mío.

Lo he pensado muy bien.

Cada detalle ha contado.

Soy un genio.

No como Lucía y Carmen.

Cualquiera esperaría de su hermana melliza (es decir, Carmen) un poco más de colaboración.

Incluso cualquiera esperaría de su hermana mayor (es decir, Lucía) un poco menos de cabezonería.

¡Pero no!

Tus hermanas siempre pueden llegar a sorprenderte.

Sorprenderte no para bien: sorprenderte para mal.

Lucía y Carmen se han tomado palabra por palabra lo de hacer el regalo con los pies.

Y eso que les he explicado lo que me ha contado Carol por teléfono de las metáforas.

Pues les ha dado totalmente igual.

Han cogido una cartulina grande.

Han cogido platos de plástico de la cocina.

Han cogido témpera de sus estuches de plástica.

Han puesto la pintura en los platos.

Se han quitado los calcetines.

Y han metido todos, enteritos, sus pies en los platos.

Lo demás es fácil imaginárselo.

¡Flores de pinrel!

Así han titulado su obra: Flores de pinrel.

Se me ha quedado cara de patata al ver su obra de... ¿arte?

Lucía decía que era brillante.

Pues no, no lo era.

Y a Carmen también le ha encantado su plan.

No las entiendo.

Ya me estoy imaginando la cara de Erika cuando vea esas margaritas gigantes con huellas de pies por pétalos.

Tengo compasión y no quiero que hagan el ridículo, por eso les he dicho que lo de los pies era como un juego de palabras, para que rimara... ¡Pero que se podían usar las manos!

«Porque tú lo digas», me ha soltado Carmen.

Esa es su frase estrella.

Ten una hermana melliza que intenta ganar todas las batallas con un porque-tú-lo-digas.

Además ella lo suelta a toda velocidad.

Algo así como «porquetúlodigas».

¿Porque yo lo diga?

Porquetúlodigas.

A mí no me sale tan rápido.

Yo lo único que digo es que voy a darle a Erika el mejor regalo.

Lo tengo clarísimo.

El año pasado la dejé con la boca abierta con mi tarjeta.

Al abrirla salía Coliflor (la tortuga de Erika, no un trozo de coliflor cualquiera, que eso no tiene gracia).

¡En 3D!

Una pasada.

Este año, cuando vea su regalo, estoy convencido de que pondrá ojos de fuegos artificiales.

Mis ojos preferidos de Erika.

DIARIO DE ERIKA

REPASO NÚMERO 3 DE LA LISTA DE INVITADOS A MI CUMPLEAÑOS

• Erika: confirmado

• Coliflor: confirmado

• Manu: confirmado

• Jaime: confirmado (desgraciadamente)

• Pez II: confirmado

• Carol: confirmadísimo

• Álex: confirmado sin confirmar (acaba de llamar: se ha quedado sin medio de transporte para venir)

• Carmen: confirmado

• Lucía: confirmado

• Micaela: confirmado

• Sandra: confirmado

• Miguel: confirmado

Sigo en mis trece: no pienso hacer una lista de mayores. El año pasado la hice (con bolígrafo morado) y tuve que cambiarla tantas veces que al final había más tachones que nombres. Los padres de Carol, que decían que se quedaban, no se quedaron y en su lugar se quedó la abuela Pili, que me cae muy bien, pero que no me había avisado. El padre de Álex, que no podía venir, al final vino. Mi tío Rodolfo se trajo a su novia nueva por sorpresa y no había contado con ella... Total, que perdí el tiempo haciendo cartelitos con los nombres para cada sitio.

–Te metes en unos embolaos más tontos, Eriza –me soltó Jaime cuando me quejé del descontrol.

Mi hermano es un especialista en quejarse de mí. En cualquier momento le van a dar un diploma al Mejor Reventador de Ilusiones.

Hoy se ha pasado todo el día persiguiéndome con su nube negra de frasecitas chistosas. Si me ponía a hacer guirnaldas con papel de periódico para adornar el salón, aparecía de la nada y me soltaba:

–¿Qué pasa, Eriza, celebras tu cumple en un vertedero?

Cuando estaba preparando dibujos de agradecimiento para cada invitado, se me ha plantado en la espalda (mirando por encima del hombro, que es lo que más rabia me da) y me ha dicho:

–A mí no me hagas ninguno, que yo no te voy a regalar nada.

¿Quién le ha pedido que me regale algo?

Es más, ¿quién le ha pedido que me dé su opinión sobre todo lo que hago? ¡Y sobre lo que no hago!

Papá me ha ayudado a imprimir unas etiquetas en papel de pegatina para que cada uno ponga su nombre cuando llegue a la fiesta. Así nadie se equivocará y llamará a Manu Juan, ni a Carol Carolina, ni nada de eso.

–Bua... qué cosa más ñoña –ha dicho Jaime nada más verlas.

Y lo peor es que tiene poder sobre mis pensamientos. No sé cómo lo hace, pero se me mete en la cabeza y deja ahí sus ideas de hermano mayor, como si ser el mayor fuese un superpoder o algo así. Y al final hasta había pensado que era mejor dejar las pegatinas para otra cosa...

–¿Y entonces cómo se va a conocer toda la gente a la que has invitado? –ha sido su pregunta cuando me ha escuchado contárselo a papá.

¿Intenta volverme loca? Bastante nerviosa estoy yo sola como para que me ponga nerviosa él.

¡Tengo grillos en la barriga! No paran: suben y bajan por mis tripas como si estuviesen echando carreras.

Menos mal que tengo a Coliflor. Cuando la miro, parece que el tiempo se para. Si está cansada o no le gusta algo, mete su cabeza y sus patitas dentro del caparazón y desaparece. ¡Ojalá yo pudiese hacerme una bolita dentro de mi caparazón!

Las tortugas, a veces, son más inteligentes que los niños.

Por eso mamá y yo hemos hecho galletas con forma de tortuga esta tarde. Me gusta mucho la masa de galletas, ¡está rica hasta cruda! Cuando la amasas, se va pegando a tus dedos como si tuviese su propia fuerza. Pero luego, cuando la estiras y la cortas con el molde, parece delicada, como si estuviese a punto de romperse.

Lo mejor de todo es el olor que deja por todas las habitaciones. Es como si de pronto viviésemos con la bruja del cuento de Hansel y Gretel, en la casa de chocolate.

Y ahí estaba yo, feliz y contenta como una pimienta pintando las galletas con la crema verde. Pero entonces ha aparecido Jaime con su cara de diana para tortas y ha dicho que lo de las galletas era una tontería, que a la gente solo le importaba la tarta.

–Eriza revienta-cumples, reventando otra vez su cumple –ha canturreado tan pancho.

Él sí que revienta los cumples... Y antes de que lleguen. Se cree muy listo, pero mamá lo ha oído y lo ha castigado a recoger toda la cocina, por lumbreras. En ese momento me he sentido orgullosa de mi madre, por ser tan justa. Incluso se me ha hinchado el pecho un poquito, como si me fuesen a poner una medalla por no rendirme a pesar de tener un hermano tan petardo.

Pero ahora, con la luz de la mesilla de noche y el ruido de la tele del salón a lo lejos... No sé por qué, pero me atacan las dudas. ¿Y si Jaime tiene razón y mi fiesta es un chasco? ¿Y si a la gente solo le importa la tarta?

•LUNES 20 DE ABRIL

DIARIO DE MANU

Menuda cara ha puesto Erika cuando le hemos cantado el cumpleaños feliz en clase.

El profe Ramón se ha subido a la silla para dirigirnos como a un coro de niños inspirados.

Yo he gritado tanto que parecía un pirata loco.

Carol ha empezado a mover las manos de una forma muy rara, arriba y abajo.

Dice que estaba llevando el ritmo.

Yo creo que no entiende muy bien a su profe de guitarra.

El mejor ha sido Álex.

Con diferencia.

Se ha puesto a cantar como si estuviera en la ópera, a grito pelado y con la cara rojo verbena.

Casi me muero de la risa.

A partir del «te deseamos todos...», solo podía sujetarme la barriga.

Erika estaba tan contenta que parecía fosforescente.

Eso ha sido lo mejor.

DIARIO DE ERIKA

¿Cómo se habrá enterado el profe Ramón de que había pedido regalos hechos a mano para mi cumpleaños? Cuando ha tocado el timbre del recreo, me ha llamado y me ha dado una tortuga de origami.

–Para que le haga compañía a Coliflor –me ha dicho con sus gafas verdes escurriéndose por la nariz.

A veces creo que el profe nos lee la mente. No sé cómo lo hace, pero siempre acierta. Hasta cuando parece que está concentrado en su lectura y de repente suelta:

–Álex, no tires bolitas en clase.

Y Álex se queda congelado con una mano en alto como si fuese una estatua.

Pues con la tortuga de origami ha sido igual. Me ha hecho mucha ilusión. La he puesto en la mesa del salón donde voy a poner todos los regalos de mi fiesta. Justo debajo de un racimo de globos azules del que salen tres cadenetas de papel. Me encanta tener una mesa de regalos. Así, cuando se van todos, puedo mirarlos en silencio y sentir que mi cumple dura un poquito más.

¡Huy, son las cinco menos cinco! Voy a lavarme los dientes otra vez.

DIARIO DE ÁLEX

Bitácora interestelar del cadete Álex de la tropa Machomán (el nombre se lo ha inventado Marcos).

La nave sigue estando tripulada solo por hombres. No hay madre a la vista. Señales telefónicas desde el otro lado de la galaxia nos informan de que Viena ha recibido con una tormenta a la mujer que ha escapado de nuestra casa en un vuelo de madrugada.

Hemos comido sopa de puerros y rábanos. Yo ya sabía lo que nos esperaba. Llevo bastantes años conociendo a mi padre.

He descubierto que el tripulante Julio, que odia las salchichas, ama las sopas de verduras. Un hermano siempre puede sorprenderte con la mayor de las traiciones.

El tripulante Marcos y yo hemos decidido aliarnos en contra del capitán (mi padre): si mañana volvemos a comer sopa, atacaremos las provisiones. Las quejas de hoy no han servido para nada.

Por lo menos, la misión «Llegar al planeta Erika» ha sido todo un éxito. La madre de Carol y la propia Carol me han recogido con el coche de camino al cumpleaños y me han ahorrado tres autobuses (ese era el plan inicial del capitán, una auténtica locura). Mi padre no conduce, pero tiene el plano de todos los transportes públicos archivado en su cabeza a la perfección. A veces da miedo. Tú dices:

–Al parque de bomberos.

Y él dice:

–Línea azul.

Cuando hemos llegado a casa de Erika y he visto la mesa llena de sándwiches de chorizo y mantequilla, he sentido que mis rodillas flaqueaban. Y allí, en el centro de todo, enorme, majestuosa, impresionante, estaba la tortilla de patatas más grande del universo.

–¡Aparta las manos, tragón! –me ha parado Carol en cuanto ha visto que iba directo hacia ese manjar suculento.

–¿Qué pasa? Me muero de hambre...

–¡Es la tarta de cumpleaños de Erika! –me ha explicado Carol.

–Es una tortilla de patatas –le he dicho yo, preocupándome bastante por su vista.

–Pues eso.

Y es que, al parecer, Erika odia las tartas. Nunca, en toda la galaxia, había viajado a un planeta en el que los cumpleaños se celebrasen sin tarta. Pero en ese momento, con el hambre que tenía, decidí que prefería cincuenta mil veces la tortilla de patatas. Solo con verla me rugían las tripas.

El rato que Erika ha tardado en soplar las velas, mi estómago ha cantado el cumpleaños feliz conmigo, a toda voz. ¡Me he puesto morado!

Yo creía que ahí se acababan las tradiciones extrañas, pero entonces el padre de Erika ha aparecido con una jarra llena de un líquido verde, verde radiactivo, verde superpoderes. Era zumo de verduras (y bastantes verduras iban ya en la sopa de mi padre). He estado a punto de hacer el firme juramento de no probarlo cuando Manu ha pronunciado la frase mágica:

–¿Qué pasa, no te atreves?

Y me he atrevido, claro. No me quedaba más remedio. Formo parte de la valiente tripulación Machomán, he viajado por infinitas galaxias. Solo tengo una debilidad: que alguien me diga que no me atrevo a hacer algo.

He cogido un vaso de plástico y le he dicho al padre de Erika con todo mi valor:

–Hasta arriba.

He mirado a Manu, sonriente con su vaso entre las manos y el bigote verde por culpa del zumo. He mirado a Carol, pero he tenido que dejar de mirarla porque se estaba aguantando la risa y me iba a contagiar. He mirado a Erika, que llevaba ya dos vasos. He mirado el zumo verde... y me lo he tomado de un solo trago.

Estaba buenísimo, tengo que confesarlo. ¿Quién me iba a decir que un zumo con acelgas iba a estar bueno? Hablaré con el tripulante Marcos de la nave Machomán; quizá consigamos convencer a mi padre de que cambie las sopas por zumos. O eso, o tendré que buscarme un cumple cada tarde.

El padre de Erika me ha dado la receta: un puñado de acelgas, un puñado de uvas, una piña y una manzana. Fresco y delicioso. Y se ha convertido en mi nueva misión.

DIARIO DE MANU

A Álex se le ha quedado un bigote verde.

Carol lo miraba y después me miraba a mí.

No se podía aguantar más la risa.

Ni yo tampoco.

Entonces ha llegado la hora de abrir los regalos y me he puesto nervioso.

A Erika se le nota enseguida si le gusta lo que le regalan.

O no.

Cuando no le gusta, pone la boca como si fuese a dar un beso.

Con los morros apretados.

Es solo un segundo.

Mi hermana Lucía dice que eso se llama tener un tic.

Yo digo que se llama punto débil.

Porque así no puedes decir «Qué bonito, gracias» rápidamente y quedar como un rey.

Todos saben que estás mintiendo.

DIARIO DE ERIKA

LISTA DE REGALOS NÚMERO 1

• Papá y mamá: un libro de futbolistas (comprado) y semillas sorpresa (ni compradas ni hechas a mano, recolectadas).

• Jaime: una caja de colores (comprada).

• Coliflor: un baile improvisado (hecho a pata).

• Carol: un diario adornado por ella, con millones de detalles (hecho a mano).

• Álex: un robot vigilante de sueños (hecho a mano, los robots son su especialidad).

• Lucía y Carmen: un cartel con margaritas de huellas (hecho a pie).

• Pez II: una pirueta y un giro mortal dentro de su pecera (hecho a aleta).

• Micaela y Sandra: una falda de rayas naranjas y blancas (comprada, idea de mi tía Adela), y un trompo (comprado, pero coloreado por ellas, así que sirve).

• Miguel: una canción (hecha a pico, pero como no acababa, mi tía ha sacado la jaula de Miguel a la terraza).

• Manu: un collar de plata con una estrellita (¿comprado?, ¿¿¿un collar???).

DIARIO DE ÁLEX

Mi robot vigilante de sueños quedaba espectacular entre todos los regalos. Si hasta le he pegado luces de Navidad en la tripa para que, cuando se enchufe, sirva de lámpara. Erika ha puesto una cara de que no podía creérselo.

–Es gigantesco y poderoso –me ha dicho dándome una palmadita en la espalda.

–Lo sé –le he respondido, porque es la verdad.

DIARIO DE CAROL

Después de ayudar a Erika a colocar todos los regalos, nos hemos ido al pasillo a jugar al pasaje del terror.

Bueno, no han venido todos. Jaime, Lucía y Micaela se han quedado en el salón charlando como si sus vidas fuesen interesantísimas. ¡Ah! Y Sandra ha dicho que no quería jugar porque le daba un poco de miedo. ¿Un poco de miedo? ¡Da puro terror! A mí me encanta. Es mi juego preferido de cumpleaños.

El pasaje del terror tiene unas reglas superfáciles:

1. | Apagar la luz.
2. | Esconderse rápido (todos menos uno).
3. | El uno pasa por el pasillo sin encender la luz (porque encender la luz es trampa).
4. | Los demás intentan darle el susto de su vida.

¿Hay un juego mejor?

Erika ha pegado tal grito que casi rompe los cristales de las ventanas, ¡qué risa! Y Manu iba como un zombi, parecía que no se enteraba de nada. Cuando le he saltado a la espalda para asustarlo, se ha quedado mirándome de una forma muy rara, como si no me conociese. ¡Y me ha asustado él a mí!

DIARIO DE MANU

Los mayores nos han regañado.

Estábamos dando tantos gritos que iban a venir los vecinos a quejarse.

Así que hemos vuelto al salón a reponer fuerzas.

Todavía quedaban sándwiches.

Juraría que Álex se ha guardado dos en el bolsillo.

DIARIO DE ÁLEX

De vuelta en el coche con Carol, no podíamos parar de reírnos del susto que se ha llevado Erika cuando los dos la hemos atacado a la vez. Y eso que ha sido sin ponernos de acuerdo, que si llegamos a planearlo... está gritando hasta Año Nuevo.

Cuando he llegado a casa, mi padre y mis hermanos estaban clavados delante del ordenador. Teníamos una llamada interestelar de mi madre, que no paraba de preguntar si habíamos comido bien, si habíamos hecho los deberes y todas esas cosas. Mario y yo tenemos más experiencia en situaciones como esta, pero el tripulante Julio se ha puesto un poco blandito y le ha dicho que viniese ya, que la echábamos de menos.

Esas palabras no deben pronunciarse porque tienen consecuencias terribles. Al final nos hemos puesto blanditos todos. Hasta papá. Como si estuviésemos pasando con nuestra nave a través de una nube de asteroides sentimentales.

–¡Pero bueno! –se ha reído mamá, que parece que estaba en un planeta sin sentimientos–. ¿Qué es esto? ¡Si no llevo fuera ni un día! Dejaos de tanta tontería. ¿Qué vais a cenar?

–Ha sobrado sopa –ha dicho papá con una sonrisa victoriosa, como si fuese una buena noticia.

–¡Yo ya he cenado en el cumple! –he gritado rápidamente.

–Yo sigo lleno –ha mentido Marcos.

Así que la sopa se la han comido Julio y mi padre. Marcos y yo nos hemos encerrado en nuestro cuarto a zamparnos los sándwiches de la fiesta de Erika. Le he contado a mi hermano lo de los zumos de verduras y, aunque no me ha creído demasiado, me ha dicho que debíamos intentarlo.

Llamaré a esta misión estelar «Sin hervir, sobrevivir». Mañana pondremos en marcha nuestro plan.

DIARIO DE ERIKA

Al final de la fiesta, cuando se ha quedado la casa callada, he mirado la mesa del salón, con el robot de Álex vigilando todos los regalos. Tenía el corazón calentito, como si me hubiesen dado un abrazo por dentro.

Mis ojos iban del diario de Carol a las margaritas de Carmen y Lucía, de la falda de mi tía al trompo de mis primas, de los libros a los colores... Y cuando mis pupilas han llegado al sitio donde estaba el collar, solo han descubierto el vacío.

LISTA DE REGALOS NÚMERO 2

Todo igual, pero sin collar.

•MARTES 21 DE ABRIL

DIARIO DE ERIKA

Día 1: Las semillas sorpresa están abrigadas por algodón mojado en una bandeja blanca junto a la ventana. Seguiré informando.

DIARIO DE MANU

Menudo día.

Primero, Lucía se pasa una hora en el cuarto de baño.

Después, Carmen se termina mis galletas de chocolate preferidas.

Y después, mi madre se entera de que ayer, por ir al cumple de Erika, no hice los ejercicios de matemáticas.

Perfecto.

No me ha servido ninguna excusa de mi repertorio de excusas.

Mis perfectas hermanas sí terminaron sus deberes.

¿Y a mí qué?

Lucía los acabó en el comedor.

A Carmen casi no le mandaron nada.

La mala suerte la tengo yo.

DIARIO DE ÁLEX

Bitácora interestelar del cadete Álex de la tripulación Machomán.

Madrugón, tazón de crispis con la leche del infierno, dos autobuses (el primero sin que hubiese amanecido), esperar en la puerta del colegio hasta que el conserje abre la verja mientras Julio se queda frito de pie (sé que suena increíble, pero mi hermano pequeño tiene una serie de habilidades sospechosas que me hacen pensar que pertenece a otra galaxia), entrar en clase, dar la luz, ocupar mi sitio y bostezar con cara de víctima de un ataque alien. Esas han sido mis primeras horas de vida.

¿Para qué? ¿Para que justo en el momento en que voy a hacer pis suceda algo misterioso? Exacto. El tripulante más avispado de la tropa Machomán y el primero en llegar a su clase por culpa de un padre sin carné que se estresa con la puntualidad... se pierde lo más interesante del madrugón.

Yo prometo que, cuando