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Предисловие

 
Заканчивался 1993 год. Страна сжигала мосты. И я вместе с ней, по инерции. Позади

остались 27  лет, прожитых на  Крайнем Севере. Пришлось начинать с  чистого листа. Мне
трудно давалось всё: терпеть дождь в декабре, заводить новых друзей, отдыхать на берегу моря
с семьёй, искать работу и так далее. Материк не принимал меня, а я – его. То был самый болез-
ненный, самый трагичный кусок моей жизни. Теперь, по прошествии пятнадцати лет, точно
знаю – люди не должны переезжать. Нельзя покидать места, где ты родился, навсегда. Нельзя.

Через пару месяцев я сорвался к землякам, осевшим в Питере. Они готовы были дать
и хлеб, и кров, и работу. Ребята попали на «сковородку» раскалённых девяностых годов, как
к себе домой. Они крепко стояли на ногах, «держали» треть Питера и местные отморозки ува-
жительно звали их «якутами». Я разглядывал «киношную» жизнь с разинутым ртом. От пер-
вой до последней минуты вся поездка была шоком.

– Оставайся – сказал один их них – работы невпроворот, на выходные будешь летать
домой, к семье, на Кубань. Или сюда их привезём.

И я крепко задумался. Это был момент, когда вся жизнь стоит перед камнем с надписью.
Но, я не был богатырём. Мне всю жизнь хотелось убежать от денег, насилия и, в конечном
итоге, от правды. Наверное…

В ту ночь мы собрались в квартире, в центре Питера. Я думал и в голове кипело. Друзья
пили домашнее вино, которое мне дала мама – трёхлитровую банку южного солнца. Зашёл ещё
один наш и сказал коротко:

– Погиб Алька.
Он был последним человеком на северной земле, обнявшим меня у трапа, на лётном

поле. И он угорел в машине именно в  тот день – когда я стоял у развилки дорог, посреди
ночного Питера. Человек, от которого у меня в памяти, осталась только его улыбка. Спустя
столько лет – она такая, что я улыбаюсь прямо сейчас, печатая эти буквы.

– Ты только пиши, не бросай – сказал он на прощание.

Пишу…
24.05.2008
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Поезд во взрослую жизнь

 
Закончив десять классов моей родной, бревенчатой, якутской школы, мне вздумалось

учиться в большом городе. Огромном городе, в сравнении с моим десятитысячным посёлком,
где родился и вырос. Учитывая мою неприспособленность к самостоятельной жизни, родители
не отпустили меня одного, через полстраны. В цивилизацию мы поехали с отцом – человеком,
для которого не существовало проблем. Они решались в момент возникновения: обходились
очереди, появлялись билеты, по взмаху руки тормозили попутные самолёты. Я смотрел на отца
с непреходящим изумлением и с тоской ждал, когда останусь один. Этот момент настал быст-
рее, чем хотелось.

Мы поступили в техникум, и отец доставил меня к бабушке, в деревню, за 300 километ-
ров от моего места учёбы. До начала студенческой жизни оставался месяц. Отец рассказал ещё
раз о жуликах, негодяях, бандитах. Велел никому ничего не отдавать и не дарить. Напомнил
о своей нелёгкой доле недоучки и взял с меня слово, что буду учиться. Я честно пообещал ста-
раться, мы обнялись, и папа улетел на Крайний Север. На луну, практически. Начался первый,
в моей жизни, месяц независимости. Безудержно пьяный месяц, прошедший в поисках первой
женщины. Главное, чему я научился в этот период – строить из себя успешного двадцатипя-
тилетнего мужчину. Отдельные барышни давали 27.

Из напряжённого графика начинающего Казановы меня выбил один из многочисленных
родственников. Ранним утром он вторгся на площадку детского сада, где мы с подругой допи-
вали три литра браги и собирались расписаться. Сообщение о том, что через два часа поезд
и пора учиться, оказалось кстати. Мне уже полчаса, как расхотелось жениться. Мы страстно
расцеловались, я дал все необходимые обещания и отбыл к прощальному завтраку с сороди-
чами.

Долго  ли коротко, но  к  поезду меня доставили на  ногах. Правда, не  особо твёрдых.
На перроне, с десяток моих дальних родственников, продолжили проводы возлияниями. При
этом, мужчины как один отмечали, что к самостоятельной жизни я не готов и перечисляли
ждущие меня опасности. А меня крепко мутило, и я боялся лишь одного: неконтролируемого
приступа тошноты. Так и шагнул в неизвестность – сдерживая рвотный рефлекс. И запомнив
напутствие дяди: деньги, документы и билет – никому!

Соседи в  купе оказались взрослыми людьми. Никаких преступных намерений они
не выказали и, едва присев у двери, я забылся пьяным молодецким сном. Ненадолго. Поезд
тронулся, через пять минут жизнь изменилась навсегда. Ещё не открыв глаз, я ощутил опас-
ность и напрягся: меня трясли за плечо.

– Билет давай – не боясь моих соседей, сказал парень в спортивных штанах, глядя мне
прямо в глаза с нагловатой усмешкой. Дорогая джинсовая рубашка, дефицитные импортные
кроссовки, стрижен почти налысо, лет на пять старше меня. С виду обычный дембель, но то,
как он наехал на меня, говорило лишь об одном: беспредельщик.

Делая равнодушный вид, я отвернулся в сторону окна и быстро оглядел своих соседей.
Они «стеклянно» рассматривали в стенки. Все трое были парализованы страхом, это читалось
чётко. Их уже выдоили – понял я и ужаснулся. Случилось самое страшное, я попал в вагон,
который «взяли» на гоп-стоп. Точно, ведь пока мы стояли на перроне, я ни разу не увидел
проводника. Куда же бабушка смотрела… И тут на меня, словно матрац с верхней полки, упала
тоска. В секунду дошло – один. Первый раз по-настоящему один и сразу вот так – без выхода,
без надежды, даже без перочинного ножика в кармане.

– Ты оглох что ли? Билет доставай – повторил жулик и протянул руку. Перед глазами
оказались набитые костяшки правого кулака.
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– Не дам – коротко ответил я и сглотнул ужас. Поехали, братан. Посмотрим, что ты тут,
в купе, со мной сделаешь.

– Ты чего, дядя? Заболел или как? Билет достал, быстро! – чувак пошёл «качать качели»
без подготовки, «буром». Но здесь, в купе, он сможет только ударить. А бить неудобно и он
меня не вырубит. А пока не вырубит – не вытащит в коридор. И не будут же эти, соседи трус-
ливые, сидеть и смотреть. Неужели не помогут. Два мужика взрослых точно крепкие. Какого
чёрта они молчат…

– Сказал! Не дам – я посмотрел ему в глаза так, как смотрел редко. Этот взгляд мне
помогал иногда, не знаю почему. Помог и сейчас. Шарик сдулся. Противник пробурчал невнят-
ную угрозу и захлопнул дверь купе. Мои мысли разогнались, ударились о стенки черепа и,
по позвоночнику, ссыпались в задницу. Сейчас он с корешами вернётся меня убивать. Мёрт-
вая тишина в купе была лучшим подтверждением. Я ощущал на себе взгляды соседей. Они
словно прощались со мной.

Мысли об  окне отпали сразу. Они ворвутся, как только я его разобью. Потому что,
выпрыгнуть сразу нельзя. Надо видеть, куда прыгать. Хотя, лучше развалить себе череп о столб,
чем поднимут на ножи в тамбуре. Но я боюсь. И ножей, и прыгать, и вообще всё это сон. Я же
школьник, они же не могут так делать… Могут. Всё именно так, как рассказывал отец. И стар-
шие пацаны во дворе. И мужики, старые зеки, на работе у отца. Они все как будто знали, что
я скоро умру. Отец чуть не заплакал, когда уезжал. Но почему так? За что?

Дверь в купе открылась. Их было трое. Все в «спортивках» с лампасами и одинаковых
кроссовках. Они стояли там, на перроне, в стороне от нас – я вспомнил, что ловил на себе их
изучающие взгляды. Эти подонки всё чётко просчитали. Зачем я пил? Ведь всё можно было
заметить сразу и не садиться в этот вагон, в этот проклятый поезд. Сейчас они меня вытащат
из купе.

– Вот он – сказал мой знакомец и отступил чуть вбок. Первым встал их главный. Он
был настоящий боец, примерно на полголовы выше своих бомбил. Удивительно, но мне стало
вдруг легче. Бомбилы выглядывали из-за него настороженно. Трое взрослых на одного пацана –
нормально. Мне даже показалось, что мужики в купе «подпишутся», если скажу. И я оборвал
тянучку.

– Билет не дам. Всё, хорош разговаривать – эту фразу мне удалось сопроводить наиболее
тяжёлым из всех своих взглядов. Не помогло. Громила разглядывал меня с каким-то странным
интересом.

– У тебя билет вообще есть? – неожиданно добродушно спросил он. В голосе была сла-
бина. Они чего-то боялись, определённо.

– Какая разница. Ты чо хочешь? Говори, бродяга – с саблей наголо я попёр на танки.
И тут бродяга коротко ответил:

– Пойдём.
Этого «пойдём» я боялся с самого начала. Знал, что позорно не пойду. Будут вытаскивать

из купе, попытаются ударить в висок, чтобы вырубить, я судорожно стану цепляться за ручки,
соседи не вякнут, весь вагон будет слышать, что меня убивают, я буду визжать и кусаться, отец
будет знать, что перед смертью я струсил… сука, я чмо, но я не пойду…
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