Friedrich Reck

Auf der Flucht

Ein Berlin/Buenos Aires-Krimidrama aus den 1920er Jahren

Friedrich Reck

Auf der Flucht

Ein Berlin/Buenos Aires-Krimidrama aus den 1920er Jahren

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024
Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de
2. Auflage, ISBN 978-3-954188-59-8

null-papier.de/katalog

Inhaltsverzeichnis

Über krimischaetze.de

Über den Autor

Über dieses Buch

1

2

3

4

5

6

7

krimischaetze.de

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schreiben Sie mir.

Ihr
Jürgen Schulze
null-papier.de/kontakt

krimischaetze.de

Der Drachenteich

Fräulein Bandit

Die blaue Spur – Maurice Wallion ermittelt

Das verschwundene Haus

Der Tod im Kasino

Der Mann vom Meer

Auf der Flucht

Die weiße Nelke

Newsletter abonnieren

Der Newsletter informiert Sie über:

die Neuerscheinungen aus dem Programm

Neuigkeiten über unsere Autoren

Videos, Lese- und Hörproben

attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

https://null-papier.de/newsletter

Über krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Krimi-Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha Christie (1890-1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tatsächlich gehörten die britischen Autoren zu den ersten, die in den »wilden« 1920er Jahren ins Deutsche übersetzt wurden. Krimi-Fans kennen oft auch den Schweizer Friedrich Glauser (1896-1938), den Namensgeber des Glauser-Preises – eine der wichtigsten Auszeichnungen für deutschsprachige Krimi-Autoren. Wie vielfältig die Krimi-Szene in der Weimarer Republik war, ist in der breiten Öffentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessenheit geraten. Für krimischaetze.de haben sich Jürgen Schulze, Verleger des Null Papier-Verlages, und Sebastian Brück, Autor und Journalist, zusammengetan, um alte Krimi-Bestseller neu zu entdecken und als E-Book verfügbar zu machen – überarbeitet, in neuer Rechtschreibung und mit erklärenden Fußnoten versehen.

Über den Autor

Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, eigentlich Friedrich (Fritz) Reck (1884-1945) ist heutzutage in erster Linie durch seine posthum veröffentlichten Tagebücher bekannt, in denen er sich von 1936 bis 1944 schonungslos mit der Diktatur der Nationalsozialisten auseinandersetzte. In München war der Autor ein bekanntes Gesicht der Bohème und machte aus seiner Verachtung für Hitler nie einen Hehl. Nach einer Denunziation wurde der er 1945 ins KZ Dachau gebracht, wo er kurz darauf unter nicht geklärten Umständen verstarb. Gemeinsam mit seiner Ehefrau versteckte Reck-Malleczewen eine befreundete Jüdin auf seinem Landgut im Chiemgau vor der Gestapo. 2014 wurde er dafür von der Gedenkstätte Yad Vashem als »Gerechter unter den Völkern« geehrt.

Reck-Malleczewens schriftstellerische Vorbild war der Schotte Robert Louis Stevenson. Sein von zahlreichen Reisen in andere Länder geprägtes unterhaltungsliterarisches Werk ist heute weitgehend in Vergessenheit geraten. Zu Reck-Malleczewens Lebzeiten wurden seine Bücher ins Schwedische, Spanische, Italienische, Französische, Niederländische und Englische übersetzt. Auf der englischsprachigen Ebay-Seite werden seine Werke heute gerne mit dem Slogan »Book banned by Adolf Hitler« angepriesen.

Über dieses Buch

Berlin, zu Zeiten der Weimarer Republik: Eigentlich läuft es gut im Leben der jungen Sif Bengtson, Tochter von schwedischen Einwanderern. Sie hat Robby, einen Kunstmaler aus wohlhabender Familie, kennengelernt. Doch dann gerät sie völlig unvorhergesehen in einen Strudel unheilvoller Ereignisse – und lässt sich mitziehen: Am Samstag in der Marienkirche Robby geheiratet, am Sonntag Hündchen Binky erschlagen, am Montag versehentlich bei Schwager Lex übernachtet, am Dienstag die Witwe Grandjean erwürgt, am Mittwoch ins Exzelsiorhotel geflüchtet, am Donnerstag früh kraft eines tadellosen, nagelneuen Passes verwandelt in die argentinische Staatsangehörige Anita Thesiger, Dolmetscherin und Sekretärin des Oberst Miramon.

Miramon nimmt Sif mit nach Buenos Aires. Schnell wird klar, dass der Oberst nicht der uneigennützige Beschützer ist, für den er sich ausgibt. Eine atemlose »Flucht auf der Flucht« beginnt, bis die vermeintliche Mörderin Sif zum überraschenden Finale doch wieder in Berlin landet ...

In diesem schnell geschnittenen Krimidrama spiegelt Friedrich Reck die dunklen Seiten von Berlin und Buenos Aires. Seinerzeit war das Buch sehr erfolgreich, wurde auch ins Englische und Französische übersetzt und 1927 mit den Stars Grete Mosheim und Paul Wegener verfilmt (»Arme kleine Sif«). Mit dieser Ausgabe ist es erstmals sei den 1920er Jahren wieder erhältlich – an die neue Rechtschreibung angepasst und mit erklärenden Fußnoten versehen.

Cherpens Binscham, dem Landstreicher und Hans Beiser, dem Dichter, Walzbruder und Kameraden gewidmet

Eustache Graf zu Plater-Syberg an »Fritz« Reck-Malleczewen.

Mein lieber Reck!

Sechs Jahre ist es her, dass ich Sie alten camelot du roi in München sah, sechs Jahre, dass ich gegen verlegerische Indolenz an meinem sehr bescheidenen Teile Ihrem leider noch immer einzigen Drama die Wege ebnete. Und dann erreichte mich Ihr Brief mit seinen Bekenntnissen von Europamüdigkeit und Resignation, dieser Brief, in dem Sie mir ein resigniertes Buch verhießen. Und nun, da dieses Buch vor mir liegt: mein lieber alter Junge, wo denn ist Ihre Resignation, Ihre Müdigkeit? Jung und stark wie je eines von Ihrer Hand ist es, und ich hoffe, Afrika wird Ihnen inzwischen die letzten Gedanken von Europaflucht verscheucht haben!

Lassen Sie sich nicht düpieren von Ihren Zeitgenossen, alter Kampfgenosse! Dass Sie von Ihren deutschen Literaten, den Hornbrillenträgern, diesen hoffnungslosen Seelen-Uhrmachern für einen Kriminalromancier gehalten werden, weil Sie Tempo und Schwung haben, weil Ihre Figuren nicht schwatzen, sondern handeln: das, lieber Reck, gehört zu Ihnen, legitimiert Sie vor den wenigen besinnlichen Kritikern der Zeit. Denn der große Epiker – beherzigen Sie das auch in Zukunft – spricht ja nicht aus, was er denkt: Er verschwindet hinter seinen Werken. Ja, sagen Sie mir, wo in diesem Roman von Lucien de Rubempré etwa Balzac, wo in der Novelle der »Tollen Männer« Ihr großer Lehrmeister Stevenson zu entdecken wäre?

Erzählen können heißt verschweigen.

Sich selbst vor allem verschweigen! Denke ich aber an Sie, der so bitter mit leidet mit der großen gegenwärtigen Not von Mensch, Landschaft und Kreatur … sehe ich dann Ihre Bücher an, wo Sie so blasiert, als ginge das alles Sie nicht an, im Klubsessel gewissermaßen von den Gotteswegen Ihrer Figuren erzählen: Dann weiß ich, dass Sie in Deutschland, wo die Kunst des Erzählens nie zu Hause war, einer der ganz wenigen sind, die die einsame, die wundervolle Gabe des großen Epikers besitzen.

Wie, man verkennt Sie? Man sieht nicht Ihren bäurisch unbeirrten Glauben an die reinigende Kraft der Landschaft? Man schilt Sie einen düsteren Pessimisten, weil Ihre Figuren statt auf den Polstern eines Rolls-Royce-Wagens immer auf dem Schüdderump, auf dem Pestkarren Ihres seelischen Nährvaters Raabe¹ zu Gott gefahren werden?

Lieber Reck, wenn es in Ihrem armen, abgehetzten Lande wirklich so ist: was ficht Sie es an?

Weil Sie von Schneiderinnen und Droschkenkutschern missverstanden werden, weil man an Ihnen gar den aus Amerika nun auch bei Ihnen eingeschleppten groben Unfug des »happy end« vermisst: Deswegen wollen Sie vereinsamen? Es leben trotzdem, mein lieber Junge, in Europa noch ein paar tausend letzter Menschen, die wissen, dass es nur ein einziges happy end gibt: nämlich aus dem ganzen, zum Tode verurteilten Spuk von Verniggerung² und Mechanisierung seine Seele retten. Auch um den Preis des physischen Sterbens!

Sie aber, der aus der Erde gekommene und im Boden wurzelnde Junker, Sie lieben unsere Zeit nicht. Und wenn Sie sie lieben, so lieben Sie sie mit Ihrem ganzen gigantischen Hasse. Wollen Sie sich da wundern, wenn Ihre »Smokingbesitzer«, wenn diese armen Lakaien, die vor herabgebrannten Lichtern an abgegessener Tafel heute Gesellschaft spielen: wenn dieses offizielle Europa sich Ihnen verschließt, Zauberberge erklimmt, statt in jene Katakomben hinabzusteigen, in denen, wie einst die ersten Christen, Ihre letzten Menschen wohnen?

Sie aber wissen um den gigantischen Kampf zwischen Landschaft und Technik, zwischen Maschine und Seele. Wie kaum einer kennen Sie, der Weltenwanderer, die wundervollteuflischen Mechanismen der Weltstädte, das Verdorren und die Sehnsüchte ihrer Menschen. Ja, bleiben und werden Sie das, was Sie sind: der großen Städte Epiker.

Sie alter Raubritter werden ja doch frühzeitig genug in irgendeinem Abenteuer Ihren Abgang von dieser Welt finden. Lebten Sie aber wirklich lange genug: Sie würden es sehen, dass eben diese unterirdischen Menschen, deren Schicksal Sie erzählen, aus ihren Grüften steigen, in denen sie heute leben müssen. Emporsteigen und dankbar Ihre Hand fassen, mein alter Junge.

Von jener Dame aus New York, die aus dem Salon kommt und im Chinesenghetto endet, von jener Novelle, wo von »seinem ahornen Thron unter herbstgelber Birke der große Bauerngott der östlichen Menschen« predigt: bis zu dieser kleinen Sif, die als gleichgültige Bürgersfrau weekend im Grunewald feiert und mit dem unsichtbaren Heiligenschein von dannen geht, ist die Reihe Ihrer Werke ein großes verpflichtendes Versprechen.

Lösen Sie’s ein!

Vor Ihnen liegen die großen Gefechte Ihres Lebens, denken Sie daran! Gehen Sie weiter und wandern Sie Ruheloser durch die Welt und beherzigen Sie selbst jenes schöne, männlich-tiefe Cromwellwort,³ das Sie mir neulich schrieben: »Nie steigt ein Mann höher, als wenn er nicht weiß, wohin er geht.«

Es gilt Ihnen, es ruft Sie auf, des großen Weltengottes geliebten Raufbold!

Positano, 3. Juli 26.

Ihr
Plater-Syberg.

»Der Schüdderump« ist ein 1869 erschienener Roman von Wilhelm Raabe (1831-1910)  <<<

Zu dem aus heutiger Sicht klar rassistischen, damals aber nicht nur von Nazis benutzten Begriff »Verniggerung« schreibt Joachim Fest in DER SPIEGEL Nr. 3/1967: »(..) Hier wie dort stößt man, in der für die konservative Kulturkritik bezeichnenden Mischung von Scharfblick und gänzlicher Wirklichkeitsverfehlung, auf einen bis zum literarischen Erbrechen gesteigerten Abscheu vor dem 19. Jahrhundert und allem, was es meint: Liberalismus und Rationalismus, Technik und Fortschrittsglauben, Herrschaft der Bourgeoisie, Verstädterung, Entwurzelung und Vermassung beziehungsweise, wie Reck nicht ungern formuliert, Verniggerung. (…)«  <<<

Oliver Cromwell, 1599-1658, Lordprotektor von England, Schottland und Irland  <<<

1

Es gibt Berliner Straßen, die so finster und schaurig sind, als schaue man in die Mündung einer Kanone. Und so bar aller äußeren Ehren sind diese Straßen, dass diese Ehrlosigkeit selbst auf ihre Kirchen abfärbt, und dass es scheint, als werde hier ein besonderer, auf Formalitäten wenig Wert legender Gott verehrt.

Und so, wie diese titanische Stadt, heute darin schon dem Giganten New York ähnlich, sich ein Slawen- und ein Chinesenviertel anzulegen beginnt, wie es in ihr ethnografisch und regional bedingte Laster, Umgangsformen und Speisekarten gibt: So zeugen auch die Kirchen dieser Stadt, die hier vornehm ist wie alter Brokat¹ und dort gemein wie Presskristall, von einem durch das jeweilige Stadtviertel geprägten Gottesbegriff.

Dass, wer die Hedwigskirche² besucht, vornehm ist, wie ein Maltheserritter, hängt, da Katholiken hier nun einmal rar sind wie Thunfische im Wannsee, mit der Seltenheit der Konfession zunahmen.

Dafür aber gibt es höchst protestantische Kirchen mit vorwiegend weiblichen und adeligen Gemeinden, da steht ein jugendlicher Divisionspfarrer auf der Kanzel mit rosarot polierten Nägeln und weiß eigentlich selbst nicht genau, ob er nicht am Ende ein Gardeleutnant ist. Ist aber der Gott, von dem er spricht, nicht ein anderer als der, der etwa in der Lichtenberger Glaubenskirche verehrt wird?

Ich für mein Teil habe meine eigenen Gedanken über den Gott der im neuen Westen von Geheimen Regierungsbauräten zu schaurigen Gotteslästerungen aufgetürmten Monsterkirchen. Und selbst vor dieser Behauptung will ich nicht zurückschrecken, dass Ehen, die etwa in der Parochialkirche³ geschlossen sind, anders verlaufen, als die aus der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche stammenden, wo die Brautpaare so vornehm sind, dass sie während der Trauung sitzen und wo auf der Orgelempore ein ausgekrähter Tenor singt: »Wo du hingehst, da will auch ich hingehen.«

Was dann durch den weiteren Verlauf dieser Ehen ja meistens dementiert wird.

Was nun aber für ein Gott über der Ehe der kleinen Sif gewaltet hat, die an einem anerkannt scheußlichen Oktobersamstag des Jahres 1922 in der Berliner Marienkirche⁴ mit dem kleinen Kunstmaler Robby getraut wurde: Dies will ich lieber nicht untersuchen. Dass die Ritter unserer lieben Frau, die einst dieser Kirche den Namen gaben, über den Kurfürstendamm ritten, ist schon allzu lange her. Und da steht nun der Dom, umbraust von dem fernen Donner der Lastautomobile und der irrsinnigen Klaviatur der Boschhörner⁵ … steht unzeitgemäß in diesem Berlin wie ein katholischer Märtyrer, der sich’s einfallen ließe, mit seinen Folterwerkzeugen die Bar des Adlon-Hotels zu betreten.

Und so wollen wir dann auch lieber von dem alten gotischen Gott, der einst so eine Frauenhand durch die festgefügte kleine Welt leitete von Kindsbetten und Taufen und Sterben und viel Leid und spärlichen Freuden … Nein, wir wollen von ihm lieber nicht sprechen. Und von dem anderen, der es zu lieben scheint, dass seine Geschöpfe tief in den Staub fallen und der eigentlich ein Gott der Menschenkinder mit zwei Jahren und sechs Monaten Zuchthaus ist: Von ihm lassen sich einstweilen nur solche höchst einfache Geschichten erzählen wie die dieser kleinen Lithografentochter, die an jenem anerkannt scheußlichen Oktobertage des Jahres 1922 Robby heiratete.

Dass diese Heirat in der Marienkirche sich vollzog, obwohl sie eigentlich doch in den Westen gehört hätte, lag wohl daran, dass der Bräutigam als Kunstmaler für gotische Dome schwärmte. Und wenn es der abgelegenen Kirche zum Trotz eine ganz erstklassige Hochzeit war mit rotem Plüsch und Palmen, so war es eben eine erstklassige Familie, in die die kleine Sif heiratete … eine Familie mit Regierungsräten und Staatsanwälten; und selbstverständlich wollte eine solche Familie durch das Äußere der Trauung allein es verdecken oder wieder gutmachen, dass ihr Robby eine kleine verwaiste Handwerkertochter heiratete, deren Vater von irgendwoher, von Schweden, vom Monde oder aus einem Märchen eingewandert war.

Item⁶: in dem Oktoberwind, unter den Bottichgüssen des Regens fahren die Kutschen auf. Und die Kutschen entleeren Majore a. D. und alte Justizrätinnen, die eigentlich wie freundliche Krokodile aussehen. Und alte hochbetitelte Roués⁷ steigen aus, Geheime Räte mit gesteigertem Blutdruck und Orden auf Blinddarm und Milz; Freunde des Bräutigams … Akademiejünglinge mit Weltanschauung und geliehenem Frack … Staatsanwalt Alexander, Lex genannt, Robbys Bruder, stattlicher Mann mit Hitlerbart unter der Nase und Peau d’Espagne im Taschentuch.

Und dann wieder Damen … Brautjungfern und alte Damen mit repräsentativen Staatsroben, deren Silberornamente sicherlich von einem erstklassigen Spezialisten für Flecktyphus und Masernausschlag entworfen sind.

Wie nun die kleine Sif, ohne zu ahnen, wie schön sie ist in ihrer herben Jungmädchenpracht … wie sie alle Gaffer glücklich passiert hat und das Innere betritt, da eben geschieht etwas höchst Seltsames: dass nämlich in dem Mittelgang, der doch sorgfältig freigehalten ist für den Brautzug, ein Mann steht, der sie allem Anschein nach nicht an sich vorüberlassen will.

Und seltsam ist, dass Robby den Mann gar nicht zu sehen scheint, und sehr seltsam ist dieses bartlose alte Gesicht mit den großen traurigen Augen, das gar nicht zu dem eigentlich knabenhaften Körper passen will. Und höchst sonderbar ist auch das Ding, das der Fremde da in der Hand schwenkt… eine Halskette oder ein Rosenkranz … und das Allerseltsamste ist, dass er in dem gleichen Augenblick, wo Sif ihn ins Auge fasst, auch schon verschwunden ist.

Eine Sinnestäuschung also und nichts weiter! Sie geht tapfer geradeaus auf den Altar zu, geht über alte in die Fliesen eingelegte Grabsteine, deren Figuren wie Pfefferkuchenmänner aussehen, geht und ist durchaus entschlossen, das alte traurige Gesicht des Nebelmannes zu vergessen. Aber dann eben setzt das volle Werk der Orgel ein, und halb ist das sehr schreckhaft wie die Posaune des Jüngsten Gerichtes, und halb wieder erinnert es sie an die Jahrmarktsmusik zu Schauerbildern, die sie als Kind gesehen hat: der Dampfer »Titanic« geht unter mit händeringenden Menschen und funkenstiebenden Kaminen und grellen Scheinwerferbahnen … Raubmörder Sternickel⁸ beansprucht sechs Bilder mit türkischrot gemalten Blut- und Leberwursttragödien, und den armen Russen, die gerade in die masurischen Seen springen müssen, geht es auch gar nicht gut bei dieser schrecklichen Orgelmusik.

Und wenn die kleine Braut sich auch gleich erinnert, dass es höchst unpassend ist, mit solchen Erinnerungen vor den Tisch des Herrn zu treten, so muss sie sich doch schon in einer unerklärlichen Mattigkeit auf den Arm des staatsanwaltlichen Schwagers Lex stützen, der als Brautmarschall neben ihr geht. Und dann wieder ist es dieser süßliche Hauch, der aus den unterirdischen Geheimnissen der Domgrüfte kommen mag, und dann wieder diese allzu enge Hochzeitsrobe und endlich wieder die Erinnerung an den rätselhaften Menschen vorhin im Gang.

Noch kämpft sie tapfer mit dem Schwindel, der an ihr zerrt. Aber dann fällt ihr Blick gerade auf das Bild mit dem Totentanz, und da muss sie sehen, wie ein braunbeledertes Totengerippe gerade so eine kleine Sif-braut aus den Armen eines mittelalterlichen Robby reißt, und am Ende verfangen in den Gewölben oben sich diese schreckhaften Posaunen der Orgel und stürzen sich nieder in übermächtigen Tonkatarakten auf eine kleine aufgeregte Braut. Und plötzlich wird vor ihren Augen ein Chaos von Lichtern und Orgeltönen und rotem Plüsch und silberbestickten Krokodilen, und Tatsache ist es, dass auf dieser korrekten Trauung die Braut ohnmächtig vor dem Altar liegt.

Die Orgel bricht ab mit kläglichem Miauen, der Skandal ist fertig. Daliegend fühlt sie, wie jemand ihren Kopf tief lagert, wie eine Hand, die breite behaarte Hand eines Orang-Utan an ihrer Robe nestelt. Und nun kommt diese abscheuliche Hand, nun legt sie sich mit widerlicher Wärme auf ihr Fleisch, nun weht ein Gemisch von Peau d’Espagne,⁹ und männlichem Begehren sie an … ein abscheulich geiler Hauch, der die Mumie einer Isispriesterin aus tausendjährigem Schlaf erwecken würde: Neben der Furcht vor dem Skandal ist es eigentlich der Ekel vor diesem Brodem¹⁰ der sie aufschreckt aus ihrer Ohnmacht. Als sie sich aufrichtet, erkennt sie, dass es ihr Schwager Lex gewesen ist, der sich da um sie bemüht hat.

Dann steht sie wieder an Robbys Seite und klammert sich an seinen Arm. Dann gibt es ein paar halblaute Worte zwischen Brautführer und dem Geistlichen, dann winkt der Geistliche dem Organisten zu wie ein mittelalterlicher Gerichtsherr dem Henker, dann fahren wieder durch die Gewölbe, über die Grüfte der verwehten Toten die Donner des Gerichtes: Ein zwanzigjähriges schönes Geschöpf kämpft, da es auf einer erstklassigen Hochzeit keinen Skandal geben darf, ihre tödliche Schwäche nieder und verspricht dem kleinen Jungen an ihrer Seite, ihm treu zu sein, bis dass der Tod sie scheide.

Und dann diese Hochzeitstafel mit den schönen Tischreden … Onkel Ministerialrat mit dem Hausorden »zum Halse heraus« … Schwager Lex mit der behaarten breiten Hand und dem obszönen roten Stein im Siegelring: ein stattlicher Mann, ein Mann wie ein Stier… wie man sich nur hat fürchten können vor solchem Manne!

Und dann endlich Robbys armselige Atelierwohnung nicht gar weit vom Schlesischen Bahnhof¹¹ … der Morgen, an dem man, die Hand gefüllt mit Herrlichkeiten, erwacht als junges Weib … dieser Morgen, der alle Regenwolken verscheucht und einen letzten brennend schönen Oktobertag heraufgeführt hat. Und da eines bislang erfolglosen kleinen Kunstmalers Hochzeitsreise sich gerade bis zu einem der kleinen Grunewaldseen erstrecken kann, so sitzen an diesem Nachmittage eng aneinandergeschmiegt die beiden Menschenkinder in dem schütteren Walde zwischen fortgeworfenen Eierschalen und Zigarettenetuis und all diesen hässlichen Residuen der Großstadt, kochen auf Spiritus eine magere Erbsensuppe, füttern mit den Resten das Bastardhündchen »Binky«, das Sif als einziges Brautgut in die Ehe mitgebracht hat.

Und Radfahrervereine kommen vorüber auf der nahen Straße, die haben in Form von bunten Fähnchen ihre politische Gesinnung auf ihrer Lenkstange gehisst … kleine Büromädchen dann, die, um nur nicht schon pränumerando¹² den Schreibmaschinenlärm des nächsten Tages in den Ohren zu haben, so jämmerlich laut zu einer zweifelhaften Begleitung Lautenlieder singen. Und brutaler Lärm kommt von der Gartenwirtschaft des Jagdschlosses, das sich inmitten von Weibergekreisch und Kindergequäk nach den Hifthörnern¹³ und der Waldesstille vergangener Jahrhunderte sehnt, und unbarmherzig wie gestern im Dom dröhnen von der anderen Seeseite, von den Rummelplätzen die Orchestrione der Achterbahnen, vermengt zu einem abscheulichen Brei mit dem Keifen zankender Ehepaare und dem Hupengeheul der Höllenwagen auf der Straße.

Ja, da sitzen sie und versuchen, die hässlichen Bemerkungen zu überhören, die vorüberziehende halbwüchsige Lümmel ihrer Verliebtheit zuschicken, übertönen mit ihren Zukunftsplänen die geheime Angst vor dem »Knock out« der großen schrecklichen Stadt: Morgen schon fährt Robby nach München, verhandelt über seine Graphiken mit einem Verleger … gib acht, kleine Sif, nach vier Tagen ist er zurück, behangen mit Aufträgen wie ein Weihnachtsbaum … im nächsten Jahre muss man stundenlang bei Robby antichambrieren, wenn man sich porträtieren lassen will bei ihm … im nächsten Jahre schon machen sie sich frei von der großen Stadt … ja, um Gottes willen, wo ist eigentlich Binky geblieben?

Dort unten auf der Straße, wo eben mit flatternden Fahnen der Jungtrupp der politischen Kongregation »Neues Leben« vorübergezogen ist und nach sich eine Wolke von Gegröhl und Staub zieht, dort unten liegt als winselndes kleines Bündel Binky, der es offenbar gewagt hat, einen der Jünglinge anzukläffen, und dem ein Stockhieb das Rückgrat gebrochen hat: langgezogenes Heulen, zierliche weiße Vorderpfötchen, die nach sich den gelähmten Hinterleib schleppen … arme, um Gnade bettelnde Augen, in denen schon der Tod umgeht …

»Töte es«, schluchzt die kleine Sif und weiß genau, was hier noch zu tun ist … »so töte es doch endlich!«

Und da, als Robby nichts anderes kann, als mit hemmungslosem Weinen zu erwidern, da geschieht etwas Seltsames: Sie stampft wütend mit dem Fuß, sie fährt Robby an, sie bricht, als alles nichts nützt, einen soliden Knüppel ab, sie schlägt zu … zweimal, dreimal, bis das kleine Bündel still liegt. Dann geht sie weinend in den Wald, um dem toten Binky sein Hundegrab zu graben.

Auf der abendlichen Heimfahrt dann der rohe Kampf um die Plätze … Menschen, die wie Trauben an den Wagen hängen … Gebrüll der heimkehrenden Fußballmannschaft »Camperdown« … die Verliebtheit, mit der sie sich dann doch umschlingen inmitten all des rohen Lärms … der erste Zwischenfall dieser Ehe scheint überwunden.

Folgendes ereignet sich am nächsten Abend: Robbys Koffer sind gepackt, um sieben sitzen sie in der Stadtbahn, um acht Uhr wollen sie sich mit Schwager Lex in der Bar des Excelsiorhotels treffen, bis um neun Robbys Zug geht. Und dann, während der Fahrt, vom Fluss herauf der frische Wind mit dem Hauch von Teer und Wasser, die Stadt, die ihren Synkopenrhythmus von Trambahnklingeln und Hupenlärm heraufschickt, die schönen Lichterdiademe der stumm vorübergleitenden Fernzüge: Reiselust, Lebensmut … sicherlich bringt Robby aus München einen ganzen Koffer zurück mit erfüllten Sif-Wünschen.

In der Nähe des Alexanderbahnhofes geschieht es, dass der Herr, der als einziger Mitpassagier ihnen gegenübersitzt, die kleine Sif in höchst unzweideutiger Weise zu fixieren beginnt: guter Verdiener mit vollblütigem Gesicht … auf der Weste des blauen Anzuges eine fette Hand mit Brillantgeschwüren … wo sah man schon solche Hand, und wo spürte man schon einmal diesen schweißigen Hauch des Begehrens, der von diesem Menschen nun zu ihr kommt?

Sie steht auf, starrt, um den schmierigen Blicken, den halblaut gemurmelten Bemerkungen zu entgehen, durchs Fenster, fragt, um Unbefangenheit zu heucheln, ob der Börsenbahnhof vor dem der Friedrichstraße komme, setzt sich schließlich wieder.

Es geschieht zwischen beiden Bahnhöfen – hier, wo die Mietkasernen ihre verräucherten Rückfronten schamlos wie kahle Hintern präsentieren mit erleuchteten gardinenlosen Fenstern und aufgeschwemmten Männern in verschwitzten Wollhemden und verhärmten krebskranken Fünfzigerinnen in nie gelüfteten Wohnküchen — hier in dem Halbdunkel des schlecht erleuchteten Coupés geschieht es, dass der andere plötzlich, völlig überzeugt von der Unwiderstehlichkeit seiner Reize, seine Hand auf ihr Knie legt.

Und nun ist es schon geschehen, das Entsetzliche: Es ist der kleine überzarte Robby, der dem anderen ins Gesicht schlägt … einmal, zweimal … es ist Robby, der im nächsten Augenblick selbst taumelt unter einem Bruststoß, es sind beide Männer, die im nächsten Augenblick ringend am Boden liegen.

Wer der Sieger bleibt in diesem Kampf, kann ja nicht zweifelhaft sein: Zuerst reißt der andere Robby hoch, wirft ihn mit dem Kopf gegen die Coupétür, wälzt sich über ihn mit seinem schweren Körper. Es nutzt Robby zu nichts, dass er sich in dieser Stellung noch gegen den, der über ihm kniet, mit schwächlichen von unten geführten Schlägen wehrt: Am Ende kommt diese feiste Hand, dreht den kleinen Maler einfach um, stößt ihn unter harten Beschimpfungen mit dem Gesicht, wie man einen jungen Hund mit der Nase in seine Sünden stupft, auf den Boden dieses Vorortcoupés, auf dem seit diesem Morgen Arbeiter, Zuhälter, Konsistorialräte und Gymnasiasten ihre Frühstücksreste und alle sonstigen Spuren ihres Erdenwandels hinterlassen haben.

Der Kampf endet unmittelbar vor der Friedrichstraße. Der Sieger hält, als der Zug steht, noch eine freundliche an Robby gerichtete Rede, droht für den Fall der Wiederholung eines solchen Angriffes die Wehrmacht des deutschen Staates, die Polizei, die göttliche Vorsehung in Bewegung zu setzen, widmet der süßen kleinen Sif ein Scheltwort, vor dem ein Hamburger Zuhälter vor Scham in den Boden sinken würde, ist zu sehen, wie er an der Seite einer unwahrscheinlich eleganten Dame im Fond einer Autodroschke verschlungen wird von dem brüllenden Rachen der Friedrichstraße.

Und dann rasselt der Omnibus mit dem verprügelten Robby und seiner Gattin das Riesenthermometer der Friedrichstraße entlang vorbei an dem ganzen unheiligen Getriebe von Schaufenstern und blitzender Talmipracht, an Groschen-Automaten und Barkneipen mit zweifelhaften Würsten und Straßenhändlern mit hochgestellten Sarottikisten und Dirnen und Taschendieben und Inflationsdandys in krachneuen Ledermänteln. Er sitzt geduckt und verprügelt da mit zerknitterter Wäsche und blutender Lippe, er würgt die halblauten spöttischen Bemerkungen der Nachbarn herunter, er weiß, dass sie sich seiner nun schämen muss, die kleine Sif.

»Bleib’ hier und warte.« Sie fertigt ihn sehr kurz ab vor der riesigen Drehtür des Hotels, sie überlässt ihn einfach der Neugier des Portiers … unmöglich, ihn hineinzunehmen in diesem Zustande. Sie fühlt, dass sie eigentlich roh handelt an ihm, sie könnte sich selbst prügeln dafür und weiß es doch nicht anders …

Da steht sie in dieser Halle mit Geldmachern, Hochzeitspaaren, hundertpferdigen Benzinrittern, Smokingbesitzern und verhüllten Sowjetagenten, klagt ihr Leid dem Schwager Lex, der da in seinem untadeligen Abendanzug sie erwartet hat, schluchzt vor Ärger über den verdorbenen Abend, über die Schmach.

»Unerhört«, sagt der Schwager Lex und zahlt und geht mit ihr hinaus zu dem Häufchen Elend, das da draußen wartet. Und dann wird Robby klargemacht, dass er in dieser Verfassung unmöglich hinein dürfe, dass man doch ebenso gut auf dem Bahnsteig warten könne. Und schließlich wird Robby von dem älteren Bruder – genau wie ein kleiner Schulbub, der mit einem neuen Anzug in eine Pfütze gefallen ist – in die Waschräume des Anhalter Bahnhofs zur Rangierung seines Anzugs geschickt, mit allen seinen Plänen und Hoffnungen, nachdem man noch einsilbig eine halbe Stunde promeniert hat, in den Münchner Schnellzug verfrachtet. Und da geschieht es dann doch, dass sie, die sich des kleinen hilflosen Jungen noch eben geschämt hat, urplötzlich allem Protestgeschrei türenschließender Schaffner zum Trotz das Coupé noch einmal stürmt und ihn weinend umarmt … ein letztes und noch ein allerletztes Mal, als müsste sie sich trennen von ihm für ewige Zeiten.

Unendliche Trauer beschleicht sie, als sie die roten Schlusslichter des Zuges verschwinden sieht. Am Askanischen Platz, den sie am Arm ihres Schwagers überschreitet, stoßen sie auf einen Menschenauflauf: ein Blindenhund, der seinen Herrn durch den Wagenstrom hat geleiten sollen, hat, verwirrt von dem Riesenwirbel des Verkehrs, einen einbiegenden feuerroten Höllenwagen übersehen. Der Hund ist unbeschädigt geblieben; von seinem Herrn, der eben wie in einen Backofen ein Stück Brot in den Schlund des schwarzen Unfallwagens geschoben wird, ist nur ein mäßiger, mit Apfelschalen und Ölspuren untermischter Blutfleck übrig.

Ein Polizist notiert die Zeugen, zwei Droschkenchauffeure raunzen halblaut auf die unerwünschte Erfindung des Fußgängers, unter den herumstehenden Sachverständigen des Publikums haben sieben mindestens acht verschiedene Meinungen: in der Mitte untröstlich, dass ihm das hat passieren müssen, steht mit schwefelgelben, ratlos nach dem verschwundenen Herrn suchenden Augen der große schwarze Königspudel, hebt hilflos die Pfote, bricht in ein langgezogenes klägliches Heulen aus, das den ganzen Höllenlärm des Platzes übertönt.

Sie streichelt den wolligen Negerkopf, der Jammer der kleinen armen Kreatur greift nach ihr, aus Kinderzeiten ein unendlich trauriger Vers fällt ihr ein:

Der Mond, der scheint,

Das Kindlein weint.

Die Uhr schlägt zwölf,

Dass Gott doch allen Kranken helf …

Da hat der Hund urplötzlich die Witterung des Fleckes auf der Erde in die Nase bekommen, drängt sich vorüber an zwei halbwüchsigen Burschen, empfängt einen Fußtritt, quittiert mit schmerzlichem Jaulen, setzt im Galopp dem Wagen nach, der inzwischen auf seinem Wege nach Norden, nach den großen Krankenhäusern verschwunden ist im Gewühl der Straße.

Nein, unter keinen Umständen lässt es der Schwager Lex zu, dass sie in dieser trüben Stimmung nach Hause geht: hinein noch einmal in die Bar und mit weißem Burgunder den Abend eingerenkt!

Und wieder sitzt sie in den weichen Klubsesseln des niederen Raumes, gießt, um die Traurigkeit loszuwerden, zwei große Kelche Hautes Sauternes herunter, sucht sich zu zerstreuen an dem Theater der großen Halle: Generalkonsul Studemund aus Hamburg hat doch zwei Zimmer ohne Bad vorausbestellt zum Donnerwetter … Herr Perzinski aus Wien wird von einem Dreikäsehoch in Hoteluniform ans Telefon dirigiert … Frau Generaldirektor Kruse ist die Handtasche nebst Bargeld und Schmuck abhanden gekommen …

Irgendjemand in der Nachbarloge muss sie wohl fixieren! Sie kann nichts sehen, ihr Rücken ist dorthin gewandt … sie fühlt trotzdem deutlich, dass in das Fleisch ihres tiefen Nackenausschnittes sich gierige Männerblicke bohren. Und wie sie erneut trinkt, um die Verlegenheit herunterzuspülen, als sie wohltuend das schwere süße Gift durch das Hirn schleichen fühlt, da spürt sie, wie ein Lackschuh auf dem ihren ruht, wie ihr Fuß geliebkost wird von diesem Männerfuß …

Der Schwager Lex! … nein doch, unmöglich: Ist er’s gewesen, so ist’s eben aus Versehn passiert! Sie ist blutrot geworden, sie zieht den Fuß zurück. Der Schwager Lex erzählt mit sehr harmlosem Gesicht, dass er verwundet worden sei, er zeigt ihr, von russischen Reiterattacken und dem vernichtenden Feuer seiner Batterie schwadronierend, eine Schrapnellnarbe am Arm … der Schwager Lex hat es bestimmt nicht getan, der Schwager Lex stößt erneut mit ihr an und schmiegt, während er trinkt, sein Knie dicht an das ihre …

Das ist zu viel, und nun wird sie sich einfach der Situation entziehen, indem sie aufsteht und in den Tanzraum geht! Und da, als sie sich umdreht und den Schwager Lex bittet, sie zu begleiten, da eben entdeckt sie den, der sie die ganze Zeit über fixiert hat: Es ist ein Mann mit einem fast knabenhaft zierlichen Körper und frauenhaft feinen Händen, die resigniert und höchst lässig mit irgendwelchen Münzen spielen … ja, alles wäre nicht weiter bemerkenswert, wenn dieses faltige und doch wieder knabenhafte Gesicht mit den großen und eigentlich traurigen Augen ihr nicht schon einmal begegnet wäre.

Wo denn nur … wo?

Ja, es ist das Gesicht des Mannes, der sich gestern in der Marienkirche ihr in den Weg gestellt hat, und der dann plötzlich verschwunden war …

Unsinn, kleine Sif: Phantome trinken nicht in der Bar des Exzelsior-Hotels Capkognak … Es ist, wie auf ihre Bitte der Schwager Lex beim Barmixer erfragt, irgendein exotischer, im Hotel wohnender Militärattaché … es ist eine höchst zufällige Ähnlichkeit mit jenem Phantasieprodukt von gestern, nichts weiter! Aber dann sieht sie doch wieder diese entsetzlichen stillen, traurigen Augen unverwandt auf sich gerichtet, und dann ist es, als vereinigte sich alles männliche Begehren im Saale ringsum … die Gesichter dieser besmokingten Halb- und Vollkavaliere, der heiße Atem ihres Schwagers, die Wärme seines Knies … alles, alles in diesem Blicke. Es ist zu bemerken, dass sie sich noch bis zum Bartisch rettet, dass der Schwager Lex es noch fertig bekommt, hier, unter den Blicken dieses Fremden da ihr irgendein Höllengebräu einzuflößen. Sie kann es aber nicht ändern, dass sie sich im nächsten Augenblick in einem ihrer Herzanfälle, zu dem die Hitze des Raumes, der Zigarettenqualm, der überschwere Burgunder beigetragen haben mag, in ihren Stuhl retten muss.

Der Schwager Lex hat sofort einen Wagen besorgt … hinaus und fort von hier!

Als sie hinaustritt in den scharfen Schneewind, vorübergeht an den Zeitungsverkäufern, die sich frierend die Hände reihen, merkt sie, dass sie viel zu viel getrunken hat … die Lichtreklame des Potsdamer Platzes, die Feuerwürmer der Trambahnzüge, die scheinbar schweigend in die Innenstadt flutenden schwarzen Menschenmassen: Alles mischt sich zu einem sinnlosen Brei.

»Nach Hause … ich bitte, nach Hause …«

Als sie bei dieser Bitte den Arm ihres Schwagers fester fasst, wird ihre Bewegung durchaus missverstanden, und wieder fühlt sie seinen Lackschuh auf dem ihren. Und dann geschieht es am Brandenburger Tor, wo der Wagen für ihren Weg in die Linden einbiegen müsste, dass eine hässliche Angst nach ihr fasst, dass sie ihn noch einmal flehentlich bittet, sie nach Hause zu bringen.

»Pflicht!«, sagt der Schwager Lex und scheint auf jeder Haarspitze seines Hitlerbartes ein Atom Pflichtgefühl sitzen zu haben. Und dann setzt er ihr auseinander, dass er eben pflichtvergessen an Robby handeln würde, wenn er sie in diesem Zustande allein ließe. Sie hat den Eindruck, dass der Chauffeur, den sie vergebens anders zu dirigieren sucht, und der eben, ohne sich um sie zu bekümmern, die Marschallbrücke¹⁴ überquert, verstohlen grinst bei den Worten des Staatsanwaltes: Nach fünf Minuten halten sie vor Lex’ Wohnung in der Ziegelstraße.

Die drei mattenbelegten Treppen eines schäbig-eleganten, verwohnten und muffig riechenden Hauses, auf jeder Zwischenetage je eine Gipsbüste von Moltke über Bismarck sich steigernd bis zum alten Kaiser … ein fünfunddreißigjähriges Frauenzimmer, das oben öffnet und mürrisch sie mustert.

Eine elegante Wohnung, die Wohnung eines Ritters: ein Wohnzimmer mit Diwan und Kastengrammofon und Plüschvorhängen, die an wagerechten Messingspießen befestigt sind … mit Mützen und Rapieren des Reformkorps Palaio-Borussia¹⁵ an der Wand und Leuchtern aus gekreuzten Bajonetten und einer hochberühmten Strafrechtlehrerbüste auf dem Schreibtisch, die sich hier wie ein in ein Bordell verirrter Mathematikprofessor ausnimmt.

Der Staatsanwalt dreht das Licht ab: Er wird nebenan Kaffee bereiten, sie wird sich derweil hier auf dem Diwan ein wenig erholen, er lässt sie diskret allein.

Da liegt sie, kauert sich zusammen in unbestimmbarer Angst, das Herz geht wie das eines jungen Singvogels, nach dem die Hand eines Schulbuben greift: Mann mit blau-cheviotenem Spitzbauch streichelt ihr Knie … Robby verprügelt auf dem Boden … Schwager Lex’ Knie an das ihre sich schmiegend … Männerfratzen ringsum … Onestep¹⁶ »Where is Mary« … die Augen, die schrecklichen toten Augen des Menschen vorhin in der Bar … Angst, entsetzliche Angst …

Sie fährt auf mit einem Schrei, sie ruft, umnebelt, wie sie ist, Robbys Namen. In das Zimmer tritt der Schwager Lex mit dem zerhackten Beefsteak-Gesicht… hinter ihm dieses schlampige Weib mit dem Kaffeetablett. Diese neugierigen Blicke dann, die ihr einfach die Kleider vom Leibe reißen … der widerliche Hauch des Peau d’Espagne aus dem Schlafzimmer nebenan …

So geht es nicht weiter, sie ist verloren, wenn sie sich nicht zusammenreißt! Sie ordnet ihr Haar, die zerknitterten Kleider, richtet sich auf, der Duft des Kaffees hilft ein wenig, sie sitzt ihrem Schwager gegenüber …

Und nun erzählt der Schwager nicht mehr von den Schlachten bei Lodz, er zeigt nicht mehr Schrapnellnarben auf dem Arm, er langt den giftgrünen Benediktiner herbei, gießt ihr ein, erzählt einen giftgrünen Witz: Pariser Dame bietet einem Kavalier Likör an, Kavalier antwortet: »Moi, madame, je préfère les affaires, qui commencent par le coeur et finissent par le lit« … sieh mal an, sieh mal an, sie ist gar nicht so unzugänglich, die kleine Schwägerin, dass sie so lacht …

Oh ja, sie lacht überlaut … exaltiert lacht sie, um ihre Angt, ihre Betrunkenheit zu übertönen … um ja nicht schwach zu erscheinen, um sich ja keine Blöße zu geben, muss man wohl auch diesen widerlichen grünen Schnaps herunterschütten!

Und der Schwager Lex ist geistvoll, und der Schwager Lex sagt, dass derartige Zynismen diese Zeit ebenso charakterisierten, wie früher etwa die Choräle des Mittelalters ihre Zeit. Und dann sagt der Schwager Lex, während sie ihn mit ein wenig stieren Augen ansieht, dass man nun einmal in einer Zeit der Auflösung lebe, und die moderne Malerei gehöre dazu und der ganze Expressionismus und die sozialen Verschiebungen und der Untergang des Abendlandes, und man müsse wahrhaftig sein und das alles ruhig anerkennen; und tragisch, geradezu tragisch sei es, unter solchen Umständen eine Pflicht zu haben wie er: berufsmäßig die alten Sittengesetze predigen zu müssen.

»Die Pflicht«, sagt der Staatsanwalt und gießt ihr einen neuen Benediktiner ein und macht ein Gesicht wie der heilige Sebastian, wenn er von Pfeilen durchbohrt wird.

Dann das verworrene Brausen der Großstadt in der Pause, die diesem markanten Worte folgt … das entsetzliche, hörbare Pochen des eigenen Herzens … aufreizende Schreie Betrunkener, das Rasaunen¹⁷ einen Straßenzwistes … Gott schütze dich, kleine Sif …

»Die modernen Tänze«, sagt der Schwager, »die Auflösung der alten Tanzkunst …« Der Schwager stellt das Grammofon an.

Ja, tanzen: Vielleicht, dass das so etwas wie Rettung bringt. »Nicht unsicher sein«, schreit es in ihr durch die funkelnden Rodamontaden¹⁸ des Foxtrotts, »keine Verlegenheit jetzt …«

In diesem Bestreben, den Schub des neuen Benediktiners im Hirn, beginnt sie zu tanzen, tanzt die wütende Angst in Grund und Boden, tanzt mit scheinbarer Leidenschaft, mit Gebärden, die sie kompromittieren und die durchaus missverstanden werden müssen … will es einfach nicht fühlen, wie der andere sie an sich zieht …

Nichts sehen, nichts hören! Der Sirenenschrei eines Schleppers, lange, lange durch die Nacht heulend, die überhohe, keifende Hupe eines vorbeifahrenden Motorrades … wieder das Streiten von Betrunkenen …

Hier drinnen die breite behaarte Hand, die nun den Schalter ausdreht. Die Dunkelheit, der Schwindel, der Duft des widerlichen Parfüms, heißer Männeratem …

Zu Ende ist es mit der kleinen Sif.

ein schweres, festes und gemustertes textiles Gewebe  <<<

St.-Hedwigs-Kathedrale am ehemaligen Forum Fridericianum, dem heutigen Bebelplatz, in Berlin-Mitte  <<<

Eine Kirche der Evangelischen Kirchengemeinde St.Petri-St.Marien in Berlin-Mitte  <<<

Eine evangelische Kirche an der Karl-Liebknecht-Straße, die heute am Fuße des Fernsehturmes in Berlin-Mitte liegt  <<<

Das Boschhorn wurde Robert Bosch 1914 patentiert, es war die erste elektrische Signalhupe. Bis nach dem Zweiten Weltkrieg wurden 40 Millionen Exemplare gebaut  <<<

Bedeutung laut Duden: 1. weiterhin, ferner; 2. kurzum  <<<

Roué = vornehmer Lebemann  <<<

vermutlich gemeint: August Sternickel (1866-1913), ein Brandstifter und Mörder, der hingerichtet wurde.  <<<

Ein holziges Parfum, sei 1801 erhältlich  <<<

Einen üblen Geruch verbreitender Dunst  <<<

Heute: Berlin Ostbahnhof  <<<

Im Voraus  <<<

Ein kleines Signalhorn, bekannt seit dem Mittelalter  <<<

Verbindet in Berlin-Mitte die Wilhelmstraße mit der Luisenstraße  <<<

Studentenverbindung  <<<

Ein marschartiger Gesellschaftstanz mit einfachen Schrittfolgen, der um 1910 aus den USA nach Europa kam. Sein Nachfolger war der Foxtrott.  <<<

Lärmen  <<<

Rodomontade = Aufschneiderei, Geprahle  <<<

2

Vergifteter Alkoholschlaf, berauschte Träume: ein langer Zug von Tierskeletten … eines hinter dem anderen her, in atemloser Begattung das vordere umklammernd … von phantastischen Unholden geprügelt mit nägelbesetzten Stöcken, dennoch nicht ablassend von dieser entsetzlichen Umarmung des Todes …

Fort … vorüber …

Landschaft in greller Sonne ohne Bäume… das starre Licht des Todes … Zug nackter, aneinander geketteter Weiber … Bewaffnete rechts und links … Bewaffnete ziehen an den Ketten wie an Marionettenschnüren … Weiber beginnen unter Wehgeschrei zu tanzen, präsentieren zu obszönen Sprüngen mit schmerzverzerrten Gesichtern ihre nackten Brüste …

Vorüber, aufgewacht mit gellendem Angstschrei.

Aufgewacht mit fürchterlich schmerzendem Schädel in einem Zimmer, das sie nicht kennt … angekleidet aufgewacht mit zerknitterten Kleidern … schmutzig-rötliche Tapetenmuster an den Wänden wie Masernausschlag … Tapetenmuster kommt auf sie zu … man muss die Augen wieder schließen.

Nachgedacht mit dem furchtbar schmerzenden Hirn: rote Schlusslaternen des Zuges … Pudel mit schwefelgelben Augen wittert Blutfleck … Herr Perzinski aus Wien ans Telefon … große tote Augen, vor denen man sich entsetzlich fürchtet … behaarte Hand, die Schalter dreht …

Oh … oh! …

Nun, als sie den verwehten Hauch von Schnaps und Parfüm spürt, irgendwo auf dem staubigen Boden zusammengeballt ihren Mantel sieht: Nun brüllt sie auf vor Entsetzen, greift nach den entsetzlich schmerzenden Schläfen, sinkt kläglich stöhnend zusammen.

Der, der sie hierher geschleppt hat, antwortet nicht. Es ist elf auf der kleinen Armbanduhr, er ist, eine dunkle Erinnerung sagt ihr das, in irgendeinem Monsterprozess auf dem Moabiter Kriminalgericht beschäftigt. Da sind also in dem schmiedeeisernen, auf meterhohem Fuß am Bette stehenden Aschenbecher abscheulich riechende Zigarrenstummel, an der Erde die zerknitterte Nummer eines Junggesellen-Witzblattes, ein Nachttisch mit einer ausgequetschten Zahnpastatube und einem unendlich unsauberen Bartkamm, an der Wand, mit Couleurhund, Schlägern, bemalten Fässern und hochgermanischen Trinkhörnern um eine fabelhafte Pappruine gruppiert das Reformkorps »Palaio-Borussia« … in der Ecke dieses ehrlosen Zimmers, Besitztum wohl der Zimmerwirtin, der schäbige Farbdruck eines Marienbilds.

Es ist ein abscheuliches Götzenbild mit Farborgien von Blau und Rot, mit Pfeilen im Herzen, die wie Stricknadeln aussehen. Dafür sind aber Tränen im Antlitz, und aller Weiber Schmerzen auch in diesem versudelten Konterfei: »Maria, hilf uns allen in unserer großen Not« … ja, plötzlich ist es geschehen, dass die kleine Protestantin Sif mit ihren dunklen Reminiszenzen an alte Marienlieder, mit ihren verwüsteten Haaren, ihrem Katzenjammer, ihrer großen Schande auf den Knien liegt vor diesem Fünfzigpfennigbilde.

»Du gebenedeiete unter den Weibern und gebenedeiet der Schoß deines Leibes …«

Die Tür hinter ihr geht, irgendjemand steht hinter ihr … keine Marienvision: Es ist, glühend wie der Bolzen eines altmodischen Bügeleisens, in einem Schlafrock von furchtbarem pompejanischen Rot, die Zimmerwirtin.

Die kleine Sif, noch immer kniend mit ihren gefalteten Händen, starrt auf diese Apotheose¹ von Bordellrot, weiß nichts damit anzufangen, muss beinahe lachen …

»Die Frau Schwägerin … in einer einzigen Woche die Dritte!« Die Adern auf der Stirn der anderen schwellen, die Worte zischen wie Schlangenlaute. Dann hebt sich drüben die Hand, eine fette kurzfingrige Hand, die Hand hält einen beschriebenen grauen Briefbogen: Die Frau Schwägerin also dieses Mal … Namen festgestellt aus Sifs Handtasche … dieses Mal dann doch zu bunt … drei Tage nach der Hochzeit … Rohrpostbrief an den Herrn Gemahl.

Die kleine Sif, begreifend, was man ihr da androht, springt auf, greift nach dem Brief. Und dann gibt es ein verzweifeltes Ringen mit dem keifenden Weibe da, dann wird man zu Boden gedrückt von dieser fettigen, kurzfingrigen Hand, dann hallt sich diese Hand und schlägt zu, und dann liegt man zerkratzt, weinend, entehrt auf eine unaussprechliche Weise da, muss anhören, wie das Keifen des Weibes übergeht in hysterisches Kreischen.

Brief geht noch in dieser Stunde ab … feine Leute … jede Nacht ’ne andre … Pflicht, dieser Luderwirtschaft ein Ende zu machen … ein Kübel von Kot entleert sich über das daliegende geschändete Weib, das doch vor ein paar Tagen noch eine stolze, saubere kleine Sif war.

Hinaus jetzt aus dieser Hölle! Sie springt auf in ihrem verwüsteten Anzug, sie läuft durch den dunklen Korridor, die Tür fliegt hinter ihr zu mit einer letzten namenlosen Beschimpfung. Sie hetzt die Treppen herunter, sie steht auf der Straße.

Nasser Wind geht draußen, bringt ersten Schnee mit und eisigen Regen und große gelbe Ahornblätter, die verschmutzt in der grauen Sauce des Asphaltes liegen. Sie läuft, ohne an eine andere Beförderungsmöglichkeit zu denken, die trostlose Straße westwärts, läuft vorüber an dem öden Klinikbau. Gedunsene käsige Gesichter an den Fenstern … vor dem Portal zwei sich herumlümmelnde Wärter, die ihr etwas nachrufen … vor der Pforte ein wartender Leichenwagen, der Chauffeur auf dem Bock liest, zwischen Satz und Satz an seiner Semmel kauend, eine blutrünstige Zeitung, der ausgekuppelte Motor surrt und lässt den Silberchristus auf der Tür leise zittern.

Vorüber und weiter!

Ein Wachmann, dem sie mit ihrem zerknitterten Anzug und den zerzausten Haaren auffällt, starrt ihr aufmerksam nach, sie duckt sich unter den schmutzvermischten Schneebällen der Schulkinder, ist froh, in der Friedrichstraße zu verschwinden.

Die Straße, hier im Norden des Talmiglanzes und der zahlungsfähigen Geschäftigkeit ihres Südteiles entkleidet, steht vernachlässigt da mit ihren regennassen Häuserfronten wie eine abgetakelte Dirne, vollgestopft zur Stunde mit murrenden, demonstrierenden Menschenmassen. Auf einem Wagendach gestikuliert, ohne dass man ein Wort verstehen könnte, ein Redner, man hört das periodische Brausen des Beifalls, sieht dann die von der nahen Kaserne ausgespienen Lastwagen mit Bewaffneten sich langsam durch die Menge schieben. Unsägliche Verwünschungen gellen durch die Schneeluft, Dreckwürfe fliegen hinauf zu den unerschütterlichen Bleifigürchen der Soldaten oben … weiter, weiter …

Wie sie es fertig bekommt, den Menschenwall einer politischen Demonstration mit dieser Geschwindigkeit zu forcieren, bleibt eines der Rätsel dieser rätselhaften beiden nun folgenden Tage. Sie läuft durch die Schumannstraße, wird von einem berühmten, gerade aus der Probe kommenden Mimen angestarrt, rettet sich vor diesen Blicken, die sie förmlich entkleiden, ans Wasser, steht am Kai, sieht den entehrten, zur Kloake gewordenen Fluss ziehen, Gasblasen aufsteigen, einen aufgetriebenen Hundekadaver treiben … Kohlstrünke, Zigarettenetuis Marke »Sportgrüße«, verschnürte Packpapierbündel mit finsteren Geheimnissen … hört Zoten, die von den Lastkähnen ihr zufliegen, sieht leeren, verständnislosen Blickes die unendlichen, mit zerfließendem Schnee bedeckten Kohlenzüge des Lehrter Bahnhofes.

Abgeschüttelt alles, gedankenlos weitergelaufen mit hämmernden Schläfen und durchgeweichten, nicht für solche Wege bestimmten Lackschuhen …

Dann steht sie vor der Fassade des Gerichtsgebäudes, denkt nach: Was wollte sie eigentlich hier? Richtig, hier ist der Mann zu finden, der sie in dieses Elend gebracht hat, der Mann wird raten, der Mann wird helfen!

Gut also: Die Nummer des Zimmers erfragt, mit den triefenden Kleidern, dem zerschundenen Gesicht, der zerknickten Hutfeder die Gänge entlang gelaufen … vorüber an Zeugen, die vor einem Meineid nervös auf und ab pendeln, Gerichtsdienern mit der Stimme des Jüngsten Tages, alten Weibern, denen das Dienstmädchen graue Wollstrümpfe gestohlen hat, Richtern in wehenden Roben, die froh sind, dem dreißigsten Fall von Übertretung des Kraftfahrergesetzes entronnen zu sein und zu Mittag gehen zu können.

Dann steht sie im Zimmer des Schwagers. Der anwesende Referendar mit dem unreinen Teint weiß nicht recht, ob er »gnädige Frau« sagen oder sie hinausweisen soll: nicht anwesend … plädiert zur Zeit im Mordprozess Jungschulz … Nummer 376/78, großer Schwurgerichtssaal, den Gang hinauf die siebente Tür … der Jüngling, seiner Diagnose endlich gewiss, beginnt zu schnarren.

Sie geht in den Zuschauerraum, sie wird hier auf ihn warten bis zur Mittagspause. Sie ist zunächst lebendig begraben in dieser Menschenmasse, sie kann, da sie kleiner ist als ihre gesamte Nachbarschaft, zunächst nur die Glühlampen sehen, die in das Elend dieses Spätherbsttages brennen, über dem Haupt des Vorsitzenden an der Wand das weinfrohe Gesicht eines längst vermoderten preußischen Königs … zwischen den Rhythmen der rumorenden Dampfheizung hört sie die bellenden, abgehackten Sätze einer wohlbekannten Stimme.

Oh, sie kennt aus den Zeitungen der letzten Tage diesen Prozess, der drei Tage lang das gigantische Berlin aufwühlt und begafft und gezeichnet wird und in einer Woche vergessen ist in dem gierigen Elend der Zeit: Sohn, früh hinübergegangen nach Amerika, kehrt nach zehn Jahren mit einem bescheidenen Vorrat an Dollarnoten zurück, wird von den Eltern nicht erkannt, gibt sich, um die Eltern zu überraschen, zunächst einmal für einen Bekannten des Sohnes aus, lässt einiges Geld sehen, wird zum Bleiben genötigt und bewirtet, schläft – die Dollarnoten unter dem Kopfkissen – sich gehörig aus in dem angebotenen Bett, träumt von der Überraschung, die er morgen den Eltern bereiten wird.

Mutter flüstert Vätern etwas von den Dollarnoten zu, macht harte Augen dabei. Vater will nichts wissen, will nichts sehen, verstehst du … Vater geht in die Kneipe, macht ein bisschen blau, Vater erfährt von dem Gemeindeschreiber, dass der Fremde sein eigener Sohn ist, der die Eltern überraschen will.

Vater findet zu Hause Muttern, die soeben dem Schlafenden den Hals abgeschnitten hat.

Vater sitzt nun irrsinnig in der Psychiatrischen, Mutter sitzt klaren Sinnes auf der Anklagebank.

Wie die kleine schmächtige Sif es fertig bekommt, die kompakte Menschenmauer des Zuschauerraumes zu forcieren und bis zur Barriere vorn sich durchzudrängen, auch das gehört zu den Rätseln dieser Stunden. Da steht sie, sieht einen weißhaarigen dekorativen Vorsitzenden, sieht neben ihm die blinzelnden Gesichter jener beiden beisitzenden Herren, die der Juristenjargon »die Beischläfer« nennt, findet endlich auf ihrer Bank vor den zwei Gendarmen mit ihren verschlafenen Gesichtern ein altes Weiblein mit ordentlichem, wassergeglättetem Weißhaar und freundlichen, sanften Zügen: das Weib, das den Mord beging.

Da sie sich eine Mörderin durchaus anders vorgestellt hat und mit diesem Gesicht nichts anfangen kann, so lässt sie die Augen zurückwandern zu dem Vorsitzenden, zu dem vor ihm aufgebauten Silberkruzifixus; zu der anderen Saalseite, von der die wohlbekannte Stimme mit den gebellten, abgehackten Sätzen kommt.

Und in diesem Augenblicke geschieht es, dass der Schwager Lex aus der schwarzen Robe die Hand mit dem obszönen roten Siegelring pathetisch vorstreckt und zu einem großen rhetorischen Schlage ausholt: »Eine Schwadron Dragoner«, schreit der Schwager Lex, »wäre in Ohnmacht gefallen vor dieser Leiche … nicht dieses Weib, für das Jesus Christus nicht gestorben ist!« Und bei diesen sotto voce geschrienen Worten, bei denen die Beisitzer auffahren und die Gendarmen auf der Anklagebank erschreckt nach einer möglichen Inkorrektheit ihrer Uniform suchen … hier geschieht es, dass die kleine Sif, unmittelbar an der Schranke des Zuschauerraumes stehend, ausbricht in ein gellendes, schauriges Gelächter.

Ein peinliches, ein nicht wieder gutzumachendes Ereignis! Zunächst lastet auf dem Saal eine furchtbare Pause, in der die Nachbarn im Zuschauerraum entsetzt, als hätte sie die Pest, von ihr abrücken. Da sie ganz vorn steht, so ist es unausbleiblich, dass jeder im Saal weiß, wer gelacht hat. Der Vorsitzende weiß es, und ebenso weiß es der Schwager Lex. Und während der Vorsitzende Donner und Blitz niedergehen lässt und mit allen irdischen und himmlischen Strafen droht, während schon ein Uniformierter sich durch die Menge drängt, um sie hinauszuweisen, da geschieht es, dass sie die Faust ballt und den Mann in der Robe fixiert mit einem Hass, vor dem einen Augenblick die ganze preußische Gerichtsmaschinerie stille steht.

Es ist gar nicht nötig, dass sie die Faust schüttelt gegen den Staatsanwalt. Der Vorsitzende weiß bei diesem Lachen und bei diesem Blick, dass sich eine persönliche, höchst peinliche Auseinandersetzung zwischen zwei Menschen vollzogen hat, und mit ihm fühlt es jeder im Saal. Der Schwager Lex, herausgeworfen aus der »großen Stelle« seiner Rede, ist plötzlich sehr blass geworden und beginnt in seinen Akten herumzuwühlen und zieht es vor, sein Gesicht dem Publikum nicht zu zeigen. Da hat der Uniformierte die Ruhestörerin erreicht und führt sie zur Tür hinaus mit Schimpf und Schande.

Es gibt seelische Verfassungen, in denen es der ersten besten exaltierten, für die Umgebung unverständlichen Handlungen bedarf, um einem Zustand der Ratlosigkeit ein Ende zu machen. Mehrfach ist die kleine Sif in ihrer Verwirrung, ihrem derangierten Anzug auf ihrem Gang hierher Sicherheitsorganen aufgefallen, mehrfach ist sie von ihnen verfolgt, immer wieder ist sie schlafwandelnd entkommen. Es ist aber zu betonen, dass jeder, der nach den heute vorliegenden Akten ihr an diesem Tage begegnet ist, die Eiseskühle ihres Handelns betont.

Bei der Gruppe des mit der Schlange kämpfenden Löwen bleibt sie einen Augenblick stehen: Da von ihrem Schwager Hilfe nicht zu erwarten ist, so obliegt es ihr allein, ein weichherziges Menschenkind vor einem Rohrpostbrief zu schützen.

Wie verhindert man, dass dieser Brief abgesandt wird?

Mit Geld …

Also wird man Geld zu beschaffen haben.

Sie ordnet auf dem Lehrter Bahnhof² sorgfältig Anzug und Haare, setzt ihre kleine Barschaft ein, um mit einem Wagen nach Hause zu fahren, erkundigt sich bei der alten Aufwärterin nach Post, macht sich, da der ominöse Brief noch nicht eingetroffen ist, in der früh einbrechenden Dämmerung des trüben Tages über die paar Schmucksachen ihres ärmlich-improvisierten Toilettentisches her: zwei Ohrgehänge aus dünnem und zweifelhaftem Gold … eine exotische silberne Halskette … der kunstvolle goldene Schlangenring, das einzige Andenken an ihren schwedischen Vater, an diesen längst auf dem Matthäikirchhof schlafenden Lithografen: Wenn nichts anderes, so wird dieser Ring helfen! Dann zieht sie sich ein einfaches Straßenkleid an. Es ist nach der aktenmäßigen Aussage der Alten fünf Uhr vorüber, als sie die Wohnung verlässt.

Es gibt im Kern Berlins Häuser, die sich der amerikanischen Note der Stadt etwa in dem gleichen Maße angepasst haben, wie ein württembergischer, zu einem Bibelkongress nach Philadelphia reisender Pastor seinem Äußeren eine bescheidene amerikanische Note geben mag. Es gibt im Zentrum Häuser, die außen beinahe ebenso langweilig aussehen, wie die des Börsen- oder des Zeitungsviertels, und die doch weit über die Zeit hinausreichen, als die Könige Preußens ihre Badewanne im Bedarfsfalle aus dem gegenüberliegenden Hotel de Rome holen ließen … Häuser, die hinter der ehrlosen modischen Stuckfassade gotische Himmelsleitern und gotische Gänge und insofern auch gotische Menschen bergen, als die Bewohner ihren Frieden mit der Zeit einfach nicht abgeschlossen haben und alten, höchst soliden, aber eben verschollenen Handwerken huldigen: Optiker, die der Firma Zeiß zum Trotz noch nach den Methoden arbeiten, nach denen Spinoza seine Brillen schliff, und Steinschneider, die, genau wie alte Chinesen, im Jahre drei oder vier abgöttisch schöne Billardbälle zustande bringen … ja, es mag neben einem dunklen Trieb die Spekulation auf solide Abnehmer sein, die die kleine Sif in dieser Stunde hierher den Weg finden lässt.

Item: Scharfe Schneeluft kommt, als sie die Kurfürstenbrücke passiert, von dem düsteren Fluss; in dem verlassenen, sich wie ein dunkles Gebirge auftürmenden Schloss brennt hinter einem einzigen Fenster der riesenhaften Front ein verlorenes Licht. Sie denkt, während sie in die Burgstraße biegt, darüber nach, wer dort wohl wachen mag in der ungeheuren Einsamkeit der Räume, sie denkt an die Geheimnisse der kleinen Wasserpforten, von denen der Weg in den Schlamm des Flusses so kurz gewesen sein mag …

Sie fröstelt und bleibt stehen.

Das Hotel »Neldener«, das in der Zeit, als der junge Bismarck zur Bekämpfung der achtundvierziger Revolution auszog, ein Absteigequartier des brandenburgischen Adels war, liegt nun, seit Jahrzehnten dem erhaltenen Schild zum Trotz zu irgendeinem Magazin degradiert, finster da mit seinen leeren Fenstern, hinter denen die Schatten längst vermoderter Gäste hausen mögen. Dafür gibt es hier gerade eine der wenig zahlreichen Laternen, in deren Schein man lesen kann, dass im Nachbarhaus die Witwe Grandjean Schmuck und Goldsachen aller Art zu den höchsten Tagespreisen zu kaufen bereit sei.

Ein sehr enger Gang führt in das Innere dieses Nachbarhauses, ein Gang, bei dem die kleine Sif sich, sie weiß nicht warum, unwillkürlich fragen muss, wie man hier die Särge verstorbener Bewohner hindurchzwängen mag. Dann wird eine am oberen Ende einer ebenso engen, himmelhohen Treppe brennende Petroleumlampe sichtbar, und dann …

Ja, und dann, als die kleine Sif, ohne übrigens von den holprigen Stufen die Augen zu heben, diese Treppe hinaufsteigt, da eben geschieht es, dass ganz unversehens jemand, der von oben kommt, ihr begegnet – auf eine abscheuliche, unübersehbare Art ihr begegnet, sodass sie bei der Enge dieser Hühnerstiege erschreckt sich an die Wand drückt.

Ein Windstoß fährt in diesem Augenblick durch die offen gebliebene Haustür den Gang hinauf, und es ist zu bemerken, dass die kleine Sif in diesem Augenblick von irgendetwas, was sie nicht kennt, gezwungen wird, der heruntereilenden Person nachzuschauen. Sie sieht, als eben diese Person schon den Gang durcheilt, dass es eine Frau ist, sie sieht im Lichtfeld der draußen brennenden Laterne das, was ihr irgendwelche peinliche Erinnerungen an etwas schon halb Vergessenes weckt: dass nämlich diese Frau in der Hand ein sonderbares Ding, ein Halsband oder einen Rosenkranz schwenkt, und dass ferner diese Frauensperson, als sie die Laterne am Ausgang passiert und um die Ecke biegen will, im allerhöchsten Maße ihr selbst, Robbys angetrauter Gattin, ähnlich sieht.

Es ist zu bemerken, dass diese Begegnung, die in den Akten der kleinen Sif mit Fug und Recht als zufällige Ähnlichkeit, oder, wie die anderen seltsamen Begleitumstände dieser Geschichte mitleidig als Ausgeburten der Erregung oder gar als trübe romantische Erfindung abgetan wird … es ist zu bemerken, dass diese gleich darauf um die Ecke verschwundene Erscheinung sie eine ganz kurze Weile auf der Treppenmitte festhält. Dann ist es die seit dem Moabiter Zwischenfall krampfhaft gesteigerte Entschlusskraft, das Grauen und das unbändige Verlangen nach Menschennähe, die sie die Treppe hinaufpeitschen und mit voller Kraft an dem Drahtklingelzug der Witwe Grandjean zerren lassen, dass innen sich ein ganzes Armsünderläuten in Bewegung setzt.

Schritte schlurfen innen, ein Auge wird sichtbar an dem Guckloch. Dann wird die Tür, die direkt in den Raum führt, von einer kleinen verhutzelten Person mit spärlichem, an den Schädel geöltem Haar geöffnet … die Witwe Grandjean hat es nicht der Mühe für wert befunden, die horngefasste Lupe aus dem Auge zu nehmen bei dieser Manipulation.

Ein warmes, höchst gemütliches Zimmer mit Biedermeiertapeten und den Silhouetten einer längst verschollenen Studentengeneration an den Wänden: offensichtlich der einzige Raum in dieser Etage des engbrüstigen, wunderlichen Hauses. Ohne den Gruß ihres Gastes zu erwidern, schlurft die Witwe Grandjean hinter die Lette zurück, beugt sich über den Tisch, kramt in all den Etuis, den Zetteln, den blitzenden Dingen, beginnt, ohne dem Gast sonderliche Aufmerksamkeit zu schenken, ein großes Perlenhalsband zu beäugen … Es ist zu bemerken, dass gerade über ihrem Kopfe an der Wand auf einer schwarzen Plakette, umgeben von all diesen buntbebänderten Vandalen und Arminen ein silbergepresster Engel mit der Devise »Gott mit dir« gen Himmel fährt.

»Guten Abend«, wünscht die kleine Sif noch einmal, und dann sagt sie freundlich, dass die alte Dame eigentlich viel Mut beweise, hier allein zu bleiben mit all den Schätzen da.

Als Antwort, ohne im übrigen ein Wort zu sprechen, starrt die Alte, die Lupe als wunderliches Monokel noch immer im Auge, ihren Gast eine kleine Weile an, wobei sie den zahnlosen Mund aufklappt, greift unter die Lette und legt einen Revolver auf den Tisch.

Es ist eine altmodische gewaltige Donnerbüchse, eine von jenen Waffen, mit denen man den Gegner am sichersten trifft, wenn man, statt zu schießen, damit nach ihm wirft … ja, es ist aber zu bemerken, dass der Anblick dieser Waffe, die Lupe im Auge und vielleicht selbst der silbergepresste Engel an der Wand doch vielleicht manches beiträgt zur weiteren Entwickelung der Dinge.

»Sind Sie taub?«, fragt die kleine Sif etwas gereizt.

»Reden Sie nicht lange«, sagt die Witwe Grandjean, »und geben Sie rasch her.«

Die kleine Sif wird rot. »Morgen«, denkt Sif, »morgen Abend wird Robby kommen.« Damit gibt Sif her, was sie gebracht hat.

Die Alte nimmt die Schätze, geht gar nicht sanft damit um … Ohrringe und Kette fliegen sofort mit einem verächtlich durch die Nase gestoßenen Laute der Ablehnung zurück.

Die kleine Sif sieht, während die Alte wiegt, die Devise »Gott mit dir«, sie denkt an Mariä stricknadeldurchbohrtes Herz, an den Christus auf dem Leichenwagen und den auf dem Schwurgerichtstisch, der nach den Informationen des Schwagers Lex nicht gestorben ist für die Sohnesmörderin, sie fragt sich, wieviele Male ihr dieser Gott wohl begegnet sein mag an diesem Tag.

Und dann sieht sie, wie die Alte wieder wiegt und rechnet und vor sich hermurmelt … ach Gott, sie selbst ist es ja, deren Schicksal da gewogen wird … ach Gott, ja, erbarme dich endlich um diese große Not …

Da sie es einfach nicht mehr ertragen kann, dieses Rechnen zu beobachten, so sieht sie sich das auf dem Tisch liegende Perlenkollier an, denkt daran, wer es wohl getragen haben mag vor zehn Jahren, streichelt über die kühlen Perlen, träumt sie an den eigenen Hals, nimmt sie in die Hand …

Inzwischen ist die Alte fertig: »Gelump«, sagt sie und stößt verächtlich durch die Nase, der Schlangenring fliegt über die Lette zu Sif zurück …

Die kleine Sif hat noch immer das Kollier in der Hand, sie versteht das einfach nicht: »Von meinem Vater«, sagt die kleine Sif, »wenn Sie gütigst erlauben … ich möchte … ich hätte gern …«

Die Alte faucht sie an: »Was wollte sie gern, he? Gelump, sage ich, ha …« Wieder faucht sie durch die Nase, fixiert die kleine Sif durch die Lupe und hat plötzlich entdeckt, dass sie noch immer das Kollier in der Hand hält.

»Die Perlen«, schreit die Alte, »wollen Sie gefälligst …«

Und vielleicht, wenn diese Lupe nicht gewesen, und, von dem Engel ganz abgesehen, dieser verfluchte drohende Schießprügel auf dem Tisch und dieser verächtliche Laut …

Ja, wenn …

So aber ist es geschehen, dass das weiche Kindergesicht der kleinen Sif, als die Alte wahr und wahrhaftig nach der Waffe greift, hart wird und beinahe grausam … so hart und grausam, wie in dem Augenblick, als sie das Hündchen Binky zum Tode brachte.

»Gott mit dir«, schreit plötzlich die kleine Sif und weiß nicht, was sie tut, und sieht nur Feuerfunken vor sich stieben über ein grünes Gesichtsfeld und hat die Augen weit aufgerissen und hat die Alte an der Kehle … dort, wo die Halsschlagadern sitzen und man den Lebensstrom abdämmen kann mit einem einzigen Griff.

Ich will durchaus nicht entscheiden, welche Macht diese Hand so führt, dass die Finger diese Stelle gerade erfassen. Ich habe nur zu berichten, dass die Alte ohne Laut zusammenfällt wie ein leerer Schlauch.

»Gott mit dir«, schreit sie noch einmal und schleudert die Witwe Grandjean zurück, dass sie mit dem Kopf gegen die Wand schlägt. Was übrigens bei diesem federleichten Körper ohne sonderliches Geräusch vor sich geht.

Die kleine Sif atmet tief auf mit einem merkwürdigen, wilden Schnarchlaut, wie man ihn von ungezähmten Steppenstuten hören kann, die ihr Füllen bedroht glauben. Dann geht sie aus dem Zimmer.

Es ist ihr im Augenblick noch ganz unbekannt, dass sie, während sie die Treppe hinabläuft, das Perlenkollier in der Hand schwenkt … so schnell, dass man es bei der Geschwindigkeit der Bewegung auch für einen Rosenkranz halten kann.

Verherrlichung  <<<

Heute befindet sich an dieser Stelle der Berliner Hauptbahnhof  <<<

3

Das geschieht um sechs Uhr nachmittags.

In den sehr viel später noch zu erwähnenden, heute in der Kriminalgeschichte übrigens ziemlich bekannten und viel besprochenen Akten finde ich die Meldung eines Wachmannes des sechsundzwanzigsten Polizeikommissariates, wonach dieser Wachmann bei seinem Patrouillengang über den Friedhof am Friedrichshain auf einem der dortigen Eisenkreuze der Achtundvierziger eine Frauensperson angetroffen habe, die von ihm darauf aufmerksam gemacht worden sei, dass sie die unter öffentlichem Schutz stehenden Gräber beschädigen könne, und dass der Aufenthalt im Friedhof um diese Stunde verboten sei. Worauf diese Frauensperson, deren nähere Beschreibung auf die kleine Sif durchaus passt, sich dann willig, aber fröhlich pfeifend entfernt habe.

Ich finde ferner die Aussage der die kleine Atelierwohnung betreuenden Aufwartefrau, wonach ihre Herrin gegen sieben Uhr abends höchst angeregt nach Hause gekommen sei, resultatlos nach einem Rohrpostbrief gefragt habe. Dass sie sich dann »wie zum Balle« angezogen, mit dem besten Appetit gegessen und dazu eine ganze Flasche von dem noch dastehenden Hochzeitswein getrunken habe und dann ausgegangen sei. Gegen einhalb neun Uhr.

Soweit also der Aktenbefund.

Tatsächlich hat sie große Toilette gemacht, tatsächlich ist sie leicht angetrunken, tatsächlich bringt sie, in der eine zynische, bisher unbekannte Sif erwacht zu sein scheint, es fertig, zum Abendkleid die geraubte Perlenkette anzulegen.

So sicher ist sie nun ihrer selbst, dass sie, die zu Fuß die Viertel östlich des Flusses durcheilt, nicht einmal, trotz ihres eleganten Anzuges, den Protest der grämlichen Weiber erregt, die mit ihrem Abendeinkauf aus den Konsumvereinen, den kläglichen Krämerläden kommen. Es fällt ihr auch nicht ein, in die Burgstraße einzubiegen zum Schauplatz ihrer Tat … sie denkt zur Stunde nicht einmal an die Witwe Grandjean …

Und nun stehen böse Sterne am schwarzen Himmel, nun bläst frischer, eisiger Wind, dass man marschieren könnte bis ans Ende der Welt. Nun rauscht man schön und sicher wie vor dem Passat eine Viermastbark die Linden entlang, weiß, dass man Aufsehen erregt mit seiner Schönheit, wittert hier, wo zur Stunde die Omnibusse ganze Wagenladungen lebenshungriger Mannsbilder nach den Lokalen der Friedrichstadt verfrachten, wie ein schönes Tier, bringt mit einem stolzen eisigen Blick eine gelegentliche zynische Bemerkung zum Schweigen.

Was aber geschehen soll nach den unerschütterlichen Gesetzen menschlichen Schicksals und menschlichen Leidens, geschieht am westlichen Teil der Linden, hier, wo an der via triumphalis der alten preußischen Legionen die Reihe der Botschaften beginnt. Was geschehen soll, vollzieht sich vor irgendeinem altmodischen, vornehmen Haus mit irgendeinem Staatswappen, auf dem unter einer phrygischen Mütze¹ sich zwei Hände reichen.

Menschen drängen sich vor dem Hause unter dem Eindruck einer Sensationsnachricht, die an der Telegrammtafel irgendeiner Zeitung angeschlagen ist, splittern ab von dem Haufen, gehen, leise debattierend, um ja ihre Ansicht nicht laut werden zu lassen, die Straße hinunter.

Hinein in den Haufen von Männern, mitten hindurch zwischen unwirschen Arbeitern und Börsendandys! Was da zu lesen ist, ist einfach die Nachricht von der Ermordung irgendeines verhassten Revolutionsministers: angefallen auf einem Spaziergang … sofort tot … anscheinend mehrere Mörder … Täter entkommen … ist sie eigentlich wahnsinnig, dass sie, die elegante Dame inmitten dieser Menge, die Nachricht des Blattes da mit einem schrillen bubenhaften Pfiff quittiert?

Sie spürt das Missfallen ringsum, sie hört abfällige Bemerkungen, sie fühlt, dass der Alkohol mit diesem als Demonstration aufgefassten Pfeifen ihr einen schlechten Streich gespielt hat. Sie fasst die Menge ins Auge mit dem frechen Blick, den sie seit heute Abend erst zu handhaben versteht: »Wagt’s doch, mich anzurühren!« Sie kommt wirklich frei, ordnet unter der Bogenlampe des Gesandtschaftsportales das im Gedränge herabgeglittene Cape, hört, dass etwas auf die Granitquadern des Trottoirs gefallen ist.

»Sie geruhten, Ihre Kette zu verlieren.«

Der Mann, der zu diesen altmodisch höflichen, mit irgendeinem exotischen Akzent gesprochenen Worten gehört, steht plötzlich wie aus der Erde gewachsen vor ihr. Es ist ein bartloses, ein wenig altmodisches Gesicht mit großen melancholischen Augen, der knabenhaft schlanke Körper, der unter dem kurzen Frackmantel sichtbar wird, will eigentlich nicht passen zu diesem alten Gesicht: Es ist der Mann, der sie gestern im Exzelsiorhotel fixiert hat.

Unwillkürlich ist sie einen Schritt zurückgetreten. Der andere hat die Perlenkette aufgehoben, hält sie in der Hand: »Ein erlesener Schmuck, Madame, ein außerordentliches Stück … man sollte doch sehr vorsichtig sein mit solchen Dingen.«

Sie sieht ihn scharf an: Irgendein anzüglicher Hohn scheint in diesen Worten zu lauern, in den großen Augen, deren Blick aus dem Grabe kommt … es ist ein Dämon, der sie verfolgt und gestellt hat!

Da kommen zwei Hände, zwei zierliche, außerordentlich gepflegte, kindliche Hände; die Hände halten das Kollier, legen es ganz langsam, ganz langsam um den Hals … es ist, als legte der Henker ihr eine Schlinge um die Kehle.

»Man muss acht geben, Madame«, sagt die sanfte Stimme, »man muss vor allem die Sicherung hier festlegen, man muss …«

Die Finger, die Perlen liegen auf ihrem Fleisch, es ist, als ob Grabeskälte von den Perlen ausginge. »Wer sind Sie?«, stammelt sie halb von Sinnen, fasst sich, bringt ein paar Worte des Dankes zustande, will sich verabschieden.

»Ich hatte die Ehre, Sie gestern im Exzelsiorhotel zu sehen«, sagt die Stimme, die wie gesprungenes Glas klingt. »Oberst Miramon … glücklich, Ihnen einen Dienst erwiesen zu haben. Ich sage ›auf Wiedersehen‹.« …

Zylinderlüften … verschwunden: eine riesige dunkle Limousine, die mit tiefem langgezogenen Bass nach Westen, nach dem Brandenburger Tor zu fliegt.

Omnibusse, die mit Männerfracht zur Friedrichstadt eilen, metalliges Blitzen der Räderspuren auf dem Asphalt. An die Mauer gelehnt eine Weile, in die Menge gestarrt: eine Kokotte² … ein Perser in Tracht, ein Herr aus Chemnitz, fest entschlossen, sich heute zu amüsieren, und bestimmt, morgen zu erwachen mit den größten Kopfschmerzen der Welt und gestohlener Brieftasche. Zwei Kokotten, Herr in Cut, drei japanische Studenten, die nach weißem Weiberfleisch ausspähen, eine Kokotte, ein herrenloses Hündchen, das die Straße entlang jagt mit gekrümmtem Rücken … Cocain à discrétion … alter, unerhört abgemagerter Bettler mit unverkennbarer Krebskachexie und demütig abgezogener Lumpenmütze … dass Gott den armen Kranken helf …

Was, barmherziger Gott, ist denn eigentlich eben geschehen mit ihr, dass nun die Perlen so auf ihrem Fleisch brennen, dass sie nun in wütender Angst davonläuft – sie, die verloren ist, wenn sie auffällt?

Verloren … verloren … fort von hier um Gottes willen!

An der Ecke der Friedrichstraße, in dem heulenden, aus Lastautomobilen, Handwagen, Droschken und springenden Menschen zusammengemahlenen Wirbel geschieht es, dass sie beinahe unter die Räder eines Omnibusses gerät: Sie wird einige Schritte vorwärts gestoßen von dem Kühler des Wagens, fällt nieder, das unerbittliche Rad mit den grauen Gummireifen rollt auf sie zu: die Erlösung … das Ende allen Jammers!

Das Rad steht, wenige Zentimeter vor ihrem Kopf. Sie wird aufgehoben, schaut um sich mit ihren irren Augen, klopft mechanisch den Schmutz von ihrem Mantel, hört das Fluchen des Chauffeurs, die belehrenden Reden des Wachmannes … weiter, weiter …

Sich Vergessen schaffen, sich wieder sicher machen!

In der Passage, wo in kleinen Läden Rasierklingen »Mond extra«, Patentgummitragbänder, Konserven, Berduxflügel³ und Lippenstifte feil gehalten werden, schlüpft sie in eine der auf hastiges Publikum berechneten Kneipen. Man stellt sich vor den Bartisch, lässt von dem Mixer, ohne dass alles vermischt wurde, Marascino, weißen Bordeaux, Kognak übereinanderschichten … das ganze, aus Amerika eingeschleppte, durchaus zum Untergang des Abendlandes gehörige Getränk nennt man wohl einen »Engelskuss« … man lässt es sich zwei-, dreimal geben, der Barmixer macht verwunderte Augen, man hetzt weiter.

Alte Kriminalistenerfahrung sagt, dass der Mörder an die Schauplätze seiner Verbrechen automatisch zurückkehrt. Ob diese Erfahrung noch für den modernen Mörder-Gentleman zutrifft, weiß ich nicht, glaube aber, dass diese Regel in gleichem Maße auf die Opfer irgendeines Anschlages zutrifft … arme Verwundete, die eben dorthin zurückkehren müssen, wo ihnen etwas geschah.

Die große Flügeltür des Exzelsiorhotels mahlt wie ein Wasserrad Gerechte

Zipfelmütze  <<<

Halbweltsdame, vornehme Prostituierte  <<<

Berdux war von 1871 bis 1971 ein Hersteller hochwertiger Klaviere und Flügel.  <<<