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Аннотация
Эта книга – исповедь человека, прошедшего через немецкий

концлагерь. Героя он из себя не строит. Просто описывает как
выживал. Вот это «как» очень трудно себе представить, когда
живешь обычной человеческой жизнью. Он говорит о побегах,
о жизни в подвешенном состоянии, о побоях, болезнях, голоде,
тяжелой работе. Еще о том, как самым вкусным на свете блюдом
могла оказаться запеченная свиная шкура с кожевенной фабрики,
и о том, как прекрасна казалась жизнь, когда меньше били и было
чуть больше еды. А спасли его безумный оптимизм, готовность
принять эту жизнь такой как есть и, конечно, удача.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Когда в июне 1941 года германская армия пересекла гра-

ницу СССР, я был 18-летним курсантом в офицерской шко-
ле Красной армии в Алитусе, в Литве, примерно в 50–60 ки-
лометрах от границы. Немцы не останавливались. Они по-
шли дальше и через две недели взяли Минск.

К октябрю они уже были под Москвой, захватив Смо-
ленск, Киев, и первый эшелон могучей Красной армии был
полностью разгромлен. Три миллиона офицеров и солдат
были взяты в плен. Немецкое верховное командование име-
ло прямой приказ от Гитлера поступать с советскими во-
еннопленными не так, как с французами или англичанами.
Советских военнослужащих нужно было уничтожать всеми
имеющимися средствами. Комиссаров расстреливать на ме-
сте без суда. Эти требования неукоснительно выполнялись, и
к середине 1942 года 95 процентов пленных погибло. Немно-
гие спаслись.

Это история одного из счастливчиков. Это история выжи-
вания за линией фронта в чужой стране с чужим языком,
когда родная страна объявила все три миллиона предателя-
ми, и немцы должны были нас уничтожить. Чтобы выжить
в таких условиях, нужны были силы, смелость, способность
принимать решение и вера, что ты проживешь еще день и
что Бог тебе поможет.



 
 
 

Я часто смотрю в прошлое, и мне кажется, что что-то или
кто-то направлял меня: ситуация развивалась таким обра-
зом, что я просто не мог принимать другие решения, и это
выстраивало мою жизнь. Вот моя история. Я не претендую
на геройство, не искажаю факты, не утаиваю и не преувели-
чиваю. Я узнал, что в экстремальной ситуации человек пре-
вращается в дикое животное с человеческим мозгом и спо-
собен на обман, предательство и даже убийство. При этом
речь не идет о закоренелом преступнике. Это обычный ми-
ролюбивый и законопослушный человек. Но арестуйте его,
избейте, бросьте его в лагерь, морите его голодом и бейте
каждый день, и если он выживет, то превратится в хитрого
дикого зверя.

По профессии я не писатель. Английский для меня не
родной, и мне трудно выразить всю степень безнадежности,
одиночества и отчаянного страха, что ты ослабнешь и завтра
тебе прикажут встать в ту группу с левой стороны и отправят
в печь. Это одиночество, несмотря на то что вокруг сотни
людей, потому что ты знаешь: никому до тебя нет дела, ты
никто, человек без будущего и можешь погибнуть в любой
момент. Последнее, что остается, это молиться Богу Всемо-
гущему, чтобы выжить сегодня, выбраться из этого ада и не
мучиться, если суждено умереть. Вы удивитесь, как многие
из нас молились – комсомольцы, коммунисты, социалисты и
все остальные, – тихо, не привлекая внимания других из бо-
язни насмешки. Снаружи мы все были крутые и бесстраш-



 
 
 

ные. Сейчас, вспоминая, это кажется нереальным, как иллю-
зия чьей-то чужой жизни.

Эта книга посвящена памяти трех миллионов заморен-
ных голодом, замученных, забитых до смерти, расстрелян-
ных, использованных для экспериментов в концентрацион-
ных лагерях.

Я хочу поблагодарить мою жену Норму за ее терпение и
понимание, сына Гарольда и дочку Маретту за их поддержку
и ободрение, зятя Нельсона Хавиера, который всегда был го-
тов помочь, когда требовалось, и наконец последней по спис-
ку, но не по значимости я хочу поблагодарить моего друга
миссис Джуди Блок, записавшую весь текст на простом ан-
глийском языке и сделавшую книгу пригодной для чтения.
Моя маленькая внучка Мишка Николь будет читать эту ис-
торию, когда подрастет, и, я надеюсь, ее поколение никогда
не узнает тех ужасов, через которые прошли мы.

Юрий Попов
Февраль 2003 года



 
 
 

 
ПРЕДАТЕЛИ

 
В 1942 году Вячеслав Молотов объявил, что у немцев нет

советских военнопленных. Есть только предатели, или, на
жаргоне коммунистов того времени, враги народа.

Этот термин не был новым. Он годами использовал-
ся в России коммунистами как оружие террора. Миллио-
ны людей, объявленных врагами народа, были безжалостно
осуждены. Они гарантированно получали или расстрел, или
ссылку в лагеря на долгие годы. Их отправляли в теплушках
в отдаленные места валить девственный лес или строить что-
нибудь огромное типа Беломоро-Балтийского канала. Архи-
пелаг ГУЛАГ рос.

Похоже, что в Кремле не были уверены, что после 24
лет советской власти люди пойдут воевать за своих тиранов.
Этот окрик Молотова был адресован не столько пленным,
сколько солдатам Красной армии. Это было предупрежде-
ние, что ждет их дома, если они попадут к немцам в плен, –
расстрел или ссылка в лагеря.

Предателем можно назвать человека, который оказывает
помощь или поддержку врагу. Давайте разберемся, как сра-
зу три миллиона русских решили совершить предательство
в первые четыре месяца войны. Подавляющее большинство
этих людей вообще никому не могли оказать ни помощи, ни
поддержки. Они просто вымирали. Исключение составляли



 
 
 

лагерные полицаи, выбранные немцами из толпы заключен-
ных (и которые были хуже самих немцев), и коллаборацио-
нисты.

По сути дела, пленные были для немцев обузой. Их нужно
было хоть немного кормить. Их нужно было охранять. Нуж-
но было вести отчетность. Немцы скрупулезно все записы-
вают. Для поддержания дисциплины нужно было бить их до
полусмерти, часто до смерти.

Сталин готовился к «освободительной» войне с Западом
с 1927 года1. К 1941 году он «освободил» часть Финлян-
дии, Бессарабию, Литву, Латвию, Эстонию и половину Поль-
ши. Таким образом с 1939 года советская армия со всем
вооружением, военными аэродромами и миллионами людей
была размещена вдоль западной границы и подготовлена к
«освободительной» войне. Спецвойска, охранявшие запад-
ную границу, отошли назад. Перед уходом они перерезали на
границе колючую проволоку и убрали все препятствия. Та-
ким образом, Красная армия заняла место на западной гра-
нице между Россией и Германией, готовая атаковать.

Гитлер опередил Сталина и атаковал 22 июня 1941 года,
и все пошло не так.

Советские войска не были подготовлены к обороне. Их
учили только нападать. Фактически в тот момент они вооб-
ще не были готовы к каким-либо существенным действиям.

1 Viktor Suvorov. Icebreaker: Who Started the Second World War? Hamish Hamilton,
London.



 
 
 

Войска все еще были в процессе размещения на границе, и
немецкая атака была неожиданной, разрушительной и быст-
рой.

Германские танки сразу прорвали фронт. Советская авиа-
ция даже не получила шанса вступить в бой. Большая часть
самолетов была уничтожена на аэродромах, прежде чем они
взлетели. Без прикрытия с воздуха, без подвоза боеприпа-
сов, с оборванной связью, советская армия отступала, чтобы
не попасть в плен – именно то, чему ее не учили и к чему
она не была готова.

Немцы использовали свою проверенную тактику – клещи.
С помощью «пантер», заходящих широкими дугами, они
окружали целые армии. Затем подтягивали пехоту и форми-
ровали так называемый котел, вырваться из которого было
практически невозможно.

Больше всего немецкое верховное командование боялось,
что советские войска быстро отступят вглубь страны и зай-
мут сильную оборону. Это растянуло бы и сделало уязвимы-
ми немецкие линии снабжения, а также оторвало бы пехоту
с обозом на конной тяге от танковых подразделений. Вме-
сто этого советские войска сражались за каждую пядь земли
по приказу Сталина и партии, что помогало немцам держать
свои войска вместе2.

Окруженные советские войска все еще могли бы отсту-
пить, прежде чем котлы полностью закрылись. Но они не

2 R.H.S.Stolfi. Hitler's Panzers East. University of Oklahoma Press, Norman.



 
 
 

отступали, потому что приказ партии был: «Ни шагу назад,
удерживать позиции независимо от потерь!» Кроме того, от-
ступающие могли наткнуться на заградотряды под командо-
ванием НКВД, которые расстреляли бы каждого посмевше-
го отступать или слишком медленно наступавшего.

В результате эти окруженные войска сражались отчаянно,
упрямо, героически, без поддержки с воздуха, голодные, без
подвоза боеприпасов, пока патроны не кончались, и им при-
ходилось сдаваться. Те немногие, кому удавалось прорваться
из окружения, тут же арестовывались, подвергались допро-
су и расстреливались силами безопасности как предатели и
немецкие шпионы.

В начале войны немцам удалось сделать несколько котлов:
под Белостоком, Киевом, Вязьмой и другие – каждый принес
немцам сотни тысяч пленных. Когда Сталину сказали, что
киевский котел еще открыт и несколько армий можно выве-
сти из окружения, он приказал: «Киева не оставлять и мо-
стов не взрывать». Он сказал это, зная, что битва проиграна
и что тысячи вооруженных солдат можно сохранить на буду-
щее! Им было запрещено отступать. Они были принесены в
жертву! Как смеют называть их предателями!

Вот как они стали предателями, все три миллиона!
На самом деле они оказались жертвами сталинского ре-

жима. Такими же жертвами, как миллионы политзаключен-
ных, отбывавших срок в лагерях по подложным обвинениям,
основанным на признании под пыткой.



 
 
 

Гитлер поставил задачу уничтожать советских военно-
пленных любыми способами. И вот эти три миллиона солдат
и офицеров начали свой последний путь в никуда. Голод, по-
стоянные побои, болезни, тяжелая работа делали дело быст-
ро, и большинство из них погибло.

Я был одним из этих 3,000,000, и дальше будет моя исто-
рия. Но я оказался «счастливчиком». Я выжил, наверное, за
мной присматривал мой ангел-хранитель.



 
 
 

 
Настоящее

 
Я сижу в кабинете в своем доме на восточных склонах Си-

ликоновой Долины в Калифорнии, окруженный всячески-
ми статуэтками и резными орнаментами, фотографиями в
рамочках всех размеров, китайскими акварелями, русскими
иконами, новым компьютером, который вечно ломается, и
множеством книг, накопившихся за сорок лет карьеры ин-
женера-конструктора. Одна дверь из кабинета ведет в сере-
дину дома, а другая – в мой фантастический сад во дворе. Он
полон бонсаями, хорошо сформированными в своих глиня-
ных горшках и стоящими на деревянных полках вдоль сте-
ны сада. Я люблю работать тут на воздухе, придавая форму,
подрезая, украшая множество крошечных кленов и кустов
можжевельника, а затем, обойдя вокруг дома, каждый день
подхожу к пруду и кормлю 14 моих больших и прожорливых
цветных карпов. В хорошую погоду я остаюсь тут снаружи и
дремлю в шезлонге у пруда.

Вокруг мирная жизнь, но я все еще глотаю пищу не раз-
жевывая, как военнопленный, с надеждой еще на один кусо-
чек картошки. Меня все еще мучают жуткие воспоминания,
и не хочется об этом говорить. Голод, побои, лютый холод и
тиф – все это вторично по сравнению с болью, что тебя от-
вергла твоя собственная страна. Если бы мы каким-то чудом
выжили в заключении и вернулись домой в конце войны, нас



 
 
 

встречали бы не почестями и не наградами – а обвинения-
ми в государственной измене, шпионаже на немцев, посла-
ли бы на тяжелые работы, а скорее всего, расстреляли. Неко-
торые выжившие все равно возвращались домой. Они сади-
лись в поезда, шедшие на восток. Вероятно, их вела слепая
вера, что они вернутся в свои семьи и как-нибудь пережи-
вут несчастья. Другие, такие как я, отказались возвращать-
ся. Тогда начались другие трудности – нужно было избежать
попасть в руки своих же русских, надеявшихся выслужить-
ся перед Кремлем и вылавливавших тех, кто был за линией
фронта. Черчилль и Рузвельт согласились в Ялте на требо-
вание Сталина, чтобы советские солдаты были возвращены
домой. Война кончилась, но все равно приходилось убегать
и прятаться.



 
 
 

 
Ранние годы

 
Впервые я столкнулся со смертью при рождении в шесть

утра 2 сентября 1922 года. Моя голова была слишком велика,
и я не мог выбраться. Уже были приготовлены инструменты,
чтобы разрезать мне голову на куски и спасти мою мать. Ей
было 36 лет, и я был у нее первым ребенком. Роды длились
уже девять часов, и она совсем обессилела. К счастью, доктор
решил попробовать в последний раз. Он ухватился мне за
правым ухом и возле левого глаза и потянул со всех сил. И
вот он я, раненый, но живой. Мой левый глаз так и остался
поврежденным.

Я снова столкнулся со смертью вскоре после рождения. На
третий день пребывания в больнице я больше не мог открыть
глаза. Позвали частнопрактикующего доктора, и тот сказал,
что у моей мамы нет молока. Меня сразу забрали домой и
стали кормить козьим молоком. В 1922 году искусственно-
го питания еще не было. Козье молоко и моя любимая няня
спасли меня от смерти во второй раз, когда мне не было и
недели.

Мой город Горький, сейчас он называется Нижний Новго-
род, холмистый и живописный прибрежный город в 400 ми-
лях на восток от Москвы, стоит на слиянии двух рек – огром-
ной Волги и ее большого извилистого притока Оки. Старый
город, расположенный на высоком берегу Волги, изначаль-



 
 
 

но был ограничен древним кремлем с высокими стенами и
большими прямоугольными каменными башнями. Для меня
это была игровая площадка. Мама и папа приводили меня
туда, когда я был маленький, и я лазил везде по этим сте-
нам и иногда играл с новыми друзьями в «верю – не верю».
Снаружи, за городской стеной, размещались промышленные
предприятия. Они расползлись по огромной территории и
перемежались там и сям с жилыми районами, в одном из ко-
торых, не очень далеко от центра, я и вырос.



 
 
 

До революции все дома на нашей улице, кроме синагоги в
самом конце, принадлежали отцу моей мамы. Теперь все они
принадлежали гражданам Советского Союза. Наш дом, или,
лучше сказать, дом, в котором мы жили, был крепким двух-
этажным кирпичным зданием с водопроводом и канализа-
цией, что в те времена было редкой роскошью. Прямо через
дорогу, в широком зазоре между домами, стояла большая
водяная колонка. Этот маленький плоский кусочек был на-
шей игровой площадкой, а люди приходили за водой непре-
рывным потоком.

В дальнем конце площадки была длинная крутая лестни-
ца, которая спускалась в промышленную зону. Сердце у ме-
ня стучало, когда я впервые рискнул туда пойти и сделал по-
трясающее открытие – окно в кирпичной стенке, где добрая
женщина раздавала поломанные вафли с фабрики стаканчи-
ков для мороженого. Потом, летом, я каждый раз прибегал
туда со своим маленьким тряпичным мешочком, наполнял
его до краев и бежал обратно домой. Я знал, что лето конча-
ется, когда закрывалось это окошко.

В самом конце нашей улицы, в тупике, стояла синагога,
грандиозное кирпичное здание, оштукатуренное и покра-
шенное в бежевый цвет. С этим местом между нашим до-
мом и синагогой связано большинство моих детских воспо-
минаний – маленький садик с яблонями и грушами, перво-
классный английский спаниель моей мамы, живший в кону-



 
 
 

ре, и еще старый деревянный забор с удобно расположенны-
ми дырочками от сучков, через которые мы с моим лучшим
другом Левой Слуцким могли наблюдать ритуал, как раввин
режет цыплят, принесенных прихожанами синагоги, нужно
было только соблюдать абсолютную тишину. Мы все видели
и слышали все молитвы.



 
 
 

 
Няня

 
В доме все тепло исходило от моей няни. Она посвящала

мне все свое время и учила меня смыслу любви. Когда я был
маленьким, я редко выходил из ее комнаты. Я крутился у
нее под ногами на полу, учился молитве и Символу веры,
рассматривал картинки, слушал истории и играл в игры. Она
меня любила, и я ее тоже ужасно любил и люблю до сих пор.
Я надеюсь, ей жилось хорошо, где бы она ни была.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/uriy-popov-21304877/kogda-rodina-otvergaet-synovey-istoriya-vyzhivaniya-za/
https://www.litres.ru/uriy-popov-21304877/kogda-rodina-otvergaet-synovey-istoriya-vyzhivaniya-za/

	ПРЕДИСЛОВИЕ
	ПРЕДАТЕЛИ
	Настоящее
	Ранние годы
	Няня
	Конец ознакомительного фрагмента.

