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Аннотация
Бандиты, вор в законе, милиция, продажные агенты ФСБ,

любовник жены и муж любовницы – не то, чего следует опасаться
в Петербурге девяностых, если ты – автор теории смерти. Научные
оппоненты и коллеги требуют от Глеба экспериментального
подтверждения гипотезы, но что, если он ошибается? Выходя
живым из опасных ситуаций, Глеб постепенно понимает, что есть
нечто сильнее смерти. На чьей стороне окажется эта сила?
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Глава 1

 
Глеб и не думал, что можно быть неуязвимым, как в ки-

но. То есть застрахованным от неестественной смерти. При-
сниться не могло, что подставит майора милиции под нож.

В девяностом году неожиданно умерла мама, и Глеб по-
летел на похороны в Черноземье. Отпевали маму в Казачьей
церкви, а на подходе за огородами радовался солнцу Хопёр.
Деревенское кладбище клонилось вниз, к старице, а на дру-
гом берегу росли веники. Пахло настоявшейся на траве жа-
рой. Сорвался с неба и вспорхнул на оградку кобчик. Жен-
щины переглянулись: не иначе душа прощается?

Глеб коснулся маминого лица – холодный камень. К го-
рестному чувству добавилась обида на трагическую неле-
пость. Болезнь не считалась опасной, пятьдесят пять не воз-
раст.

Остались три здоровых мужика – отец, Глеб и младший
брат. Не семья, а непонятно что. Со временем острота пере-
живания, как и положено, стёрлась. И не столько горе, сколь-
ко несправедливость случившегося толкнула Глеба разо-
браться, можно ли было спасти маму?

Уже в Сибири, в огромной библиотеке ГПНТБ, Глеб под-
нял статистику смертности. Из семнадцатилетних подрост-
ков до шестидесяти не доживает двадцать процентов. Они
умирают неестественно: от повреждений, невозможности



 
 
 

дышать, отравлений или болезней. Вот и мама попала в раз-
нарядку.

Дома Глеб достал выпускную школьную фотографию. Ре-
бята смотрят в будущее, и умирать не собираются. Сейчас
им тридцать семь, но троих уже нет. К шестидесяти годам
умрёт столько же. На ком чёрная метка? Смерть выбирает
случайно или целенаправленно? За какую провинность?

Зимой девяносто первого в Глеба стреляли. То был день
чудес: монтажники собрали термограф, и он заработал. Тем-
пература человеческого тела только в подмышке 36.6, а на
груди и других местах совсем разная. Температурные пят-
на и полосы снимает особая видеокамера – термограф – для
врачей, чтобы болезни определять.

А Чуприн пропал куда-то, как выяснилось, – лежал дома
с сотрясением мозга. Подруливал к заправке, когда вперёд
влез чёрный джип. Вырвал Чуприн у бритоголового писто-
лет, но ударили по голове, и он повалился мешком. Очнулся
в окружении водителей, его подняли, отряхнули. Зачем по-
лез, видишь, бандиты? Джип этот на Цветочном стоит, вот
бумажка с номером, но лучше не суйся.

Бандитизм как туберкулёз тогда перешёл в открытую фор-
му: кожаные куртки и кашемировые пальто оккупировали
ландшафт. Бритые головы напоминали каски немецко-фа-
шистских захватчиков.

Узнав про травму компаньона, Глеб взбесился и хотел



 
 
 

бандитскую машину сжечь, но как молодой Ленин, пошёл
другим путём. За полночь, в лыжном костюме возник на
Цветочном бульваре и принялся долбить джип гвоздодёром.
Бедная машина закричала, окна засветились. Глеб побежал
по просеке подступившего леса. Но и бандит оказался рез-
вым, гнался и стрелял. Глеб пригибался, но не сворачивал,
застрял бы в глубоком снегу. «Неужели пуля ветку переби-
ла?». Дорогу пересекла спасительная лыжня, Глеб изменил
направление и сделался стрелку невидимым. Так закончил-
ся биатлон. Бандиты искали его, спрашивали у комендан-
та аспирантского общежития. Лыжный костюм с лампасами
пришлось выбросить. Геройский поступок Чуприну остался
неизвестен, Глеб предпочёл помалкивать.

Этот случай подсказал, что в людях, выживших в крити-
ческой ситуации, может быть что-то общее, предохраняю-
щее от смерти.

В науке почти не платили, и учёные Сибгидро искали ле-
вые заработки. Глеб с Чуприным прямо в лаборатории заня-
лись предпринимательством. Произвели термограф для Каз-
надеевского института и хорошо наварились. Но продолжить
не удалось, деньги в медицине кончились. Глеба пригласил
Казнадеев вечерами снимать термографом больных. А Чу-
прин взялся перепродавать компьютеры. В рабочее время
гидродинамикой заниматься перестали  – один обзванивал
фирмы, другой изучал по газетам гибель знаменитостей. И
надумал Глеб, что от неожиданной смерти предохраняет де-



 
 
 

ло, не связанное с предыдущим опытом.
Чуприн усмехнулся:
–  Займётся твой человек новым делом, станет кому-то

опасен. Наймут киллера – и кранты.
Глеб очень уважал Чуприна. Возраст за пятьдесят, талант-

ливый экспериментатор, всё делает красиво. Заработал на
Ладу 2101 и отапливаемый гараж. Вскоре бывшему компа-
ньону «повезло», дочь вышла замуж за главаря рэкетиров.
Рэкетирами поначалу именовали бандитов, родное название
вернулось позже. И однажды новоиспечённый тесть поехал
на машине «к ребятам». Вернулся, удивлённо подняв брови:

– Ребята собираются контролировать нефтепровод!
Посещения князем Золотой Орды продолжились, и Чу-

прин освоился в преступном мире.
– Спрашиваю ребят, идти в депутаты? Ребята говорят –

иди!
Однажды Чуприн заговорил очень весело:
– Странно, да? Ты ушёл в медицину, но сохранил банков-

скую подпись нашей конторы. Имеешь ключ от сейфа с пе-
чатью. Ладно – счёт пустой, а придут серьёзные деньги?

Глеб отдал ключ, они посмеялись. Но серьёзные деньги
поступили в сентябре девяносто третьего. Двадцать тысяч
долларов дало взаймы украинское госпредприятие. Его ди-
ректор, брат Чуприна, решил вывести брата в люди. При-
сланную сумму оставалось законно украсть. Правда, возму-
тилась тамошняя бухгалтерша – деньги отправили без меня,



 
 
 

немедленно верните! «Неделю обрывает телефон и грозит
милицией».

От нахлынувшего богатства бывшим компаньонам захо-
телось в словах и действиях выяснить отношения оконча-
тельно.

Страшен вечером гидродинамический зал. Разнокалибер-
ные установки переплетают щупальца как осьминоги. Каж-
дая рождена гонять жидкость, имеются окошки для под-
сматривания. Щупальца облеплены наростами измерителей.
Инопланетный мир, пещера горного короля.

Чуприн разливает по стаканам на редкость хороший ко-
ньяк, несмотря на плавающие осадки. Ящик такого коньяка
купили по случаю.

Опьянение охватывает Глеба, и он вспоминает жену. По-
следний год прожили раздельно: квартиру обменяли, и жена
уехала в Петербург. А Глеба задержало одно, зацепило дру-
гое. Соскучился, пора уже в Питер.

– Отдайте мою долю, и полечу, – говорит Глеб.
–  Ничего, побудешь на иждивении супруги. Вплоть до

трудоустройства.
–  В смысле?  – почувствовал Глеб нехороший привкус

слов.
– Ты прямо дядька Савельич. Из «Капитанской дочки».
Сложно понять такой юмор.
–  Клянчишь заячий тулупчик?  – поиграл бровями Чу-



 
 
 

прин. – Короче, денег не дам.
Затряслась губа, сжались кулаки. Чуприн встал напротив

и выставляет подбородок. Нарывается? Глеб на пятнадцать
лет моложе, выше ростом. Телосложения волчьего, для дра-
ки подходящего. Но ударить не может.

Компаньон улыбается ровными зубами и сильно толкает
Глеба. Ответный толчок припечатал агрессора к стене, но
Чуприн рассмеялся – вот и подрались!

Глеб выпил залпом стакан, его качнуло на гидродинами-
ческий стенд. Взгляд сфокусировался на бывшем компаньо-
не. Внешность – хоть в кино снимайся, Ален Делон за пять-
десят. Лицо благородное и честное.

– Ребята удивятся, почему ты не рад? – снимает пиджак и
отряхивает Чуприн. – Пусть, говорят, радуется, что жив.

– Деньги давайте! – не отступил Глеб.
– Знаешь, что? – достал Чуприн сигареты. – На чистый

базар идёшь… Ладно, послезавтра в десять.
Железная лестница гремит, Глеб поднимается в лабора-

торию, мечтая сбросить на курящую голову противовес.
Вошёл, Лидия обожгла взглядом и прекратила бить пи-

шущую машинку. Это лицо не умело скрывать эмоций. Ли-
дия выпалила, что Чуприн премировал холодильником, но
не новым!

– Я уже не командую.
– Поставьте условие – заменить холодильник! – не слуша-

ет Лидия. – Век не забуду. Вспомню ежегодно.



 
 
 

– Вы посмотрите, какая жадная! – удивляется с лестницы
Чуприн. – Холодильнику три года! В медпункте забрали за
долги. Не нравится, ради бога! Верните обратно.

Лидия заплакала в голос и побежала в расчётный отдел
жаловаться, хотя уже время позднее.

Чуприн пошевелил вслед бровью.
– Может, и отдам половину из гуманных побуждений. По-

чему супруга должна страдать от твоей несуразности, и вме-
сто материальных благ получать некрологи?

Глеб сунул руку в пуховик.
– Погоди уж, – усмехнулся Чуприн. – Брат звонил, совето-

вался насчёт бухгалтерши. Начальник милиции предложил
тётку ликвидировать за четыре тысячи долларов. Исчезнет
бесследно. Ну, и где твоя теория? Уничтожат независимо,
получает ли новый опыт или кропает одно и то же.

Глеб ошарашено ловит взгляд собеседника. Издевается,
это понятно. Но такое рассказать! А если не соврал?

Он пошёл аварийно освещёнными коридорами на выход.
Отдалённо шумел подтекающий унитаз, обаятельная улыбка
Чуприна не выходила из головы.

Убийства справа и слева не удивляют бывших советских
людей. В восьмидесятых запустил процесс М. С. Горбачёв.
В мирной стране убили несколько десятков граждан. Армян
в Баку и Сумгаите. Никого не наказали, спустили на тормо-
зах. Власть подала сигнал – убивать теперь безопасно и эко-
номически выгодно. Сигнал услышали.



 
 
 

Коллега Юра разлюбил науку, захотел дела делать. Ушёл
руководить полиграфией, а в девяностом сел в райисполком
предприятия регистрировать. Кому помешал и чем? Убили
по нижнему тарифу, в подъезде молотком.

Хорошо голове от морозного воздуха. Ошеломление ухо-
дит, его место заполняет бешенство. Не пройдёт казак мимо
чёрта, чтобы в рыло не заехать!

За окном аспирантского общежития чернеют сосны, на
подоконнике стынет кружка чая. В этой комнате Глеб про-
жил год. Став «командировочным», махнул рукой на обяза-
тельные предметы быта. Сковородку или утюг просил у со-
седей. Холодильником служил мешок за форточкой. Вместо
белой скатерти распечатка электронно-вычислительной ма-
шины. В углу прислонилась гитара: можно приводить баб,
напиваться и орать песни. Не довелось пока. В шкафу огром-
ный сторожевой тулуп (придётся продавать). Со стены смот-
рит Лиза, чудом уцелевшая. После свадьбы жена уничтожи-
ла женские фотографии и письма. А Лизин автопортрет хра-
нился на работе и пережил годы репрессий.

–  Сдвинулось и треснуло!  – объяснил Глеб портрету.  –
Помнишь разговор в кафе… на пляже? Вот она, развилка.

Он отхлебнул из кружки и рухнул. Заскрипела панцирная
кровать, заправленная байковым одеялом.



 
 
 

 
* * *

 
Утро началось хитро. Глеб уговорил отдел кадров Си-

бгидро уволить его и выдать трудовую книжку. Сочинил
про срочную операцию жены. А после обеда в медицинском
НИИ распрощался с академиком Казнадеевым. «Почему на-
род любит начальников? Надеется что-нибудь получить».
Невнятные слова академик говорил под стол, не складывая
в предложения. Даже заместители плохо понимали Казнаде-
ева, распоряжения записывали, а потом расшифровывали.

Договорив, академик вопросительно поднял глаза.
– Я постараюсь, – ответил Глеб наугад.
Получилось невпопад, раз академик нахмурился.
– Не уверен, что получится! – Тут Глеба охватила паника.

Он кивнул и выбежал в приёмную. Просителей озарило ве-
личие открывшейся двери.

– Как? Что сказал? – напугались они стремительности.
Но Глеб уже был в коридоре. Даже за гранитно-чёрной

надписью ощущалось давление могучей личности. Туман до-
садной непонятности сопровождал по торжественной пусто-
те директорского этажа. Только у перил лестницы пазл сло-
жился.

– Здесь вы гидродинамик и теплофизик живых тканей. А
там кто? – вот что сказал Казнадеев.

Это вам не военрук или тренер с душевным прощанием



 
 
 

и советами. Ступени прыгали вниз между этажей, пока не
привели в холл с портретами лучших. А худших вывешива-
ли на доске приказов. Среди нарушителей фигурировал, как
обычно, Поломодов. Вот кто привит от смерти. Когда позна-
комились, Глеб не думал об этом, всё только начиналось.

Тем несчастным летом он бродил в деревьях и стирал ру-
кавом слёзы. На опушке, в свете витрины магазина, выпива-
ли по кругу. Мужчина, похожий на Высоцкого, спросил:

– Что с тобой, парень?
Челюсти сводило, и Глеб еле выговорил:
– Мама умерла!
Мужчина налил – Глеб выпил. Поговорили, мужчина на-

лил ещё. А товарищ его рассказал про шторм. «Волны в за-
ливе, плыть нельзя, сидим на острове. Вдруг сквозь ветер
тук-тук-тук, моторка идёт. Говорю, это Поломод! И точно,
ты причаливаешь!»

Обстоятельства ужасного дня память спрятала поглубже.
Остались отчаяние и стук двигателя, едва слышный в гро-
хоте шторма. Поломодов припомнился, когда Глеб задумал-
ся про спасшихся. Не один раз мог утонуть Поломодов, он
постоянно ищет драйв, постоянно в движении. В бессмыс-
ленном движении с обычной точки зрения. Людям важен ре-
зультат, а у него ни идеологии, ни цели. Как художник, он
творит проступки и нарушения. «Бросаю ночной пост, иду
со спиртом к дежурной второго поста. А она пьяная и изна-
силованная! Пошёл на третий пост, и там дежурная пьяная



 
 
 

и изнасилованная! Представляешь? Бегу на четвёртый…»
Разнообразие хулиганств, прочитанных на доске прика-

зов, и натолкнуло Глеба на «неповторяемость предыдущего
опыта». Тепловые портреты болезней, снимаемые Глебом,
тоже не повторялись. Может, поэтому пистолет промахнул-
ся? Выходит, подкачка нового опыта предохраняет от неожи-
данной смерти.

Побитые углы коридора и несильный запах химии настро-
или сентиментально. Вот и железная кнопочная дверь без
таблички. Пальцы нажали комбинацию кнопок, и Глеб во-
шёл, отведя взгляд от термографа. Прибор укоризненно сле-
дил глазом объектива. Со стенда повернулись знакомые ли-
ца.

– Иди, он приехал! – показал пальцем завлаб.
В комнате испытуемых пахло бульоном, хакасский шаман

Тормазаков варил мясо. Глеб радостно поздоровался и бух-
нулся на ободранный табурет. Отлично, вопрос не останется
торчать колом.

– Долго ехал, мясо растаяло, – шаман в синей шёлковой
косоворотке помешивал в стальной кастрюле, придавившей
электрическую плитку.

Он обтёр страшный костяной нож газетой и натряс в ва-
рево молотую траву из жестяной банки с дырками.

– Прибор ночной – никак? – Шаман обернулся с деревян-
ным стуком висящих на шее амулетов.

Амулетов было много, по одному на каждого предка Тор-



 
 
 

мазакова. Их души пристёгнуты к магическим предметам, и
дробное перестукивание напоминало, что группа поддержки
рядом.

– Никак, – вздохнул Глеб.
Однообразно и неоднократно шутит хакас про термограф.

Да, не может прибор отличать умирающих людей от выздо-
равливающих. Обнаружили было дыру в ауре, оказалось –
ошибка обработки изображения.

А шаману духи предков сообщали про смерть пациентов
заранее. И не только он мог предсказывать. Глеб слышал раз-
говор академика с молодым и старым экстрасенсами. Моло-
дой оправдывался.

– Души умерших для энергосбережения принимают фор-
му шаров. И питаются энергией страха.

– Нет, такого не напугаешь, – забулькал академик. – На
пороге другого мира за спиной появляется тень. В деревне
говорят: «За ним пришли». А ты про уплотнившееся эфир-
ное тело.

– Тогда это бес. Паразит, но жизни не угрожает.
Возразил старый:
– Это тень смерти. Вижу их с детства. Ходят за человеком,

потом он умирает. Больше недели не живёт. Иные зависают
в доме на одном месте. Серая расплывчатая дымка. В глаза
человеку невозможно смотреть.

– А бывает, что тень рассеется, и человек выживет?
– Наоборот. Бывает, угрожают жизни ранения, кровоте-



 
 
 

чения, инфаркты, инсульты – по всем параметрам не жилец.
Но нет тени, значит выкарабкается.

– А может тень перескочить на другого?
–  Может. Привезли человека с приступом, за спиной

ужасная тень. Прооперировали вроде успешно, перевели в
палату. Утром смотрю – тени нет. А ночью погиб его тёзка,
сосед по лестничной площадке.

Экстрасенсы умели смерть предсказывать, только появля-
лись редко. Время зарабатывать деньги, не до науки. А Тор-
мазаков прижился, навещал институт подолгу.

Глеб длительное время не понимал, зачем нужны предска-
зания? Ведь обречённых пациентов, как положено, лечат и
пытаются спасти. В лаборатории отмалчивались, только ша-
ман ответил.

– Я бью потом в бубен, иногда смерть прогоняю. Почему
здесь лучшая в мире выживаемость?

А в диагностике заболеваний термограф потеснил Торма-
закова. Сбылась мечта академика техникой заменить экстра-
сенса. Разные пробовали приборы, но отпали они осенни-
ми листьями. Остался термограф, а сама идея увлекла Гле-
ба. Окунула в тепловые картины организма, и он наглотался
красивого многообразия.

– Отдохнёт ночной прибор, устал от тебя.
Тормазаков славился бездушием. Сосудистая врачиха,

кандидат наук, приходила советоваться по незаживающим
язвам отца.



 
 
 

– В электронный микроскоп смотри, – отказался говорить
шаман. – А я живу в каменном веке.

Обидел и профессора. Его по причине алкоголизма не пу-
стили на заграничную конференцию. Профессор потребовал
у шамана хороший яд, чтобы не мучиться. Тормазаков раз-
вёл в воде антибиотик из аптеки и вручил самоубийце. Вы-
пил ли учёный – неизвестно, но здороваться с шаманом пе-
рестал. Хакасец объяснил – кому суждено, умрёт от анти-
биотика.

– Ну, спрашивай, а то мясо сварилось.
Подгоняемый мясом, Глеб заторопился.
– Вопрос не обо мне, – он выставил ладони.
– Про маму? – неприятно хихикнул шаман. – Или про род-

ственника?
– Духи смерть здорового человека предсказывают?
– Конечно.
– За сколько времени?
– Ну, за месяц.
– И можешь сразу её прогнать?
Тормазаков затрещал смехом и деревянными фигурками.
– Конечно. Если мои духи сильнее духов смерти.
– А когда они сильнее?
– Когда разрешено.
– Кем?
– Великими духами, кем ещё? – Корявый палец показал

вверх.



 
 
 

– А без разрешения не пробовал?
Шаман поводил в кастрюле разводным ключом и стряхнул

пену на пол. Глеб поднялся уходить.
– А ты, Годунов?
– Я? – ошпарило Глеба изнутри. – Причём я?
– Взялся бы спасать, рискуя головой?
Глеб вгляделся в лицо шамана.
–  Чего молчишь?  – Шаман положил разводной ключ и

взял ложку. – Ты молчать пришёл? Говори давай.
– Оценил бы риск, – промямлил Глеб.
– И я оцениваю риск. Одинаково, Годунов!
– А духи причину смерти не говорят?
Шаман почесал ложкой затылок.
– Нет. Упрямый ты, Годунов, и необузданный.
– А если смерть прогнал, она не вернётся?
– По-разному. Возле каждого с мухобойкой не постоишь.

В бурятской степи человек виден, а в городе вас сколько?
Тормазаков сунул палец в кастрюлю.
– Бульон остывает. Ну, уходи давай.
Глеб углубился в игольчатые деревья, глотая осенний воз-

дух. Строевой шаг, усы торчат, как руль велосипеда. Пере-
одетый белогвардеец пробирается на Дон. Аккуратно, как
штабеля дров, перекладывая мысли.

Сквозь деревья показалось садоводство. Из ворот выско-
чили собаки, ревя голосами ненависти. Но узнали, завиляли
хвостами и обрели по булке. Проглотили угощение и заулы-



 
 
 

бались, а Глеб стал хватать мохнатые морды.
– Кто вам булочек принесёт? Кто вас почешет?
Волкодавы попадали на спину, и Глеб добросовестно про-

чесал каждое брюхо.
Прошлой зимой приятель подрабатывал здесь сторожем.

Не ленился в снегу обходить территорию, впавшую в зим-
нюю кому. Но не уберёг добро садоводов от алчных жителей
совхоза имени Кирова. Лопаты с ведрами уплыли в село Ку-
куево – пункт приема цветного и черного лома. Воры свин-
тили, смотали, срезали металл, где смогли. Пришли весной
хозяева – супчик не замутить, не похлебать. Не укрыться с
соседкой одеялом. Многие не выстояли, побросали участки.
Их распахал и засадил картошкой председатель.

Вечером на родном этаже Глеб недорого распродал сторо-
жевой тулуп, настольную лампу и гитару. Остальное вместил
чемоданчик. Соседям налил коньяка, но сам выпил умерен-
но.

Ночью приснились молодые, с фотографии, мама и отец.
 

* * *
 

На следующий день в десять утра Чуприн улыбнулся Ли-
дии. Забавно наблюдать эмоции на откровенном лице жен-
щины.

– Ты поверила, что отдам деньги?
Лицо испугалось, Чуприн развеселился.



 
 
 

– Зачем они ему? Любит пошутить, вот и посмеёмся.
– Вы…
– Да. Поедем разбираться, если не струсит. А за ним никто

не стоит, такова правда жизни.
Лицо мгновенно опечалилось, и Чуприн рассмеялся.
– Где он, кстати?
Печаль Лидии перешла в тревогу, и Чуприн хмыкнул.
– Может, заболел? Позвони.
Лидия принялась крутить диск телефона и говорить алё.
– Годунова, пожалуйста. Съехал? Василий Михайлович,

съехал!
Чуприн выглянул в коридор.
– Струсил, понятно.
Они прождали полчаса.
– Ладно, – подобрел Чуприн. – Обналичу деньги – полу-

чишь новый холодильник.
Лидия засияла лампочкой, но погасла.
– А вы премию обещали.
– Обещал.
– А холодильник отдельно?
– Не отдельно, а дополнительно к премии. Легче дышать

стало? – Чуприн достал сигареты. – Позвони, кстати, в банк.
Сияющая Лидия схватила телефон. Когда Чуприн вернул-

ся из курилки, лицо женщины выражало непонимание.
– Василий Михайлович, денег нет!
– Как нет? – Чуприн отяжелел, а глаза придавили Лидию.



 
 
 

– Годунов отправил на Украину. Вернул обратно.
Даже сильные люди столбенеют от шока. Чуприн положил

руки на стол и уставился прямо. Подошёл к сейфу, открыл,
печать лежала на месте.

– Спроси в банке, Годунов там?
– Да!
– Что да?
– Годунов ходит по банку.
Чуприн схватил трубку как осенний гриб.
– Женя… меня обокрали… в двадцати минутах, останови

встречный автобус.
Он достал из стола фото и разорвал надвое. Половинку

принялся многократно копировать. Вторую Лидия подобра-
ла с пола и захохотала.

 
* * *

 
Банк открылся в десять, чемодан Глеба обязали сдать в

камеру хранения. Заполняя платёжку, пальцы не дрожали.
Деревянная печать вкусно окунулась в штемпельную крас-
ку и чмокнула бумагу. Проба получилась хорошей, не отли-
чить от оригинала. Глеб надавил печатью бланк, расписался,
и платёжное поручение легло в операционное окно.

Постояв в очереди, он подал управляющей справку на воз-
врат займа. Освоение средств невозможно, привлечение бы-
ло ошибкой.



 
 
 

– Понятно, – ответила управляющая.
Чуприн потребует остановить платёж, и ему откажут.
Двенадцать часов пробило, пора и убегать. Банк этот вы-

рос в чистом поле, недалеко шоссе с автобусной остановкой.
Местность просматривается, но в километре по шоссе тем-
неет посёлок. Туда Глеб потрусил через поле, прокачивая
воздухом лёгкие.

Деревенские дворы приближались медленно, но Глеб
успел шагнуть за вывешенное бельё, когда к банку подъе-
хал джип. Вдруг кто-нибудь направит бандитов сюда? Глеб
оглянулся на дом, в окне белело лицо хозяина. Спасать он
не бросится. После томительного ожидания джип сорвался
обратно в город.

Хозяин высунулся в форточку и крикнул:
– Ты чего?
– Снимаю бельё, в чемодан складываю.
– Подожди, волкодава спущу.
В доме удушливо залаяла собака, Глеб побежал вдоль раз-

битой улицы. На шоссе показываться нельзя. Увидев сырой и
уютный промежуток между сараями, Глеб уселся там на че-
модан. Пришёл волкодав и опустил на колени мохнатую го-
лову. Глеб аккуратно погладил и почувствовал счастье. Вол-
кодав убежал, а Глеб остался мокнуть под мелким дождиком.

Наконец затрещал двигатель. Огорчённый пенсионер хо-
тел домой, но деньги пересилили. Запорожец помчал Глеба в
противоположную от города сторону. Потянуло в сон, и гла-



 
 
 

за закрылись. А когда открылись, увидели пятиэтажки. Глеб
высадился в городке, где останавливается томский поезд.

На телефонном узле он заказал Украину, там кончался
обед, от трубки пахло борщом. Бухгалтерша привычно обру-
гала и пригрозила милицией. Доброжелательные слова Гле-
ба остановили женщину. И она совсем замолкла.

– Деньги отправлены, теперь смысла вас убивать нет.
Бандиты напрасно разглядывали авиапассажиров на

Москву и Петербург. Полупустой плацкартный вагон увозил
Глеба в Томск. Студентов и цыганку он не боялся.

Чересчур прямолинеен Чуприн: деньги не отдать, бухгал-
тершу убить, опасного человека уничтожить независимо от
нового опыта. Но и Глеб любит простые решения, например,
печать подделать. В студенческом общежитии режут по от-
тиску быстро и дорого.

А бухгалтерша не так проста, раз убереглась от страшной
угрозы. Допустим, она консервативна, делает одно и то же.
Значит, есть другой потенциал спасения. Узнать бы, в чём
он?

Ночью Глеб вылетел из Томска в Москву. Темнота оста-
лась внизу, а на десяти тысячах метров проглянуло солнце.



 
 
 

 
Глава 2

 
В кафе на Ленинградском вокзале свободно. Один сто-

лик заставлен пивными кружками, там украинские строите-
ли раздирают сушёную рыбу. На последние деньги Глеб бе-
рёт пива, но хищная пена отъедает половину.

А за стеклом двое в импортных плащах ведут третье-
го. Будто друзья сажают выпившего на поезд, но настырная
уверенность выдаёт конвоиров. Для милиционеров чересчур
респектабельны, но и не бандиты. Третий  – джентльмен в
английском пальто и кожаной шляпе – прижимает тёмный
портфель, светясь благородным недоумением и непричаст-
ностью к происходящему. Может, его на перроне столкнут
под поезд?

«Необычно, Москва!» – Глотнул пива Глеб.
Без денег особенно легко, когда имущество умещает по-

тёртый чемоданчик. Пятнадцать лет назад с ним, новым и
красивым, Глеб улетал в Сибирь. Родители подарили, пере-
живали страшно. И вот, с ним же, – в Европу.

– Внимание!.. Москва – Санкт-Петербург… двадцать ми-
нут.

Недавно появились платные туалеты, но народ поверил,
пошёл. Из мужской половины выскочил пассажир, обтирая
руку бумагой. Округлил глаза на круглые вокзальные часы
и побежал к удаляющемуся в туманной дымке составу, на-



 
 
 

встречу унизительной безвыходности, тяжелой злости на са-
мого себя.

Глеб заливал внутрь пиво и не торопился. Добраться до
вагона хватит минуты. Суметь бы добыть чтиво… Словно
услышав Глеба, бог помог. Встревожились строители – надо
бы отлить – и вывалились из кафе. Глеб воровато оглянулся
на чужой столик, там под остатками воблы томилась газета.
Вытянул, встряхнул и с чемоданчиком – на перрон, к вечно-
му запаху железной дороги и одинаковым вагонам.

Задумчивая хозяйка тамбура, привалившись к стенке,
изучает зелёную купюру. Служебное тело не противится,
чтобы Глеб миновал его.

– Опаздывают и бегут, – бурчит проводница, покосившись
на билет.

Пушкин назвал природу равнодушной, а проводница, как
и кабан, неотъемлемая часть русского ландшафта.

В купе сидела неопределённая женщина в бесформенной
хламиде дорожного назначения. Нет декольте или кружев-
ного бюстгальтера под просвечивающей блузкой. Не видно
нежной шеи, плавно переходящей в грудь четвёртого раз-
мера. Бёдра не обтянуты короткой юбкой. Одинокая жизнь
сформировала в Глебе тактильный голод. Мгновенно разо-
чарованный, он отвернулся и забросил чемодан.

Вошёл другой мужчина, тот самый, из вокзальных конво-
иров, и плюхнул кожаную дорожную сумку. В двери упёрся
человек при шляпе и портфеле. Сзади его толкала провод-



 
 
 

ница.
– Не было СВ, только купе, – процедил пёс конвойный.
Снаружи в окно заглядывал второй. Приплюснутое к стек-

лу лицо было строго. Человек в шляпе недоумённо оглядел-
ся.

– Может, позволите переодеться? Чтобы соответствовать
этому, – он покрутил рукой.

–  Одну минуту,  – конвоир достал красное удостовере-
ние. – Граждане пассажиры, сообщите место работы!

Тон был служебный, властный.
– Сибгидро.
– Три тысячи километров? Неплохо обставились. Только

вместо Сибгидро теперь Диснейленд.
Взгляд конвоира ловит реакцию Глебовых зрачков.
– Да, – усмехнулся Глеб. – А я работаю Микки Маусом.
– Ладно, вы? – палец ткнул женщину.
– Можно вежливей? Фирма «Лечебные чаи и травы».
– Везёте траву?
– Да.
– Анашу?
– Вы что себе позволяете? Шлемник байкальский.
Ладонь конвоира рубанула воздух.
– С попутчиком разговоры не вести. Еду – питьё не пред-

лагать. Упаси боже лезть с картами или интервью.
– Женщина-то нормальная, а он подсадной, – проводница

скривилась на Глеба. – Вишь, зырит!



 
 
 

Конвоир насторожился среднеазиатской овчаркой и ми-
нуту соображал.

– С поезда уже не снять! – прорычал он. – Глаз не спускай!
Вагон резко дёрнул и погнал служебных людей. Мимо по-

плыл серый кирпичный забор с предупреждением «Не пы-
тайтесь встать на пути товарного состава!» Провожающие
бежали продлить счастливые секунды. Глеб с женщиной вы-
шли в коридор, и она открыла сумочку.

– Здесь самое ценное. А у вас? Неужели оставили в ку-
пе? – удивилась женщина.

– Да, бумажник в кармане пуховика. Я потом покажу.
– Однажды едут со мной военный и жена, – доверительно

понизила голос попутчица, – в дороге хорошо беседуем. А
перед Питером жду у туалета, когда освободится. Военный
подходит, вдруг засунул руку мне под футболку и хвать за
грудь. Спрашивает – можно? Что бы вы сделали на моём ме-
сте?

Глеб оглядел бесформенную хламиду и пожал плечами.
– Вернулась в купе, а жена удивляется, – у меня вид, будто

обидели!
– Так на вас защитная форма?
Она кивнула. Из купе потянуло духами.
–  Думаю, разведчик возвращается с холода,  – дрогнул

женский голос. – Нелегал по типу Абеля.
Разведчик продолжал возню и утихомирился нескоро. На

стенке повисли серый костюм и английское пальто с мехо-



 
 
 

вым воротником. Полку украсил прозрачный контейнер с
мылом и бритвенными принадлежностями. На столике тол-
стый том «ДОЗ–120».

Мужчина в фуфайке с надписью San Francisco прямо дер-
жал очкастую голову. Глеб, переодевшись, залёг наверх ли-
цезреть картины московской жизни, радостные глазу про-
винциала. Женщина сдвинула «ДОЗ–120» и разложила про-
дукты питания.

– Скушайте это, – протянула Глебу срезы колбасы на чёр-
ном хлебе.

Глеб обрадовался, а разведчик слышно сглотнул.
– Может, и вам? – нарушила запрет попутчица, и развед-

чик вздрогнул.
– Пожалуйста, не провоцируйте, – ответил сиплый голос.
Многоэтажная Москва закончилась, жизнь опустилась

ближе к земле. С украденной газетой повезло. «Одесский
вестник» хоть и пахнет рыбой, наполнен смертельными ис-
ториями. Первую полосу заняло последнее интервью певицы
Вадим «Что делать, если бросил парень?». Вадим прогреме-
ла, когда обнажилась перед Роскосмосом, протестуя против
отправки на Марс свиньи. Роскосмос ответил, что свинья –
это утка, а полёты на красную планету – дело далёкого буду-
щего. А вот и главное! Считала, что в жизни всего достиг-
ла, осталось родить ребёнка. А родив, вообще перестала дей-
ствовать, даже ребёнка выращивать. Он не стал страховкой
от неожиданной смерти.



 
 
 

Глеб бесшумно уснул, а проснулся от громких слов – вни-
зу заполыхала беседа. Разведчик вовсю закусывал, попутчи-
ца раскраснелась.

– Спускайтесь к нам! – увидела женщина Глебово лицо.
– Не зови, пусть там! – раздалось из дверной щели. – Ты

баба нормальная, а он кто?
–  Утром пьют заваренные травы и молятся. А океан

ждёт! – говорил набитый рот разведчика. – Зарядка и пла-
вание, свежие фрукты. Прибегают – горячий душ, салат из
овощей. Духовность и здоровье в одном флаконе.

– Эх, сто двадцать! Тоже хочу, но не заработала. Давайте!
Они чокнулись под столом и опрокинули стопки.
– Буква «о» – третий кит, – просипел разведчик. – Обес-

печенность. Способность позволить духовность и здоровье.
– А «д» это что? Уже забыла.
– Ещё раз. ДОЗ – духовность, обеспеченность, здоровье.

Число 120 – дожитие до ста двадцати лет.
Человек из Сан – Франциско хрустнул огурцом.
– Хорош, а? Потому что просолился. И духовное здоровье

пропитывает, чтобы ты хранилась как огурец в погребе.
–  Сначала подумала, вы странный,  – закусила жареной

колбаской женщина. – Заняли нижнюю полку, где положено
есть!

– С дамами обычно не полемизирую. Говорил с одной, да-
же неприятно. В каждом предложении обида: квартиру сни-
мает, платят мало.



 
 
 

– Значит, у вас серьёзно. Я думала, брехня.
Разведчик подал женщине визитку:
– Рывкин Марк Владиленович, член РООУ, МАПН, ААН

и БПА.
– Да вы что? Вот это да, – поразилась женщина.
Смутное подозрение проявилось на фоне нетрезвого ли-

ца.
– А сами алкоголь… позволяете?
– Только по пятницам и с молитвой. Под рыбу на пару и

жареную картошку.
– Одного не поняла. Духовность жизнь продляет, а суста-

вы она лечит?
Рывкин поднял колено и снял носок. Вдруг тощая стопа

поднялась над столом, пальцами схватила пластиковую вил-
ку и подала хозяйке. Три свидетеля были потрясены, а Рыв-
кин подсел к попутчице развить успех.

Дверь стыдливо прикрылась, Глеб отвернулся к стене и
развернул медицинскую полосу «Проходите, раздевайтесь».
Внизу шушукались, а он лениво перебирал глазами мятые
строчки. Но что это? Неужели? Просто не верится!

Тем временем щупальца осьминога обхватили рыбину,
женщина хихикала. Но учёному привычно ломать другому
кайф. Глеб свесился и полюбопытствовал:

– Народный артист Савельев как поживает?
Рывкин остановил щупальца и вернул в исходное положе-

ние. Потом тщательно вытер салфеткой руки.



 
 
 

– Пожалуйста.
Он открыл том «ДОЗ-120», полистал и пригладил страни-

цу.
– В деле имеются… профилактические обследования…

нежелание сниматься в фильмах… счастье ремонта дома…
покупка антикварной мебели… диета, регулярные голода-
ния, очистка организма. Интимные подробности не разгла-
шаем.

Рывкин вопросительно поднял очки.
– Можно про диету? – попросил Глеб.
–  Обед. Крупа заваривается в термосе. Мёд, семечки,

изюм, оливковое масло, – Рывкин смолк.
– А ужин?
– Сырые овощи, каша, соя. Из магазина натуральных про-

дуктов.
– Ничего не пропустили?
– Овощные соки в течение дня.
– А клизмирование?
– Обязательно.
– И последний вопрос – как он умер?
В тишине Рывкин протёр очки скатертью. Засучил нога-

ми, надевая тапки, и вышел. Попутчица вскрикнула и рас-
ширила глаза.

– Умер? Разве такое возможно?
Явилась проводница и давай набивать сумку вещами гос-

подина из Сан – Франциско. Рывкин поглядывал из коридо-



 
 
 

ра.
– Он отдал душу телу! – всхлипнула женщина. – Всего

себя отдал телу!
– Прекратите, милая девушка, – строго произнесла про-

водница. – Не видите, журналист подсадной. Чтобы опоро-
чить эксперимент.

– Вот так найдёшь мужа, а он в гроб! – простонала жен-
щина.

Рывкин кашлял долго и добросовестно. Покраснел и на-
лился слезами, хрипло выбрасывая воздух. Очистив голос,
шагнул в купе.

– Мне ответить на языке масс? – Заговорил он нетрезво. –
Не знаю, хочу ли? Имею ли право? Но отвечу, как неодно-
кратно на высоте трибун.

– Молчите. Переодевайте брюки! – командовала провод-
ница.

Рывкин сунул худую ногу в штанину:
– Ещё раз! Биологи и медики не понимают рака! – Он под-

нял палец. – Многократно повторял и вот опять! Рак – это
случайная катастрофа, вроде аварии! И не имеет отношения
к здоровью!

Застегнув брюки, он высунулся в коридор.
–  Братья и сёстры! Стыдно умирать больным! Умирать

здоровым – это престижно!
Проводница втянула Рывкина в купе и продела руку учё-

ного в пиджак.



 
 
 

–  Савельев успешно стартовал в направлении ста два-
дцати. Средства имеются, дисциплина фанатичная, методи-
ка наша с Кирсановым! В прекрасной форме артист одолел
шестьдесят восемь лет и двинулся дальше. На пляже Сан-
Франциско сдал нормы ГТО для двадцати восьми. Но слу-
чайно и беспричинно, как кирпич с крыши или пьяный во-
дитель, его убил рак!

– Помолчите, враг записывает! – Проводница накинула на
Рывкина пальто.

– Думаю, есть причина, – возразил Глеб. – Савельев боль-
ше не пожелал сниматься. А каждая роль, это всегда новый
опыт. Зато долгожительство однообразно: молитва, крупа в
термосе, пробежки. Савельев  – это дискета, роль  – новый
файл. Если дискета файлы не пишет, вы её скопируете на
винчестер и выбросите. Вот и душу Савельева переписали в
ноосферу, а самого в утиль.

Рывкин пьяно хихикнул и погрозил пальцем:
– Убило долгожительство? Остроумно. Но почему рак, а

не пьяный водитель?
– В газете пишут, что всю жизнь боялся рака. Чего боим-

ся, от того умираем. А прямую кишку подставило клизми-
рование.

–  Постойте, уважаемый!  – выпятил губы Рывкин.  – Я
клизмы с детства боготворю.

– Нездоровое чувство. Клизмы нарушили флору толстой
кишки, то есть иммунитет. Там опухоль и разрослась.



 
 
 

– Просто и понятно, – улыбнулась женщина зубами, бе-
лыми и ровными, словно не было перестройки.

Рывкин открыл рот, но проводница ткнула в бок.
– Правда, умер не от рака, – закончил Глеб. – Страшно

боялся жестокой боли, и сознание гуманно отключило чув-
ства, а потом себя. Организовались тромбы и поступили в
мозг. Четыре месяца Савельев пролежал слепым, немым и
парализованным. Тело доживало овощем.

– Давайте в тамбур, профессор, – гнула линию проводни-
ца. – Во избежание.

Она сгребла контейнер с томом в сумку и вытолкнула учё-
ного из купе. За окном, размытый полосами дождя, прибли-
жался кирпичный вокзал. Тверь?

– Я неделю не усну! – опустила голову попутчица. – От-
куда такое?

– В «Одесском вестнике» статья «Не выдержал ДОЗы?» В
Россию информацию не пустили, а про Украину забыли.

Попутчица схватила газету и недоверчиво обнюхала.
– Кто в трагическую бумагу заворачивал воблу? Я бы жи-

вым закопала, а через год повесила.
Поезд вновь разогнался. За окном акварельная пастораль

середины осени. Не только природа разбрасывает краски, се-
рые платформы запятнаны яркими зонтами и дождевыми на-
кидками. Стоят вёдра облепихи, поздних яблок и грибов. В
отличие от сибирских садоводов, местные умеют оборонять-
ся. Ставят водку с крысиным ядом на стол пустой осенней



 
 
 

дачки? Поочерёдно несут промозглую вахту? А может, орга-
низовали дружину и погнали воров обратно в сёла?

Болдинская осень для пенсионера – тропинка к Пушки-
ну. Когда в кармане льготный проездной, а ведро наполне-
но урожаем, достань из кармана томик Александра Сергее-
вича. Полистай в электричке заскорузлым пальцем, другого
времени не будет.

Поэзия осени озарила романтикой тему бегства от банди-
тов. Старой разбитой дорогой пробраться в затерянное са-
доводство. Найти брошенный домик, с печкой и сортиром.
Пересидеть у огня зиму, мечтая и сочиняя стихи. А весной
отыскать первый цветок и подарить девушке.

Неумолимое движение поезда прерывали станции. Люди
уходили из вагона как из жизни. Глеб прочитал, что генерала
ДПС убило листом ДСП.



 
 
 

 
Глава 3

 
Печатные строки поплыли, глаза стали слипаться. Голова

откинулась, газета упала.
Глеб очнулся, когда Питер надвигался промышленными

зонами. И поймал любопытный женский взгляд. Попутчица
сменила хламиду обтягивающей кофточкой, сделала маки-
яж, спина прямая, грудь вперёд.

– Противный был тип! – оправдательно повела плечом.
Близко расположенная женщина напрягает автоматиче-

ски, и Глебом овладела некая игривость. Он прыгнул вниз и
разминочно подвигал мышцами.

– Вы бы в Сан-Франциско не дали Савельеву умереть? –
шевельнулись накрашенные губы.

Проехать женщине по ушам – святое дело, неподходящей
темы здесь нет.

– Да. Он испугался бы неожиданной смерти и перестро-
ился.

– Меня зовут Ирина Фланова! – заглянула в глаза попут-
чица.

– Очень приятно! – Глеб назвал себя, прикидывая объём
прежде скрытых форм.

Ирина Фланова ухватила за рога:
– А есть признак смерти на сто процентов?
– Чёрная метка? Пока нет, но мечтаю найти.



 
 
 

Глеб осторожно провёл ладонью дамы по двухдневной ще-
тине лица. Удивлённая Фланова не сопротивлялась.

– Щетина – не прозрачна и отбрасывает тени.
– Да вы что? – струсила Фланова.
– Но слабые, их не видно. Признак смерти может быть сла-

бым.
– А сильным? – высвободила руку Фланова.
– Типа вмятины на автобусе? – Глеб слегка надавил бок

женщины. Руке было приятно.
– А физики много думают, поэтому живут долго? – не от-

странилась Фланова.
– Физики вообще не думают. Лукаво притворяются! – пе-

ресел Глеб на женскую полку.
– Притворяются? – взмахнули искусственные ресницы.
И Глеба, как говорится, понесло.
–  Знаете, Ирина, какой в криминальном разгуле плюс?

Можно купить пистолет и направить на физика, – говори,
отчего сила тяжести? Он и сознается в непонимании. Не
могут физики построить теорию, описывающую реальность,
всё подгоняют под ответ. «Давайте допустим, что». «Не бу-
дем рассматривать, если». Между собой договорились про-
тиворечий не замечать. А с природой договориться не смог-
ли, там свои законы. И что? Эти материалисты поверили в
бога и ринулись в церковь. Лучше верить, чем признать соб-
ственную интеллектуальную недостаточность. Раз они не ре-
шили задачу, так угодно богу!



 
 
 

– Ну, скажете! Академик Великов не понимает тяжести?
А вы читали про ужас в Воронеже? Пришельцы потащили
мужика не в свою тарелку, и завопил трудяга – ничего не
знаю! Удивились инопланетяне – а кто знает? Академик Ве-
ликов! – признался мужик и был отпущен. Видите, в крити-
ческие дни народ вспоминает Великова!

–  Народное уважение сделало академика напористым и
разнузданным… – Глеб обхватил талию Флановой. – С семи-
десятых годов Великов обещает токамак, которого сделать
нельзя. Токамак – магическое заклинание для народа и пар-
тии. Они верят, а мистификатор гребёт народные деньги. Со-
ветские газеты и телевидение обещали управляемые термо-
ядерные реакторы, плазменные МГД – генераторы и двига-
тели. И где это?

– Почему же физики долго живут? – упрямо махнули рес-
ницы.

– Их теория Эйнштейна предохраняет. Которую не лю-
бят, но помалкивают – иначе заклюют консерваторы. Одна-
ко польза есть. Относительность заклинивает мозг несовме-
стимостью со здравым смыслом. И в фоновом режиме мозг
до старости пытается совместить. Вечная задача и продляет
жизнь.

Произнося тираду, Глеб подтягивал женщину за талию.
Вдруг Фланова заныла:

– Пропал великий человек, помогите найти!
Глеб отпустил талию и отсел. Не лучший повод продол-



 
 
 

жить знакомство.
– Может, умер?
Лицо женщины надули слёзы.
– Ладно, попробую, – слабохарактерно пообещал Глеб.
Колени Флановой сползли на пол, остальное тело повали-

лось на Глеба:
– Учитель!
Навал женской массы ошеломил. Тут поезд и остановил-

ся, Московский вокзал.
– Извините, но не могу молчать! – резво вскочила Флано-

ва.
– К вашим услугам! – в кармане нашлась бумажка с пи-

терским телефоном.
Фланова расстегнулась и сунула её под красный лифчик.

Оставив Глеба гадать, красные ли на ней трусы, женщина на-
хлобучила пуховик и заклеила липучки. Накрашенные губы
прощально улыбнулись, она подхватила клетчатую сумку и
устремилась в тамбур.

Снаружи поезда встречающие махали цветами и разбор-
ными тележками. Заглянуло в окно и исчезло лицо, переко-
шенное ответственностью. Мимо двинулась толпа с чемода-
нами и сумками, поплыли длинные багажные телеги. В меш-
ках повезли почту.

Фланова ушла, и что осталось? Порывистость, большой
бюст и длинные ноги, тело завёрнуто в стёганую колбасу.
Сначала навалилась, потом убежала. Хуже всего, что это



 
 
 

Крупская, потерявшая Ленина. И шансов нет.
«Читала Карла Маркса – будто живую воду пила», – пи-

сала молодая Крупская. Будущий избранник представлял-
ся тоже косматым. Выбирала глазами, а нашли уши. Марк-
систский кружок случилось посетить приезжему волжанину.
Скромно помалкивал, но когда провозгласили целью образо-
вание народа, злобно захохотал. Крупская вздрогнула – так
смеётся гений! И пошла к Ульянову писать листовки и орга-
низовывать демонстрации.

Но не каждой Крупской достаётся Ленин. Попадаются ге-
нии масштабом поменьше. Такого добыла Фланова, а Глеб
опоздал. Быть небольшим гением выгодно. На цветы и театр
тратиться не надо, главное факт объяснить или явление. И
получишь обладание женщиной. А дальше теорию болтай,
или скрывайся от КГБ. Клещом прицепится Крупская, окру-
жит как Маргарита Мастера.

Ох, попили из Сибгидро доморощенные гении кровуш-
ки! Отвечать на их письма поручали молодым. Глеб дога-
дался проект космического звездолёта переслать в Роскос-
мос, а девушка-аспирантка неделю тихо плакала. Глеб погла-
дил несчастную, она заревела в голос. Некто Н. Д. Филип-
пов прислал тысячу страниц «Обсуждения математических
рукописей Карла Маркса». Требовалась научная оценка. Он
взял псевдоним Филипп Энде, так как Н. Д. Филиппов зву-
чит диссонансом с Карлом Марксом.

Надо было спасать размазанные глаза. С партийной пря-



 
 
 

мотой Глеб предупредил: любую рукопись Маркса оценива-
ет только Институт Маркса – Энгельса – Ленина. И честно
заработал поцелуй. Хоть что-то.

Потерялся гений? Искать его для Флановой – не подходит
другому гению.

Глеб вышел из вагона последним. Серая масса схлыну-
ла, и Глеб обрадовался. Он разглядел примёрзшую к началу
перрона одинокую статую жены.



 
 
 

 
Глава 4

 
Одиночество жены – нечастое явление, любит она припа-

хивать посторонних. Чтобы приняли участие и помогли. На-
пример, встретить мужа на вокзале. Жену уважают за уди-
вительную и непонятную открытость, искренность и общи-
тельность. За качества, которые обычно тяготят мужей.

Одинокая супруга будто собралась плакать.
–  С приездом!  – расстроено чмокнула, пахнув алкого-

лем. – В моей жизни случилось новое – приехал ты!
День выдался холодным и ветреным. Глеб улыбнулся, об-

нял жену и провёл по ней рукой. Лицо такое же милое. Те-
ло, по которому скучал, вот оно. Скорее бы домой, укрыться
вместе верблюжьим одеялом.

Держась за руки, супруги шагнули к метро, но путь пре-
градил человек непомерного роста. Огородив голову подня-
тым барашковым воротником, великан двигался в сирене-
вый туман хвоста поезда.

– Господи! Заместитель директора! – воскликнула жена.
Памятник обречённо застыл в непогоде пустого перрона.

Жена широко поклонилась барину и дёрнула рукав Глеба.
– Евно Фильшевич! Вот муж мой, Глебом звать. На поезде

приехал! – счастливо залопотала баба.
– Асеев! – прохрипел начальник. – Потерял сотрудника!
– Как же так? – удивилась жена. – Вы, лично? Здесь?



 
 
 

– Проскочил, наверное, с толпой. Мерзавец!
– Евно Фильшевич! Поезжайте в институт, мы постоим –

подежурим, мимо не пропустим. Правда, Глеб?
Но сибиряку администратор что сосна.
– Ожидание – дело смутное! – Глеб потянул жену уйти. –

Дожидалась девушка парня из армии, а он вернулся, закурил
и запил! Тебя, говорит, ещё посередине службы разлюбил!

Асеев неприятно наставил рачьи глаза:
– Что? Когда?
– Шутит супруг, Евно Фильшевич! – пропела жена. – В

Сибири так принято, повсюду КВН. Кого ловить прикажете,
кто опоздавши?

– Марк Рывкин!
– А, ДОЗ-120? – догадался Глеб. – Досрочно сошёл с ди-

станции. Ехали вместе, а какая разная судьба!
– Почему сошёл – не знаете? – нахмурился руководитель.
– В купе журналист пробрался.
Асеев словно цыплёнком подавился. Помолчал, шевеля

сочными губами.
– Почему не позвонил? Или телеграмму?
– Не успел, думаю, приедет следующим поездом.
–  Мы сбегаем к расписанию, посмотрим прибытие!  –

вклинилась жена.
Взмах начальственной руки прервал инициативу. Асеев

поблагодарил и крупно зашагал к расписанию. Стало свобод-
но, словно отъехал автобус.



 
 
 

– Найдётся он, Евно Фильшевич! Обязательно найдётся! –
закричала вдогонку жена.

Она добрела от начальства как от рюмки.
– Бывает же такое! Рывкин в плановом отделе напевал.
– И что?
– А теперь пропал! – рассмеялась жена необычному сов-

падению.



 
 
 



 
 
 

Пешеходы проходят вокзал насквозь, телеги объезжают
снаружи. В зале ожидания буйство торговли, множество
неуместных ларьков. Вместо Ленина, глядящего вдаль, пря-
мо на Глеба уставился Пётр.

– Странно, почему он лично? – озадачилась жена. – Мог
послать.

– Объясняю. Заместитель директора внимателен к работ-
никам. Рассудил, что надо приехавшему Рывкину? Поско-
рее оказаться дома. Значит, оркестр и торжественный ми-
тинг можно не устраивать, цветы неуместны. Достаточно от-
везти домой на машине, помочь донести вещи и пожелать
отдыха.

Глумление над начальством надуло лицо жены.
– Почему, кстати, он Евно Фильшевич, а не Евгений Фи-

липпович?  – На эскалаторе Глеб любил, чтобы женщина
сверху.

– Сейчас не социализм. Евреи такие же люди, а некоторые
даже лучше.

Питерская квартира встретила без вина, рюмок и рассте-
ленной тахты. Глеб озирался, как в гостинице. Жена вывер-
нулась из объятий и засобиралась в институт.

– Волнуюсь, добрался ли Рывкин? Ты пока ищи работу.
Костёр желаний погас, но угли ещё тлели. Пока она не на-

дела пальто, Глеб полез за подарком.
– Пойми, работы нет. Особенно гидродинамику. Отыска-



 
 
 

ла одну нормальную вакансию, очень советую.
Подарок – немецкое печенье в жестяной банке с картин-

ками ретро – презентабельный, но скромный.
– Не кофточка, духи или помада? – поморщилась жена. –

Ты не примитивен.
– У меня денег нет.
– Как – нет? Совсем? А доля?
– Чуприн с бандитами отжал.
– Мило. Так лохов учат. Может, хоть заразу в дом привёз?
Жена забыла про работу, готовя атаку. Гормональная си-

стема начала разогрев тела. Выросло артериальное давление,
участился пульс. Мышцы рук, ног и челюстей налились кро-
вью и сжались, голосовые связки набухли для рыка.

– Можно не давать жене денег? – она выставила цветные
когти.

Глеб отскочил за стол.
– Да! Если оплатил коммунальные и хозяйственные рас-

ходы! – Когти прыгнули рвануть лицевое мясо, но Глеб от-
шатнулся. Жена шагнула вокруг стола, Глеб – тоже, сохра-
нив дистанцию.

– Не давай, если потребовала третью шубу! – Жена прыг-
нула. Когти вонзились в бок, но жертва вырвалась.

Появилась бутылка перцовки, женщина отпила из горла,
потом ещё.

– Не давай алкоголичке, она пропьёт! – Жена перевернула
стол и настигла. Когти Глеб удерживал, но клыки раздирали



 
 
 

плечо. Силу женщины увеличила злость.
– Всё упрощается, если добытчик – жена! – Она вырва-

лась, не дав скрутить руки. – Зачем ей твои деньги?
Взмокшие бойцы разошлись в углы ринга.
– Наоборот, жена заработанные средства принесёт в клю-

вике. А ты распределяй на продукты, коммуналку, одежду,
иначе в семье разлад?! Так, царь природы?

Жена рыкнула и перешла на бокс. Отбив о твёрдого Глеба
руки, истощила гормоны стресса, и организм включил успо-
коение.

– Алкоголик и азартный игрок обязаны отдавать! Но лоху
не обязательно. Быстрее сдохнет!

И удивительная жена сочинила рифму:
– Лох, чтоб ты сдох!

 
* * *

 
Глеб мирно питался бутербродом с маслом, запивая мо-

локом. Колбасу и сосиски не трогал, деликатесы – для бе-
лых. Вдруг с шумом распахнулись обе двери. На работе жена
вновь обозлилась.

– Наслаждаешься? Как ни придёшь – ты на кухне! Про-
жуй, потом говори!

Твёрдыми шагами жена подошла к окну на старые петер-
бургские фасады. Распахнула – и кухню заполнил воздух до-
ждя и тумана. Закурив тонкую сигарету, посмотрела при-



 
 
 

стально.
– Звонил?
Жующий не смог ответить.
– Я спрашиваю, звонил? Ты не слышишь? Или заболел?
Речь шла об «одной нормальной вакансии» в перспективе

приближающейся старости. Газетная вырезка гласила:
 

УЧЕНИК ПЕЧАТНИКА
 

Для обучения специальности «печатник
флексопечати», мужчина до 45, зарплата после
обучения до 550. Денис.

Раздражённый Денис ответил, что печатной машины нет,
когда будет, неизвестно. Жена не удивилась:

– И здесь не берут? Барахтайся в многоуровневой грязи!
– Давай сходим куда-нибудь? – Глеба увлекло переодева-

ние жены. – Затраты компенсирую в будущем.
– Ну, не знаю… – задумалась женщина.
– Поужинаем!
– Вечерами не ем, – соврала она.
– Выпьем!
– Слушай, Глеб, – жена выдержала паузу.
– Да?
– Иди к чёрту!
Алкоголем встречу не усугубили, спать легли вовремя.

Вместо ужина при свечах с цветами и шампанским – огром-



 
 
 

ное верблюжье одеяло укрыло обоих. Неизвестно, на что на-
деялись, обнявшись в ночи. Жить вместе? Расстаться?

Кончилось быстро: жена застыла, широко открыла глаза и
закричала. Вроде бы повеял холод, и прямо над ними тьма
сгустилась в человеческую фигуру. Фигура ринулась с по-
толка и испустила ненависть. У жены остановилось дыхание.
Потом она забормотала молитву, которую не помнила. До-
говорив священные слова, завернула тело в халат и убежала
на кухню курить.

Опешивший Глеб поднялся и включил свет: на потолке –
никого, только люстра. Он рухнул в постель сбитым пикиру-
ющим бомбардировщиком. Иллюзия случилась или фанта-
зия? Просто ушло лето, и вечер перестал быть томным. Глеб
нашарил в чемоданчике подаренную бутылку виски. Свин-
тил крышку и отпил, а жена отказалась. Ведь мама одного
парня тоже видела тёмную фигуру и заболела раком!

В восемьдесят седьмом Глеб мечтал на ней жениться. В
танцах выкручивал как бельё. Возраст подгонял или соотно-
шение талии – бёдер? Соотношение, оно и сейчас убивает
военных. Плюс загадочное курение, откинувшись в кресле
и положив ногу на ногу. Наполняешь рюмку и поневоле за-
глядываешь в колени. А она в ЗАГС не рвалась, дискотека и
коктейль вполне устраивали.

Став женой, удалялась в ванну говорить по телефону с
нежной улыбкой, иначе звонки сбрасывала. Оттуда доно-
сился певучий голос, звучали элементы флирта. В отличие



 
 
 

от большинства опаздывала не на работу, а с работы. Ино-
гда возвращалась растрёпанная как Алёна Дмитриевна (же-
на купца Калашникова), выдыхая запах спиртного. Детально
рассказывала про мероприятия, иногда молчала или груби-
ла. Была замечена с посторонними мужчинами, по легенде –
разовыми помощниками. Перед отъездом в Питер прищури-
лась, в фильмах это предшествует разрыву.

Думается, холод встречи не из-за денег. Похоже на адюль-
тер, по-русски говоря, завела хахаля. Надо понять, кто? И
мало не покажется.

Постепенно бутылка ополовинилась. Известно, что вы-
пив, сибирские учёные не прекращают мыслительную дея-
тельность. Более того, интеллект обостряется. Одного мате-
матика идея настигла посреди застолья, и он ушёл телегра-
фировать Брежневу. Вот и Глеб, закрыв глаза, увидел вдруг
танцплощадку, где кружились в вальсе несовместимые па-
ры. Жену вела тёмная фигура, ученик печатника обнимал
гидродинамику, президента кружило пьянство. Они толкали
других танцующих и наступали на ноги. Так вот, эти стран-
ности предназначены дать ему новый опыт.

И книжной полкой на голову упал сон.
Жена ворочалась и вспоминала любовное свидание. Зате-

яли ролевую игру: у студентки задолженности, строгий декан
жучит виноватую. Долго не стихает шум унитаза, восстанав-
ливая водный объём. Это реконструкция шума между лек-
циями, когда задолжница входит в деканат. Наконец затих-



 
 
 

ло – начинались занятия, но декан отошёл от текста.
– Планировали жить совместно, но приезжает муж. При-

чём законный!
Он выдержал паузу, снимая трусы невиданного размера.

Студентка, не сдержавшись, хихикнула.
– Как случилось, что дело приняло такой оборот? – по-

требовал ответ декан.
Студентка опустила глаза.
– Не виновата я, он сам пришёл. Думала, врастёт в Си-

бирь. Но вырвался.
– Врастёт и забудет долю в квартире?
– Ну да.
– Развод бы напомнил. А теперь займёт жилплощадь, и

совместная жизнь откладывается на неопределённое время.
Из цели превращается обратно в мечту. Цель – это мечта с
планируемым временем исполнения.

Огорчённая студентка неукротимо взмахнув ногами, стя-
нула колготки. Декан подобрел, он не зверь:

– Сильно захочет развода, плюнет на жилплощадь!
Чтобы декан не читал нотацию, студентка перечислила

пункты:
– Флиртую с гостями, критикую при посторонних, ляпну

краской на серый костюм, морю голодом и не стираю. Фразы:
целыми днями вкалываю, можешь не ходить в магазин, кто
выключил сериал?

– Хорошо. Будет занят или захочет спать, требуй внима-



 
 
 

ния! Устроится на работу, звони туда, ругайся – почему мало
платят? Доставай ревностью – что было и с кем? За десять
дней нормального человека до самоубийства доводят.

Студентка не девочка, многое опробовала, даже у психо-
лога была. Объявился в Сибири платный психолог, бабы и
набежали. Дошла очередь жаловаться на мужа, думала, как
в Америке. А психолог рявкнул: «Чего, сука, собачишься?!»

– Вопросы? – подвёл черту декан.
Студентка опустила глаза. Сибирские учёные люди зака-

лённые и крепкие. Как засохший прыщ, не сковырнёшь.
–  Замороженный он, плохо поддаётся. Проголодается,

яичницу пожарит. Расстроится, выпьет. Обзову, а наука уте-
шит. Колдовать пришлось. В полночь свечи треугольником
жгла, бросила в пламя свадебную фотографию. Трижды про-
изнесла заклинание.

– Современная наука колдовства не отрицает, – дал оцен-
ку декан. – Есть там древние слова?

– Как день заканчивается, так любовь уходит. Как свеча
догорит, так Глеб уйдет. Да будет так!



 
 
 

 
Глава 5

 
Газеты заполнили вакансии помощника руководителя, это

хитрые люди заманивают любопытно-жадных. Но хочется
быстро получить аванс, посидеть дома с вином и нормаль-
но овладеть женой. Глеб записался к руководителям Татьяне
Львовне и Борису Ивановичу, потому что встреча сегодня.
«А что? А вдруг!»

В школе Невского района актовый зал, как пасть кита, ло-
вил мелкую рыбёшку.

Радостные плакаты скотчем прилеплены к стенам. Похо-
же, руководители помогают любопытно-жадным заполнять
анкеты. Подлетела улыбчивая активистка.

– Вы под кого легли?
– Под Татьяну Львовну.
– Вон, видите, женщина с добрым лицом стоматолога?
Вдруг зааплодировали, разбудив в Глебе стадное чувство,

он тоже хлопнул. На сцену влез упакованный тип с удивлён-
но разваленным ртом.

– Помню, пришёл из любопытства, как вы сейчас. Сидел
вон там и ржал. Честно, от смеха заливался! Ладно, дай по-
пробую. А через три дня – сто двадцать долларов. И пошло-
поехало. Вон джип за окном стоит. Больше не смеюсь, даже
улыбаюсь редко. Хочу предупредить. Стоит заработать, на-
бегут всякие. Дяденька, займи! Парень, подвези! Пацан, дай



 
 
 

кроссовки!
Закрыв удивлённый рот, тип покинул сцену, а жадно-лю-

бопытные наклонились к анкетам. Наконец, Татьяна Львов-
на созвала помощников. И рассказала про чудо, окрасившее
серую жизнь. На Кольском полуострове, где романтики ищут
Гиперборею, Татьяна Львовна пожизненно сверлила зубы.
Но зашумела тайга слухом, врачиха поверила и стала счаст-
лива!

– Вдруг вы отрезали палец или чего похуже? Не особенно
торопитесь, успеете. Кладёте член в кастрюлю Цербер и спо-
койно едете в операционную. Отрубленный палец не портит-
ся двадцать дней.

А борщ в кастрюле? Ставили эксперимент, за сколько
дней прокиснет? Так не дождались, съели! Цена волшебной
кастрюли триста пятьдесят долларов. Продадите, получите
сто пятьдесят, сто достанется руководителю.

Главное при продажах доверительность. Начинайте ней-
трально. Сосед, угостись! Подруга, не разменяешь? Дядя, не
волнуйся! Тембр низкий, успокоительный как горловое пе-
ние бурят. Пробуем!

– Угости-и-и-и-сь! – басом заревели помощники.
Нервная женщина не выдержала, подхватила плащ с су-

мочкой и застучала шпильками прочь. Лицо руководитель-
ницы утратило доброту:

– Давайте прямо, по-рабочему! Кому стыдно втюхивать
знакомым и родственникам – уходите!



 
 
 

– Аванс будет? – ребром спросил Глеб.
– Вы что, не слушали? На руки только рекламный про-

спект.
Увы. Свежий ветер понёс Глеба в историческую часть Пе-

тербурга. Около бизнес-центра собирал группу Борис Ива-
нович. Ярко вспыхнула стеклянная дверь, приглашая вой-
ти. Группа вломилась в логово буржуазии – зал с деловыми
бланками на столах.

Борис Иванович показал на доску объявлений, сегодня
дополнительно дадут восемнадцать единиц! Он принялся
перемножать на бумажке, но сбился. Группа топталась, но
цифры у Бориса Ивановича путались.

На эстраду поднялась красивая, дорого одетая дама и про-
возгласила официальную часть. Создаётся транснациональ-
ная корпорация на десятки миллиардов. Производство гра-
фического редактора с плавным изменением толщины. На-
чинаем с вложения собственных средств, за них начисляют-
ся единицы. Компания раскручивается и продаётся, деньги
делятся согласно единицам. Вложив три тысячи долларов,
получишь восемьсот. Тысяч долларов.

– Что за дикая прибыль? – Глеб обозлился, что аванса не
будет.

Зашумели прочие сомневающиеся.
– Почему невозможно? – страшно крикнула оборванная

тётка. – Я вложу двадцать тысяч!
Вразнобой завопили подсадные, королева бала подняла



 
 
 

руку в драгоценностях – внимание! Вложения обязательно
надо обдумывать. Но недолго, чтобы успеть. Наберём день-
ги – и вы опоздаете. Лучше оформить сегодня, бланки на
столах.

Глеб поднялся и надел китайский пуховик, наступила ти-
шина. Пошёл к двери, там испугалась огромная баба.

– Может, Юру позвать? – пролепетала она.
– Откройте, или сорву мероприятие! – обозлился Глеб.
Прибежал Борис Иванович и магнитным ключом открыл

выход.
– Господа инвесторы! – пообещал Глеб публике. – Весной

пойдёт крапива, будет легче!
День потрачен напрасно, вечером жена от супружеских

обязанностей отказалась. Страх скрутил радикулитом, что
чёрная тень прыгнет снова. Должен, понимать, что домога-
тельство несвоевременно.

На следующий день Глеб изучил редкие вакансии не по-
мощников руководителя.

«Требуется вручитель премий. Представительный вид,
грамотная речь, наличие передних зубов. Ежедневно, без вы-
ходных и перерыва на обед».

«Дому еврейской культуры требуется астроном – шахма-
тист – повар».

«Чинить утюги, продавать горбыли и доски. Дон Алеханд-
ро Родригес».

«Ищем православных грузчиков».



 
 
 

«Суконной фабрике нужны трепачи».
Вакансии не подошли по разным причинам. Трепачами

оказались женщины. Две недели Глеб развозил резюме ку-
да – попало. Менеджерам по персоналу платят за их количе-
ство. Получив бумажку, они тебя забывают. Ждите, говорят,
может позвоним. И тишина.

Осталось идти в киноискусство, так говорил человек из
Кемерова.

– Главное – выигрышный сюжет, – учил он. – И такой сю-
жет есть. Спасение евреев от фашистов.

Глеб писал сценарий три дня.
Еврейскую девочку прячет от гестапо белокурая фрау.

Чёрные страдающие глаза ребёнка и великолепная женщина
ретро. Соседка, нацистская крыса, следит и подозревает. За
окном взрыв, подпольщики убили штурмбаннфюрера! По-
вальный обыск с собаками. Немецкая овчарка рычит в окно,
где на карнизе четвёртого этажа стоит девочка. Гестаповский
офицер, знаток лошадей и французских вин, понял слова со-
баки. Он шантажирует даму сексом, несмотря на культурный
уровень. В рамке фото мужа на восточном фронте. Внизу
под ботинками девочки брусчатка тротуара. Фрау отворачи-
вает портрет и уступает. Но гестаповец овладевает не сразу.
Наслаждается видом тела, цитирует Шопенгауэра и Ницше.
Наконец наступает конец. Человек и животное удаляются, и
фрау, украсив голой грудью подоконник, подхватывает па-
дающую девочку. В багажнике Опеля адмирала вывозит де-



 
 
 

вочку в Швейцарию к родственникам. Счастливый конец?
Отнюдь, товарищ майор. На обратном пути машина останав-
ливается на перевале. Тонкие руки нежно трогают фотогра-
фию. И фрау разгоняет Опель в пропасть.

Глеба растрогало придуманное, он посмотрел на жену и
отвернулся.

– Фильм понравится всем! – объяснял автор по телефо-
ну Ленфильму. – Евреям, потому что девочка спаслась, нем-
цам – потому что фрау великолепная, русским – потому что
грудь голая.

На Ленфильме колебались.
– По тренду проходит, ребятки, но мало самобичевания.

Не проявляя угрызений, бух в постель? Не зарыдав, бух в
пропасть? Так нельзя, ребятки. И финал! Пусть тётка откро-
ет вместительный багажник и зарыдает, что могла вывезти
двоих.

Редко, но бывает в Питере солнечный день, случается –
автора приглашают на киностудию. Встретивший работник
водил Глеба кругами среди декораций, запутывая следы. У
столика с коньяком и рюмками разместился в кресле мощ-
ный дядя. Глеб тоже сел в кожаное кресло, вобравшее энер-
гию гигантов кинематографа. Окружающее подавляло, пере-
сохшим горлом Глеб представился.

– Возьмусь, ребятки, снимать. И не фильм, а сериал!
Глеб поразился, вот как в жизни бывает!
– Подробности обговорим, но принципиально решено.



 
 
 

Дядя быстро налил две рюмки и чокнулся. Глеб выпил, но
не почувствовал. Дядя закусил лимоном.

– Поднимать буду российский кинематограф. Собираю та-
лантливых ребят.

Корифей вновь опрокинул и поблагодарил Глеба за дове-
рие. Глеб поблагодарил за высокую оценку. Корифей пред-
ложил пообедать, заодно обсудить погоню презерватива.
Глеб потускнел от предчувствия, в сценарии такого не было.

– Как нет? Ну, где презерватив настигает героя?
– Нет. – Услышанное убило Глеба.
Он безнадёжно протянул скреплённые листы бумаги.

Жирные пальцы корифея распахнули листы как женские
платья.

– Разве это не мультфильм «Приключения сперматозои-
да»?

Обида залила Глеба, и он выхватил сценарий. Странную
вещь он понял, спускаясь на эскалаторе. Больше всего рас-
строило, что придуманная фрау не оживёт.

 
* * *

 
В телевизоре умничал Собчан, отважный Д’Артаньян пе-

рестройки. Все за одного три мушкетёра Чурбанс, Почемук
и Шахрань. На другом канале олигарх Деризадка и культу-
ролог Записец щурились на студенток. Глеб переключил на
фильм, где в главной роли Ян Царапник с лицом несчастной



 
 
 

жабы. Кино прервала реклама кандидата в президенты Мар-
та Шахуя.

Что за странные имена, твою мать? Почему команди-
ры прошлого звучали благостно? На трибуну поднимались
Брежнев, Андропов, Гришин, Громыко, Кириленко, Мазу-
ров, Пельше, Подгорный и Полянский. Неблагозвучие пра-
вящих имён порождает неблагополучие страны или наобо-
рот?

Глеб переключил канал и ужаснулся инкубаторам: как
можно животными и птицами набивать клетки! Они не био-
масса, а божьи существа, и до назначенной смерти должны
жить счастливо. Счастливые коровы с курами должны запол-
нить луга. Может, тогда вернутся благозвучные имена руко-
водителей. А пока животные – биомасса, народ – такая же
биомасса для корявой элиты.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Ну? Что молчите? – уставился Рывкин на Годунову.
– Вы про талмудизм?
Он сунул газету женщине в лицо.
– Что это, по-вашему?
–  Я никуда не писала!  – Годунова недоумённо подняла

брови.
Марк Владиленович оглянулся на Асеева.
– Не понимает или включила дурочку? – Не получив отве-

та, Рывкин продолжил: – Не понимать одно, а дурочку изоб-
ражать не позволим! Отвечайте, я доступно выразился?

У Годуновой прыгнуло давление, она округлила глаза. Ру-
ка напряглась дать по морде. Луковский в выглаженном ко-
стюме на фоне габаритного Асеева напоминал озабоченного
школьника. Что им надо?

– Не стройте глазки, здесь не дом отдыха! – повысил тон
Рывкин.

Сучок! Лень вставать с кресла….
Два трёхэтажных здания НИИ лекарств и ядов имени

Майрановского соединял кирпичный переход. У наружного
здания колонны, лепные потолки и косметический ремонт.
Здесь администрация и плановый отдел, остальные помеще-
ния сданы в аренду. Второй корпус занят лабораториями, в
коридорах ящики с оборудованием, скрипит грузовой лифт,



 
 
 

из комнаты поглядывает электрик. Приёмная Асеева на вто-
ром этаже отделана по европейскому стандарту. Когда, стро-
го цокая каблуками, вошла плановичка Годунова, учёные
поглядели одобрительно. «С возвращением, Марк Владиле-
нович!» А что теперь происходит?

– Меня вызвали для оскорблений?
– Вы не вызваны, а приглашены на деликатное меропри-

ятие! – торжественно уточнил Асеев.
– Кто, наконец, жил в Сибири? – жёстко, не боясь женских

слёз, потребовал Рывкин.
Не утихомирился, сучок.
– Ленин! – рассердилась Годунова.
Марк Владиленович снова оглянулся:
– Она издевается! Вы, Годунова, откуда приехали?
– Из Сибири.
Рывкин приблизился и навис, заглядывая под блузку. Ла-

донь женщины тяжело шмякнула учёную физиономию. Дав-
ление пришло в норму, а Рывкин отпрыгнул на расстояние.

– Значит, признаёте? – упрямо потряс газетой.
В начале совещания Рывкин демонстрировал обведённую

фломастером статью. Юбилей Казнадеева, огромная эруди-
ция и глубина знаний, иностранная награда, сильная неза-
урядная личность, знаменитый эксперимент, темперамент
проповедника, зубр классической медицины, космофизик,
исследователь здорового человека. Ну и что?

Последовал комментарий Асеева, придавившего ладоня-



 
 
 

ми плоскость длинного стола:
– Речь о конкуренции в науке!
Оказывается, академик уплывает вдаль, а мы посматри-

ваем вслед. Не преодолели талмудизм и начётничество. Он
надеется, присутствующим не надо объяснять? Годунова
скромно просит объяснить.

– Неспособность отрицать собственные догмы. Отрыв от
реальности. Нежелание вникать в существо дела.

Она слушала внимательно, спина прямая, попа на краю
кресла. И вдруг Рывкин замахнулся газетой, как на муху. С
этого началось.

– Признаёте, что муж знает Казнадеева?
– Знает, – удивилась Годунова, – и что?
Рывкин снял пиджак и засучил рукава. Женщина ленивой

пантерой наблюдала тощие руки учёного.
–  Мне поручено спрашивать, а не вам,  – сжал Рывкин

костлявые кулаки. – Где работал муж? Быстро!
– В Сибгидро.
Рывкин выпучился поверх очков.
– Где ещё? Быстро!
– Не помню…
– В медицине? Быстро!
– Да. На термографе.
– У Казнадеева? Быстро!
– Наверное. Да.
Учёные переглянулись.



 
 
 

– Ваш муж обосновал факт и обстоятельства смерти из-
вестного мертвеца психологическими особенностями. Он
гений? Или нахватался? Быстро!

Эти двое находят радость в пустой болтовне?
– Не гений точно! Хотя и обозвал нищей духом.
Дребезжащий смех Рывкина оборвался от каменного

взгляда Асеева.
Замдиректора выступил крайне серьёзно.
– Руководство института приняло решение бросить науч-

ные силы на преждевременную смерть. И не мы одни. В Пи-
тере тему разрабатывает иностранный фонд. Оглядываемся
на Сибирь, у Казнадеева лучшая в мире выживаемость. Но
не сдвинуть лежачий камень. Надо окольным путём разуз-
нать, как он это делает? И опробовать на своих. Вон элек-
трик, почему жив? И укрепить выживаемость в эксперимен-
те ДОЗ-120. Не дай бог, опять долгожитель умрёт!

– Вспоминайте! – сменил Асеева Рывкин. – Таблицу смер-
ти у мужа видели? Или шаблоны гибели? Накладываешь на
электрика, почему током не убило?

Годунова взволновалась и черкнула ручкой в служебном
блокноте. Они хотят, чтобы ответственность за великий экс-
перимент легла на неё сверху. И побудила выведать через
мужа секреты Казнадеева.

Почему же Асеев подчёркнуто нейтрален и отстранён, а
Рывкин хамит? Думают, честная Маша будет плакать от сча-
стья? Годунова прищурилась на выкаченные глаза замдирек-



 
 
 

тора:
– Оскорбительный тон в отношении меня – ваша идея?
Извинительно поднялась каменная ладонь:
– Марк Владиленович, действительно. Годунова верстает

годовой план и помогать науке не обязана. Это бонус, кото-
рый мы просим.

– Да я что? Конечно! – Рывкин опустил рукава и застегнул
пуговицы.

Годунова молчала. Рывкин приподнял зад от кресла и на-
клонился вперёд:

– Мадам! Виноват, погорячился.
Запоздал с галантностью, сучок. Годунова демонстратив-

но отвернулась, опёршись локтями на подоконник. За окном
виднелся уютный дворик между зданиями и одноэтажной
котельной. На скамейке курил электрик. А ведь было в про-
шлой жизни что-то необычное, относящееся к смерти.

– Маски припоминаю.
– Какие? Кислородные? – вздрогнули, как лошади, учё-

ные.
– Нет, простые. Надевают тяжёлым больным, чтобы вы-

жили.
– Ничего себе! А подробнее?
– На фото больничная палата, все в масках. Карнавал и

фильм ужасов.
– Почему молчали? – схватился за шевелюру Рывкин. –

Это Мексика. А маски разрисованы?



 
 
 

Про рисунки не помнила. Однако, как их зацепило! Оба
напряжены, ни тени юмора.

– Сову видно по полёту! – Рывкин погрозил окну кула-
ком. – Ну, держись, экспериментатор над людьми! Испыты-
вал на больных всё подряд? Деревенских ведьм тащил с элек-
трички? Алтайских шаманов заставил бить в бубен? Доко-
пался до Мексики, а нам кукиш? Нет! Тратил народные день-
ги – подавай результат! Долой скрытую власть!

Марк Владиленович смолк и побледнел. Не стал продол-
жать, а схватился за живот и выбежал.

– По традиции медицины Марк пробует на себе, – погля-
дел вслед замдиректора.

Огромные ладони обхватили грудной отдел специалистки
планового отдела, и Годунова оказалась на коленях Асеева.
Участились сердечный ритм и дыхание. Почуяв женское та-
яние, Асеев коснулся уха мясистыми губами:

– Узнай больше про маску и таблицу!
Задание отрезвило Годунову, и она спрыгнула с колен.
– Я тебе женщина или шпион?
– Женщина. Шпион – это бонус.
Пионеркой она переживала, что сыщики в романах – толь-

ко мужчины. Подружки мечтали встретить волшебницу, а
она – раскрыть преступление. Или добыть секретный доку-
мент под угрозой провала. Следила за соседями, передвиже-
ния шифровала в блокноте. Тренировала незаметность, ма-
миными тёмными очками прятала глаза.



 
 
 

Дома Годунова переоделась в тёмное, ведь яркие вещи
недопустимы. Прекрасно и романтично шпионить за мужем.
Добыть атрибуты смерти  – настоящее ответственное зада-
ние.

Шпионаж, как известно, – это ожидание. Она ждала, ко-
гда Глеб уйдёт в пивную. Проверила в глазок: лестничная
площадка пуста. И волнение охватило отважную разведчи-
цу. Женские руки обняли скромный чемоданчик, пальцы
потрогали замки. Она дёрнула крышку, и чемодан рази-
нул внутренности. Перебирая содержимое, Годунова посте-
пенно хмурилась. Вдруг взяла и вытряхнула чемоданчик на
пол. Выпали газетные вырезки, портрет какой-то девицы и
немного вещей. Даже нечего отдать татарину. Она разочаро-
ванно сгребла всё в кучу и запихала обратно. Оттолкнула че-
модан, как приставучего пенсионера.

Правильная охота начинается с ужина. Женщина отпра-
вилась на кухню, закурила и принялась готовить.

Затрещал новостью маленький телевизор, на экране круп-
ным планом расстрелянный автомобиль бандита Незабудь-
ко. С пулевыми дырами бандита увезла реанимация. Дик-
тор торжественно сообщил, что Незабудько любил и почи-
тал церковь. Корреспондент поведал историю простого пар-
ня восьмидесятых. Приехав в Ленинград с одной финкой, он
дорос до рецидивиста. В науке это соответствует доктору на-
ук. Незабудько поддерживают воры в законе, продвигают в
смотрящие. Вопрос должен перетереть сходняк. Аналог об-



 
 
 

щего собрания академии наук.
Комментатор, очевидно, из учёных. Пристроился в теле-

визор, а успокоиться не может.
Вернулся из пивной Глеб и уставился на экран с крими-

нальным репортажем. Он глотал ужин, не замечая состояния
хозяйки. Шпионаж – это ожидание.

– Бандитов как уток на Неве, а подстрелили этого? – мя-
укнула Годунова. – Выживет, как думаешь?

Челюсти Глеба остановились. Неужели заподозрил? Он
оглянулся, но Годунова успела сделать козье лицо.

– Суицидальное поведение у него замечали?
– Чего? – не поняла Годунова.
– Азарт, ажиотаж, желание улететь? Гонял на машине две-

сти километров в час?
– Да.
– Не выживет.
Пока допивает чай, надо запутать следы. Грамотно вы-

брать последнюю фразу.
– Правда, что, слыша мат, казак нравственно страдает?
– Да. Особенно есаул. – Глеб поблагодарил и тяжело под-

нялся.
Годунова усмехнулась в спину и закурила. Азарт, ажиотаж

и желание улететь – разве не шаблон? Только не на бумаге, а
в голове. Грамотно придумано. Она запела, что где-то далеко
идут грибные дожди.

Глеб лежал на тахте, накрыв голову газетой, а Году-



 
 
 

нова подсела, прижав к мужчине заднюю окружность. Не
приуменьшай значение простого касания! Тактильного дей-
ствия, говоря научно.

– Помнишь, ты вечерами маски больным вешал?
– Такое не забудешь.
Она почувствовала, что в муже напряглось и сдвинулось.

Кошкой потянулась, убрала живот и выпятила грудь.
– И они подействовали?
– Да.
Води жалом медленно, учат оперативные руководители.

Годунова огляделась, где-то было вино?
– Выпить хочешь?
– Мужик всегда хочет.
Неотесанный мужик в стакан нальёт, конфетой закусит. А

женщина должна придать коленкор. Годунова мелко натёр-
ла сыр, перемешала с майонезом и петрушкой. Этой массой
покрыла лимонные кружки.

– Пью за науку! – взяла она высокую ноту. – Способную
удивить женщину!

– За Сталина! – поддержал Глеб.
Супруги выпили и даже поцеловались. Вторые бокалы

обошлись без поцелуя. Муж словно прислушивался к далё-
ким звукам.

– А маски специальные или просто? – повернула к теме
Годунова.

– Все перепробовали, даже с острова Борнео.



 
 
 

– И какая подошла?
– Сначала никакая.
– А потом? – выдохнула женщина сигаретный дым.
– Мне даже академик не поверил.
– Ну, говори же, интриган.
– Любая подходит, если цвет красный!
– Ух ты! – удивилась она. – Это ты догадался?
– Я.
Практически, задание выполнено. Паста «Не прилипай!»

отбеливает пожелтевший унитаз. Сквозь обычное просту-
пает в Глебе непонятное могущество. Годунова утомлённо
встряхнула волосы – странное оно. Жизнь оборудовать не
сумел, скоро пойдёт бутылки собирать. Но, походя, зацепил
Асеева. Такую матёрую глыбу – и на крюк!

Годунова разлила остаток вина, супруги чокнулись. Алко-
голь стегнул женские мозги, и она слегка всплакнула.

– Хочу отдельно выпить за твоё открытие.
– Пройдёмся в круглосуточный?
Уже перед дверью она вспомнила:
– Ты вырезаешь из газет некрологи?
– Посмертные воспоминания. Связываю смерти с предыс-

ториями.
Она запуталась, надо ли это руководству?
– Не понимаю, ты правда крутой? Погляжу, ничего в тебе

нет!
– А я всё гляжу, глаз не отвожу! Ча-ча-ча! – Глеб обхватил



 
 
 

её, одетую в пальто.
И Годунову смутило объятие. Она потрогала усы необыч-

ного мужа:
– Ты к чему стремишься?
– Найти работу.
– А максимум?
Глеб нетрезво задумался:
– Работу, приносящую деньги, уважение и новый опыт. Да

хрен с ней! Желаю деревенских наслаждений.
Вот что она сейчас делает? Обворовывает одного челове-

ка в пользу другого. Отняла себя, пытается отнять квартиру,
а теперь и выудить наработанное знание. Лох – разве оправ-
дание? Судьба такая, значит успокойся?

Развлечения продолжились у киоска. Приличного вида
мужчина стрелял в окошко из пистолета. Приличная жен-
щина наблюдала. Постреляв, респектабельная пара уехала на
иностранной машине. А в синий дым киоска вернулся про-
давец и протянул бутылку вина.

Она уедет от Глеба на машине. Но он заслужил кусок ра-
дости.

– Деревенское наслаждение мы понимаем одинаково? –
улыбнулась она.

Лживый секс тоже секс.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Бандиты телефон оборвали. Любые деньги, лишь бы вы-

жил, – Асеев взял красную маску Буратино. – Нос длинный,
это обязательно?

Рывкин удивился непонятливости:
– Удобно же держаться!
– Подозрительно как-то.
– Есть многое на свете, друг Гораций. Казнадеев всегда

косит под дурака. Желудочному язвеннику в буфете покупа-
ет пирожок. Съел? Излечен, иди домой.

– Да как он не боится?
– Очень просто, уважаемый коллега. Пирожок набит оме-

празолом и лежит отдельно. Обычно подсохший. Академик
выбирает лично, вдруг свежий пирожок сожрёт. И пошёл
слух, что язву лечат психологически. Про омепразол никто
не знает.

– Боюсь, и маска прикрывала гипноз.
–  Мексиканские индейцы масками отпугивают духов

смерти. Попробуем. Выживет, получим деньги и культ лич-
ности. Нет – сделали, что могли. Комбинация без проигры-
ша.



 
 
 

 
* * *

 
Невесело в больнице после полуночи. На каталке, закры-

тое простыней, остывает тело. Выглядывает синяя стопа с
номерком и желтыми ногтями. Бросили в коридоре до утра.
На стенах новогодние рисунки: дед Мороз, зайчики.

Дежурная совой пучится через стекло, как Марк Владиле-
нович загружается в лифт. В отделении реанимации широ-
кий коридор, палаты на левой стороне, а справа сестринский
пост, туалет, ванна и две процедурные. Из тёмноты сестрин-
ской в коридор шагнул Серый.

– Паспорт!
Красиво-мужиковатый бандит холоден. Переписал дан-

ные паспорта, обыскал на предмет оружия или яда. Маска
вызвала сомнение.

– Нос зачем?
– Для удобства, как ручка двери. Маска повышает выжи-

ваемость. Но если нельзя…
– Приступайте, – Серый отошёл во мрак.
Незабудько лежал с приподнятым изголовьем, разметав

мощные руки. Рывкин сел возле тяжело дышащего автори-
тета. В локтевые вены введены иглы, соединённые с аппара-
том переливания крови. Из ампул капает раствор, который
через пластмассовую трубку – катетер – поступает в подклю-
чичную вену Незабудько.
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