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Аннотация
В этой книге бережно собраны наблюдения о жизни обычного

человека. Эти дневники – печатная версия текстов, выложенных
им в LiveJournal и Facebook. Как водится, мемуары эти особенно
важны для скучающих по нему близких. Для скучающей
широкой публики эти страницы могут быть любопытны как
абрис ушедшей эпохи и образа мыслей человека, рожденного
до Великой Отечественной, принадлежавшего к советской
инженерной интеллигенции и сохранившего острый критический
ум в эпоху ельцинской и путинской России. Книга содержит
нецензурную брань.
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От составителя и дочери

 
В этой книге бережно собраны наблюдения о жизни гло-

бальной и  повседневной обычного человека. Эти дневни-
ки – печатная версия текстов, выложенных им в LiveJournal
(под именем zhopengauer) и Facebook. Как и многие, Дмит-
рий Алексеев (февраль 1939 – февраль 2017) начал актив-
но размышлять о бытии после 70-ти, и, как водится, мему-
ары эти особенно важны для скучающих по нему близких.
Для скучающей  же широкой публики эти страницы могут
быть любопытны как абрис ушедшей эпохи и образа мыслей
человека, рожденного до Великой Отечественной, принад-
лежавшего к советской инженерной интеллигенции (в каче-
стве главного конструктора космического НПО «Геофизи-
ка») и сохранившего острый критический ум в эпоху ель-
цинской, а затем и путинской России.

Есть старые строки и фото.
Они появляются вдруг,
Ниоткуда.
Как будто живой кто-то —
Как теплый друг.
И ты немеешь от чуда.
Потому что всё так
И лежит у сердца в кармашке.
От времени выцветшее и зыбкое.



 
 
 

А тут вытащено – как четвертак,
Из рукава фокусниковой рубашки.
И ты улыбнёшься всепомняще тихой улыбкой.

Софья Терехова

Д. Алексеев с женой и дочерью, август 2005. Фото из се-
мейного архива



 
 
 

 
Март, 1, 2009

 
 

Разрешите представиться
 

Вот уже многие годы мне не нравится смотреть на себя
в зеркало, хотя, по мнению некоторых интеллектуалов, лицо
пожилого человека, ассоциативно рождающее образ полуза-
сохшей ветлы с обломанными ветвями и отвалившейся ко-
рой, обнажившей голое сухое древесное тело с бугристыми
переплетениями лишённых жизни и готовых для огня дре-
весных мышц, намного живописнее молодых лиц.

Конечно, глядя на других, я могу и согласиться с таким
мнением и, эстетствуя, находить красоту во  всякого рода
развалинах, но находить привлекательными морщины, неле-
пые брови и выцветшие глаза на собственном лице реши-
тельно отказываюсь.

Но вот, что удивительно! Обитающее во мне живое су-
щество, составляющее мою сущность, продолжает мне нра-
виться, не слишком меняясь во времени. Оно, это существо,
не имеет внешнего облика, оно состоит из набора моих чув-
ствований и отношений к конкретному и абстрактному. Оно,
это существо, прячется за  маской моего видимого образа,
смотрит через амбразуры припухших глаз, слышит ушами
с пучками несуразных волос, обоняет этим довольно несим-



 
 
 

патичным носом, осязает дрябнущей кожей…
Иногда, глядя в зеркало, я подмигиваю ему и мысленно

говорю: «Здравствуй!».



 
 
 

 
Март, 2, 2009

 
 

Пояснение к аккаунту
 

Все то, что может в дальнейшем появиться в этих днев-
никах, я самоуничижительно анонсирую общим заголовком
«Размышления старого пердуна».

В  арабских сказках «Тысячи и  одной ночи» действие,
производимое обозначенным лицом, именуется «пускани-
ем ветров». Применительно к такой терминологии будущие
страницы могли  бы называться приблизительно так: «Раз-
мышления мудреца, пускающего ветры». Представьте себе
белобородого аксакала в  чалме, степенно посасывающего
мундштук кальяна и «пускающего ветры»! От производимо-
го аксакалом действия веет многозначительной восточной
мудростью, а совсем не упомянутыми «ветрами», а само дей-
ствие приобретает характер ритуального поведения.

Но мы не на востоке, и это не про меня! Приходится, да
и, откровенно говоря, нравится быть грубее :)

В моей инкарнации «старый пердун» предстает в  обли-
чии «пока еще человека», польза от которого для прогрес-
сирующего человечества постепенно становится величиной
отрицательной, но  который, в  силу его физического при-
сутствия в числе предметов, нуждается в классифицирова-



 
 
 

нии. Неподкупная народная мудрость испокон веков называ-
ет «пока еще человека» именно так. Конечно, справедливо-
сти ради, нужно признать, что в нашем «цивилизованном»
обществе существуют и другие варианты идентификации по-
хожих персонажей. Например, «ветеран труда» или «пенси-
онер со стажем». Однако древнее народное «погоняло» бли-
же к моему менталитету. К тому же приходится к месту и за-
мечательная народная пословица: «На безрыбье и рак – ры-
ба, на бесптичьи и жопа – соловей»!

О чем же я буду размышлять под соловьиные трели? Кому
мои размышления адресованы?

Честное пердуновское, пока не знаю! Хотя…
А, поскольку я иногда замечаю в себе склонность к фи-

лософствованию, я и решил (Артур Шопенгауэр простит),
подчеркнуть эту склонность аккаунтом «zhopengauer», что
по-русски означает «Жопенгауэр». Такой аккаунт позволя-
ет мне, используя свое сходство с  соловьем, приблизиться
к философствующим субъектам и поиздеваться над собой.



 
 
 

 
Март, 3, 2009

 
 

ПОБУЖДЕНИЕ
К ФИЛОСОФСТВОВАНИЮ

 
Любому любопытному из нас свойственно объяснять се-

бе тайну своего персонального существования и, пока мы
не сделаем этого, мы не можем чувствовать себя комфорт-
но. При этом для нас не имеет принципиального значения
правдоподобность такого самообъяснения, главное, чтобы
оно «закрыло вопрос» конкретно для нас. Наш разум просто
не может адекватно функционировать, если в него не зало-
жен ряд фундаментальных аксиом, к числу которых, по мо-
ему мнению, относится и аксиома происхождения бытия.

Представление о  бытии, безусловно, следует принимать
как аксиому, потому что это представление в индивидуаль-
ном сознании, как правило, перерастает в «веру», которая
перестает искать доказательства и не нуждается в них.

Конечно, не обязательно «открывать» свою собственную
аксиому. Достаточно примкнуть к рассуждениям философ-
ских авторитетов или «уверовать» в философию нации или
группы. Но, мне кажется, что любопытный накапливает в се-
бе фрагменты самых разнообразных воззрений и верований,



 
 
 

почерпнутых извне, перемешивает их с экскрементами мыс-
лительной деятельности собственного мозга и создает свой
особый «коктейль», который с удовлетворением и «попива-
ет» в часы раздумий.

Иногда у него появляется желание угостить этим «коктей-
лем» своих друзей.



 
 
 

 
Смысл жизни

 
Приходится слышать, что мы, чудесным образом слеплен-

ные из неживой материи по инструкциям, переданным на-
шим родителям предками, получили жизнь в подарок. Мы
привычно не находим ничего, звучащего фальшиво, в сло-
вах: «Мать дарит жизнь ребёнку».

С одной стороны, это верно.
Разве это не чудо, что ребёнок получил огонь жизни, за-

жжённый бездну времени назад неизвестно где и неизвест-
но когда при образовании первичной прапраклетки; огонь,
который с того момента ни разу не погас в силу постоянно
чередующегося исхода нового живого только из живого!

Подумать только, что на протяжении бессчётного коли-
чества многолетий родовая цепочка нового ребёнка не бы-
ла разрублена ужасными катастрофами и катаклизмами при-
родной среды и  постоянными жестокими войнами живого
с живым за право существования индивидуального рода!

Подумать только, какое бесчисленное множество подоб-
ных цепочек в необозримом прошлом оборвано, и как была
мала вероятность уцелеть связи, венцом которой стал имен-
но этот ребёнок!

Но чудо свершилось, осуществлённая мизерная вероят-
ность стала фактом, и мы вправе поздравить ребёнка с по-
лученным подарком.



 
 
 

Однако, подарок ли это?
Не  является  ли полученное им право жить смысловой

противоположностью, а, именно, обязанностью жить?
Думаю, так! Мать передаёт ребёнку долг перед уходящей

в  глубины вселенной бесконечной вереницей сцепленных
существ, заключающийся в  обязанности продолжить про-
цесс, начатый и поддерживаемый до этого ими, быть инстру-
ментом жизни, «занять место в строю». Какой результат пре-
следует это движение, можно и не понимать, но из непони-
мания не следует вывод о его бессмысленности.

Непонимание простой истины, что смысл и причина по-
явления каждого из  нас: людей, животных, растений, сло-
вом, всего живого, состоит в  замыкании живого прошло-
го с живым будущим, что без такого замыкания органиче-
ская жизнь, в  том числе и  разум, не  может существовать,
многих дезориентирует. Многих не удовлетворяет тот факт,
что «ларчик открывается просто». Многие с маниакальным
упорством ищут причины, в силу которых Его Высочество,
их индивидуальный интеллект, возник из небытия и в небы-
тие растворится. За истину принимается понятие небытия,
хотя ни до них, ни после них небытия не было и не будет.
Не находя искомого сложного, одни успокаиваются на выво-
де абсурдности человеческой жизни как, например, Камю.
Других примиряют фантастические иллюзии религий.

С  мерой доступной мне убедительности я хотел  бы на-
звать жизнь Большим долгом тех, кому повезло родиться пе-



 
 
 

ред рождёнными ранее.
Исполнение Большого долга обрастает моралью, традици-

ями и правилами.
Следование моральным принципам, традициям и прави-

лам окрашивается чувством удовлетворения.
Чувство удовлетворения превращает исполнение долга

в потребность.
Так и живем…



 
 
 

 
Март, 4, 2009

 
 

Самокритическое
 

Изложишь нечто похожее на предыдущую запись и закол-
добишься. А уверен ли ты, спрашиваю я себя, что у тебя в го-
лове есть что-либо достойное визуализации?

И вспомнится, по аналогии, анекдот:
В контору ювелира входит посетитель и передает ювелиру

небольшой тёмный комочек.
– Скажите, любезный, что это?
Ювелир щупает, нюхает, ковыряет и удивлённо вскиды-

вает брови:
– Да это же кусок говна!
Посетитель удовлетворённо кивает:
– Я и сам так подумал, Откуда у меня в жопе алмазы по-

явятся?



 
 
 

 
Март, 6, 2009

 
 

Берега несбывшегося
 

Этот красивый и грустный образ из повести А. Грина «Бе-
гущая по волнам» очаровал меня в юности, когда я был мо-
лод и романтически настроен. Необычные поэтические фан-
тазии в прозе покорили меня.

Они резонировали с особым чувством, заключающимся
в  неизбывной тоске по  чуду, в  необъяснимом стремлении
к иррациональному. Я назвал бы такое чувство ощущением
души – будто где-то внутри нас действительно находится ду-
ша, безнадёжно стремящаяся полететь в неизвестные про-
сторы и мучающаяся этой безнадёжностью.

Сравнивая жизнь с плаванием мимо берегов несбывшего-
ся, Грин исходит из следующего философского построения:
из множества изначально возможных поступков в каждый
момент времени человек совершает лишь один, оставляя все
другие возможности неосуществлёнными, тем самым пре-
вращая их последствия в берега несбывшегося. Несбывшее-
ся привлекает нас обаянием тайны, вызывает грусть потери
и воспринимается более привлекательным, чем реалии вы-
бранного пути.

К сожалению, чем дольше продолжается наше плавание,



 
 
 

тем больше отпущенного нам разновероятного будущего
превращается в  исчерпавшее возможности разновероятия
прошлое, проходя перед окаменяющими взорами настояще-
го – подлинной медузы Горгоны.

Чем старше мы становимся, тем чаще думаем о прошлом
в сослагательном наклонении: «А если бы тогда…»



 
 
 

 
Март, 7, 2009

 
 

О простом
 

Всякие сложности утомляют. Хочется простого.
Один мой приятель всегда повторял: «Будь проще, и люди

к тебе потянутся!»
Вспомнил цитату из И. Бабеля («Как это делалось в Одес-

се»):
«А папаша у вас биндюжник Мендель Крик. Об чем ду-

мает такой папаша? Он думает об выпить хорошую стопку
водки, об дать кому-нибудь по морде, об своих конях – и ни-
чего больше».

От простоты ловишь кайф.
Хочется быть проще Менделя Крика и подумать только

об выпить хорошую стопку водки – и ничего больше…



 
 
 

 
Март, 18, 2009

 
 

О новом и старом
 

Когда испытываешь дискомфорт, полезно представить се-
бе, что твои ощущения – одно из бесчисленных повторений
человеческих слабостей.

Есть ли, вообще, что-либо новое в том «новом», что ты
переживаешь? И как отличить это новое, если оно все-таки
есть?

Удивляет самомнение писателей, живописующих собы-
тия своей жизни и  подающих их как некую ценность для
других людей. Наверное, в них отсутствует чувство старости
своего нового.

Или это крик их одиночества? Страх одиночества, спря-
танный в любом человеческом существе, рождает острую по-
требность в сопереживании, которую это существо надеется
удовлетворить, передавая другим своё пережитое, подсмот-
ренное, подслушанное и надуманное.



 
 
 

 
Март, 24, 2009

 
 

А не онанизм ли это?
 

Поскольку это мой журнал, я прощаю себя за грубость.
Стремление общаться с самим собой на страницах журна-

ла, стремясь получить удовлетворение от такого общения –
это действительно онанизм! Ещё хуже, что может возник-
нуть привыкание.

Конечно, иногда эти страницы может кто-либо посе-
тить…



 
 
 

 
Март, 25, 2009

 
 

Общество
 

Понятие «общество», происходящее от  слова «общий»,
относимое к  совокупности людей, очевидно, подразумева-
ет наличие чего-то общего у всех собравшихся в эту сово-
купность. Вспоминаются производные от него: «обществен-
ный туалет», «общественная баня», «общежитие», «обще-
пит» и ряд других. Наличие же синонимов «общественный
строй» и «государственный строй» заставляют сделать вывод
о том, что общество есть не что иное, как множество людей,
заключённых в общем государстве.

Несмотря на  то, что одни склонны рассматривать своё
заключение как отбывание срока в  зонах строгого (или
не очень строгого – зависит от жизнерадостности индивиду-
ума) режима, другим оно напоминает психиатрическую ле-
чебницу, а третьим пребывание в раю, все они вместе смело
могут называть себя «обществом», с чем я и хочу от души
их поздравить.



 
 
 

 
Март, 28, 2009

 
 

Единство всего сущего
 

Долгое время я считал очевидным, что всё существующее
во вселенной представляет собою различные формы энер-
гии.

При этом каждая из  энергетических структур являет-
ся носителем определённых свойств, которые проявляют-
ся во взаимодействиями с прочими объектами особенным,
присущим именно этой структуре образом. Свойства эти мо-
гут быть хорошо изучены соответствующими специалиста-
ми, а могут быть белыми пятнами.

Энергетическое содержание того или иного объекта рас-
познаётся по признакам уже известных свойств. У исследо-
вателя, встретившегося с  взаимодействиями или явления-
ми, не укладывающимися в известное поле, возникает жела-
ние поставить под сомнение энергетическое происхождение
некоторых субъектов действия неизученного явления.

В частности, вводится представление о противоположных
категориях: энергия и  вакуум, из  которых образуются все
системы, время и пространство. Астрономы говорят о тём-
ной энергии, тёмной материи, отрицательной энергии, пото-
му что в движении астрономических объектов обнаружива-



 
 
 

ют не только всемирное тяготение, но и отталкивание.
Может быть, следует дополнить представление об энергии

новыми формами с особыми свойствами?



 
 
 

 
Апрель, 7, 2009

 
 

О природе смеха
 

Умные люди мне подсказывают, что смех над собой – при-
знак самолюбования.

Они правы, но только отчасти.
Небольшой фрагмент из моего, увы, далёкого детства (ли-

тературный пассаж):

Улицы на окраинах Киржача ничем не отличались от улиц
любой российской деревни  – заросшее невытаптываемой
травой неровное пространство между фасадами глядящих
друг на  друга изб со  скамьями под окнами или у  ворот.
По этому пространству тянулись, извиваясь вдоль домов, две
тропы, а в  середине улицы располагалась пыльная в сухое
время и грязная с лужами в период дождей неширокая по-
лоса дороги, по которой изредка передвигался деревенский
транспорт. Утром и вечером по улицам проходили коровы
и мелкий скот по пути на пастбище и обратно. В семье ба-
бушки было принято традиционно полушутливо предсказы-
вать погоду на завтра по масти первой возвращающейся с по-
ля коровы: если корова рыжая, будет солнечно, если тёмная,
нужно ждать ненастья.



 
 
 

Улицы были местом коллективных детских игр. Дети
группировались по  признаку проживания на  одной улице.
Прозвищ и кличек не было, называли друг друга особым об-
разом искажёнными именами: Колян, Толян, Борян, Валяй
вместо Коля, Толя, Боря, Валя. Меня в первое же мгновение
появления на улице стали звать Митяем.

Играли в футбол улица на улицу: Октябрьская и Свободы.
Ворота команд обозначили камнями на центральной проез-
жей полосе. Я активно носился от ворот до ворот в надежде
отобрать мяч. В какой-то момент, заметив, что никто не мо-
жет помешать завладеть мячом, бросаюсь к нему, получаю
сильнейший удар сзади и падаю на землю. По моей ноге про-
езжает сначала одно колесо телеги, а затем другое.

Оказалось, что мяч был оставлен из-за проезжавшего в те-
леге мужика, не видя которого, я бросился под лошадь, был
сбит ею и попал ногой под телегу. Испуганный мужик пустил
лошадь вскачь, скрывшись в пылевой завесе.

Видели бы вы, как все смеялись – обе команды: они кор-
чились от смеха, приседали, хватались за животы, показывая
на меня пальцами. Смех стал ещё громче и неистовее, когда
я, не сумев встать, пополз с середины улицы на травянистую
боковину.

И  вот тут я, никак не  ожидая этого от  себя, несмотря
на боль, тоже буквально зашёлся в припадке смеха…

Наверное, не могу остановиться :)



 
 
 

 
Каменная печать

 
Вот уже почти семь лет мне не даёт покоя загадочная на-

ходка.
Нашёл я этот предмет около своего летнего дома в Новго-

родской области.
Подобрав с земли камень, чтобы заложить вентиляцион-

ное отверстие в  фундаменте дома, я заинтересовался его
правильной формой, отмыл в луже дождевой воды и увидел
то, что изображается на фотографиях.

Похоже, что это каменная печать. Рисунок на  торцевой
поверхности крайне плохо сохранился, но  при определён-
ном ракурсе рассматривания и косом освещении можно рас-
познать нечто похожее на символ «М» и ещё кое-какие де-
тали. Фотографируя, я старался показать эти туманные кон-
туры.

Имеются две версии о происхождении печати, обе пора-
жают воображение.

Первая версия подсказана единственным ответом на мои
обращения во внешний мир с просьбой сообщить какие-ли-
бо сведения о каменных печатях.



 
 
 

Из него следует, что печать может быть свидетельством
существования неизвестной северной археологической куль-
туры эпохи энеолита. Но это слишком круто :)

Вторую версию я нафантазировал, опираясь на короткую
цитату из Н. М. Карамзина («История государства россий-
ского»):

«Самые древние жители Дакии, геты, покорённые Трая-



 
 
 

ном, могли быть нашими предками: сие мнение тем вероят-
нее, что в русских сказках XII столетия упоминается о счаст-
ливых войнах Траяновых в Дакии и что славяне российские
начинали, кажется, своё летоисчисление от времён сего му-
жественного императора… Но  историк не  должен предла-
гать вероятностей за истину…».

Мой сюжет выглядит так: Римская провинция Дакия в IV
веке была разгромлена гуннами, что явилось причиной пе-
реселения романизированного народа Дакии. Считается, что
весь этот народ ударился в бега по направлению к югу.

А, что если, подумал я, какая-то часть римлян отпра-
вилась на северо-восток? Тогда эти переселенцы оказалась
в диких природных условиях. Они лишились привычных ат-
рибутов прежней жизни и  не  имели технологических воз-
можностей их воспроизведения.

Однако иерархическая римская структура не может обой-
тись без символов власти, к  которым относятся и  печати.
Возможно, именно так появилась печать из подручного ма-
териала – песчаника.

Мне даже кажется, что я различаю слева от символа «М»
римское число IV, и тогда в зеркальном виде весь символ бу-
дет иметь вид «МVI». Был ли в истории Дакии того времени
какой-нибудь «М шестой», я не знаю.

Но Карамзин оказывается прав.
И ещё два соображения:
1. Новгородские мужики всегда метят венцы домов рим-



 
 
 

скими цифрами, поясняя при этом, что так делали всегда
(удобно для топора). Но откуда их предки эти цифры узнали?

2. Горбоносые и  черноволосые новгородцы похожи
на римлян :)



 
 
 

 
Апрель, 24, 2009

 
 

По последнему льду
 

Соскучившись зимой, весной мы просто рвемся в  на-
шу деревню с ласковым названием «Пабережье» – пишется
именно через букву «а» и произносится с ударением на пер-
вом слоге. Первая поездка неизменно называется «рыбалкой
по последнему льду». Хотя мы и не фанатики, но положение
деревни на берегу озера Вельё обязывает пользоваться опре-
делённой терминологией.

Лично моё отношение к  рыбалке сходно с  отношением
сытого кота к полной миске еды. Кот понимает, что проблем
с едой у него пока нет и не надо суетиться. Я тоже пони-
маю, что могу без особых хитростей наловить на уху плот-
виц и окуней. «Серьёзная» рыбалка требует профессиональ-
ной подготовки и поэтому всегда откладывается на неопре-
деленный срок.

Вояж в деревню доставляет мне удовольствие ещё и в силу
того, что немалое расстояние до нее (около пятисот километ-
ров), является законным основанием достойно «отметить»
приезд и дальнейшее пребывание. Особенно впечатляет от-
резок пути от Валдая до Пабережья – сначала хорошо раз-
бомблённое асфальтовое покрытие, потом остатки «бетон-



 
 
 

ки», проложенной для танков в начале Великой Отечествен-
ной войны, а затем и «стиральная доска» грунтовой дороги.

На  этот раз мы поехали только вдвоём с  женой. Про-
ехать гладко не получилась. Грунтовка оказалась перемёрз-
шей снежной кашей с  сугробами по  бокам и  глубокими
колеями от  автобуса. В  какой-то момент «Калина» с  лет-
ней резиной самостоятельно сделала лихой разворот почти
на  180  градусов. Повернуться полностью на  180  градусов
ей помешал сугроб, оторваться от которого она не смогла,
несмотря на нашу помощь. Выручил водитель автомобиля
с местным номером, оттащивший её на тросе и удививший-
ся, как это она сумела так круто развернуться. Наконец, все
позади.

Лёд на  озере был покрыт тонким слоем снега и  с  виду
казался прочным, но оказался рыхлым и не имел прочного



 
 
 

нижнего подслоя. В нормальные годы всплывающий весен-
ний лёд отделяется от берега полосой чистой воды, преодо-
лев которую, чувствуешь себя уверенно. Нынешняя ледяная
масса смыкалась с берегом мягким ледяным крошевом.

Мы трижды выходили к лункам, подставляли лица солн-
цу, ловили плотву, а на наживку у берега поймали налима.
Утром держал наст, а днём возникало жутковатое сомнение
в правильности избранного удаления от берега. Местное на-
селение по озеру не гуляло.

В  четвертый раз я попытался передвигаться по  льду
на двух широких досках, перемещая их перед собой и пере-
ходя с одной на другую. К моему удовольствию, провалился
я только по пояс и недалеко от берега.

Три раза топили баню и парились до изнеможения. После
истязания в парной ледяное крошево возле берега превра-
щалось в зону релаксации.



 
 
 

За  два дня до  возвращения в  Москву резко похолода-
ло, нас опять завалило снегом, что и видно на фотографии,
сделанной через полуприкрытую дверь туалета, спасающего
от ледяного ветра.



 
 
 

 
Вне времени

 
Когда я смотрю на спокойное озеро, я испытываю счастли-

вое «длящееся чувство вневременья». В обычной обстанов-
ке характер течения времени воспринимается по динамике
изменений в сфере восприятия. Практически неподвижная
панорама залитого солнцем пространства останавливает те-
чение времени, вытесняет из головы все скопившиеся в ней
ранее впечатления и беспокойные мысли, заменяя их своим
единственным неподвижным отражением.



 
 
 

 
Апрель, 28, 2009

 
 

Об озере в стихах
 

Решил вставить в  журнал одно из  моих стихотворений,
иллюстрирующее «озёрное» настроение.

Отражает озеро пасмурное небо,
Берега закутаны в серую вуаль,
Словно чудо-чудное, голубая небыль
Помнится вчерашняя голубая даль.
Ты послушай, озеро, ты поверь мне, небо:
С вами мы соседи, добрые друзья,
Вспоминая нашу голубую небыль,
С моросящим облаком погрущу и я.

Отражает озеро грозовое небо,
Волны устремляют бешеный напор.
К берегу надежному поскорее мне бы,
Только не заглохни, лодочный мотор!
Ты поверь мне, небо, озеро, послушай:
Что мы с вами разные – просто вздор,
Потому что в волнах, раскачавших душу,
Я похож на лодку, сердце на мотор.

Отражает озеро солнечное небо,



 
 
 

Празднично сверкает золотая нить,
А вокруг та самая голубая небыль:
Только любоваться и подольше жить.
Вижу тебя небом я в воображеньи,
Вижу себя озером, потом наоборот:
Как у неба с озером в вечном отраженьи
Наша жизнь с тобою плачет и поёт.



 
 
 

 
Апрель, 30, 2009

 
 

Устами стариков…
 

Устами стариков тоже глаголет истина:

«На тот свет мы все попадём. Надо ещё на этом свете по-
чудить!»

«Не жалуйся, что у тебя много работы. Что ты будешь де-
лать, когда работа кончится? Останется только умереть. Жи-
ви!»

Эти слова двух стариков запомнились своим оптимизмом.
Подчеркнутые слова были произнесены ими с особым жиз-
нерадостным «вкусом».



 
 
 

 
Май, 8, 2009

 
 

Рубило
 

Приятно держать в руке кремниевое рубило! Почувство-
вать связь веков!

Уверен: зажимая это рубило пальцами в ладони, наш пре-
док превращал свою руку в боевой топор – очень удобно рас-
полагается оно в руке и грозно выглядит.

Или, зажимая с узкой стороны, что-то долбил…
Сравнивая рубило с фотографиями и рисунками в сети,

приходишь к выводу, что оно похоже на рубила аббевиль-
ской культуры нижнего палеолита, но выглядит немного гру-
бее. Может быть, старше?

Рубило подобрано на берегу озера Велье в Новгородской
области.



 
 
 



 
 
 

 
Май, 23, 2009

 
 

О пожеланиях
 

У Т. Манна («Иосиф и его братья») есть, на мой взгляд,
замечательное утверждение:

«Благословляют всегда только благословленного и желают
счастья только счастливому».

Иными словами, наши благие пожелания нашим ближ-
ним должны быть пожеланиями сохранения уже имеющего-
ся благополучного состояния в будущем. В противном слу-
чае, пожелание становится идиотским (даже если произно-
сится «от души»). Действительно, как можно в глаза желать
здоровья неизлечимо больному или желать богатства нище-
му? Это значит желать им чуда, в которое мало кто верит.



 
 
 

 
Май, 26, 2009

 
 

Настроение
 

«… Слизкин ехал сутки в купейном вагоне в столицу на-
шей Родины Москву, обозревая по  пути с  верхней полки
необъятную Россию, в которой, когда ненастный день – по-
веситься хочется, а лишь солнышко выйдет из-за православ-
ных туч – непонятная радость завладевает душой…»

Это Дмитрий Липскеров («Осени не будет никогда»).
Сегодня как раз такое замечательное и  радостное утро.

Проснулся, увидел за окном знакомые морды соседних до-
мов, клоповники пердящих автомобилей, хаосы недостро-
ек, эрозии перманентных земляных работ разного назначе-
ния – всё, освещенное солнцем, возрадовался и почувство-
вал: «Жизнь хороша и жить хорошо»!



 
 
 

 
Ностальгическое

 
Люди моего возраста, наверное ностальгически вздохнут,

вспоминая эти чудесные бесчисленные московские ларьки,
палатки, забегаловки, где нас за символическую цену всегда
ждала кружка покрытого ароматной шапкой пены прохлад-
ного бочкового пива.

А какие были при этом разговоры! Совершенно незнако-
мые люди охотно вступали в неспешные беседы друг с дру-
гом обо всем на свете, периодически пополняя кружки, по-
сасывая предложенный кем-нибудь лоскуток воблы или со-
лёную сушку… Может быть кто-то и посмеется надо мной,
но я утверждаю, что то, забытое сегодня общение, объеди-
няло москвичей, создавало чувство социального товарище-
ства и, в немалой степени, было истоком московского патри-
отизма.

Вот, оказывается, на что способна кружка – именно круж-
ка, а не ныне вездесущая бутылка или банка, которую жаж-
дущие выпивают там, где им заблагорассудится, и уж, конеч-
но, не рядом с незнакомцем. Магическое свойство кружки
состояло в том, что после утоления жажды её нужно было
вернуть в палатку, и, следовательно, не уходить из круга се-
бе подобных, а  магическое свойство пива всегда состояло
в том, что пить его нужно, не торопясь, вдыхая аромат, каса-
ясь носом пены, и с удовольствием. Сложившись, эти свой-



 
 
 

ства рождали непередаваемое современным языком настро-
ение и взаимные симпатии случайных собеседников.

Нынешние уличные опустошители разлитого в  бутылки
и банки пива вынуждены уподобляться пионерам-горнистам
из нашего пионерского прошлого, трубящим подъем или от-
бой (зависит от времени пития). Одна рука картинно упира-
ется в бок, другая по мере опустошения тары все выше взды-
мает в небо булькающий горн.



 
 
 

 
Июнь, 5, 2009

 
 

Вопрос и ответ
 

«Приход наш и уход загадочны, – их цели
Все мудрецы земли осмыслить не сумели.
Где круга этого начало, где конец,
Откуда мы пришли, куда уйдём отселе?»

(Спрашивает О. Хайям)

«Мы длинной вереницей идём за Синей птицей!»

(Отвечает М. Метерлинк)



 
 
 

 
Август, 4, 2009

 
 

Все к лучшему
 

Персонаж «Кандида», доктор Панглос, утверждал: «Всё
к лучшему в этом самом лучшем из возможных миров!»

Несколько подтверждающих заметок о последнем визите
в деревню.

Первое. Проехав без малого 500  км до  ворот дома, мы
осознали, что оставили в Москве все документы, легализи-
рующие плавание по озеру: судовой билет, права, специаль-
ное разрешение на передвижение с бензомотором (требует-
ся, поскольку мы находимся на территории национального
парка).

Выгрузив супругу у ворот, вопреки её уговорам не посту-
пать так, я развернул автомобиль и отправился за докумен-
тами в Москву, расстояние до которой, понятно, также ока-
залось 500 км. На следующее утро, с рассвета начал утюжить
упомянутый путь в третий раз.

Что  же здесь «к  лучшему»? А  то, что был очень дово-
лен собой, потому что показал неплохие результаты для сво-
ей возрастной группы: 1500 км одолел за 30 часов, вклю-
чающих ночной отдых. А на первые 1000 км (туда и обрат-
но) ушло всего 13 с половиной часов! Есть, есть ещё порох



 
 
 

в ж…!
К моему сожалению, к торжеству Нины Ивановны, ока-

завшейся правой, за все время, проведенное на озере, никто
моими документами не поинтересовался. Ну и что!!!

Второе. Опять же, «к лучшему»! Лопнул зубной протез!
Появилось достаточно времени, чтобы сбросить несколько
килограммов на вынужденной диете.

Третье. Разразилась совершенно жуткая ночная гроза.
Громовые взрывы совпадали с непрерывными ударами мол-
ний, деревня тряслась. В такую погоду, я думаю, погиб Ер-
мак! Утром выяснилось, что возле дома нашей дочери (это
рядом) молнии буквально взорвали высокую ель, раскидав
обломки на расстояние до 50 метров, пропахали в несколь-
ких местах землю, а одна из них, прорвавшись через элек-
тросчетчик в кухонное пространство дома, уничтожила про-
водку, холодильник, розетки и выключатели.



 
 
 

Посовещавшись, мы решили, что без «лучшего» и здесь
не обошлось! Проводка была старая, защита несовременная,
холодильник времен развитого социализма давно пережил
свою эпоху и т. п. Дом-то не сгорел!?!

Четвертое. Признаюсь, я подумал: «Хорошего» уже «вы-
ше крыши» и больше «к лучшему» ничего не произойдёт.
Если только мелочь какая-нибудь. И надо же, угадал: пошёл
отчерпать дождевую воду из  лодки и  выяснил, что кто-то
спёр два ерундовых черпака, лет пятнадцать лежавших в но-
совом отсеке…

Обидно, понимаешь! Но ведь тоже «к лучшему»! Вычер-
пывая воду банкой, делаешь больше укрепляющих мышцы
телодвижений!

Вообще, я очень привязываюсь ко всякой ерунде. Напри-
мер, переживаю, когда моя жена превращает в половую тряп-
ку любимую драную-предраную футболку, считая «лучшей»
новую, которую натягиваю с  удовольствием только тогда,
когда её состояние начинает побуждать жену к  очередной
агрессии.



 
 
 

 
Август, 5, 2009

 
 

Смерды
 

Из словаря В. Даля:
«смердить» – вонять, испускать смрад, зловоние, отвра-

тительный вонючий запах.
«смерд»  – человек из  черни, мужик, крестьянин, най-

мит, домовая прислуга, особое сословие в государственной
иерархии.

Угадайте, какое из этих слов первичное?
Конечно, «смердить»! Ведь это неоспоримая иллюстра-

ция старорусского государственного менталитета. Человек
из низов испокон веков ассоциировался у наших «патрици-
ев» со зловонием!

Вопрос: С чем ассоциируются в мировосприятии сильных
новорусского мира сего понятия «народ» или «электорат»?



 
 
 

 
Сентябрь, 4, 2009

 
 

Романс
 

На заре ты его не буди,
На заре он так сладко храпит.
Из распахнутой стоном груди
Неземным перегаром разит…



 
 
 

 
Сентябрь, 16, 2009

 
 

Весне
 

Позволю себе тост: «За Весну, рождающуюся Осенью!»



 
 
 

 
Сон

 
Обычно я не помню своих снов, а этот стал исключением.

Думаю, это был вовсе не сон, а утреннее марево.
Я видел неправдоподобно яркие деревенские картины:

солнечное хлебное море с ветряными тенями, жердяный мо-
стик через речку Вахчелку, песчаные откосы, ловлю песка-
рей в бельевую корзину, удодов в сосновом бору, посыпан-
ный солью огурец с  бабушкиной грядки, майских жуков,
другое – многое и ничего особенного. Объединённое только
тем, что всё это было когда-то моим.

Внезапно выплыло претоскливое озарение: всё это давно
умерло, ушло из жизни подобно матери.

Вот и пересказал.
Пугающее в смерти тебе близких состоит в осознании то-

го, что ты их больше никогда-никогда не встретишь. Через
увиденное марево я чувственно и болезненно осознал, что
умирают не только люди, но и дорогие для нас эпизоды про-
шлого, которые тоже никогда-никогда не повторятся. Пусть
для них будет пухом память…

Когда ты молод, ты можешь рассчитывать, что будущие
радостные события потеснят в памяти прошлые.

А как быть нам – пердунам?



 
 
 

 
Сентябрь, 21, 2009

 
 

Обыкновенные послевоенные
 

В прошлом – пионеры, теперь – пенсионеры (фрагмент
счастливого детства).

«Нет, не забудет
Никто никогда
Школьные
Годы!» :)



 
 
 

 
Автопортреты

Депрессированный:
 

Открывает свой череп-сундук, перебирает всяких пере-
сыпанных нафталином засушенных козявок, трупиков и му-
мий, нюхает пыль и ностальгирует.

Самодовольный:

У меня в душе ни одного седого волоса,
И старческой дряблости нет в ней.
Мир огромив мощью голоса,
Иду красивый, семидесятилетний!

Объективный:

Дурак дураком!



 
 
 

 
Октябрь, 10, 2009

 
 

Предвыборное
 

Кадры решают всё!
И.В.Сталин, конечно, подразумевал, что высокоодарён-

ным «кадрам» решить любую задачу – что два пальца…
А  если «кадры» не  слишком одарённые? Или даже

не слишком профессиональные? А, может, вообще…?
И  стоит только сделать ударение на  последнем слове

«всё», как начинает мурашить. Если «кадры» решают всё, то
остальные «некадры» ничего не решают.

И получают… «стерилизацию бездомных собак».



 
 
 

 
Октябрь, 23, 2009

 
 

Смех, да и только
 

Я полагаю, что чувство патриотизма врождённо. Вскорм-
ленное соками своей страны: историей, культурой, традици-
ями, ментальное «пищеварение» патриота комфортно функ-
ционирует, потребляя привычное и  родное, даже горькое
или кислое. Ещё Лукиан во 2 веке писал: «И дым отечества
светлее огня на чужбине». Конечно, для нормального чело-
века.

Которого сейчас у нас не часто встретишь. В основном,
в литературе, СМИ и в политике выпячиваются ньюпатрио-
ты, воздвигающие эвересты навоза на собственной недавней
истории, чей «патриотизм» базируется на горбачёвской из-
мене и послеельцинской реальности.

Они рулят всюду. В их числе и бывшие коммунисты, чуд-
ным образом «прозревшие» и публично выставляющие свой
антикоммунизм. Они хотят, чтобы забыли…

Из доклада М. С. Горбачёва на совместном торжествен-
ном заседании ЦК КПСС и Верховного Совета СССР, посвя-
щенном 70-летию Великой Октябрьской социалистической
революции в Кремлёвском Дворце съездов 2 ноября 1987 (!)
года: «В Октябре 1917 года мы ушли из старого мира, беспо-



 
 
 

воротно отринув его. Мы идём к новому миру – миру ком-
мунизма. С этого пути мы не свернём никогда!» (Бурные,
продолжительные аплодисменты.)

Свернули! Под аплодисменты!



 
 
 

 
Октябрь, 24, 2009

 
 

Несправедливо
 

Для молодого человека, не  дай бог, читающего прес-
су, советское прошлое нашего государства должно казать-
ся беспросветным мраком. После 90-х годов стало престиж-
ным выкапывать из него какое-либо дерьмо и представлять
именно его основным продуктом жизнедеятельности стра-
ны. Сенсация за сенсацией! Как будто этого дерьма сегодня
не хватает!

Напрашивается сравнение. И наши вожди, и члены Госу-
дарственной думы, и прочий народ справляют естественные
нужды. Забавно, конечно, представлять себе уважаемых гос-
под верхом на унитазе или под кустом, но полагать, что имен-
но этим ограничиваются их функции, будет явно несправед-
ливо.



 
 
 

 
Октябрь, 29, 2009

 
 

Желчное
 

Была у нас в школе неординарная учительница литерату-
ры. Влюблённая в музыку слов. Помню, как она зачитывала
нам строки из «Слова о полку Игореве»: «Боян же, братие,
не десять соколов на стадо лебедей пущаше, но своя вещия
персты на живая струны воскладаше; они же сами Князем
славу рокотаху.» Последнее слово она произносила с раска-
тистым «р»: «ррррокотаху!» и с грустью говорила, обраща-
ясь к классу: «Разве вы найдёте сегодня такое замечательное
звучание!»

Новые слова не только иначе звучат. Слова несут оценку
объекта, а новые слова суть переоценка.

Приведу пример.
Старые слова из словаря В. И. Даля:
Скоморох: музыкант, дудочник, сопельщик, гудочник, во-

лынщик; промышляющий этим и пляскою, песнями, шутка-
ми, фокусами; потешник, гаер, шут.

Скоморошить: жить, промышлять музыкой или пляской,
песнями, гаерством, потехами.

Пословица: Бог дал попа, чёрт скомороха.
Новые слова: звезда, шоумен, «академик», шоу-бизнес



 
 
 

и т. п.



 
 
 

 
Декабрь, 20, 2009

 
 

Киотский прикол
 

Как говорил один мой приятель, я «некопенгаген», т.е.
не «врубаюсь», не понимаю, на чем основываются озвучен-
ные в Копенгагене обещания собиравшихся там господ спа-
сти нашу общую планету от  потепления, сократив объем
антропогенных парниковых газов в  грядущие десятилетия
на заоблачное количество процентов.

Тем более что эти господа всего лишь государственные
вожди, а не те вредители – капиталисты, которые безвозврат-
но захватили все существующие производства, позволяя им
выбрасывать в атмосферу нежелательные экскременты.

Тем более что неуправляемый человеческий разум обе-
щает нам в  будущем огромное число новых, в  том числе
энергоемких производств.

Но почему бы не пообещать? Как говаривал Ходжа На-
среддин: к  тому далекому времени либо шах умрет, либо
ишак загнется.

Но в некотором аспекте мы все, от пенсионера до депута-
та, реально можем природе помочь, поскольку в числе пар-
никовых газов присутствует очень интересная подвластная
нам составляющая, а именно: «пищеварительная фермента-



 
 
 

ция у скота».
Вы понимаете, о чем я?
Перестанем употреблять в пищу кислую капусту!
И горох!



 
 
 

 
Декабрь, 26, 2009

 
 

Реплика
 

Прочитал в  сети: из  142  млн. населения России около
102 млн. «ничего не производят и существуют за счет бюд-
жета и платежеспособной части населения»!

Сначала оторопел. Захотелось встать и запеть «Интерна-
ционал». Устами оставшихся сорока:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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