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Аннотация
Вы держите в руках сборник прозаических произведений

Дениса Донченко (1965—2014) – художника-живописца,
мультипликатора, создателя клипа «Мушища» легендарной
группы Н. О. М. «Лапидарный абсурдизм» – именно так сам автор
называл жанр своих произведений.
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Об авторе

 
Донченко Денис Борисович родился в  1965  году в  Ле-

нинграде. Учился в ДХШ. В 1988 году закончил Военмех.
Член Товарищества Свободных Художников Санкт-Петер-
бурга с 1988  года. Продолжительное время работал в  тех-
нике масляной живописи. С 1995 года увлекся мультипли-
кацией и компьютерной графикой. Оборудовал небольшую
студию. Принимал участие в создании клипов Б.Г., «Колиб-
ри», «Дедушек», Насти Полевой и  т.  д.  Плотно сотрудни-
чал с  группой «Н.О.М». Результатом сотрудничества стал
клип «Мушища», получивший первую премию на  фести-
вале КИНОРОК'2003 в номинации лучший анимационный
клип. В 1998 году в результате тяжелой болезни полностью
потерял зрение. В 1999 году занялся скульптурой. Работал
в технике гальванопластики, создавал скульптуры, исполь-
зуя в  качестве материала дерево, гипс, глину. Художнику
нравилось создавать синтез разных искусств. Поэтому прак-
тически к  каждой работе был написан как-бы небольшой
иронический и абсурдный рассказ в стиле небезызвестных
Майти Буш. Вскоре болезнь дала осложнения на почки и но-
ги. Не имея возможности заниматься скульптурой, худож-
ник писал музыку и занимался литературным творчеством.
В 2014 году после продолжительной и тяжелой болезни Де-
нис Донченко ушел из жизни.



 
 
 



 
 
 

 
К.Э.Ц.

 
Стояла ранняя осень 1857 года. В заброшенном среди глу-

хих Рязанских болот и лесов с. Ижевское в избе лесниче-
го Эдуарда (обычное имя среди здешних лесничих) родился
младенец примерно 20 фунтов веса. Мальчик был крепок,
румян, но туг на одно ухо.

Отец его, потомок польского еврея Шлемазла Штеньков-
ского, по недоразумению сосланного в Сибирь во время Вар-
шавского восстания, взял себе во избежание преследований
фамилию Ц. в память о прабабушке Цилии Ароновны Ме-
зеншмейер; крестился, выправил метрику польского шлях-
тича и  в  попытке пешком достигнуть польского местечка
Дзялдово, заблудился среди Рязанских топей. Через три го-
да блуждания в лесах он случайно встретил на поляне мест-
ную юродивую девку Евдокию, собиравшую мухоморы для
жульена, полюбил её, женился на ней и осел.

Встреченным несколько позднее в лесу царским чинов-
никам он представился местным лесничим, коих в здешних
местах сроду не водилось. Но вид его был так убедителен
(сказались три года блуждания в лесу), что чиновники тотчас
поверили ему и выдали соответствующий документ. Непра-
вильная диета, которой длительное время придерживалась
Евдокия, являлась в течении четырнадцати лет препятстви-
ем для заведения потомства. Однако, неурожайная на грибы



 
 
 

осень 1856 года вынудила Евдокию перейти на заячью капу-
сту и мясо бурундуков, отчего она тут же понесла. Рожала
Евдокия из-за неправильного положения плода чрезвычай-
но трудно, а пьяная повитуха Пелагея приглашённая из со-
седней деревни, воспользовавшись ухватом, дабы облегчить
страдания роженицы, к сожалению, повредила одно из ушей
младенца, который был, несмотря ни на что, окрещён и на-
речён К.

О детстве К.Э.Ц современным исследователям известно
немногое, так как в  возрасте двух лет, сопровождая свою
мать в лес по грибы, он потерялся и был сочтён безутешными
родителями погибшим. Вскоре, однако, у селян стала пропа-
дать сперва мелкая, а затем всё более крупная скотина, что
родителями потерянного ребёнка воспринималось, как доб-
рый знак, так как давало им надежду на возвращение сына.
Изобретательность, с которой происходило воровство скоти-
ны, ставила селян в тупик и, несмотря на то, что большин-
ство из них были профессиональными охотниками, изловить
виновника потравы не удавалось. В конце концов староста
села поклялся на кресте поймать вора, но пропал в лесу сам.

Через девять лет поголовье домашней скотины в  селе
Ижевское было полностью истреблено, и  в  одну из  ночей
пропавший мальчик постучался в  избу своих родителей.
В ответ на вопрос о том, где он пропадал всё это время ма-
ленький К. не смог сказать ничего вразумительного. Селя-
нами же были замечены многие странности в облике и пове-



 
 
 

дении вернувшегося мальчика. Так, например, сын пропав-
шего старосты утверждал, что одежда К. очень напоминает
отцовскую, в которой того видели незадолго до исчезнове-
ния в лесу. Но так как в запальчивости он стал утверждать,
что и наколка на правой половине груди мальчика, изобра-
жающая лик царя Александра-освободителя, в точности та-
кая же, как была у его отца, то слова сына старосты не были
восприняты всерьёз.

Поскольку К. уже исполнилось одиннадцать лет, он был
определён в первый класс местной Церковной приходской
школы, где его приняли весьма холодно. Дети дразнили его
за глухоту, обзывали утконосом, а учителя не упускали воз-
можности реализации своего права применения телесного
наказания и изломали об него годовой запас линеек, цирку-
лей и транспортиров. В результате и без того нелюдимый ре-
бёнок ещё более замкнулся в себе, и в безлунные ночи его
стали часто заставать за созерцанием небесных светил; воз-
можно, уже тогда его посещали мысли о том, что Земля – это
не лучший из существующих миров. Через год обучения К.
(в дальнейшем по инициалам – К.Э.Ц) покинул школу и про-
должил занятия науками самостоятельно. Так как задания он
вынужден был задавать себе сам, и сам же ставить себе за них
отметки, то курс гимназии он закончил быстро, при чём,
с золотой медалью, в качестве которой гордо носил на шее
продырявленный гвоздём гривенник. Когда же он сдал экс-
терном экзамен на звание учителя арифметики Боровского



 
 
 

уездного училища Калужской губернии, что стоило его отцу
трёх лосиных туш и пятидесяти рублей денег, откладывае-
мых на чёрный день, то вовсе возгордился, и из принципа
отказался слушать окружающих не только глухим, но и вто-
рым, вполне сносно слышащим, ухом.

Удивление от  открывшихся перед ним потенциальных
возможностей преподаваемой в сельской школе арифмети-
ки, было столь велико, что всё своё свободное время К.Э.Ц
стал посвящать научным изысканиям. Уникальность послед-
них заключалась в том, что молодой сельский учёный, не по-
дозревая о достижениях своих предшественников, самосто-
ятельно разработал теорию газов, открыл закон сохранения
энергии, закон всемирного тяготения и ряд других осново-
полагающих законов, а также взял за правило ежедневно пи-
сать не  менее восьмидесяти научных работ, одна из  кото-
рых: «Механика животного организма» оказала такое воз-
действие на  неустойчивую психику профессора И.  М.  Се-
ченова своими далеко идущими выводами, что К.Э.Ц был
по его предложению направлен для тщательного освидетель-
ствования в русское физико-химическое общество. Сам же
И. М. Сеченов в состоянии глубокой депрессии направился
к себе на Канатчикову дачу, где вскоре и скончался.

Едва ли не первой научной идеей, осенившей К.Э.Ц, была
модель цельнолитого металлического аэростата, способного
с невероятной быстротой совершенно бесшумно взлетать и,
преодолевая огромные расстояния, переносить грузы боль-



 
 
 

ше собственного веса. Безусловно, данный проект намного
опережал и продолжает опережать своё время. Но, несмотря
на неоднократные обращения в правительство и Генераль-
ный штаб Русской армии из-за закоснелости и близорукости
царских чиновников и генералитета проект не был воплощён
в жизнь по причине отказа в запрашиваемых субсидиях.

Не  менее интересной идеей К.Э.Ц следует считать на-
мерение приехать в  Канны на  воздушной подушке. В  ре-
зультате произведённых впоследствии расчётов оказалось,
что для создания необходимой подъёмной силы потребует-
ся, как минимум, четыреста тридцать два велосипедных на-
соса и  столько же рабочих, во время движения непрерыв-
но приводящих их в движение с помощью мускульной силы.
Осуществление этого проекта также требовало значитель-
ных субсидий, получить которые изобретателю не удалось.

Однако, неудачи с  аэростатом и  воздушной подушкой,
разумеется, не могли остановить полёта творческой мысли
молодого гения. Следующим проектом К.Э.Ц стал обтека-
емый аэроплан с крыльями, имеющими толстый профиль.
Предполагалось в  качестве такового использовать вышед-
шие из употребления паровозные котлы, по мнению изобре-
тателя обладающие необходимыми кривизной и жёсткостью.
Таким образом, одновременно решался вопрос об утилиза-
ции отслуживших свой век паровых котлов и воплощалась
в жизнь извечная мечта человечества о покорении воздуш-
ного пространства. Описанная идея излагалась КЭЦ в статье



 
 
 

«Аэроплан или Птицеподобная машина» (1894 г.), но хотя
чертежи данного аэроплана в очередной раз предвосхищали
конструкции самолётов XXI, а, может быть и XXII веков, всё
та же закоснелость и близорукость царского чиновничества
и генералитета помешали учёному получить запрошенную
субсидию.

Первой и  последней субсидией, полученной К.Э.Ц, бы-
ла субсидия царского правительства на  создание первой
в мире аэродинамической трубы с открытой рабочей частью
(1897 г.). Во время её демонстрации представителям объеди-
нённой комиссии Академии наук и Генерального штаба Рус-
ской армии выяснилось, что труба много меньше ожидаемых
размеров и количество затраченных на её производство ма-
териалов не оправдывает своей стоимостью величину выде-
ленной субсидии. Мало того, во время запуска агрегата гене-
ралу-майору А. П. Мешкову, непозволительно близко подо-
шедшему к обдуваемым моделям, вырвало с корнем бороду.
В итоге на дальнейшие изыскания КЭЦ не имел ни средств,
ни даже моральной поддержки.

Безусловно, самым непререкаемым авторитетом в  об-
ласти ракетного двигателестроения для К.Э.Ц являлся
небезызвестный Н. Н. Кибальчич. До сих пор многие из ве-
дущих конструкторов авиастроительных компаний перед
тем, как принять окончательное решение о характеристиках
будущего проекта, подолгу недоуменно крутят в руках ксе-
рокс с собственноручного рисунка русского революционера.



 
 
 

«Схема т. Кибальчича  – до  гениальности проста,  – пишет
в январе 1922 г. на полях газеты „Красный дояр“ К.Э.Ц, –
но  явно не  закончена. Уверен, что если  бы его повесили
3 днями позже, то он успел бы дорисовать несколько одно-
му ему известных элементов, и все мы теперь были бы уже
на луне».

Коренным переломом в  биографии К.Э.Ц следует счи-
тать Октябрьскую революцию 1917 года, положившую нача-
ло концу его надежд на получение крайне необходимых для
дальнейших научных поисков субсидий. Большевики, узнав
от К.Э.Ц, что на луне нет, не только классовой борьбы, но да-
же нет пролетариата, сгоряча хотели его расстрелять; но он
так устрашил их видом громадной железной воронки, с по-
мощью которой симулировал глухоту, что они отпустили его
восвояси, расстреляв взамен 10  первых попавшихся калу-
жан.

Из-за разрухи и нищеты, царивших в молодой Советской
республике, первой ракетой, которую запустил К.Э.Ц, бы-
ла новогодняя хлопушка китайского производства. Просто-
та и дешевизна её изготовления так потрясла К.Э.Ц, что он
стал всерьёз подумывать о том, чтобы отправиться на воз-
душной подушке не в Канны, как это предполагалось раннее,
а на родину пороха, в Китай. Однако, Сунь Ят Сен, которо-
му он регулярно отправлял телеграммы, ни разу не ответил
на предложения гениального учёного и проект не состоялся.

По  воспоминаниям бывшей домохозяйки К.Э.Ц, здрав-



 
 
 

ствующей до  сих пор, К.Э.Ц чрезвычайно интересовался
возможностью совершения половых контактов в открытом
космосе, для чего им был даже сконструирован специальный
стыковочный механизм. Дело в том, что К.Э.Ц, так же как
и его верный последователь С. А. Королёв, всерьёз надеял-
ся стать первым космонавтом. Сам он в целях привыкания
неделями не снимал разработанную им конструкцию, однако
супруга его и даже домохозяйка, к которым он неоднократ-
но обращался с просьбами, наотрез отказались участвовать
в  важном научном эксперименте и  примерить свою (жен-
скую) часть стыковочного механизма. Оскорблённый отка-
зом, К.Э.Ц три с лишним года не разговаривал, притворяясь
немым, с супругой и домохозяйкой, до тех самых пор, пока
окончательно не охладел к теме предложенного им экспери-
мента.

В  последние годы жизни К.Э.Ц утверждал, что им как
нельзя лучшим способом решена задача посадки межпла-
нетных аппаратов на  грунт планет, не  имеющих атмосфе-
ры. Однако опубликованных документов или хотя бы чер-
новиков, подтверждающих подобного рода утверждения,
до сих пор не найдено. Правда, американскими космонав-
тами во время их первой высадки на луне были обнаруже-
ны в  лунной пыли странные следы. По  мнению, впослед-
ствии сошедшего с ума космонавта Н. Л. Армстронга (род-
ного сына известного певца), следы были явно человечески-
ми и немного напоминали отпечатки обыкновенных санда-



 
 
 

лий. Одна из сандалий была найдена в конце следа на тер-
ритории кратера, названного в честь этого кратером Ц. Вто-
рую сандалию, испачканную пылью неизвестного происхож-
дения, можно увидеть в экспозиции музея учёного в Калуге.
В связи с этим имеет смысл упомянуть подлинные обстоя-
тельства смерти К. Э. Ц.

Достоверно известно, что испытание жидкого топлива для
ракетных двигателей, которые могли бы позволить преодо-
леть силу земного притяжения, было одной из самых глав-
ных целей учёного. К сожалению, необходимых условий для
этого – наличия сколько-нибудь приличной химической ла-
боратории и соответствующих реактивов – не было, ввиду
отсутствия государственного (а иного при советской власти
быть не могло) финансирования.

Испытания происходили в сарае, построенном специаль-
но для этих целей во дворе будущего музея. Несомненно, что
вредные испарения ингредиентов жидкого топлива сильно
влияли на здоровье К. Э. Ц. Особенно, сила их губительно-
го воздействия становилась очевидной по утрам. В рассвет-
ные часы, проснувшись раньше прочих домочадцев, учёный
с трудом удерживался от того, чтобы немедленно не продол-
жить прерванные накануне исследования. Удерживался он,
благодаря настойчивости супруги, не одобрявшей его науч-
ной деятельности, часов до десяти утра, после чего реши-
тельно направлялся в лабораторию. Попытки супруги оста-
новить его – супруга висла на ногах учёного, на его руках,



 
 
 

бороде и других частях тела – никогда не приводили к жела-
емому результату.

К.Э.Ц, несмотря ни на что, к двум часам пополудни до-
бирался к ёмкостям с образцами жидкого топлива и упрямо
принимался за дело. Супруга при этом продолжала его дер-
жать за последнюю часть тела, которая попалась ей в руки.
Учёный по рассеянности не замечал её, и смело опробовал
новые сочетания имевшихся в его распоряжении ингредиен-
тов.

Надо сказать, что кроме веществ, получаемых посред-
ством перегонки или, как любил говаривать сам К.Э.Ц, суб-
лимации из  растущих на  приусадебном участке фруктов
и овощей в лаборатории ничего не было. В жертву приходи-
лось приносить свой собственный организм. Внешность учё-
ного в результате проводимых опытов сильно изменилась.

Нос его, и без того очень крупный и угреватый, покрылся
фиолетовыми жилками и увеличился вчетверо. Глаза сдела-
лись маленькими и чрезвычайно красными (иногда, особен-
но, по утрам К.Э.Ц стал подносить к глазам рупор, прежде
использовавшийся им в качестве усилителя звука), руки на-
чали вибрировать, как корпус космического корабля перед
стартом, а ноги он стал расставлять очень широко, как-то
не поземному забрасывая их при ходьбе.

Когда К. Э.Ц выбирался в погожий зимний вечер на лёд
местной речки, где проводили время калужские любители
коньков, догнать его даже опытным фигуристам не представ-



 
 
 

лялось возможным. При достижении учёным максимальной
скорости – остальные из опаски отбрасывали коньки и зани-
мали наблюдательные места на берегу – из-под нижней ча-
сти его цельнолитой чугунной крылатки с рёвом вырывалось
мощное оранжевое пламя. Публика разражалась рукоплес-
каниями. При свете этого пламени детвора лепила снежные
скульптуры Будённого и остальных героев первой конной ар-
мии, взрослые же заводили полезные знакомства, детей и по-
пулярный в то время «Интернационал». Единственное, что
несколько портило впечатление – это супруга К.Э.Ц, неиз-
менно державшая мужа за ноги и при скольжении об лёд из-
дававшая неприятный, режущий слух скрежет.

В день своей смерти К.Э.Ц, как обычно, к двум часам дня
с трудом – из-за тяжести тела своей супруги, продолжавшей
в  этот момент держать его за  ноги,  – достиг лаборатории
и принялся за любимые опыты. В три часа дня жители Калу-
ги услышали страшный взрыв. На месте лаборатории К.Э.Ц
образовалась глубокая (около 14 метров) воронка, на дне ко-
торой была обнаружена уже упомянутая сандалия, занявшая
достойное место в экспозиции музея покойника.

Прибывшие на  место трагедии оперуполномоченный
Яков Сукинсон и  работник криминального отдела Лейб
Штукенмондер не  обнаружили никаких (кроме сандалии)
останков супругов Циолковских. Единственным найденным
свидетелем случившегося оказался местный дворник Муса
Габайдуллин, уверявший, что сразу после взрыва видел как



 
 
 

в облаках промелькнуло и исчезло странное оранжевое пят-
но; при этом с неба, якобы, раздался торжествующий смех
и  какая-то, потонувшая в  грохоте, фраза, смысла которой
свидетель передать не смог. Других сколько-нибудь внятных
свидетельств получить не удалось и следствие упёрлось в ту-
пик. За допущенную оплошность Лейб Штукенмондер был
немедленно расстрелян, а Яков Сукинсон сменил фамилию
на Лихтенштейн, что, безусловно, его спасло – в результате
он был расстрелян только двумя месяцами позже.

Найденная в  доме цельнолитая чугунная крылатка бы-
ла использована при создании памятника, установленного
в честь К.Э.Ц в Калуге, где учёный стоит рядом с серебри-
стым туловищем ракеты, устремлённой ввысь.

Судьба найденной на  Луне сандалии явилась причиной
серьёзных политических разногласий между США и СССР
в 60-х годах. После статьи в «Пионерской правде» о первен-
стве СССР в высадке на Луне, в доказательство чего приво-
дилось наличие в экспозиции Калужского музея К.Э.Ц вто-
рой сандалии, соответствующей найденной Н. Л. Армстрон-
гом на Луне во время первой высадки, Генеральному секре-
тарю КПСС Л. И. Брежневу была отправлена официальная
нота США. В результате сложных телефонных, телеграфных
и телевизионных переговоров две противоборствующие сто-
роны пришли к соглашению, согласно которому СССР обя-
зался не  настаивать на  своём совершенно очевидном пер-
венстве в высадке на Луне. США, в свою очередь, обеща-



 
 
 

лись не заявлять на официальной сессии ООН, что межкон-
тинентальные баллистические ракеты, провозимые по Крас-
ной площади в день 9-го мая сделаны из картона американ-
ского производства.

Таким образом, обстоятельства гибели К.Э.Ц и по насто-
ящий момент являются тайной за семью печатями. Только
нашим потомкам по достоинству удастся оценить подлинное
значение научной деятельности и истинные обстоятельства
смерти (или исчезновения?) К.Э.Ц.



 
 
 

 
Борьба с умом

 
Целью этой короткой заметки является развенчание уко-

ренившегося в умах народов мифа об исключительной ум-
ственной потенции и технической одаренности японской на-
ции.

Существующий набор стереотипов, характеризующих
культуру какой-либо страны, формирует образ данной нации
в сознании ее соседей, (по мере развития средств коммуни-
кации у всего мирового сообщества), но к самоидентифика-
ции этой нации, как правило, никакого отношения не име-
ет. За примерами далеко ходить не надо. Какие ассоциации
возникают в  голове простого россиянина при упоминании
вожделенного слова «Франция»?

Перечень возникающих образов, как правило, роман-
тических, довольно обширен. Перечислим наиболее часто
употребляемые: Артюр Рембо, Поль Верлен, Шанель №5,
Жюль Верн, освобожденный Великой Французской рево-
люцией из  застенков Бастилии маркиз де Сад, Жан Поль
Сартр, Жан Поль Бельмондо, Потье, рантье, Жан Поль Го-
тье, Жанна дАрк, жареные каштаны, Жерар Депардье, Дю-
ма Отец и Сын, порожденные Отцом «Три мушкетера», На-
родный артист России Михаил Боярский в роли дАртаньяна
и т. д. Перечисления можно продолжать достаточно долго.



 
 
 

А теперь обратимся к недавнему социологическому опро-
су, проведенному среди подписчиков еженедельника «Па-
ри-матч», в  котором предлагалось читателям назвать лю-
бые личности, события, предметы и прочее, олицетворяю-
щие собой Францию. Список оказался достаточно корот-
ким. Приводим его полностью: дешевая модель «Ситроен
2СV», выпуска первых послевоенных лет, жареные кашта-
ны, – (единственное совпадение), патент на изобретение, вы-
данный во времена Великой Французской революции хирур-
гу Жану Гийотену, автору повсеместно известного механиз-
ма и, как ни странно, американский режиссер Альфред Хич-
кок.

Франция, страна хоть и  популярная среди россиян,
но все-таки достаточно удаленная, не имеющая общих с на-
ми границ. Казалось бы, вполне логичным счесть этот фак-
тор главной причиной столь разительных несовпадений. Од-
нако, легко доказуемо то, что географическая удаленность
в данном вопросе не играет существенной роли. Для этого
достаточно обратиться к  другому, наиболее близкому нам
как с  исторической, так и  территориальной точки зрения
примеру.

Ныне независимая, а до недавнего времени неотъемлемая
часть нашей Родины – Эстонская республика, как правило,
ассоциируется у русского человека со следующими поняти-
ями: керамическая бутылка бальзама «Ванна Таллин», нор-
дический характер и связанная с ним немногословность ко-



 
 
 

ренных жителей, Толстая Маргарита, Старый Томас, архи-
текторы: Т. Каллас, П. Тарвас, У. Тэльпус; живописцы: В.
Каррус, Э. Пыльдроос, С. Вымер, С. Сымер, А. Старкопф;
музыканты: Ф. А. Зебельман, П. Пенна, А. Ведро, П. Сюда.

Как мы видим, список достаточно внушительный и  на-
до отдать должное русскому человеку, во  многом льстит
обостренному национальному самосознанию этого немного-
численного прибалтийского народа. При проведении анало-
гичного опроса среди местного населения, возникли серьез-
ные затруднения, связанные, по всей видимости, с упоми-
навшимся ранее нордическим характером и немногословно-
стью эстонцев. После титанических усилий группы иссле-
дователей, удалось получить на  удивление короткий спи-
сок, состоящий из одного предмета. Как ни странно это зву-
чит, этим предметом оказалась литровая банка сомнитель-
ной хряпы, продаваемой повсеместно по цене 1 рубль 36 ко-
пеек и состоящей из смеси квашеной капусты, вареной пер-
ловой каши и свиных шкварок. Это и был истинный символ
Эстонии.

Деревянные ложки, расписные матрешки, русская водка,
папаха, собор Василия Блаженного и прочие атрибуты, воз-
никающие в воображении западного человека при упомина-
нии слова «Россия», так же невероятно далеки оттого, что
мы думаем о самих себе. Достаточно вспомнить привокзаль-
ные туалеты и табуированную лексику на их стенах.

Как видно из всего вышесказанного, шаблонные образы



 
 
 

формируют весьма искаженные, оторванные от действитель-
ности представления о менталитете какой-либо нации. Ис-
тинные же символы, сформировавшиеся внутри самой этой
нации и способные в наиболее полной форме раскрыть ее
суть, либо игнорируются, либо попросту неизвестны ино-
странцу.

Закрытая для всего цивилизованного мира вплоть до се-
редины 19 века, отсталая и никому неизвестная Страна Вос-
ходящего солнца к моменту открытия своих границ прозяба-
ла в позднем феодализме. Свершались великие географиче-
ские открытия. Монархии сменялись республиками. На сме-
ну тягловой силе пришел пар. Телеграфные линии связали
континенты. Но  на  японском архипелаге время как будто
остановило свой бег. И только залпы эскадры Перри Мэтью
Колбрайта открыли иностранным кораблям доступ в  пор-
ты Симода и Хакадате. С этого момента мир начал узнавать
Японию и, как следствие этого узнавания, начал формиро-
ваться набор стереотипов, характеризующих с точки зрения
иностранца дух островного народа.

Задержавшиеся в своем историческом развитии самураи,
варварские средневековые обряды по типу ритуального са-
моубийства харакири и  прочее,  – все эти вопиющие ана-
хронизмы, достойные лишь музея исторических курьезов,
как ни странно, послужили поводом к возникновению мифа
о пресловутой силе пресловутого японского духа. В течение
последующих ста лет по мере исторического и технического



 
 
 

развития современной цивилизации миф этот также претер-
певал всевозможные трансформации, обрастая новыми де-
талями, теряя лишнее и, к середине 70-х годов 20 века окон-
чательно сформировался в своем нынешнем виде.

Появление на мировом рынке, а также на блошиных рын-
ках и  вещевых ярмарках огромного количества дешевых
тайваньских радиол с маркой: «Сделано в Японии» привело
к тому, что основной национальной чертой японца незаслу-
женно стали считать его невероятную техническую грамот-
ность. Следует отметить, что использование слова «Япония»
на  аляповатых этикетках, украшающих непрочные пласт-
массовые изделия отнюдь не случайно, и связано исключи-
тельно с  географическим понятием площади территории.
Дело в  том, что остров Тайвань настолько микроскопи-
чен, что доморощенные тайские кустари-радиотехники со-
чли нерентабельным включать столь малоизвестное геогра-
фическое название в надпись, указывающую на место изго-
товления аппарата, и использовали более знакомое потреби-
телю название государства, расположившегося на Японском
архипелаге.

В  результате на  сегодняшний день мы имеем пример-
но следующий список расхожих клише – Панасоник, Сони,
Шарп, Ямаха и т. д. А также более традиционные: Фудзияма,
Йокохама, Йоко Оно, Амма Гамма, Хиросима, Есики Хаяма,
Гордый Варяг, Куросава, Куросио, Нагасаки, Кавасаки, Ку-
расики, кабуки, харакири, микадо, самурай, камикадзе, бан-



 
 
 

зай, Перл-Харбор, умственная потенция, гейша, сакэ, хокку,
танка, Сейка, Сумо.

Данный перечень как уже, наверное, понятно читателю,
отражает чисто европейскую точку зрения на Японию и, са-
мо собой разумеется, не совпадает за небольшими исключе-
ниями с истинным перечнем истинных символов этого госу-
дарства, который мог бы быть составлен коренным ее жите-
лем.

Справедливости ради, следует отметить и  ряд совпаде-
ний, таких как хокку и  танка,  – жанры примитивного по-
этического творчества, представляющие собой несколько
не  срифмованных и  лишенных как размера, так и  смыс-
ла предложений, – входящих в оба перечня. Но самое уди-
вительное то, что европейцами все-таки был замечен, хо-
тя и был поставлен на последнее место основополагающий,
наипервейший с  точки зрения японца символ его страны,
а именно – национальный вид массового зрелища – Борьба
Сумо.

В Борьбе Сумо, а вовсе не в умственной потенции и Фуд-
зияме заключен весь глубинный смысл, все мировоззрение,
философия и  основные черты характера истинного япон-
ца. Борьба Сумо – это альфа и омега японского общества.
Только через Сумо мы сможем понять, что же такое в дей-
ствительности японский менталитет. Давайте  же рассмот-
рим пристальнее это явление и в нем, как в капле росы, по-
стараемся увидеть отражения всех сторон японской жизни.



 
 
 

Что же такое Борьба Сумо? Когда она возникла? Откуда
взялось это странное название? В чем ее смысл? И почему
она так популярна в Японии? Попробуем по порядку разо-
браться с каждым из этих вопросов.

В ноябре 1810 года на западное побережье острова Хонсю
сезонной бурей был выброшен очередной российский бриг
под названием «Бодрый». Капитан «Бодрого», мичман Ух-
матин, с остатками экипажа и оснастки был выловлен при
помощи рыболовных снастей местными жителями,  – ры-
баками из  Носиро. Носиряне  – люди в  основном простые
и не злобливые не имели личной неприязни к потерпевшим.
Однако, будучи гражданами законопослушными, были вы-
нуждены запереть доблестный русский экипаж в сарае и по-
слать гонца с известием о случившемся в отдаленное от по-
бережья владение местного феодала, дабы тот сам решил
дальнейшую участь пострадавших, так как в свете послед-
него указа, изданного этим вельможей, всех выловленных
в море иностранцев надлежало немедленно казнить, на что
у  добрых носирян не  хватило духу без соответствующего
подтверждения. Дорога во владение вельможи была трудна,
ибо изобиловала придорожными кабаками, и  весть о про-
исшествии, судя по всему, так и не достигла цели. Моряки
прижились в сарае, освоились, обзавелись собственным хо-
зяйством, овладели местными ремеслами, окончательно оя-
понились и, через некоторое время оказались на  свободе,
так как постоянно перемешиваясь с приносившими им рис



 
 
 

и воду носирянами, постепенно просочились наружу. Хотя
общее число заключенных оставалось неизменным, к концу
второго года со дня кораблекрушения, сарай, по всей види-
мости, был заполнен уже исключительно местным населени-
ем, что, как мы видим, не свидетельствует в пользу теории
о конгениальности японцев.

Столь необычный способ освобождения, связанный с тол-
котней и возней в дверном проеме получил у находчивых
русских моряков название – «Борьба с умом», по вполне по-
нятным причинам.

Окончательно ассимилировав, переженившись, и напло-
див крупных японских детей, экипаж доблестного брига
«Бодрый» тем не менее не забыл обстоятельств своего осво-
бождения и  каждый год во  время «Праздника веревочно-
го орнамента» довершал церемониальное причащение са-
ке импровизированными инсценировками давно минувших
событий. Годы безжалостно уносили на белоснежную вер-
шину Фудзи реальных участников этой истории. Русская
«С умом» постепенно превращалась в местное «Сумо». За-
бывались причины возникновения забавы. Однако, пригля-
нувшееся действо продолжало жить, передаваясь от  отца
к сыну, превращаясь сначала в ритуал, а  затем и в нацио-
нальный вид спорта.

Изначальные признаки, связанные с  необычными для
местного населения крупными размерами первых участ-
ников «Борьбы с  умом» постепенно гипертрофировались.



 
 
 

Борьба обрастала сложной системой правил и  канонов и,
к  началу 20  века, распространившись на  всю территорию
Японии, приобрела свой нынешний вид. Глядя на  совре-
менных профессиональных борцов «С  умом», пихающих-
ся внутри обозначенного волосяной веревкой круга, трудно
заподозрить, что их прототипом послужил доблестный рус-
ский мичман Ухматин.

Конституция среднестатистического японца не позволяет
ему достичь роста, превышающего 1 метр 60 сантиметров
и набрать вес более 45 кг. Так что приходится только удив-
ляться достижениям японских селекционеров, сохранивших
и усиливших до такой небывалой мощи породу славного Ух-
матина. Обладая невероятным и для европейца ростом, так
называемые борцы откармливаются японским государством
за счет средств налогоплательщиков до веса превышающе-
го 4 центнера и считаются в Японии национальным досто-
янием. Причем, в государственном бюджете Страны Восхо-
дящего солнца на откорм единоборца отведена специальная
статья, защищенная законом.

Если вы спросите любого японца, – каков на его взгляд
основной символ его Родины, он, не задумываясь, ответит, –
победитель чемпионата по  Борьбе Сумо за  прошлый год
и Император.

После всего вышеизложенного, мне кажется, нет особых
оснований включать умственную потенцию и техническую



 
 
 

одаренность в перечень основных символов японской нации,
и стоит прислушаться к голосу простого японца, со рвением
отдающего свои трудовые иены на вскармливание массивно-
го и потного символа японской нации – ПОТОМКА РУС-
СКОГО МОРЯКА.



 
 
 

 
Дуэль

 
 

(исторический очерк)
 

Этот поединок, потрясший Петербург до глубины души,
случился между графом Андреем Андреевичем Волосатки-
ным и  потомственным дворянином Андреем Петровичем
Кожедубским на почве оскорблённой чести Арины Павлов-
ны, жены последнего и любовницы первого, которую первый
в присутствии второго назвал б..дью. Андрей Петрович Ко-
жедубский, защищая честь супруги, вызвал Андрея Андре-
еча Волосаткина на дуэль. Но поскольку оба были вольте-
рианцами и гуманистами, то, во избежании кровопролития,
драться было решено на лёгких пощёчинах, но до победного
конца, так как иначе поединок превращался бы в профана-
цию. Местом дуэли выбрали Чёрную Речку, ибо тамошние
крестьяне были ко всему привычны, ленивы и нелюбопытны.
Было девять часов утра, когда дрожки Андрея Андреевича
Волосаткина и его секунданта, артиллерийского штабс-капи-
тана Аполлинария Васильевича Усатова подкатили к услов-
ленному месту. Спустя несколько минут к условленному ме-
сту подкатили и дрожки Андрея Петровича Кожедубского
с его секундантом, штабс-капитаном егерского полка Евге-
нием Львовичем Шерстеедовым и доктором Христофором



 
 
 

Францевичем Шпицбергенсоном. За  склонность к  мизан-
тропии доктор Шпицбергенсон был одобрен обоими сторо-
нами, как человек не предвзятый. Брезжил рассвет. Штабс-
капитан Шерстеедов бросил жребий, и первым давать лёг-
кую пощёчину выпало графу Волосаткину. Дуэлянты разо-
шлись на тридцать шагов, секундант дал отмашку, и  граф
Волосаткин и наследный дворянин Кожедубский стали схо-
диться. Когда расстояние между ними сократилось до дли-
ны вытянутой руки Андрей Андреевич дал сопернику лёг-
кую пощёчину. В предрассветной тишине прокатилось звон-
кое эхо и стаи галок с криком поднялись в серое небо. Вслед
за этим, с таким же звонким эхом пощёчину Андрею Андре-
евичу дал уже Андрей Петрович, затем пощёчину дал сно-
ва Андрей Андреевич. После Андрея Андреевича пощёчину
дал снова Андрей Петрович, и так далее. В два часа дня оба
штабс-капитана, сев в дрожки, уехали к Гобняеву и сыно-
вьям выпить водки и отобедать. Доктор Шпицбергенсон, бу-
дучи иностранцем, водки не пил, матом не ругался, и вооб-
ще, вёл себя странно, а потому остался приглядывать за де-
рущимися. В восемь вечера, когда штабс-капитаны верну-
лись, Волосаткин и Кожедубский, с красными лицами, про-
должали наносить друг другу лёгкие пощёчины. Уже стемне-
ло и штабс-капитаны, разведя костёр, отправились в дрож-
ки спать, а  Христофор Францевич остался следить за  ко-
стром. На следующее утро господа офицеры затушили ко-
стёр и снова уехали к Гобняеву и сыновьям обедать и верну-



 
 
 

лись к девяти часам вечера, привезя доктору Шпицберген-
сону половину капустного пирога. Дерущиеся, с синими ли-
цами по прежнему продолжали наносить друг другу лёгкие
пощёчины, но со значительно большим промежутком и со-
провождая лёгкие пощёчины стонами, причём обоюдными,
так как у дерущихся невыносимо болели как лица, так и ру-
ки. Штабс-капитаны снова развели костёр и ушли в дрожки
спать, оставив доктора Шпицбергенсона следить за огнём.
На утро, проснувшись, секунданты обнаружили, что деру-
щиеся еле стоят на ногах, и подперев их палками, офицеры
уехали к Гобняеву и сыновьям завтракать и выпить водки.
Доктор Шпицбергенсон снова остался следить за дуэлянта-
ми. Когда в семь вечера штабс-капитаны вернулись, они об-
наружили дерущихся лежащими друг напротив друга с чёр-
ными лицами, а доктора Христофора Францевича бледным
и осунувшимся от усталости и бессонных ночей. Дерущие-
ся то и дело впадали в забытьё, но были уложены доктором
таким образом, что бы, придя в себя иметь возможность на-
нести противнику лёгкую пощёчину. Однако делали они это
всё реже и реже, и  в  семь часов вечера доктор Шпицбер-
генсон констатировал, что господин Волосаткин отдал богу
душу. Победившего Кожедубского, который был ещё жив,
погрузили в дрожки и отвезли в Екатерининскую лечебни-
цу, где его физическое здоровье вскоре пошло на поправ-
ку, но его душевное равновесие так к нему и не вернулось,
и  остаток своих дней он провёл в  приюте для умалишён-



 
 
 

ных. Государь-император Николай Павлович, по воспомина-
ниям современников с непреодолимым отвращением отно-
сившийся к дуэлям, узнав о поединке, блевал три часа, после
чего своим указом внёс изменения в «свод законов уголов-
ных», категорически запретив всякие дуэли в  Российской
империи. Однако, окончательно дуэли в России прекрати-
лись лишь после Великой Октябрьской Социалистической
Революции, когда слово б..дь утратило своё первоначальное
значение и стало общеупотребительным.

С уважением. Профессор Донченко.
Улан-муде. 20 января 2013 года.



 
 
 

 
Мать

 
 

(литературоведческое эссе)
 

Соседский мальчик лет десяти, ребёнок сильно пьющей
женщины, дождавшись, покуда взрослые забудутся пьяным
сном, включает на полную громкость хриплый доисториче-
ский проигрыватель, и поставив оставшуюся ещё от деда, за-
резанного в своё время собственной дочерью, матерью на-
шего мальчика, пластинку, устраивает чудовищную пляску
в ночи под монструозную музыку диско, надев на ноги кирза-
чи своего отчима. Спустя некоторое время мать, очнувшись
от пьяного угара, поднимается со своего лежбища, и выда-
ёт мальчику богатырских дюлей, после чего ребёнок, с гром-
ким плачем и проклятиями в адрес матери, убирается спать.
С монотонностью хорошо отлаженного хронометра эта кар-
тина повторяется каждую пятницу.

Этот рассказ из  жизни современного рабочего класса я
посвящаю великому русскому писателю Алексею Пешкову,
которого, однако, несколько недолюбливаю, отчасти за его
роман «Мать», повергающий читателя в уныние своим за-
нудным нравоучительством, отчасти за «Песнь о буревест-
нике», удручающий своей занудной метафоричностью.



 
 
 

Искренне Ваш. Профессор Донченко.



 
 
 

 
Шахтерская лошадь

 
 

(фэнтези)
 

Уныла и неприятна осенняя пора в Очкове. Серый дождь,
не  переставая, моросит из  небесной хляби, и  грязные лу-
жи хляби земной отражают в себе голые осины вдоль рас-
кисших дорог, да полчища мокрых и злых ворон, кружащих
в оловянном небе. Вдоль просёлков тянутся бесконечные по-
ля чахлого буряка, частью убранные уже, а частью поеден-
ные зайцем. А далёко за полями, за дальними перелесками,
вырастают из туманной мороси словно из ниоткуда, величе-
ственные пирамиды отработанной горной породы. Когда-то,
давным-давно, в эпоху правления могучих старцев, цикло-
пические кучи эти звались шахтами «Надежда» и «Радость»,
но много лет минуло с тех пор. В годы Железного Тимура
«Надежду» и «Радость» закрыли, и теперь в заброшенных
штольнях под терриконами ютятся лишь партизаны, те, что
не пожелали признавать итоги священной войны и бросать
оружие. Большинство из них молоды, и появились на свет
уже после победы, а по сему о германцах знают они лишь
со слов своего контуженного предводителя. Но тем не ме-
нее, каждый день, в сумерки, вооружившись шахтёрскими
лопатами, выходят они на колхозные поля лакомиться буря-



 
 
 

ком. Местные мужики не любят партизан, ибо вреда от них
больше, чем от зайца, но терпят, и даже поймав не бьют. Кто
ведает, может быть завтра закроют и твою шахту, и тогда,
что бы не протянуть до весны от голода ноги, придётся и тебе
уходить в партизаны. Если из райцентра доехать на автобусе
до того места, где кончается шоссе, а дальше, надев говно-
ступы, двигаться в сторону терриконов напрямик через све-
кольное поле, то уже через два часа, если, конечно, партиза-
ны не отнимут говноступы, увидите вы за старыми плетня-
ми две дюжины ветхих изб, и свора собачьих скелетов, об-
тянутых кожей, поджав хвосты пролают вам «велком ту Оч-
ково». Много лет назад, во времена Великой Стагнации, де-
ревня эта процветала. В те стародавние времена, когда люди
не умели ещё делиться на тех, кто имеет родину-мать, и тех,
кого имеют те, кто имеет родину-мать, жизнь и здесь била
ключом. Мопеды, до краёв заправленные бензином, сверка-
ли хромом за каждым плетнём, а по вечерам, чернолицые
и белозубые шахтёрские парни, вернувшись из забоя, броса-
ли свои лопаты и перфораторы, и взявшись за гитары, пели
про новый поворот. Много воды утекло с тех пор, и когда по-
дули ветры перемен и Железный Тимур ликвидировал «Ра-
дость» Очково опустело. Все, кто мог держать лопату в ру-
ках, ушли в партизаны, и лишь старики да малые дети оста-
лись в деревне. Неуютно стало в Очково, особенно такими
вот тоскливыми осенними вечерами, когда немногочислен-
ные обитатели деревни запираются в своих хижинах, и толь-



 
 
 

ко холодный дождь стучит по крышам заколоченных изб, да
промозглый борей гоняет по пустынным улицам невесть ко-
гда и кем утерянный пожелтевший ваучер.

На самом краю деревни, там, где единственная улица, пре-
вратившись в просёлок, уходит в раскисшее поле, стоит хи-
бара, на  редкость старая и  кривая даже по  здешним мер-
кам. Ветхий плетень окружает огород в две сотки, засеянный
брюквой и буряком, и оба обитателя хибары, столетняя ста-
руха Никитична да её праправнук, Ванька-сирота, семи лет
отроду, вечно пахнущий диролом и дерьмом, ходят с  тре-
щотками между корнеплодов, охраняя урожай от ворон.

«Трищы громчее, Ванька!  – кричит глухая старуха па-
цану прямо в  ухо,  – Съест ворона брюкву, зимою с  голо-
ду помрём!» И Ванька трещит, старается. Он любит брюкву
и не хочет помирать с голоду зимой. Родителей своих Ванька
не помнит, слишком был мал тогда. Знает только, что мать
его была учётчицей, а отец забойщиком, да то, что во время
аварии на шахте обоих их убило одной вагонеткой. Что та-
кое учётчица, забойщик, шахта и вагонетка Ванька понятия
не имеет, ибо с тех пор как Железный Тимур закрыл «Ра-
дость» прервалась связь времён. «Всё, Ванька, кончай тре-
щать, стямнело! – кричит старуха мальчишке в лицо, – Кон-
чились наши мученья, ворона спать пошла! Сбегай, посри,
да айда в хату, будем завтра урожай собирать!» Ванька, по-
заячьи подпрыгивая, бежит в  лопухи за  хибару, а  старуха
утиной походкой семенит вслед за ним. Ветхий сортир пере-



 
 
 

полнен, и нет мужицких рук что бы вырыть новый, а посе-
му оба они, стар и мал, усевшись рядком в бурьяне, тороп-
ливо испражняются под осенним ливнем. «Поспяшай, Вань-
ка, чай не презедент! Неча рассиживать, промокнем!» -под-
гоняет Никитична мальчишку. И вот уже закрыты наглухо
двери хибары, и в тусклом свете лучины пляшут на оконном
целлофане две тени, большая и маленькая.

Те, кому доводилось нынче бывать в шахтёрских избах,
знают, сколь непритязателен их быт. В сенях лопата да каска
с фонарём, тринадцати дюймовый Самсунг первого поколе-
ния на русской печи, да ещё в горнице, в серванте, старин-
ный сервиз из ГДР, да томик Донцовой. Да только не идёт
это всё ни в какое сравнение с убогим жилищем Никитич-
ны. С тех пор, как зятя убило вагонеткой, остался у старухи
в хозяйстве лишь старый стол, да лавка, почерневшая от вре-
мени, а на лавке, под рогожей, самогонный аппарат, сделан-
ный Ванькиным отцом смеха ради из  велосипедной рамы
и рукомойника. Вот и гонит теперь старуха на этом аппара-
те свекольный самогон, да меняет его у партизан на соль да
учебники для внука. Хоть сама Никитична и необразованна,
в школе не училась, да и когда ей было учиться, то война, то
революция, то всей страной рыли большую траншею, но есть
у старухи заветная мечта – не желает она отцовской доли Ва-
нюшке, хочется ей что бы закончил внук горный техникум
и ходил в каске белой сменным мастером по новой шахте.
На стене, чёрной от копоти, над самым самогонным аппара-



 
 
 

том, висит в засиженной мухами раме фотография Ваньки-
ных родителей. Слева зять, худой парень с лицом Ринго Ста-
ра и усами а ля Песняры, справа Ванюшкина мать, полнощё-
кая красавица с косой толщиной в руку. Ходит бабка по из-
бе, делает свои старушечьи дела, а  как взглянет на  стену,
так и прослезится. Поглядит после этого на Ваньку мокрыми
глазами, поглядит, да и подложит внуку брюквы из своей та-
релки. Ест Ванька брюкву деревянной ложкой, а Никитична
подгоняет: «Давай, Ванюшка, ешь скорее, да спать айда, ужо
вставать завтра рано. Урожай собирать пойдём.» «Баб, а баб,
а ты сказку расскажешь? – пристаёт Ванька к старухе, – А то
не усну!»

– « А кокую ж тебе, Ванюшка, сказку?»
– " А про шахтёрску лошадь!»
«Про шахтёрску лошадь? – вздыхает старуха, – Ну лад-

но, про лошадь так про лошадь». И они, укрывшись рого-
жей, укладываются на печи. «Давным-давно, ящо при каде-
тах, – начинает Никитична, -за тридевять земель, жила в за-
брошенной шахте шахтёрска лошадь. И была та лошадь зело
борза, и до еды зла вельми. А глаз у той лошади не было,
потому как на что лошади глаза, она ж не художник и не шо-
фёр, чаво ей там глядеть! Ну вот, а копыта у той лошади бы-
ли как у Стоханова, и как почует она, что брюква где, аль
бутерброды кто принёс, так сразу шасть туды, и отымет!»

«Баб а баб, что такое бутерброды?» – перебивает Ванька.
– « Цыц, пострел, лежи тихо, а то говорить не буду!»



 
 
 

Но Ваньке очень страшно, и он не унимается: " Баб, а баб,
а шахтёрска лошадь к нам не приползёт?» Ванюшка волнует-
ся, вспомнив про недоеденную брюкву, оставленную на сто-
ле.

«Не приползёт.» – успокаивает его старуха.
– " А почему не приползёт?»
– " Да далеко шибко, не доползёт. Ты давай, Ванька, засы-

пай лучше, а то вставать завтра рано.»
Никитична зевает беззубым ртом, и  уже спустя минуту

громкий храп её оглашает избу. Через некоторое время, по-
ворочавшись малость, засыпает и Ванюшка. И тогда, в ноч-
ной тиши, между приступами старушечьего храпа, становит-
ся слышно как унылый дождь стучит по дранке на крыше, да
бегает в сенях по дну оцинкованной параши случайно упав-
шая туда мышь.

Той ночью разыгралось ненастье в  Очкове ненашутку.
Прорвало словно небеса над деревней, и  шквалистый ве-
тер рвал дранку, и метал с размаху целые вёдра воды и гря-
зи в  стены домов. И  отзывались заброшенные избы, гуде-
ли печными трубами, и  плакали жалобно ржавыми петля-
ми на  ставнях. А  гроза грохотала всё сильнее, всё ярост-
нее. И казалось порою, будто это сам Небесный Борис гро-
мыхает над деревней в своём жестяном мерседесе, и глядя
вниз хохочет, хохочет, указуя кривым перстом на заколочен-
ный сельсовет. А  когда остановил он свою колымагу пря-
мо над домом Никитичны, да переломил со страшным трес-



 
 
 

ком об колено древко копья, то сотряслась изба, и проснулся
от грохота Ванька на печи. Вылез из под рогожи, сел, и смот-
рит недоумевая в  темноту. И  не  понимает Ванька, где он
и что с ним, сон ли это или явь, а ежели сон, то чей? Мо-
жет, снится всё это, и  сам он, и  тёмная изба лежащей ря-
дом бабке, а он лишь подглядывает случайно её сновидения.
И в эту минуту слышит вдруг Ванюшка странное чавканье
под полом, как будто кто-то там жуёт глинозём. «Шахтёр-
ска лошадь!» – понимает Ванька, чувствуя, как леденящий
душу, древний ужас забирается под рубашку. И тут, в свете
молнии, видит мальчонка прижавшееся к оконному целло-
фану страшное лошадиное лицо с шариками для пинг-пон-
га вместо глаз. Комья глины прилипли к его бледным ще-
кам, а раздутые ноздри жадно втягивают целлофан, пытаясь
учуять брюкву на Ванькином столе. «Баба! Баба! – кричит
Ванька, толкая старуху в бок, – Проснись, там шахтёрска ло-
шадь пришла!» Бабка нехотя просыпается. Спросонья она
зла и раздражительна и шипит на внука: «Чаво разорался,
дурак! Щас дам по жопе, будет тогда тебе шахтёрска лошадь!
Ремня отцовского давно не видал, пострел! Спи!» Упомина-
ние отцовского ремня развевает чары. Глядит Ванька снова
на окно, да только нет там никого, пропала лошадь! Залезает
он тогда под свою рогожу, да и засыпает сызнова.

Утром проснулась Никитична поздно. Ванюшку сразу бу-
дить не стала. Слезла, кряхтя, с печи и поплелась до ветру.
А когда вышла на крыльцо, то страшным воем, таким, како-



 
 
 

го не слыхала очковская земля со времён Ярославны, огла-
сила старуха окрестности. Взмыли в небо испуганные галки,
и на вопль этот нечеловеческий выскочил из избы без под-
штанников заспанный Ванька, да так и остался стоять остол-
бенелый. Никогда не видал ещё Ванюшка на своём коротком
веку такого опустошения! Не узнать ему было родного ого-
рода! Бессильно свисала пожухшая ботва, и по всему было
видать, что то, к чему она крепится под землёй уже не су-
ществует. Зато громоздились повсюду свежевырытые земля-
ные кучи, наподобие кротовьих, но только в тысячу раз боль-
шие, и расходились из огорода пунктиром, уронив плетень,
с одной стороны на северо-запад, к заброшенным шахтам,
а с другой стороны на юго-восток, за деревню, во чисто по-
ле. И там, где уходили они во чисто поле разбросаны были
надкусанные буряки, да дымила ещё на холодке могучая ку-
ча конских яблок. До самого обеда ползали бабка с внуком
по огороду, пытаясь спасти что уцелело. Да где там! Почти
всё поела шахтёрская лошадь, а что не смогла поесть, то над-
кусила, так что либо сразу вари, либо выкидывай, потому как
всё равно пропадёт, сгниёт через неделю. Полведра брюквы,
да полведра буряка, вот и весь урожай! И стало ясно Ники-
тичне как божий день, что не видать теперь Ваньке ни горно-
го техникума, ни белой каски мастера, а вместо этого, что бы
с голоду не околеть, одна теперь у сироты дорога – на шахту
Новую, к тамошнему верхнему менеджеру, в пидоры. Пото-
му, как помнила Никитична мудрость шахтёрскую, мудрость



 
 
 

старинную, слезами людскими омытою, что «лучше пидором
в правленье, чем воронам на кормленье». Ну а ей то, старой,
куда? Тоже теперь у неё одна дорога, к Ванькиным родите-
лям, на погост. И такая неизбывная, вековая тоска навали-
ла тут на старуху, что села Никитична на земляную кучу, да
и зарыдала в голос. Так и просидела бабка на куче до самого
вечера, а когда уже стало смеркаться, появились у её плетня
со стороны заброшенных шахт два молодых партизана с пер-
фораторами наперевес, волочивших за собой длинную ржа-
вую цепь со строгим ошейником на конце. Постояли, улы-
баясь глупо, с виноватым видом у поваленного плетня, а за-
тем подошли к старухе, и рассказали, видать в утешение, что,
мол, прохудилась старая цепь, ну и сорвалась с неё бестия
во время вчерашней грозы. Пробила боковой шурф, и ушла
в чисто поле, и что идут они по следу со вчерашнего дня,
но за нею разве угонишься, ежели у неё копыта, как у Стаха-
нова. А ещё, мол, в Заднем Проходове, утешали парни баб-
ку, набезобразничала сволочь тоже, поела два огорода! Ну
да только разве этим утешишь доброго человека? Ну а как
узнали, что собирается Никитична Ваньку на Новую отда-
вать, так сами сразу и взялись довести пацана, им ведь всё
равно по дороге, туда, видать, лошадь подалась. Собрала то-
гда бабка в котомку всю брюкву, что была, повесила котомку
на Ваньку, перезвездила его трижды по старинному обычаю,
да и отпустила от себя. А сама пошла в хибару, легла на печь,
и стала лежать, смерти дожидаться.
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