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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Жизнь – это
не наука. Ее невозможно познать или принять в себя полностью,
без остатка. «Весь мир театр, а люди в нем – актеры!» Меняй
роли, данные тебе самим собой или Богом, но не смей становиться
режиссером. У каждого народа своя душа, но количество тел
всегда превышает количество душ, а это пища для всякого
«государственного мужа», являющегося в мир одной из голов
гидры под названием «государство». В эти непонятные времена
волею рока выпало жить сыну отставного солдата Фридриху
Краузе.
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Живее живых

 
А если стал порочен целый свет,
То был тому единственной причиной
Сам человек: лишь он – источник бед,
Своих скорбей создатель он единый.
Данте Алигьери «Божественная комедия»

Пролог
«Исполнение долга с перекрытым кислородом, работа ра-

ди подачки, вечное нытье на скудность этой подачки, подав-
ленные обиды и гнев, ради воздаяния после смерти – все это
называется у них жизнью? Воистину, подлинное зло – это
люди и истребить это зло не представляется нужным, ведь
весь остальной мир равнодушен к этим ожиревшим эгоистам
(к слову, как их эталон Яхве). Эти черви (да простят мне та-
кое сравнение) не могут вытерпеть, что их по-настоящему
втаптывают в грязь, в землю, в могилу, чтобы оттяпать се-
бе метры имущества, которые станут им склепом их тщесла-
вия при жизни. Им нравится топтать и унижать, сплетничать
и низменно пошлить. Нет в мире существа более склонного
к подлости во имя ближнего своего, как человек. Ни одно
животное, даже микроб не натворит за свою жизнь подло-
стей ради наживы или собственного эгоизма. Тем не менее,
почтенный друг, я хочу отметить философов и поэтов – им



 
 
 

простительны некоторые погрешности характера, ведь тяже-
ло контролировать тело, истощив свой дух во имя муз. Я ду-
маю закончить небольшое послание, прости, у меня много
дел. Но я думаю навестить тебя в день Самайна. Искренне
твой друг, Люцифер».

– И они полагают, что у них есть монополия на жизнь!
Нет, мы тоже живые, ведь не мог же милый моему иссохше-
му сердцу Картезий ошибаться. Мы мыслим, а значит, мы
существуем, и существуем в том же самом мире, что и эти
сумасшедшие.

– Весь мир – это госпиталь для неизлечимых – задумчи-
во сказал иссохший, прогнивший до костей, среднего роста
труп человека, вся поза которого напоминала съежившегося
дикобраза с ядовитой ухмылкой, знавшего больше, чем го-
ворит.

– Что ответить Люциферу?
– Ты собираешься отвечать Ему? Пусть это делает градо-

начальник – Умертвия или сам герр Рейтер.
– Нет, это само собой, они ему ответят, но я и от  себя

должен держать ответ, ведь и у меня письмо.
– Вот, вроде вы предатели, а честности больше, чем в пар-

ламенте. Отвечай, если хочешь, а я пойду почитаю метафи-
зику половой любви. Прощай.

– Не забудь, мне нужны твои рассуждения о четверояком
корне достаточного основания. Всего доброго – с усмешкой
произнес Эшлер.



 
 
 

«Ад – это другие» – этот девиз появился позднее путе-
шествия мессере Алигьери, поэтому он о нем не упомянул.
Девиз пришелся Люциферу по вкусу, когда к нам спустился
мсье Сартр. Теперь ни надежды, ни ближнего во всем изоби-
лии тварей и существ, которыми наполнился Ад благодаря
мечтателям и этому иссохшему вредине – дикобразу – по-
клоннику Упанишад, провозгласившему новаторство Плато-
на и Картезия в принцип своей мудрости, достигает свое-
го апогея гибкости, индивидуализированности и невероятно
изощренного садомазохизма. В такой Ад попадают все, ведь
все – это другие, и это Эшлер понимал лучше всех.

Эшлер жил в  Аду с  начала времен. Его не  изгнали, он
не участвовал в войнах, описанных господином Мильтоном.
Он потребовал права быть несчастным, потребовал мятеж-
ной бури, жаркого пламени и ледяного одиночества. Он по-
требовал бесконечной человеческой жизни, вечного страда-
ния, бесцельного становления, кристаллизированной экзи-
стенции. Бог ему не отказал, подумаешь, перевод одного ар-
хивариуса дела не испортит. Эшлер ушел, и Люцифер при-
нял его на должность демона – мастера пыточного ремесла –
философа. Эшлер начал пытать. Сначала самого себя, потом
себя в других, потом других в себе, а потом других. Когда
других не стало, Эшлер просто пытал, но технически он ни-
чего не делал. Он придумал новую методу пытки – психо-
анализ и скептицизм. Выходило на деле, что жертвы мучили
самих себя тем, что стремились жить. В общем, изощрения



 
 
 

мастеров словесности софистов, спаянные с туманностями
схоластов, отшлифованные чувством юмора, дают прекрас-
ный результат. Эшлер даже награждался лучшим садистом
вечности.

Со  временем у  Эшлера появились ученики, да и  само
устройство Ада настолько усовершенствовалось, что време-
ни свободного для блаженной жизни было хоть отбавляй.
Эшлер любил иногда прогуливаться по разным местам, где
ад раскрывался во всем своем великолепии, а по насыще-
нию, можно было отправиться к  себе, раскурить табачок
с приятелем, оценить прекрасный скотч и смотреть как пы-
лает адское пламя в печи, где вместо дров – грешники – на-
цисты и инквизиторы. Замечательная ирония, Бруно сгорел,
а эти горят до сих пор!

Эшлер помешал грешников, чтобы пламя лучше охваты-
вало их, прожаривало со всех сторон, и случайно наткнулся
на Торквемаду. Эшлер узнал его по его невероятно большо-
му, наполненному желчным и  завистливым любопытством
носу, который тот совал в каждое дело. Прискорбная рабо-
та – совать нос в чужие дела, но кто-то же должен это делать!
Эшлер попросил Люцифера дать ему именно этих на дрова,
аргументируя тем, что нельзя пылать, не сделавшись сначала
пеплом, да и жечь эти люди любили больше всего.



 
 
 

Однако, пора отправляться инспектировать исполнение
желаний. Эшлер накинул черный плащ поверх камзола, взял
кошкодер, и отправился на прогулку.



 
 
 

 
Круг первый. Капитан Пфенниг

 
Утренний морской бриз – прекрасное зрелище, сравни-

мое только с  садами Эдема, но  особенный смак от  этого
сравнения появляется после небольшой изюминки иронии.
Итак, адский утренний морской бриз – потрясающее зрели-
ще! Величие и благородство в каждой детали, которую смо-
жет охватить грешный взор: нежная, бело-голубоватая ман-
тия небес, расшитая тончайшей золотой нитью, с вкрапле-
ниями различных самоцветов, величественно расстилалась
над вспенившимся морем. Море только пробуждалось, чув-
ствуя мягкое тепло восходящего солнца, неторопливо вол-
нуясь, разбивала с шумом аплодисментов и литавров волны
о невысокий прибрежный утес.

Эшлер стоял у подножия утеса на берегу, где волны мяг-
ко и неторопливо омывали каменистый берег, лаская сво-
их бессердечных друзей. Эти камни – сердца тех, кого при
жизни предали, чью любовь разрушили о суетливые и под-
лые вещи, и рядом, вперемешку, сердца самих предателей,
ибо подчас открывается при жизни печальное зрелище са-
моубийства любви в  себе во  имя добра. Души, не  сумев-
шие совершить подвиг Данко, скитаются теперь вдоль бере-
га свободные, упокоенные ритуалами веры, но отягченные
скорбью, привязавшей их к этому месту по доброй воле. Им
некуда идти, никто и нигде их не ждет, а здесь они смотрят,



 
 
 

как соленые морские воды омывают их окаменевшие сердца.
Эшлер смотрел на тени, смотрел на море, и его не покидало
странное ощущение, что все эти печали и страдания на ло-
не безмятежного сосуществования стихий и сил невидимых
природы слишком случайны и ничтожны, но при этом все
на своих местах, все так, как и должно быть в Аду.

Ожидание превратилось в  созерцание. Эшлер перестал
ждать друзей, с  которыми назначил встречу, и  желание
встретиться, аффект радости и предвкушения встречи по-
степенно сменился покоем и умиротворением. Однако, по-
зади послышался звонкий смех, громкие голоса и шаркаю-
щие по каменистому берегу шаги. Эшлер обернулся:

– День добрый, друзья, я уже давно дожидаюсь вас. Очень
рад видеть вас в прекрасном расположении духа.

– Эшлер, милорд, другого расположения в этом мире у нас
и быть не может – приветствуя Эшлера, ответил Иероним –
Всем сердцем жажду представить тебе своего друга  – Се-
бастьяна.

– Мое почтение и выражение искренней сердечной при-
знательности, а также удовольствию знакомства с вами, ми-
лорд, готов выразить вам не пустышками, а клятвенным за-
верением в своей дружбе, ибо друг Иеронима – мой друг –
Себастьян поклонился. Эшлер ответил тем  же и  с  той  же
учтивостью, увенчанной блестящим чувством такта и риту-
ала.

– Успешно ли проходит путешествие вашего корабля? –



 
 
 

улыбаясь спросил Эшлер.
Оба хором рассмеялись:
– Успешнее и быть не может, милорд. Почту за удоволь-

ствие показать вам все, дабы вы, увидев это грандиозное пу-
стяковое дело, тотчас убедились в совершенном успехе на-
шего предприятия. Более того, милорд, сегодня мы ожида-
ем пополнение, а посему, пойдемте же скорее в доки – по-
смеиваясь, но без шутовского кривляния, сказал Себастьян.
Иероним улыбнулся, но в глазах его читалась та самая пе-
чаль, пригревшая подле себя великого Соломона.

Доки являли собой зрелище английской деревни, жители
которой прикинулись сумасшедшими, чтобы не платить на-
лог на строительство и содержание дороги. Жители так пе-
рестарались, что дорога была проложена мимо деревни. Они
не знали, что метафорически, эта дорога была путем их спа-
сения. В  этих  же доках было море спешащих людей всех
профессий и  сословий. Все торопились на  корабль. Одна-
ко, спешить надо медленно, о чем свидетельствовала тавер-
на с пристроем борделя, носящим громкое название «Сом
нам бул». Напротив таверны, по  соседству, расположился
небольшой и уютный готический костел протестантов и ка-
толиков. В  тяжелые времена им пришлось соседствовать.
Однако, богословские споры так сладки, что протестанты
и католики возлюбили бранить друг друга и общим решени-
ем решили жить в мире сквернословия и гармоничной нена-
висти. Увы, жилые дома слишком непохожи, у Эшлера раз-



 
 
 

бегались глаза от их уникального разнообразия: белые сте-
ны, пара окон на соседей, дырявая крыша и ромашки на ок-
нах. Лишь трещины и количество соседствующих существ,
вроде крыс и клопов, мешали наслаждаться добытым в пра-
ведных трудах индивидуализмом.

Друзья подошли к таверне, и их окутал тошнотворный за-
пах сыра с плесенью, смешанный с легкой пряной гнильцой
недожаренных колбасок, и стоит прибавить к этому окуты-
вающий с  особым изыском и  утонченностью запах хмель-
ного, разбавленного эля и вина. Войдя в залу, Эшлеру при-
шлось дышать еще и затхлым, застоявшимся дыханием мест-
ных щеголей и сорвиголов. Таверной заправляли два милых
и очаровательных голубка по фамилии Тернадье, которые,
как и все посетители, даже не заметили прихода трех пут-
ников. Прекрасные условия создались для Эшлера. Он сел
за столик в углу, раскурив американский табак, и принялся
слушать разговоры, как будто бы в театре. Его друзья сели
рядом и принялись разглядывать посетителей и о чем-то пе-
решептываться, прерываясь на смех.

– А ты слышал про нашего кузнеца? Говорят с нечистой
силой знается – шепотом пожилой человек делился секретом
с таким же дряхлым собеседником.

– Ну, насчет него не знаю, а вот ты – точно связался, когда
к алтарю пошел – краснея и заливаясь от смеха, ответил ему
собеседник.

– Иди к черту! Я тебе со всей душой, а ты мне… и вовсе



 
 
 

не смешно, жена-то еще и тещу привела в дом – рассмеялся
старик. —Давай еще по пинте, дружище! Сидим – хорошо,
выпиваем – славно, песнь поем – исправно!

Себастьян подошел к мьсе Тернадье и поинтересовался:
– Милейший и любезнейший слуга Диониса, дозволь мне

спросить у тебя о причудливом и загадочном названии тво-
его фешенебельного заведения!

– Tres bien, mon cher ami1, задать столь изумительный во-
прос. Это словечко подсказал мне один ученый, объяснив,
что сом обязан человеку дать папскую буллу о роге изоби-
лия! – Ехидно, с плутовским задорным лукавством потру-
дился, объяснить с видом филистера просвещенного, мсье
Тернадье.

Себастьян не стал более соревноваться с гением Диониса,
прискорбно ретировался к своим друзьям.

В этот момент в таверну вошел странно одетый джентри
с большим саквояжем. Голосом своим он разорвал в клочья
всю сомнамбулическую, ленивую болтовню, заставив обра-
тить на себя внимание:

–  Друзья мои, благородные соотечественники! Взываю
к вашем благородным рыцарским чувствам любви и верно-
сти нашей великой Родины! Она в опасности! Наша стра-
на может лишиться лучших из граждан, величайших геро-
ев, способных грудью и широкой бедренной… то есть, пле-
чевой костью защитить в  суровый час тяжкого испытания

1 Превосходно, мой дорогой друг (фр.)



 
 
 

свою семью, церковь, Августейшего монарха и Отечество! Я
говорю о вас, друзья мои! Стремглав, не зная сна и отдыха,
мчался я быстрее Фаэтона или Гермеса, к вам, братья, дабы
предупредить вас о  болезни, мчащейся за  мною по  пятам
неутомимой мертвецкой быстротой! Джентри взмахнул ру-
ками, и все отпрянули, словно он толкнул их каким-то вол-
шебством черной магии. Он продолжил так: – Я несу вам ис-
целение из святых мест Антиохии, Утопии и Шпайера. Эти
снадобья я приготовлю при вас, дабы не заподозрили меня
в шарлатанстве! Я пригласил обоих священников для бла-
гословения моих снадобий и придания им вкуса вина, кото-
рым потчевал Христос святых апостолов на Тайной Вечере!
Возьмемся же за дело спасения Отечества, братья, и прого-
ним дьявольскую скверну обратно в небытие! – Так закон-
чил свой призыв джентри, и жестом дал указание трактир-
щику подливать в снадобья немного своего эля, чтобы легче
пить горькое лекарство.

Толпа страждущих не  заставила себя долго ждать.
С усмешкой неверующего Фомы, с руганью и бранью, с тяже-
лой походкой, но истовым мужеством и отвагой столпились
люди вокруг джентри, задавая ему сотни вопросов, но не за-
бывая платить пфенниг за спасения тела передовой медици-
ной и души – святой благодатью апостольской.

Состав снадобий был очень экзотическим: тушеный хвост
мантикоры, жареный измельченный пепел дикобраза, смо-
ченный и настоянный в смеси из болиголова, корней и ле-



 
 
 

пестков мандрагоры, собранной в день шабаша у истока ре-
ки, обагренной кровью преступника в святой праздник, ле-
пестки роз и  немного лаванды с  корицей. Джентри также
добавил для предупреждения чумы, проказы, порчи и сгла-
за действенные вещества: древесный уголь в  виде порош-
ка, древесную смолу, липовый мед и изюминку, добытую им
в дальних землях Египта – песок, по которому ходил Хри-
стос.

Увы, всех спасти невозможно, ибо человек слаб и немо-
щен для борьбы в одиночку с такой страшной напастью, по-
этому он позвал с улицы своего ассистента, и приказал ему
готовить братский костер. Сам же джентри, будучи челове-
ком с манерами, стал доставать топор, пилу, кузнечный мо-
лот, кузнечные клещи и свой любимый скальпель для крово-
пусканий и не забыл про пиявок, о которых он узнал в уни-
верситетской ложе. Пирушки в этих ложах остались его са-
мой сладкой тайной, наградившей его ожерельем Венеры,
носимой им с гордостью.

Себастьян покинул таверну, разражаясь гомерическим
хохотом, а  Иероним, хоть и  был весел и  радостно смеял-
ся, но чувство ненужности и тщетности охватило и крепко
сжало его сердце. Эшлер был весел, ему это казалось остро-
умной шуткой, и  эта бессмысленность, отягчавшая сердце
Иеронима, казалась ему самой смешной частью, формообра-
зующей и кульминационным пиком этого веселья. Эти доб-
рые люди назавтра проснутся как ни в чем не бывало, и про-



 
 
 

должат торопиться на уплывающий корабль.

Друзья миновали бордель, ибо честности там всегда боль-
ше, чем в парламенте, и направились к церквушке.

Эшлер долго размышлял о том, через какую дверь вой-
ти: со стороны протестантов или католиков? В итоге, посо-
вещавшись, решили пойти с черного входа, точнее, как его
называют сами монахи, одержимый выход или чертов путь.

Черный ход был завален ящиками с провиантом и боч-
ками с вином. Трем людям трудно было пройти, настолько



 
 
 

узким был проход, ведущий к алтарной части церкви. Они
успели вовремя. Католики и протестанты читали пропове-
ди о любви к ближнему, собирая пожертвования от продажи
индульгенций и от продажи библии на родном языке. На все
лады пасторы и священники обирали прихожан, дабы сует-
ливые, тщеславные и  порочные помыслы не  отвлекали их
от благодати и легкости, ниспосылаемой ими от молитв доб-
рых дел. Вне храма Сатана сильнее и грех слаще, поэтому
только в церкви прихожане могут уподобиться доброму са-
маритянину с чистым детским сердцем и помыслами.

Истинная проповедь исходила из уст католика, так как он
читал на латыни, но понимали все протестанта, и стоило обо-
им закончить, как люди стали расходиться по домам, и толь-
ко истово верующие шли на исповедь, донимая святых от-
цов и пасторов вопросами, на которые лучше всех отвечали
католики, благодаря непонятной и истинной латыни. Про-
тестантам было хуже, но они придумывали софистические
хитросплетения слов и не стесняясь, высказывали их прихо-
жанам, отчего у тех сразу кружилась голова.

После службы католики и  протестанты сели за  столы
в обеденной зале друг напротив друга, разя гневом правед-
ным из одного глаза и показным смирением и благочести-
ем из другого. Смиренно благодаря Всевышнего братия пе-
режила четыре смены постных блюд. Христовой крови было
выпито несколько бочонков. После вкушения плоти и кро-
ви Христовой, обе стороны стали рассуждать о благочестии



 
 
 

прихожан и сущностях божественных чудес, вставляя язви-
тельные комментарии в адрес догм ближнего своего.

–  Разумейте, братья, эти протестанты  – суть от  диаво-
ла. Ведь они полагают, что человек может трудом рабочего
и торговца, трудом суетных дел заслужить спасение и обре-
сти Царствие Небесное! Рассудите, сколь нелепо это поло-
жение, ибо сказано, что блаженные верующие, но не трудя-
щиеся. А далее, разумеет Екклесиаст, будто все есть суета
и томление духа, и только Бог есть истина. Разве приумноже-
нием денег можно обрести благодать Господа?! Нет, но толь-
ко одобрение Молоха или Золотого Тельца можно получить!
Вот, что скрыто во чревах алчных лютеран и кальвинистов!
И говорить, будто бы неразумный человек, потомок изгнан-
ных из Рая тварей Божьих, потомок Каина способен понять
слово Божие?! Вздор, ибо извратит он слово Божие устами
диавольскими! Только присягнувшие Апостольской Католи-
ческой церкви, крещенной самим апостолом Павлом способ-
ны толковать слово Божие простому люду! Аминь! – выра-
зительно произнес один из католиков.

– Эти же уста на Клермонском соборе отправили людей
на убийство. Если бы люди сами читали слово Божие, имея
на то право, ибо «сотворены оные по образу и подобию Его»,
разумели бы люди, что добр и великодушен Господь, заклав-
ший сына своего во отпущение грехов. Войны ведутся сло-
вом любви, ибо в начале оно было и было оное – любовь.
Католики одними и теми же устами вкушают вино, женщин



 
 
 

по многому числу раз, а затем играют в каштаны, находясь
на папском троне! Или, братья, полагаете вы, что и апостол
Павел любил играть в каштаны с ведьмами?! – гневно отве-
чал протестант-лютеранин.

– Еретик! Безбожник! Пустая головешка! Вот, что быва-
ет когда деревенщинам и невеждам дают право рассуждать
о слове Божием! Клеветник, как смеешь ты оскорблять на-
местника Господа на земле своим языков змеиным?! Вы бол-
таете о любви, но все меряете деньгами, благами земными!
Как можно рассуждать о Царствии Небесном, если сердце
бьется от звона монет…, – закричал оппонент из католиков,
но не успел, так как был перебит протестантом.

– Монет, найденных при разграблении католических ор-
денов! И мы смеем говорить, ибо не посылали детей невин-
ных в крестовый поход!

– Эти дети – войны войска Христова, ведомые самим ар-
хангелом-архистратигом Михаилом. Господь не забудет их
жертвы, и обретут все ищущие Царствие Небесное, ибо ска-
зано: «ищете и обрящете»! Учите заветы, клятвы, ритуалы
и догматы истиной Вселенской церкви, безбожники, парши-
вые овцы!

–  Ха, одна паршивая овца лучше чистоплотного ста-
да! – вскричал молодой студент-протестант, – Ваши догма-
ты неверны, ибо благодать достигается верой, которая есть
определение праведности. Тот, кто не верует, не может тво-
рить добрые дела, ибо оные суть дела темные и неразумные!



 
 
 

Вера определяет добро, а не добро определяет веру! Истин-
ное благочестие в постижение Слова Божьего собственным
разумом, творение дел благочестивых важнее покупки сует-
ных индульгенций, и благая жизнь не в аскезе, а в благодати
Божией, где все суетное есть тщета!

– Суть человека греховна от первородного греха, неуч ты,
безмозглая! Читай труды Отцов церкви, а потом открывай
свой рот содомский, полный мух и нечистот мерзостных, ис-
чадие диавола! Слушай мудрость истинной церкви и ей вни-
май! Греховен человек по природе своей и тело его слабо
и ничтожно, но дух его устремлен к спасению и Богу. Та-
ким образом, суть человека двоякая: телесная и духовная,
где первая – неразумная, вторая – разумная! Разумеем и да-
лее, если человек, как вы полагаете, может обрести спасение
верой, то как же он не отступит от пути истинного? Как ра-
зумеет человек, что это путь Господа, но не диавола? Если
помутится собственный разум и плоть, неумеренная во гре-
хах, разве сможет сама обрести веру и спасение? Разве уче-
ния ученых мужей не помогают обретению веры в Господа?!
Соблюдение таинств и обрядов есть суть P {margin-bottom:
0.21cm;} тренировки души, укрепления тела в  привычке,
что есть вторая натура!

–  Человек делами своими, чистыми помыслами творит
блага больше, чем ваши помпезные пляски святого Витта!
Богатства не есть зло, но есть награда Господа за труды пра-
ведные!



 
 
 

– Тогда мы – католики – праведнее всех! – с молниепо-
добным смехом произнес кардинал.

Спор то возвышался до метафизической схоластики, то
опускался ниже подола протестантской этики. Лица участ-
ников багровели, вместе со  словами летела в  оппонентов
слюна, речи становились гневливее, глаза наливались кро-
вью и вытаращивались вперед, чтобы следить за каждым же-
стом оппонента. Композиция людей напоминала карикатуру
на «Тайную Вечерю» Доминико Гирландайо. Это была ин-
фернальная вечеря, где каждый стол изобилия требовал ти-
тула истинной вечери, но не было причастия, не было ниче-
го, кроме видимости и соревнования ради лавров, и ни у кого
не было нимба над головой, у всех одежды были испачканы.

Неожиданно раздалось пение органа. Эшлер быстро узнал
эту песнь, и  не  сразу поверил, что это дыхание Господа,
исполняемое изумительно только одним человеком. Никто
из спорящих не услышал этой мелодии, им было все равно
на Господа. Эшлер побежал к органу:

– Тебя здесь быть не должно! – отдышась, сказал Эшлер.
– О том пусть судит Господь, и я приветствую тебя, каинит

иудова колена —ответила мать-настоятельница, не отрыва-
ясь от мастерства.

– Зачем ты здесь?
– Зачем все мы здесь? Затем, что так хочет Бог.
– Я всегда вижу предательство и фальшь – в этом мне рав-

ных нет. И ты, если не прекратишь упорствовать, со мной



 
 
 

встанешь в одной фаланге!
– Мне было видение о том, что не должно молчать слово

Божие, и являться должно ему через проповедь утешения,
через музыку и любовь. Я здесь потому, что когда-то игра-
ла на органе, когда-то была знатной по крови, а потом стала
знатной по духу, и теперь или всегда – неважно – я творю
мелодию слова Божьего, песнь ангелов. Ты сам знаешь, что
я – учитель церкви, но будучи тем, чем стала – обрела Цар-
ствие Небесное.

– Да, я рад тебя видеть здесь, но не рад твоему окруже-
нию. Хильдегарда из Бингена пришла сюда просвещать этих
людей?

– Я пришла молиться пальцами, я пришла ради мудрости
Господа. Я пришла потому, что пришла. Имеющий уши да
услышит, но это – не мое.

– Да, здесь все уже сделано, и все здесь хорошо. Прощай,
учитель церкви. – Эшлер поклонился и ушел к своим дру-
зьям, которые знали с кем он говорил. Теперь они знали все.

Устав от духоты споров, взаимных оскорблений и челове-
ческого, даже слишком человеческого, герои вышли через
парадную дверь на улицу, где стояли два монаха: один тор-
говал индульгенциями, а другой проповедовал людям о бла-
годати тех, кто заработал богатства честным трудом.

Жаркий полдень сдавал свои позиции золотистому, неж-
ному закату, склонявшему солнце к отдыху, и будучи, пред-
течею темной и  мрачной ночи, закат был терпелив. Знать



 
 
 

свою судьбу – вершина самоуверенности, но не знать своей
судьбы – залог порочности и невежества. Эшлер и его спут-
ники хотели поскорее убраться с пыльных и шумных улиц,
найти место поудобнее и понаблюдать за падением солнца.

Их желание совпало с желанием двух теней странников,
сидевших на возвышенности, открывавшей прекрасный вид
на бескрайнее золотисто-алое море разбросанных самоцве-
тов и золота, сверкавших мягко и игриво на бесконечной гла-
ди моря. С этого утеса открывалось и другое зрелище: толпа
страждущих попасть на последний корабль – корабль дура-
ков, чтобы плыть в Глупляндию, где все счастливы, где по-
ются оды и похвалы глупости, где мир не жалуется на вой-
ну, где пасутся золотые ослы и Тримальхион устраивает рос-
кошные пиры.

Герои подошли поближе и увидели двух монахов, сидя-
щих на  траве. Они о  чем-то спокойно беседовали тихими
и приятными голосами, иногда негромко смеясь. В их глазах
читалась святость и горечь Соломоновой мудрости, но они
уж точно не были несчастными.

– Мейстер Экхарт, мессере Нери, я рад вас видеть и го-
рячо приветствую вас под этим уходящим солнцем. Позна-
комьтесь с моими друзьями – мессере Босх и герр Брант –
вежливо приветствовал старых знакомых, к  которым он
испытывал глубокое уважение и почтение, подобное брат-
ственному, Эшлер.

– Добрый вечер, друзья, присядьте рядом с нами, полю-



 
 
 

буйтесь закатом. Забудьте о корабле, ибо капитана там вы-
бирают голосованием, а матросов – по кумовству, – спокой-
но ответил мессере Нери, всматриваясь в золотистые лучи
уходящего солнца.

– Не стоит осуждать их, брат Нери, прости им Господь,
ибо не ведают что творят, – задумчиво сказал Экхарт. – Они
живут самой страшной жизнью – вечной и без Бога. Лучше
жить в аду с Богом, чем в царствии небесном без Него. По-
смотрите, сейчас вырастет лунное дерево. Его всегда узнают
по плодам его. Затем все станет правильно.

Солнце ушло за горизонт, забрав с собой нежный золоти-
сто-алый шелк, расшитый жемчугом небес. Наступила тьма,
обнажив, блестящие звезды, по которым эллины искали путь
домой, а философы – к мудрости. Геката царствует в этих
владениях, ибо тьма – сильнейшая стихия, ведь в ней вещь
сливается с тенью. Дочь ее, Селена, начинает свой колдов-
ской обряд. Загорелась луна едва видимым синим пламенем,
испуская ртутные лучи, смешанные со светом звезд в сереб-
ро, падали, подобно каплям дождя на  землю. Падали бес-
шумно, словно вливаясь в природу вещей, отравляя все свет-
лое, жаждущее жизни ради торжества мрака, покоя и тиши-
ны.

Из земли, пронзив корабль в центре, выросло ветвистое
мертвое дерево. Кора прогнила насквозь, покрылась мерт-
выми грибами, поросла истлевающим мхом, напоминая сво-
им видом одряхлевшего старика, ветви сухие и крючкова-



 
 
 

тые, безобразные, как у страшных ведьм из детских сказок.
Дерево росло, тянулось к свету, впиваясь корнями в землю
все глубже и глубже.

В кроне дерева лежал череп Адама Кадмона, озирающе-
го свои владения пылающе – красным взором, исполненным
злобы, алчности, зависти, сластолюбия. Венец творения вен-
чавший его – сгусток тьмы из душ, не пожелавших выйти
из пещеры Платона. Души вопили, рычали, бранили все, что
попадало им на глаза, но чаще всего они со скрежетом и зло-
бой повторяли одно слово: «ignorantia2», издавая при этом
громкий свист и хлопая в ладоши.

Началась жатва. Люди продолжали гулять и веселиться,
но дерево стало давать свои плоды. На ветки слетались во-
роны и стервятники, любящие делить наследство и пировать
за вечный покой своих отцов. Магическим образом на де-
ревьях стали вырастать сочные плоды – черепа, а сами вет-
ки обрастали изможденной болезнями и заботами плотью,
на которую с величайшей охотой бросались падальщики. Ко-
рона Адама увеличилась в размерах от стекавшихся новых
душ, усиливая громогласную брань, стоны и жалобы, разно-
сившихся по всему миру.

Отважный капитан не отпускал штурвал корабля, пред-
почитая скорее погибнуть, чем бросить команду и экипаж
на произвол страшной бури, до которой никому нет дела. Ка-
питан был слеп, как Фемида, но держался на своих призрач-

2 Невежество (лат.)



 
 
 

ных ногах, сотканных из кровавого полотна, весьма твердо
и неуступчиво, как могучая крепость Бастилия. В строгом,
сером от пыли сюртуке, в изорванной блестящей треуголке
с позолоченной кокардой, капитан вдохновлял громкими ре-
чами свою команду, уверяя, что все будет прекрасно и они
плывут верным курсом. Затем капитан отдал приказ всем
стать счастливыми. Под шум песен и речевок команда от-
правилась исполнять приказ капитана, сражаясь за то, что
у каждого – свое – за счастье.

Наблюдая за  кошачьей свалкой команды, за  вакханали-
ей и  сомнамбулической тоской экипажа, которая веселит-
ся ради забытья, капитан улыбался и  радовался. Заметив,
на вершине Эшлера, он приветствовал его снятием треугол-
ки и громким криком:

– Все готово, милорд! Завтра повторится все, как встарь!
Эшлер ответил ему поклоном, а затем повернулся к Лу-

не и своим собеседникам, собиравшимся уходить. Мейстер
Экхарт и мессере Нери отправились отдыхать, ибо сон одо-
левал их тела, хотя дух протестовал. Герр Брант и господин
Босх ушли равнодушными; такое зрелище они видят каждый
день. Меняются только костюмы и лица, а души уже сочте-
ны. Эшлер остался один.

Самое страшное, когда вглядываешься в море, в пучину
черной воды, где плавают люди, зовущие друг друга, крича-
щие, молящие о помощи, об убийстве – спасительном пре-
кращении муки – одиночества. Эшлер вглядывался в их ли-



 
 
 

ца, где читалась их судьба, слепленная из пороков, так как
ни на что иное они не способны. Этот живой мусор был вы-
брошен экипажем ради скорости, ради быстроты, ради соб-
ственной желанной свободы. Они выкидывали всех без раз-
бора – детей, женщин, стариков, инвалидов, священников,
торговцев, сумасшедших, ученых —ради того, чтобы запо-
лучить милость и  награду капитана, обещавшего им бес-
смертие и всепрощение, называемые ныне – успех или са-
мореализация  – на  деле, кормление вод Леты и  обитаю-
щих там демонов собственными собратьями-людьми. Эшлер
знал, что хуже всего на свете. Он знал самый страшный грех.
Он помнил свое самое гнусное преступление, за которое он
и попал на службу к Люциферу.

Уснувший в темноте под бой часов,
Ушедший за порог без слов!
Скажи сейчас же, отчего нет стука
В сердце? Ужель тебя убила скука?

«Как дети весел был, мечтал и дрался
Каждый новый день – веселья карнавал,
Где я, взрослея, Амора наслаждения познал,
Но за любовью так и не угнался.

Суставы вывихнул мне мир жестокий
Тяжелою сталью сдавили мне грудь,



 
 
 

И Бог изгоев – среброокий,
По венам пустил мне бездушную ртуть».

Я за друзьями гнался, истратив свои соки,
Лишь ныне понял я, что все мы – одиноки.



 
 
 

 
Круг второй. Сломанные часы

 
– А вот и наш предатель, как дела у Пфеннига? – с ядови-

той ухмылкой спросил Артур.
– Герр Шопенгауэр, я хоть и являюсь вашим почитателем,

однако, полагаю вам незачем так язвить человеку, который
не имеет отношения к вашим любовным неудачам с мате-
рью, – ответил пожилой мужчина, с трудом произносящий
слова из-за челюстного протеза, раскуривая при этом сигару.

– Вот, так мне и платят редкие и благодарные ученики –
запоминают все, что я говорю. Открытия этого ученого ни-
когда не будет полностью понято, а почему? Да потому, что
принцип удовольствия влечет к себе наши желания, то есть
Волю в объективации. Так, как ваши дела, предатель?

– Вы и сами все прекрасно знаете, Артур. Все повторяется
вновь и вновь, как в  стихах русского классика, – с легкой
горечью ответил Эшлер.

– Неужели вам больше не доставляет радости наблюдать
за страданиями этих ошибок природы, жертв полового ин-
стинкта? – спросил Шопенгауэр.

– Одну и ту же вещь можно рассматривать с разных то-
чек зрения. Все самое главное я могу найти в себе, так к че-
му мне волноваться из-за этих ничтожеств? – с презрением
в глазах, оживленных воспоминаниями, ответил Эшлер.

– Да, интеллектуалы всегда были лучшими пациентами.



 
 
 

Их даже не надо анализировать, так как при овладении навы-
ками интроспекции, при склонности ума к самоанализу, они
способны сами себя подвергнуть процедуре. При этом, глав-
ное – либидо, устремленное к передачи ноши потомству, вы-
ражает фундаментальный инстинкт к смерти. Увы, мои уче-
ники оказались неспособны принять эту истину.

– Ваши ученики – болваны. Смерть – вот ради чего стоит
жить, а без нее нет никакого смысла жить, поэтому эти олу-
хи выдумали себе заботливого боженьку, чтобы жить и тут,
и там. Главное – ослабить путы воли к жизни, ограничить
себя желаниями, иначе наступит духовная смерть… но кого
это волнует?!

– Сыграем в шахматы, герр Шопенгауэр?
– Охотно, герр Фройд.
– Я покину вас ненадолго. Приятной игры, – сказал Эшлер

и откланялся обоим.
В черно-красном плаще с серебряным подбоем, ровной,

степенной походкой в  дождливый и  туманный день, на-
крывший ненавистный и полный таинственности Альбион,
Эшлер направлялся в знакомое поместье, где собрались его
старые друзья. Он обещал их навестить после окончания Ве-
ликой войны, но из-за множества новеньких, ему пришлось
задержаться. Люди страсть как хотят умереть… они еще
не поняли, что смерти нет… лучше им об этом и не знать.

Столетия не смогли разрушить это поместье, находивше-
еся вдали от  сутолоки и спешки городской жизни. Только



 
 
 

виноград, растянувшийся вдоль стены правой части усадь-
бы, напоминал о тех славных временах, об историях, проис-
ходивших здесь. Конечно, истории не были бы полны и ис-
черпывающи, если бы не бородатый мох – дух мудрости вся-
кого старого здания при нехватки рабочих рук. Без весело-
го нрава, без цветущей молодости и свежести поры Диониса,
не руководимой седобородой мудростью, невозможно пред-
ставить себе блаженную и размеренную жизнь. Пресытив-
шись играми высшего общества, погонями за приключения-
ми и фаворитами, утомленное тело во всем слушает душу,
устремляясь к теплому очагу, рядом с которым язычки пла-
мени согревают преданное сердце, верную душу той, с кем
вознамеришься разделить одиночество, кто окажется милее
всего парламента или сената; кто будет ждать тебя, засыпая
возле окна, тревожась, если опаздываешь. Ведь тот, кто лю-
бит, обязан разделить участь того, кого он любит. Торнфилд
стал маленьким оплотом угасающей любви на Земле, и по-
этому всем его обитателям посчастливилось переместиться
на другой берег Стикса.

С порога Эшлер почувствовал как тепло домашнего очага
окутало его приятным и мягким дыханием уюта, словно все
заботы остались за дверью, среди туманов и кошмаров Аль-
биона. Ласково и приветливо Эшлер был встречен пожилой
женщиной, весьма интеллигентной, обладавшей безукориз-
ненными манерами.

– Добро пожаловать в Торнфилд, герр Эшлер. Мы чрез-



 
 
 

мерно рады вашему визиту. Вы так давно не  были у  нас,
и сейчас явились как раз к ужину в кругу семьи и друзей.

– Благодарю вас, дорогая миссис Фейрфакс. Целую веч-
ность вы с вами не виделись. Что ж, давайте не будем томить
почтенную публику.  – Эшлер нежно обнял миссис Фейр-
факс, как своего близкого родственника. Миссис Фейрфакс
явно не ожидала такого порыва чувств, но была ему очень
рада.

– Не волнуйтесь за это. Проходите в гостиную, – сказала
миссис Фейрфакс, – Гости уже ожидают, но предупрежу вас
о том, что мистер и миссис Рочестер задерживаются по при-
чине проводов маленькой мисс.

В  небольшой уютной гостиной за  праздничным столом
в приятной беседе проводили время два молодых джентль-
мена, которые не сразу обратили внимание на вошедшего го-
стя. Они шутили и смеялись, хотя при жизни не могли быть
знакомы, даже не помышляли о такой возможности. Один
из них служил журналистом, работал в Ост-Индской компа-
нии, когда Британская империя прогнала прочь Наполеона,
желавшего сделать то, что сама Британия творила вот уже па-
ру столетий – выжимала соки из своих колоний. Другой муж-
чина разговаривал при жизни на французском языке, служил
летчиком, и был сбит одним из своих почитателей. Теперь же
они, словно забыли невзгоды мира, начав жизнь заново, шу-
тили и смеялись. Все равно они остались такими, какими бы-
ли всегда: влюбленными в жизнь, в жизнь чистую, не омра-



 
 
 

ченную глупостями, имеющими столь роковые последствия.
–  Ну надо  же, вы только поглядите, мсье Эшлер здесь!

Не прошло и двух мировых! – радостно воскликнул Антуан.
– Добрый вечер, сэр, мы как раз беседовали о рождествен-

ских историях, пересказывая друг другу небольшие расска-
зы. Рад вас видеть, вот только никак не привыкну ко времени
здесь, ибо его нет. Занятное дело, не правда ли? – с улыбкой
приветствовал Эшлера Уильям.

–  Добрый вечер, друзья мои. К  несчастью, мы не  виде-
лись целую вечность, и я рад, что сейчас, пусть и ненадол-
го, я смогу насладиться вашим обществом. И вы говорите
о Рождестве, позвольте мне присоединиться? – приветство-
вал Эшлер своих давних друзей.

– Разумеется, друг мой, мы обсуждаем добрые дела, и ми-
стер Теккерей считает, что человек способен на доброе де-
ло, но оно его тяготит, а точнее – за него не надо себя ви-
нить, не надо испытывать неудобства, и прибавим к этому
желание казаться лучше других, желание причинить боль
своей жизни другому человеку, то мы получим большин-
ство, если не  все тщеславные стремления. Как тут не  вы-
бежать на  Трафальгарскую площадь и  не  закричать, что
есть сил: «O  tempora! O  mores! Vanitas vanitatum! Credo
quia absurdum!»3 Затем, разразиться гомерическим смехом,
встать с колен, поправить сюртук и пойти взять займ на ки-
сет табака и бутылку кларета. Я же, в свою очередь, пола-

3 О времена! О нравы! Все есть суета сует! Верую, ибо абсурдно (лат.)



 
 
 

гаю, что зорко одно лишь сердце, которому редко удается за-
глушить холодный расчет расписания, предписания, прави-
ла или закона. Мне кажется, что человек устремлен к ком-
форту, а добро и зло он воспринимает уже не как противопо-
ложности, но сквозь призму комфорта, как золотой середи-
ны он считает и добро и зло одинаково вредными, бесполез-
ными, и даже относительными, ведь неважно на какой имен-
но стороне луны находится добро или зло, если важно, что
сама луна – это зло. Злом также, человек полагает все, что
невозможно посчитать, поэтому он и решается оставить сло-
ва «любовь», «честь», «верность», но пусть они будут лише-
ны своего смыла и спрятаны за стекло витрины – кто хочет –
пусть покупает, ведь теперь все можно посчитать, обо всем
можно отчитаться, ведь все самое страшное мы тоже рассчи-
тали, и выдаем порциями.

– С вашего позволения я выскажу свои соображения. Я
полагаю, что человек – это существо испорченное цивили-
зацией, создавшее себе двуличие, обращенные к единствен-
но верной сути человека – к бессмертию. Однако, примеча-
тельно то, что человек стремится к  бессмертию благодаря
лучшему стимулу народов – страх и страсть. Люди обожа-
ют тех, кого боятся, кто возбуждает в их душе определенные
струны, играя на них без всякого позволения, без всякого
разрешения, с силой отбирая это право. Картина становится
тем изящнее от моментов, когда люди начинают ненавидеть
своих лидеров, вождей и авторитетов. Первыми из которых,



 
 
 

выступают родители. Именно их игра на струнах неокреп-
шей души задает последующий тон, и тон этот всегда двой-
ственный, всегда оставляющий шрамы, и никогда он не раз-
решится в нечто благое. Почему он этого не  сделает? Все
очень просто: добро, зло, благо, вред – это лишь две части ве-
ликого мироздания, огромного мира сплетений нитей Фор-
туны, Мойр и Ариадны. Ни один из бессмертных не в си-
лах распутать этот клубок, который сжимает и душит всех,
кто в него попадает. Стремлению к наслаждению, к удоволь-
ствию, исполнено противоречий, так как всех наслаждений
мира не хватит на всех, и признаемся, что часть из них су-
ществует лишь при страдании других. И, дабы не утомлять
вас, я подведу свою мысль к завершению, увенчав ее терно-
вым венцом с увядшими редкими голландскими розами, на-
зываемые мною «кровь ночи». Человек не может быть счаст-
лив, если он никогда не убивал в себе часовщика, если ни-
когда не вступал на тропу Эдипа. В общем, человек не дол-
жен быть. Человечество – пустое слово, и сердце приводит
нас лишь к тому, о чем можно сказать.

– Полагаете, что человек лишен стремлений? Ему неве-
домо счастье и  радость?  – мягким голосом с  сильной ин-
тонацией, уверяющей в справедливости сказанного, спроси-
ла хозяйка вечера, войдя в залу. Гости горячо приветство-
вали кроткую и  добрую миссис Рочестер. Редкая возмож-
ность встречи усиливает радостное чувство от самой встре-
чи. Здесь нет усталости, нет забот, нет суеты, которые мог-



 
 
 

ли бы нарушить спокойствие этого дома и его обитателей.
И столь жаркий спор о предмете крайне серьезном, наполнил
атмосферу свежим, бодрящим притоком жизни, подлинной
жизни, ощущаемой лишь особым сердцем.

– Помилуйте, леди Рочестер, человек лишенный стремле-
ний – это живой человек, а мы касаемся несколько иной точ-
ки зрения. Человек не может лишиться стремлений, а точ-
нее – они не выпускают его из своих лап. Замечу, мою лю-
бимую иронию: каждый создал своих чудовищ, сковал свои
цепи сам, благодаря, кстати, счастью, ведь иначе, никто бы
к нему не стремился, – ответил с подобающей почтительно-
стью Эшлер.

– Тогда все мы согласимся с тем, что наивысшее счастье
нам доставляет мысль и чувство, что нас где-то ждут и лю-
бят, где среди огромного равнодушного мира, есть особен-
ный уголок, связывающийся с  вами какой-либо историей,
понятной лишь вам двоим.

Ответ был незамедлительно вознагражден аплодисмента-
ми и одобрительными улыбками. На этой приятной ноте бы-
ла достигнута, если не истина, то гармония, связующая во-
едино даже самые непохожие взгляды. Таково могущество
Рождества!

Серые дома, украшенные цветными вывесками, требо-
вавшие немедленно приобрести зубную щетку, автомобиль
и курсы нравственности с практическими инновационными
методиками. Кстати, автор этих методик, Генрих Инстито-



 
 
 

рис пользовался немалым уважением среди почтенных мат-
рон, которые только и  мечтали отдать свое чадо куда-ни-
будь подальше, ведь курсы нравственности очень утомляют,
особенно после флирта в театре, неудачного свидания в ка-
фе, и полным фиаско в браке. Как оказывается, мир меня-
ется, а человек упрям: то спорит о тени осла, то при каж-
дой глупости своей ссылается на Канта, то вытворит что-ни-
будь эдакое, например, создаст партию или сообщество, ко-
торое будет поносить все другие сообщества за деньги. В це-
лом, город жил своей обычной жизнью: мужья изменяли же-
нам, пока те посещали курсы благочестия или «как стать
лучшей мамой», на которых они флиртовали с чужими му-
жьями. Иные просто напивались алкоголем или задыхались
от опиума под громкие крики осуждения со стороны люби-
телей спорта, а ведь раньше они дружили, и после занятий
физкультурой шли в трактир обсудить проблемы политики
и правоту Маркса или Кейнса. Были и любители искусства,
которым было тесно в  этом мире, и  потому они спешили
в иной, но, к несчастью, в ином мире выставками не интере-
суются, равно как и модерном. Город кипел жизнью, пестрил
идеями, расцветал в свободе мысли и слова, но главное – все
были счастливы, всем находилось место под неоновым солн-
цем и синтетическими кабелями.

На перекрестке рядом с зданием городской администра-
ции, кафедральным собором и кварталом красных фонарей
Эшлер ждал городского управителя, своего старого знакомо-



 
 
 

го. Все дороги приводили к центральной площади. Здесь со-
бирались горожане после работы, после лекций или уроков,
встречаясь с друзьями, ради досуга. С одной стороны, свя-
щенники раздавали листовки, как раньше раздавали индуль-
генции, о спасении души, и фанатики через громкоговори-
тель проповедовали скорый конец света, осуждая всех, кто
не в их пастве. Устав от проповедей, закончив рабочий день,
служители снимут свои рясы, и каждый направится в бирха-
ус с друзьями или в сторону квартала красных фонарей. Го-
рожане привыкли к этому и не осуждают человека за то, что
он просто хочет повеселиться и отдохнуть от рутины.

С другой стороны юноши и девушки устраивали бесплат-
ное огненное шоу или играли песни любимых исполнителей.
Никто никому не мешал, и каждый отдыхал как ему нрави-
лось. Сложнее было тем, кто не умел радоваться жизни, тем,
кто любил власть и слишком сильно вжился в роль члена об-
щества. Они-то и пополняли ряды фанатиков всех областей,
чем вносили беспорядок. Жизнь непростая штука, и  надо
быть канатоходцем, чтобы пройти ее достойно и без сожале-
ний.

Теплые огни фонарей освещали город, который теперь об-
ходится без солнца. Спала жара и воздух наполнился летней
прохладой, освежающей утомленных от  жары людей. Же-
ланная тень, желанный уют, желанный вечер! Среди толпы
Эшлер увидел молодого человека в черной одежде. На лице
он носил респиратор, а глаза – черная бездна с темной крова-



 
 
 

вой лентой в центре. Юноша приближался к Эшлеру, и каж-
дый его шаг запечатлен мощной подошвой, которую носили
все, кто хотел быть самим собой. Эшлер учтиво поклонился
Юноше. Юноша, приблизившись, ответил ему крепким ру-
копожатием:

– Ловишь день, братец? – спросил Эшлер
– Разумеется, надо помнить о смерти, иначе в чем смысл

жить! Здравствуй, пришел проведать как идут дела?
– Да.
– Пойдем, у меня намечается встреча, на которой и тебе

будет интересно поприсутствовать. Лучшее время и место
ты выбрал, чтобы увидеть что к чему. Уверяю тебя, все у нас
прекрасно.

Заседание администрации города происходило, по старой
традиции, на кладбище. Все собрались к полуночи у скле-
па, где покоились представители династии основателей го-
рода. Их было немного, но все они занимались оккультны-
ми науками и магией. Склеп же представлял собой компо-
зицию из небольшого розария голландских черных и алых
роз, растущих вдоль тропинок, усыпанных сухими ветка-
ми и опавшими листьями, создающими оккультный символ
власти принцев Ада. Сам склеп представлял собой массив-
ное сооружение со  скатной черепичной крышей, на  кото-
рой покоилась крылатая тварь – горгулья, охраняющая вход
от посторонних. Над входом построено череповидное окно,
глаза которого оформлены красной стеклянной мозаикой,



 
 
 

а по бокам мирно дремали барельефные летучие мыши. Ря-
дом с дверными створками стояли колонны, увенчанные че-
репами с воронами, равнодушно смотревшими вперед чер-
ными глазами.

Управитель города приказал привести жертву. Молодой
юноша, истощенный пытками и  голодом, уже не оказывал
никакого сопротивления, покорно ступая по  воле судьбы
сильных мира сего.

– Граф Мильтон, мы договаривались о прекращении пы-
ток – спокойно произнес Эшлер, однако, зрелище пыток все-
гда оставляло в  его душе необычное чувство, что доказы-
валось помрачением его взора. При виде пыток, смертей,
убийств там, где не нужны глаза, чтобы видеть, они чернели
изнутри, будто отмирая, в нежелании смотреть на свет.

– Это не пытки, милорд, это – еще не пытки. Эти шрамы
и увечья – его страсти. Все, чего он желал, оборачивалось
для него кошмаром, и все потому, что творилось его близ-
кими: родственниками, супругами, друзьями во имя добра,
ради его же блага. Ведь каждый лучше всего знает как вы-
жить, не имея смысла жить, и каждый чтит священным дол-
гом передать свое знание другому, что, почему-то, приводит
к непредсказуемым последствиям. Мои любимые события,
например, самоубийства – радикально – раз и готово. Вся со-
кровищница советов и правил вместе со всеми методами пы-
ток, начиная от психологических, заканчивая, физическими
издевательствами – все пропадает понапрасну. Не оценило



 
 
 

потомство мудрости предков. Вот и этот юноша, тоже не оце-
нил, и его… изувечили, изуродовали, но он живет. Его-то
жизнь нам и нужна. Кровь – это жизнь. – С блестящей актер-
ской игрой, выдававшей все его маниакальные черты неор-
динарного гуманиста и циника, а также изумительно выра-
зительной плавной речью слуги и друга, ответил Мильтон,
обожавший свою работу.

–  Ты придумал новый способ времяпрепровождения,
граф? Расскажи мне, я хочу оценить твое новаторство.

– Друг мой, изгнанник, предатель и изгой, сошедший с по-
лотен Дюрера под литания Бодлера, зачем же слушать, ес-
ли можно чувствовать и видеть? Зачем же слышать басни
о наслаждении, если можно наслаждаться? Ты сам все уви-
дишь сию же минуту – игриво, нараспев, говорил Мильтон,
и в этот момент юноше перерезали вены на обеих руках.

Жизнь медленными струйками покидала его. Порезы бы-
ли сделаны весьма искусно таким образом, чтобы юноша
чувствовал как жизнь покидает его капля за каплей, как по-
степенно его тело, устав бороться, поддается уже желанной
неге и ослабевает, будто засыпает навеки.

– Итак, что же самое страшное? – спросил Мильтон —
Секреты, черт меня возьми! Ничто так не пробирает до му-
рашек, до  паники и  безумия, как секреты, особенно рас-
крытые. Вот почему, господа любезные, люди хоронят своих
близких где подальше? Ходят к ним по праздникам? Никому
не приходит в голову назначить свидание на могиле люби-



 
 
 

мого дядюшки, хотя, это было бы забавно. Люди прекрасно
знают, друзья мои, что мертвые хранят секреты и знают все:
кто обманывал, кто изменял, кто убивал, кто грабил и сколь-
ко, кто извел родственников ради наследства, и  главное  –
кто лгал, сколько и кому! Все эти секреты должны замуровы-
ваться в склепах, заколачиваться вместе с покойником, ис-
чезнуть с лица истории в заброшенных домах, руинах, поко-
иться в старых храмах! Вот где им место! А теперь, когда
юноша сполна заплатил все долги перед миром (не волнуй-
тесь, он воскреснет в той же должности), мы можем устроить
трогательное воссоединение родных и близких.

После этих слов, Мильтон умылся кровью юноши и что-то
прошептал. Кровь тонкими ручейками растекалась по зем-
ле, которая жадно поглощала ее. Затем из могил поднялись
мертвые горожане, и  постепенно приобретали вид обыч-
ных людей, как будто они и  не  умирали. Проклиная свое
воскрешение, радуясь новой жизни, толпа двинулась в  го-
род, где сразу пополнила ряды жителей: фанатиков, мо-
ралистов, развратников, лгунов, игроков, изменников, по-
этов, художников, мыслителей, рабочих. Веками накоплен-
ные обиды, предрассудки, глупости, обманы, интриги нако-
пились в  этом городе до  таких пределов, что жить стало
невыносимо. Именно поэтому, горожане и  не  живут. Они
только существуют в других – ради их же блага!

Эшлер прогуливался по  парку, разбитому по  эклектич-
ному эскизу, смешивая геометрическую точность Версаль-



 
 
 

ского парка и творчества Джексона Поллока. Все пересече-
ния пеших аллей, образующих символ октаграммы, отмече-
ны статуями работы самого Ханса Гигера. В этом же стиле
созданы и биомеханические столбы фонарей, скамейки и за-
граждения. В центре парка находилась уменьшенная копия
старой чешской Костницы  – памятник гнева Смерти. Это
только одна часть парка, другая его часть оформлена в клас-
сическом стиле эдвардианской эпохи. Между этими зонами
протекала река, закованная мостами, соединяющими эсте-
тику строгого стиля рационализма и безумия постмодерна.
Мильтон обожал эту игру двух ипостасей личности, а мосты
называл не иначе, как «Эго».

Мягкий свет фонарей и  серебристая вуаль, окутавшая
парковые статуи, наполняла все тишиной, забвением и спо-
койствием. Время остановилось. Мир замолчал. Распри за-
кончились. Здесь остались только немногие жители, которые
лучше всего понимали друг друга именно в молчании. Ведь
есть вещи, о которых нельзя сказать словами. Эшлер знал
это лучше, чем кто-либо.

– О муки! О любовь! О искушенья!\ Я головы пред вами
не склонил,\ Но есть соблазн – соблазн уединенья,\ Его никто
еще не победил. – Нежным тихим голосом нарушила тишину
юная девушка, читая четверостишие по памяти. Рядом с ней
уютно расположился и дремал, сладко мурлыча, черный кот.

–  С  людьми… Их не  спасешь, себя погубишь.  – Ти-
хим и немного печальным голосом, возвращаясь в этот мир



 
 
 

из своих раздумий, сказал Эшлер – Добрый вечер, давно мы
не виделись – обратился Эшлер к девушке.

– С тех самых пор, когда тебя заклеймили предателем…
интересное было время. Мне только интересно: как ты мог
так поступить?

– Я бы сделал это еще раз. Ты сама все знаешь, зачем спра-
шиваешь?

–  Хочу понять, насколько тебе болезненно вспоминать
о поступке, который ты совершил. Знаешь, я ведь также по-
ступила. В конце концов, не я тебя заклеймила предателем,
соратник,  – улыбнувшись, ответила девушка.  – Зачем ты
здесь? Хочешь посмотреть, как отрывается Мильтон?

– Да. Он преуспел. Отлично понял, как заставить людей
страдать.

– Не ты один читаешь Сартра. Ад – это другие. Кстати,
хочешь, я разбужу для тебя кота?

– Нет, спасибо.
– Знаешь, я долго думала, и никак не могу понять лю-

дей. Я стала меланхоликом от этих размышлений, а теперь
еще и насмотревшись на то, во что люди сами превращают
свою жизнь, я стала еще и циником. Почему люди любят из-
деваться друг над другом? Неужели древние заветы помога-
ют выжить? Зачем вообще выживать, если каждый день тебе
не мил, если солнце тебя не радует, если ты не понюхал цвет-
ка, не погулял по парку или набережной? Какой прок от каж-
дого дня, наполненного сплетнями, завистью, боязнью, непо-



 
 
 

ниманием, злобой и гордыней?
Вот посмотреть на  горожан: отцы поучают сыновей как

жить правильно, как жить справедливо. Увы, эти люди
не имеют ни малейшего права учить, так как просто устаре-
ли. Дети не хотят жить по их правилам, ведь они были хо-
роши тогда, а не сейчас. Конечно, это все глупости, но сами
правила нелепы – они убивают человечность. В итоге, мир
гармонии и радости превращается просто в притон для неиз-
лечимых умалишенных. Как тут не начать чувствовать аб-
сурд, от которого просто тошнит!

–  Люди видят многое: статус, богатство, одежду, вкус,
взгляды и образ жизни, но они не могут увидеть душу. По-
этому, из-за этой слепоты, был совершен неточный под-
счет душ.

– Как мило! Демон – знаток Апокрифа. Кстати, кота зовут
Апокриф. – Выдуманная проблема отцов и детей! Нет ее!
Просто слепота, глухота, немота! Только звукоподражание! –
с нескрываемой злобой и гневом говорила девушка.

–  Мысль изреченная есть ложь,  – задумчиво ответил
Эшлер.

– Ложь ведома при Истине! А они ее убили, как убивают
все, чего не могут понять, что не приносит прибыли! Фана-
тично окутали себя сказками о благополучии, о безопасно-
сти, о счастливой жизни! Посмотри на них – черви, жалкие
черви! Им бы только копошиться в своих низменных стра-
стишках! Им бы только быть преходящими! И с этим они



 
 
 

бросили вызов вечности! – с нарастающей яростью говорила
девушка.

– Успокойся, они заслужили здесь то, чем занимались при
жизни. Разве не является ли тайное желание истинным? Раз-
ве не нужно ловить день? Разве не нужно быть самим собой?
Они этого не поняли. Что ж, воздается всем по вере и по де-
лам. И судьи – это другие.

– Ха-ха-ха … – рассмеялась девушка. – Мильтон гений!
Все-таки, людям надо понять: жизнь коротка, и тратить ее
на ссоры и конфликты при полном отсутствии уверенности
в завтрашнем дне – безумие! Не нужно устраивать войн, ка-
тастроф, не нужно заболевать раком или иметь мировоззре-
ние отличное от привычного в обществе, чтобы понять – че-
ловек в других людях и есть душа человека!

На  улицах города кипела ночная жизнь. Ссоры превра-
тились в драки. Драки обратились в войны. Все, что счита-
лось важным, все идеи любви и братства были попраны ра-
ди непреодолимого желания доказать свою правоту. Самые
серьезные люди считали своим долгом покорить, заставить
жить по правилам тех, кто всего лишь хотел жить свой ко-
роткий век. Главное, что жизнь продолжалась и такой жизни
не было конца с начала времен. Хуже всего то, что в темноте
не видно лиц, среди криков брани не слышно мольбы, среди
амбиций и гула моторов не слышно прерывистого от испуга
дыхания, не слышно стука сердца. В ночном городе не видно
людей, живых людей.



 
 
 

События в этом городе и молчание, царившее в парке, на-
помнили Эшлеру о причинах своего преступления. Картины
того дня пробудились яркими и пестрыми перед его глазами.

Мы говорим о доблестях и славе,
О доброте, что надобно хранить,
И видим мир мы в золотой оправе,
И прошлое мечтаем схоронить.

Ведь там среди угрюмых похорон
Томится мертвых заупокойный стон.
Печалятся они и жалобно ревут,
О днях, что больше не вернут.

Средь зависти, корысти и обиды
Поем любимым панихиды.
Они теперь нам жить не помешают —
Там лучше им – они там не страдают.

А мы тем временем расставим жадно сети,
Чтоб в них доверчивые попались дети.



 
 
 

 
Круг третий. Кровь – это жизнь

 
Очнувшись от воспоминаний, Эшлер заметил, что город

погружался в сон. Хлесткие лучистые плети солнца надзи-
рающие за всем, что происходит в мире, проникали в каж-
дый уголок, озаряя светом праведности все тайное, сокро-
венное и упокоенное, заставляли жителей забыть друг о дру-
ге и начать работать. Работы было очень много, но насколь-
ко много, равно как и зачем она делается, неясно было нико-
му, и это отлично иллюстрировали газеты и серьезные ана-
литические передачи в СМИ. Кошмары мира, победившего
смерть теперь уже никого не волновали. Судьбы и конфлик-
ты между поколениями забылись, ибо пробудился Бог в ма-
шине, требовавший жертвы и славы. Полусонные, запутав-
шиеся в проблемах житейской суеты, горожане шли на ра-
боту. Они совсем не замечали, что главные городские часы
были сломаны и показывали половину шестого. Среди из-
мен, авантюр, любовной геометрии, исканий истины, изуче-
ния науки, чтения проповедей, повышения уровня мастер-
ства, выступлений с трибуны в публичном доме или выступ-
ление среди гетер на общем собрании представителей пар-
тий, борьба с коррупцией, воровство, обман и благородство,
город не замечал ничего, что выходило бы за пределы ма-
ленького эго, углубленного отражением внешней бездны.

Яркий солнечный свет обнажал тени, выводя их на свет



 
 
 

в том порядке, в каком должно. Утреннее тепло угнетало жи-
телей города, пытавшихся от него скрыться в кафе или спа-
стись прохладительными напитками, не брезгуя и кондици-
онерами.

На Эшлера напал приступ абсурдной тошноты. Воздух по-
казался ему отвратительным, будто он вдыхал в себя гнию-
щую на солнце плоть. Жара стала его угнетать, иссушать его.
Эшлер почувствовал невыносимую жажду и сильное голово-
кружение. Весь мир с его темпом жизни, с его судьбами, ро-
лями и стремлениями его жителей, с их желаниями, страстя-
ми и мнениями мощной энергетической волной ворвались
в разум Эшлера с неистовой силой, творя в его разуме хаос.
Осыпав горожан проклятиями и радостным смехом, Эшлер
покинул их, пройдя через городские ворота с надписью, ко-
торую мог прочесть исключительно демон: «Carpe diem!»4.
Выйдя за ворота, Эшлер обернулся, и подумал, что города –
это самые прекрасные проекты Чистилищ – смесь притона,
тюрьмы, сумасшедшего дома и  кладбища. Что еще нужно
после хорошего рабочего дня врачу, учителю, священнику,
солдату и министру?!

Город остался далеко позади, окутанный смрадными ту-
манами индустриализации, закрывшись от  природы, этой
своенравной матери всего живого, но безразличной ко все-
му, и  слишком любящей, слишком капризной, слишком
ненавидящей. Всю боль, всю неясность и слепоты к природе

4 Лови день! (лат.)



 
 
 

человек перенес на своих близких, закрывшись в городах.
В  лесу правит жутковато-мертвенное безмолвие. Тихо

везде, где нет людей, ведь животным незачем говорить, они
понимают друг друга гораздо лучше, чем эта свора венценос-
ных притворщиков и шарлатанов, напрочь лишенные вся-
ких подлинных эмоций. Им неведома красота безмолвия,
совмещенная с  грязью и  отвращением при виде собствен-
ной матери в момент перерождения – возвращения Персе-
фоны. Серо-свинцовый туман расстилался среди заснувших
старых деревьев, покорно скрипевших от утренней прогул-
ки Борея. В воздухе стоял затхлый запах болота, орошенно-
го росой мха и  травы, смешанный с  запахом падали, при-
влекающий черных аскетов-путешественников между мира-
ми. Свет не проникал сюда полностью, освещая лишь туман-
ную рябь. Здесь смешивались предметы и тени, казалось, что
между ними нет никакого различия.

Размеренные, тихие шаги Эшлера не  нарушали покой
и тишину этого места. Впрочем, Эшлер и не стремился на-
рушить этот природный памятник декаданса, памятник во-
ли к  жизни. Настоящий эфирный спектакль танца смер-
ти разыгрывался в этом лесу под бдительным присмотром
мрачных вестников скорби и  забвения. Туман сгущался,
и  создавал блуждающие, танцующие в  хороводах силуэты
людей из разных эпох и разных профессий. Все они просто
блуждали в такт скрипу деревьев, порыву ветра, разносивше-
го сухую листву, потакали крикам воронов. Все они стреми-



 
 
 

лись в никуда, где был лишь густой туман и сильное желание
сделать хоть что-нибудь ради памяти, которую природа неиз-
бежно стирает. Танцующие не  видели ничего, кроме друг
друга и только это их занимало. В конечном счете, при каж-
дом мощном порыве ветра, туман рассеивался, листья кру-
жились в воздухе, опускались на землю с тихим шуршанием.
От теней не оставалось ни следа, но вскоре все начиналось
заново, и танец продолжался. Эшлер пританцовывал в сто-
роне, изображая дирижера с дьявольской циничной, искрен-
ней улыбкой радости и счастья. Да, в такие минуты Эшлер
был счастлив, и кровь его вскипала, превращаясь в чистую
черную материю, пульсировавшей с неистовостью в его вис-
ках, заставляя сердце бешено колотиться. Экстаз, вдохнове-
ние и счастье испытывал Эшлер, разражаясь все более жут-
ким злорадным смехом. В такие моменты он поистине гор-
дился своим преступлением, и ни за что бы не изменил сво-
его решения. Вскоре, Эшлер исчез среди туманов Майи.

Туман полностью исчез, и перед Эшлером открылась зна-
комая ему местность. Луна освещала густой и  мрачный
хвойный лес, встречающийся часто в Трансильвании. Узкие
дороги, вой волков, шорохи змей в траве, заунывный треск
старых деревьев от порывов леденящего душу ветра, напол-
няли страхом и суеверным трепетом сердце каждого, кто от-
важится пройти через эти места, где никто и никогда не уби-
рает трупы отважных искателей приключений. Их скелеты
теперь обречены нести здесь караульную службу и убивать



 
 
 

своих товарищей-авантюристов. Аура ужаса, вечного мра-
ка и легенды о тварях, обитающих здесь, создали прекрас-
ный и почти непроницаемый барьер для любителей цивили-
зации.

Пройдя мимо караульных покойников, Эшлер остановил-
ся. В  длинном двубортном пальто, в  высоком цилиндре,
в черных перчатках, держа серебряную трость с набалдаш-
ником в виде черепа, инкрустированного глазами из руби-
на, неподвижно стоял некто, пристально смотревший на него
горящими красными глазами, из которых по щекам стека-
ла кровь, дерзко контрастирующая с бледностью и худобой
лица. Эшлер сделал несколько шагов в  сторону незнаком-
ца, не обращавшего на Эшлера никакого внимания. Эшлер,
приблизившись, услышал неясный шепот незнакомца, со-
стоящего из слов: «Мои томления помилуй, Сатана». После
этих слов, незнакомец поднял глаза, и улыбнувшись, жестом
пригласил Эшлера проследовать за ним.

Выйдя из леса, Эшлер остановился в любопытном изум-
лении. Перед ним открылась панорама еще свежей битвы.
Повсюду лежали изрубленные тела воинов, и  падальщики
с удовольствием терзали плоть мертвых и умирающих, бес-
сильных сопротивляться неизбежности.

–  Такова Воля Божья, милорд,  – произнес незнакомец.
И они двинулись дальше.

Они шли по полю сражения, брезгливо перешагивая через
павших. Неподалеку стояла кафедра, на которой стоял чело-



 
 
 

век в ярком мундире с лентой кавалера и эполетами, расши-
тыми золотой нитью, с позолоченной шпагой и подвязкой,
одетый в прекрасную треуголку с креплением из китового
уса, увенчанной золотой кокардой высшего офицерского чи-
на. Человек держал в руке свиток и читал по нему хвалебные
оды павшим героям.

– Если бы патриотизма не было, его стоило выдумать, –
отметил спутник Эшлера. Эшлер в ответ улыбнулся и кив-
нул в знак согласия. Острота показалась ему замечательной –
прекрасный образец парафраза Вольтера. Тело в мундире,
тем временем, читало о героизме и подвигах молодых ребят,
погибших на поле брани со злым и коварным врагом, кото-
рый посягнул на святыни Отечества, и что их жертва никогда
не останется без почтения и уважения. Тело клялось, что вы-
жившие получат привилегии, а семьи павших – компенсаци-
онные выплаты в знак того, что их сына, отца или брата Ро-
дина не позабудет, и этот скромный дар – лишь малая часть
того, что планируется предоставить в знак глубокого почте-
ния и уважения за то, что эти люди не побоялись и встали
на защиту родной земли.

Проводник Эшлера остановился рядом с одним из пав-
ших рыцарей, и поманил к себе Эшлера. Как только он по-
дошел, незнакомец снял верхнюю часть салада и  рассме-
ялся, цитируя «падаль» Бодлера. Мертвым рыцарем оказа-
лась молодая девушка со светлыми волосами, очень краси-
выми небесно-голубыми глазами. На вид ей было около 18



 
 
 

—19 лет. Рядом с ней лежал в грязи ее стяг – золотые лилии
на белом фоне. Остальную часть стяга разорвали в клочья
голодные псы, вероятно, ради игры.

– О да, прекрасная – ты будешь остов смрадный,
Чтоб под ковром цветов, средь сумрака могил,
Среди костей найти свой жребий безотрадный,
Едва рассеется последний дым кадил.

Но ты скажи червям, когда без сожаленья,
Они тебя пожрут лобзанием своим,
Что лик моей любви, распавшейся из тленья,
Воздвигну я навек нетленным и святым! – произнес на-

распев незнакомец, и наклонившись, поцеловал в лоб покой-
ницу.

– И свет волос ее горит, как бы огонь лучей,
Сияет жизнь ее волос, но не ее очей. – равнодушно про-

изнес Эшлер.
– Прекрасные строки, милорд, но нам пора. Не волнуй-

тесь, арбалетный болт убьет ее завтра еще раз. Если любо-
пытно, бездушный болт пронзит ей грудь навылет. Она бу-
дет умирать, парализованная страхом и шоком, захлебыва-
ясь внутренним кровотечением. Часы агонии, бессмыслен-
ной борьбы будут длиться около минуты, прежде чем она
успокоится. И так вечно, но все во имя высоких идеалов, да
и в конце концов – одно поколение забывает деяния другого.
Придут новые люди, начнут новые войны и будут поражены



 
 
 

еще миллионы сердец, которых до стрел и копий могла пора-
зить любовь. А вон тот джентльмен прочтет им прекрасные
оды, отпечатанные на печатном станке в типографии, сочи-
ненные каким-нибудь клерком, который их не видел нико-
гда. Забавно, знаете ли, милорд. Все же, не будем задержи-
ваться, прошу вас, идемте, – артистично паясничал незнако-
мец, зазывая Эшлера за собой.

Как только путники пересекли поле, то обернувшись,
Эшлер заметил, что все покрывается цветами и  зарастает
травой, обласканной лунным светом.

– Кровь – это жизнь, милорд. В этих краях вы еще не раз
услышите об этом. Кровью пропитана земля, где теперь рас-
тут цветы, травы и деревья, и  где лишь небольшие земля-
ные холмики могут подсказать о  произошедшем. Однако,
никому это не интересно – эти мертвые должны быть далеко
от живых, иначе последние заскучают, затоскуют и начнут
впадать в  черную меланхолию. Этого допускать нельзя ни
в коем случае, иначе теряется всякий интерес к жизни и по-
купательская способность. Ведь правильно сказано: «пусть
мертвые хоронят своих мертвецов» – учтиво пояснил незна-
комец. Эшлер оценил шутку и ответил:

– «В самом деле, не пропадать же куриным котлетам де-
воляй?» – как говорится в моем любимом романе.

Оба рассмеялись и продолжили путь во мраке.
Когда-то замки были оплотом рыцарства, грабежа, бла-

городства и  культа кровных уз. Теперь замок на  вершине



 
 
 

отвесного утеса потерял все: былую красоту, мощь, славу,
блеск и  даже имя. Никто из  живых уже не  помнит име-
ни этого замка, претерпевшего несколько перестроек в уго-
ду времени. Постепенно из могучей крепости он, под чут-
ким руководством лучших умов Северной Европы и  мет-
ко, безо всякой жалости, разящим молотом и  резцом, об-
ратился в оплот изгнания, одиночества, греха и готическо-
го мистицизма. Эшлер считал, что замок от  этого только
выиграл, особенно, учитывая его захватывающую историю.
Замок превратился в загородную резиденцию анклава эсте-
тов, мистиков, декадентов, гедонистов, философов, оккуль-
тистов. Именно к ним направлялся Эшлер со своим спутни-
ком.

Подойдя к мощным воротам, окованным железом, Эшлер
ощутил на себе тяжелый и злобный взгляд двух Гаргулий,
вылепленных в  стене. Разинув свои огромные пасти, вы-
сунув языки, озирая местность хищным взором, каменные
стражи охраняли покой своих господ-создателей, и готовы
были сбросить свое каменное обличие по первому требова-
нию. Жажда битвы, жажда крови и ненасытная ярость соче-
тались в этих чудовищах с удивительной преданностью.

Незнакомец подошел к воротам и громко произнес:
– Ибо скор у мертвых шаг. Открывайте, Каиниты!
Ворота открылись, и пройдя во внутренний двор, Эшле-

ра окружили несколько человек в изящных сюртуках, ухо-
женных париках, вооруженные посеребренными скьявонами



 
 
 

и кацбальгерами. Узнав Эшлера, ландскнехты приветствова-
ли его почтительным поклоном, застыв на несколько секунд.
К Эшлеру приблизился один из людей со словами:

– Мин херц, мы ждали вас! Счастлив приветствовать в на-
шем анклаве. Следуйте за мной, мой господин желает видеть
вас. Он давно вас ожидает. Милорд, не сочтите за грубость,
но  позвольте мне представиться,  – приветствовал Эшлера
привратник, ожидая одобрения. Эшлер кивнул. – Мое имя
Мародер, Адольф Мародер, всецело к вашим услугам, герр
Эшлер. – Мародер почтительно поклонился Эшлеру и повел
его в основную залу.

–  Быть может, милорд желает экскурсию по  замку, ибо
не думаю, что господин будет возражать – игриво вмешался
спутник Эшлера.

– Господин дал мне четкие указания насчет гостя. Гос-
подин предпочитает лично показать гостю свои владения –
резко отозвался Мародер, сжимая рукоять своего кошкодера
в руке, по привычке.

Спутник покинул Эшлера, оставив его на попечении Ма-
родера. Мерно потрескивал лепной камин в просторной за-
ле, где потолок украшен лепниной на тему убийства Авеля.
Тонкие атласные, окровавленные полоски ткани радиально
направленные от восьми углов к центу, где висела массивная
чашевидная люстра в форме черепа, украшенная по четырем
сторонам подсвечниками в форме серебряных летучих мы-
шей. На стенах висели работы Дюрера «Меланхолия», «Ры-



 
 
 

царь, Дьявол и Смерть», «Святой Иероним в келье» и пара
работ художницы Виктории Франсез, вероятно кто-то долго
ходатайствовал о размещении их в этой зале. Привилегиро-
ванное место занимали два больших портрета – императора
Максимилиана Первого и Брема Стокера.

Убранство комнаты отличалось скромностью, но с выдер-
жанным аристократическим достоинством и вкусом, которо-
му всякий мог позавидовать. Изящная резная мебель, мас-
сивная, но утонченная, созданная в надежде пережить тыся-
челетия, являясь эталоном отменного чувства стиля. У ка-
мина располагались два массивных стула времен Карла Пя-
того с высокими спинками, а между ними стоял невысокий
круглый столик, ножки которого украшены позолоченным
орнаментов львиной гривы. На столике стояли два серебря-
ных бокала в форме костлявых рук, держащих хрустальный
череп.

Поклонившись, Мародер пригласил Эшлера к  камину,
а сам сел рядом с молодым юношей, одетым по моде времен
королевы Виктории, раскуривавшим трубку с опием. Маро-
дер последовал примеру юноши, предварительно выпив аб-
сент.

Эшлер подошел к пожилому человеку и сел рядом ним.
Они сидели молча, смотря как огонь пожирает поленья. Же-
стом пожилой джентльмен предложил Эшлеру вина:

– Милорд, к этому напитку приложила руку сама графи-
ня Батори. Не откажите мне в чести, испить с вами нектар



 
 
 

жизни, амброзию Господа нашего.
– Никогда не откажу вам, друг мой, а тем более сейчас.

Ваши аргументы всегда безупречны, – ответил Эшлер.
Жестом глава замка приказал Мародеру откупорить бу-

тыль, и наполнить бокалы спустя несколько минут.
– Я предпочитаю дать ему подышать, впитать в себя запа-

хи жизни, некогда отнятой у ее владельца. Поистине, алхи-
мическая смесь сейчас наполнит наши бокалы. Кровь – это
жизнь.

– Приятно находиться в обществе сынов Рейха, но я здесь
не ради дружеских бесед.

– Несомненно и то, что при скором шаге мертвых, спе-
шить надлежит медленно. Я знаю, зачем ты здесь. Однако,
я приверженец старых взглядов и сторонник аристократиче-
ских манер, прошу тебя отдохнуть, стряхнуть с себя тяготы
путешествия и позволить вечности существовать своим че-
редом. Ты не посещал нас несколько десятилетий. Здесь про-
изошли небольшие изменения, и я бы хотел показать тебе
свои владения. К тому же, хочу похвастать, ко мне на службу
поступил автор великой «Анатомии меланхолии», и я желаю
вас познакомить.

– Почту за честь, мой друг. Твои друзья – мои друзья. Ска-
жи, кто сидит рядом с Мародером?

–  Этот молодой человек весьма интересен. Это печаль-
но известный Огаст Дарвелл. Сейчас, будучи каинитом, он
пристрастился к стилю жизни меланхоликов времен Бодле-



 
 
 

ра и  Готье, и  я забыл их название… сейчас, припомню…
ах, да, конечно, декаденты. Удивительно, но у меня с ними
оказалось много общего в отношении к жизни… прости…
не жизни. Любовь к искусству, эстетизация смерти. Я толь-
ко не принимаю опиум и абсент. Они мне кажутся вульгар-
ными. Все же, интересное явление, когда тебе легко и при-
ятно находиться среди людей, никогда не бывших на войне,
но чувствующих жизнь почти схожим образом.

– Неужели, чтобы что-то понять, надо пережить катастро-
фу, смерть, болезни или иное несчастье? Увы, иногда надо,
ибо люди чаще грезят, чем размышляют и это явление имеет
весьма печальные последствия.

– Прости, Эшлер, но меня часто занимает вопрос: поче-
му ты не принял Каина и Лилит? Мы же оба – предатели,
изгои, изменники, но ты пошел за Люцифером. Со мной по-
лучилось весьма забавно. Я был католиком, но служил у им-
ператора Карла. То был, кажется, 1527 год. Нам перестали
платить, и в итоге – мы – католики – вырезали тысячи ка-
толиков, пленили Папу в крепости, перерезав всех его гвар-
дейцев… мда, нехорошо получилось, но мы соблюдали кон-
тракт с Императором, и совесть меня не мучает. Я с радо-
стью пройдусь по Риму с кацбальгером в руке, как некогда
солдаты Цезаря шли убивать богатеев-помпеянцев. История
не лишена ни иронии, ни чувства юмора. – После этих слов
герцог откинулся в кресле и, подняв бокал, пригубил слад-
кий нектар жизни, ощущая на губах ее металлический при-



 
 
 

вкус.
–  Дела крови к  моему изгнанию отношения не  имеют.

Лишь отчасти, я связан кровными узами с  вами, исходя
из того условия, что Каин служит моему господину. Я заклю-
чил сделку с Люцифером после того, как меня пытались об-
ратить в вашу веру.

– Хм, контракт? Интересное дело. Каковы условия?
– Об этом позволь мне умолчать. Скажу одно: предатель-

ство. Не зря меня называют предателем. Мой клинок обаг-
рен разной кровью, слишком разной, чтобы знать понятие
верности в ее рыцарском понимании.

–  К  черту этих святош, друг мой. Им верность чужда
в  большей мере, и  мы тому доказательство. Ведь убивает
не оружие, а наниматель. И мы – только оружие. Вспомни
наше время, когда все рыцари, эти проститутки в латах, ста-
ли плести интриги и заговоры, используя наши клинки, наше
невежество, нашу нищету и  желание приключений. Кровь
и деньги, Эшлер, кровь и деньги правят смертным миром.
Пойдем, я покажу тебе наш зверинец, но сперва, как и обе-
щал, представлю тебя с преподобным Робертом Бертоном,
точнее тем, что от него осталось.

В часовне царил мрак и лунный свет, растерзанный цвет-
ной стеклянной мозаикой, лоскутами ниспадал на корабль,
едва затрагивая алтарную часть. Лишь из одной двери про-
бивался тусклый лучик желтоватого света, танцуя и заигры-
вая с сонливыми тенями.



 
 
 

В  скриптории на  нескольких серебряных канделябрах,
в форме ртов гаргулий, таяли от животворного и светонос-
ного пламени, толстые восковые свечи. Комната напомина-
ла келью святого Иеронима работы Дюрера: никаких окон,
множество каменных стеллажей для книг, свитков и перга-
ментов, в углу скопилось множество запасных письменных
принадлежностей, на других столах лежали карты, портреты,
алхимические препараты, инструменты, реторты, пробирки.
В  комнате, кроме самого Бертона находилось еще четыре
вампира-подмастерья, помогавшие великому уму, освобож-
дая его от рутины. Здесь часто были и молодые искатели зна-
ний и мудрости. Иногда читались лекции и проповеди, напи-
санные здесь среди тишины и умеренного света свечей. По-
груженный в свою работу за столом, под пристальным надзо-
ром черепа без нижней челюсти и каменной табличкой с над-
писью «Silentium est aurum»5, сидел худощавый труп с обна-
женными, проглядывающими из-под камзола, костями. Гла-
за его пылали жаждой знания, жаждой открытия, но горечь
от бессмертия и от изучаемого им предмета, превратила его
в одинокое чудовище. Предмет исследования превратил, об-
ратил, заразил своего исследователя. Определенную толику
к  общему смятению и  эскапизму добавили метаморфозы,
претерпеваемые исследователем в ходе путешествия по Аду.
Он не обращал на пришедших ни малейшего внимания:

– Друг мой, позволь представить тебе преподобного Ро-
5 Молчание – золото (лат.)



 
 
 

берта Бертона, автора прекрасного сочинения – дела всей его
жизни – «Анатомия меланхолии». Увы, но я не увидел выхо-
да в свет этой работы, так как погиб за несколько десятиле-
тий до ее выхода. Здесь же, я имею удовольствие ознакомить-
ся с самим сочинением и наслаждаться общением с ее авто-
ром. Эшлер, этот человек – венец гуманизма нашей эпохи,
потрясающе эрудированный человек, ну, теперь уже не че-
ловек.

– Рад знакомству с вами, милорд. Надеюсь, вам по нра-
ву здешнее общество.  – вежливо приветствовал ученого
Эшлер.

– Уверен, отвлечение меня от проникновение в сущность
вещей стоит того, что сейчас происходит. Господа, я призна-
телен вам за внимание и приятное знакомство. Я наслышан
о вас, сэр Эшлер, даже сюда что-то да проникает, но частень-
ко нечто бесполезное. Итак, господа, я могу вам чем-то по-
мочь? Ведь, если я помогу вам, то вы уйдете по своим делам.
Не взыщите на мой стиль речи, я не люблю пустых разгово-
ров, особенно, последние лет сто.

– С чем это связано? – поинтересовался Эшлер
–  Книгопечатание и  его усовершенствование. Здесь мы

пишем как и  подобает ученым  – вручную, таким обра-
зом упражняемся в безошибочном мышлении, рассуждении
и владению своими руками, как наилучшими инструмента-
ми. Перо разит сильнее, чем самый острый меч. Позвольте
спросить, вас, Эшлер, что для вас меланхолия? Я вижу вы



 
 
 

больны ею.
– Меланхолия – это проклятие жить с открытыми глазами

и открытым сердцем, как у Соломона или Экклесиаста. Ви-
деть прекрасное, красивое, не вечное там, куда не каждый
захочет смотреть.

–  Хм, занятно, то есть для вас это всего лишь состоя-
ние духа? Да уж, неудивительно, что вы в аду, ведь ад, ес-
ли и есть, то он в сердце меланхолика, уставшего желать без
выходных, запутавшегося в потакании своим ангелам и де-
монам. Вам бы перестать быть одиноким и праздным, тогда
ваша меланхолия начнет отступать, но в своем одиночестве
вы либо Бог, либо Дьявол, и в вашем случае, первый вари-
ант невозможен. Все же, не мне утверждать вам вашу жизнь,
но прошу вас, окажите мне услугу, прочтите мою работу. Бу-
ду вам очень признателен. Теперь, господа, я прошу проще-
ния, но мне нужно вернуться к своей работе. Благодарю вас
за визит, и надеюсь, мы встретимся при более удачных об-
стоятельствах. И, пока вы не ушли, по вашему Аду хочу ска-
зать: человек лишь для себя таков, а для других он – дьявол.
Успехов вам! Чистая совесть – постоянный праздник!

Эшлер и  герцог попрощались с  Бертоном, пожелав ему
успехов и терпения в работе с подмастерьями.

Во  дворе их ожидали два породистых скакуна андалуз-
ской породы, служившие когда-то в свите императора. Ны-
не же владыка миров, приютивший под свое перепончатое
крыло всех каинитов вместе с  их влюбленным родителем,



 
 
 

щедростью и милостью своей одарил этих гордых коней сви-
репым, непокорным кровавым взором и демоническим гне-
вом, вырывавшимся черным дымом мощной струей из раз-
дувавшихся ноздрей. Ни один из смертных, ни даже ангел
не сможет совладать с этими прекрасными конями. Имена
им дал сам властитель мира: свобода и страсть. Они – пода-
рок герцогу от самого Каина за личную симпатию к плени-
телю папы римского.

Обогнув замок, они направились к ближайшему городку,
на примере которого герцог обещал показать Эшлеру звери-
нец, созданный по его изощренному замыслу. Герцог объяс-
нял замысел Эшлеру, когда они проезжали по дороге, вдоль
которой висели покойники, догнивали на крестах предатели,
догорали костры, сжиравшие плоть юных девушек. В возду-
хе стоял жуткий смрад от сгоревших ногтей и волос, от пло-
ти, на которой нашли себе пиршественный стол, возблагода-
рившие Господа, падальщики всех мастей, включая и обезу-
мевших людей, которые прежде были некромантами, алхи-
миками и учеными-биологами. Увы, но человек столь цен-
ное творение, что нельзя безнаказанно рвать его на части.
Ради науки это делают лишь те, в ком мало веры. На всад-
ников они не обращали никакого внимания, ибо не видели
и не слышали их.

– Они не видят и не слышат нас. Они думают, что живут.
Только тот, кто умеет слушать тишину, может в дуновении
ветра угадать наше присутствие. А для этих навозных жуков



 
 
 

сейчас 17 век. В городе свирепствует чума, а за его стенами –
война и разбойники. С другой стороны, мы легко можем из-
менить декорации, добавив современной аппаратуры и уско-
рить ритм жизни. Это мало что поменяет. Суть, которую я
хочу тебе показать заключается в простом принципе: кровь –
это жизнь!

Спустя мгновение они уже сидели за столиком фешене-
бельного ресторана, где им прислуживали официантки, тща-
тельно отобранные по внешнему критерию, расовому и эт-
ническому. За отдельное вознаграждение можно подобрать
прислугу себе по вкусу. К несчастью многих, им эта роскошь
недоступна, но это не печалит сильных мира сего. Они жи-
вут в совершено другом мире, и никогда не поймут тех, кто
бережет каждый цент, полагая это скупостью. Рабочий  же
смотрит на них, этих лентяев с глянцевых журналов с нена-
вистью и завистью. К несчастью, оба недуга приводят к же-
стокости и слепоте, а это прекрасная возможность для мар-
кетинговых комбинаций. Там где все счастливы, там никто
не счастлив, ибо счастье одних покоится на страданиях дру-
гих. Система противовесов поддерживает в людях мотива-
цию стремиться к большему или искать забвения. Суетливые
клерки, официантки, банкиры, маклеры, дельцы всех уров-
ней собрались здесь ради того, чтобы сорвать порцию удо-
вольствия, за которое еще днем они платили своей кровью
и своим временем. Эшлер следил за этой пестрой толпой,
зная секреты и тайны каждого, и от этого он испытывал чув-



 
 
 

ство радости и умиротворения, смешанное с долей иронии.
Эшлер сделал глубокий вдох, ощутив палитру вкусов, отки-
нулся в кресле. Герцог также откинулся на  спинку кресла
и довольно улыбнулся надменной улыбкой, не скрывая сво-
его презрения к людям, немного обнажив свои клыки.

Им принесли угощение. Официант пояснил, что для ма-
стера великая честь и удовольствие видеть Эшлера и герцога
в своем заведении, и в знак почтения он дарит им бутылку
рома из запасов времен Великой войны и лучшее вино, ко-
торое любил сам Оноре де Бальзак. Официант поклонился
и оставил их вдвоем.

– Что ж, ром понравился бы моим ребятам, но увы, ниче-
го, кроме крови мы не пьем. Все же, зная этого администра-
тора, я уверен, что в бутыли вина мое любимое лакомство –
кровь успешного человека, всю жизнь боявшегося потерять
свое имущества. Как, скажем, Крез или Живоглот, – с до-
вольным видом пояснил Эшлеру герцог.

– Хорошо, что демоны могут пить все, что им нравится.
Не отдашь ли мне эту бутыль? Думаю, Артуру она придется
по душе, – учтиво спросил Эшлер.

– Забирай конечно, и передавай мое почтение великому
мастеру жизни. Я изучил его сочинения, и уверен, что он –
отравленный цинизмом гуманист, прекрасный ритор и эру-
дит, – отозвался герцог. Спустя некоторое время, он продол-
жил – здесь есть смотровая площадка на крыше, мы можем
подняться и все осмотреть. Ночной город, где не гаснет солн-



 
 
 

це, великолепен. От такого зрелища дух захватывает… Если
римский Нерон устроил пожар Рима, то я его прекрасно по-
нимаю. В конце концов жизнь бренна, а искусство – вечно.

–  У  нас еще много времени до  полуночи. Я еще могу
сквозь свет разглядеть последние лучи заката, погибающие
во мраке, нежно угасая, словно спасительные угольки, поте-
рявшие вскую надежду быть услышанными.

– В тебе все еще живет романтик. Правильно! Лечите ду-
шу ощущениями и не позволяйте сердцу твердеть! – страст-
ным голосом на повышенных тонах ответил герцог, сделав
первый глоток, от которого радужка его глаз налилась кро-
вью, сгоравшей в  золотисто-рыжем пламени. Кровь всегда
приводила герцога в неистовство и возбужденное состояние.
Кровь вдохновляла его, как вдохновляет вино в умеренных
количествах. – Давай же я расскажу и покажу тебе, что тут
происходит. Я заметил, что человеческое существо бессо-
знательно пробует кровь на  вкус еще в момент рождения.
Всю жизнь кровь поддерживает организм, привлекает к се-
бе, заставляет человека спрашивать о  себе, и  испытывать
какие-либо неестественные аффекты по отношению к себе:
гордость за дворянское или рыцарское происхождение, вы-
сокомерие от принадлежности к древней и родовитой ари-
стократии, к семье потомственных убийц всех мастей, начи-
ная от солдат, заканчивая высшими офицерами и кайзерами.
Вопросы крови, даже в этой презренной демократии, гнию-
щей в брюхе гигантской химеры – государства, все еще бу-



 
 
 

доражат и возбуждают. Артур изумительно точно подметил,
что индивид, исчерпавший все возможности для поддержа-
ния своей самооценки, начинает гордиться тем, что его папа
согрешил с матушкой на земле Саксонии, Англии, Ирлан-
дии, Московии и так далее. – После этих слов герцог рас-
смеялся. Кровь пьянила его. Он был ее пленником, словно
поэт среди муз. – Самое сладкое для него – это видимость
благополучия массы людей. Я побывал во многих битвах под
знаменами Императора, но никогда я не видел ничего глу-
пее, безнравственнее, чем бросать против нас молодых ре-
бят, опьяненных побасенками о Родине, которая нуждается
в них. Эта Родина, которая зовет их на смерть, зачастую са-
ма развязывает кровавые войны. Пока успех, пока победы –
все здорово и патриотов, право, хоть отбавляй. Как только
начнется голод, массовое разорение мелких дельцов, когда
торгаши-сограждане начнут сдирать за кусок хлеба огром-
ные суммы, а с фронта возвращаются парадом не стройные
красавцы, но толпы инвалидов, сумасшедших и прочих ка-
лек, которых уже ждут с пилами лекари, ведьмы – с мазя-
ми, гробовщики – с линейкой. Вот тогда-то патриотизм уга-
сает, улетучивается, словно мерзкий туман от лучей солнца.
Воистину, правда глаза режет, а она такова: воюют либо ра-
ди денег и власти, либо ради крови. Все остальное – заблуж-
дение и попытка утешить свое самолюбие, подорванное во-
енными неудачами, сваленными, разумеется, на правителей.
В этом котле варится жуткая каша из предателей, еретиков,



 
 
 

праведников, ренегатов, верных лоялистов и бунтарей, и ва-
рится, кипит так сильно, что уже и не разбираешь кто есть
кто. Я припоминаю историю с альбигойцами, когда по ры-
царским ротам пошел клич «убивайте всех, Господь узнает
своих», битва превратилась в резню, но сработало – альби-
гойцев не стало, но скоро зажглась звезда Лютера. Смешно,
но если такова воля Господа, то он отлично умеет стравли-
вать народы. И я взял свои наблюдения на вооружение, за-
ставив людей поучать друг друга, а затем отправляться в во-
енные походы. Результат одного из них ты уже видел. Как ни
крути, но наша цивилизация, наш прогресс – это прогресс
садизма и войны. Даже новинка… как же ее… интернет –
изобретение военных. Зачем? Чтобы убивать больше и быст-
рее. В итоге – сработало, как мне кажется, ибо люди пере-
стали верить во что-либо и стали податливы, их разум стал
мягким, словно его отравили. Все усложнилось настолько,
что хочется простых решений и пожалуйста – атомная бом-
ба и корпус егерей. Мда, нам бы в свое время такое оружие,
мы бы проучили этих молокохлебов, заставили бы их побе-
жать к своим коровкам в теплые объятия. – Герцог разра-
зился злобным хохотом, в котором угадывалась жажда ме-
сти и горечь от поражения при Иври. Герцог был тем, кого
сейчас называют «космополит», и он видел победу национа-
лизма, которого не признавал никогда. Герцог угадал мысль
Эшлера и сказал, успокоившись. – Да, я презираю национа-
лизм, патриотизм и всю эту жалкую свору крестьян, этих на-



 
 
 

возных жуков и все потому, что в своей жизни и после смер-
ти, когда мой господин открыл мне глаза, я не увидел ни од-
ного гения, считавшего себя кем-то, кроме гражданина ми-
ра. Вдобавок, я скажу вот что, все продается. В этом мире
продается абсолютно все, и  когда ты все увидишь своими
глазами, ты оценишь мое изобретение. Я считаю, что отлич-
но понял выражение: ад – это другие, и словно цветы Манд-
рагоры, я даю всем жителям этого города смаковать ее, пе-
реживать вновь и вновь навеки.

Эшлер слушал герцога очень внимательно и с большим
удовольствием, подливая себе вина. Ему нравилась идея,
а  мысль о  предстоящей демонстрации волновала его еще
сильнее. Однако, Эшлер замечал, что герцог уже устарел. Он
не понимает этого мира. Этот мир противен ему до тошно-
ты, и ему милее его сообщество вечных бродяг, одетых ще-
гольски, дерзко, презирая авторитеты, поблескивая полиро-
ванными кирасами и заточенными цвайхандерами. Его вре-
мена ушли, но он не ушел, вобрав в себя новое знание, гер-
цог приступил к своим обязанностям. Эшлер был рад, что
все исполняется так просто и точно. Ведь его идея оказалась
крайне простой: люди сами творят свой ад, и им особо по-
могать в этом не нужно.

Оказавшись на смотровой площадке, Эшлер вспомнил от-
рывок из одного стихотворения русского поэта, точно подхо-
дившего для описания того великолепия, что предстало пе-
ред его взором:



 
 
 

– Так!.. но, прощаясь с римской славой,
С Капитолийской высоты,
Во всем величье видел ты
Закат звезды его кровавой!..
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил! – подхватил герцог. – Прият-

ный момент бессмертия, друг мой – прекрасное бессмертно,
и вечно им можно наслаждаться.

Начался дождь. Тучи свинцово-серые стали сгущаться
и смешиваться с темно-алым потоком, заполнявшим небо,
пронзая его четкими небольшими линиями. Бледно-сереб-
ристые раскаты грома были похожи на  громогласные уда-
ры сердца. На землю стали падать кровавые капли. Снача-
ла несколько капель, а вслед за ними, с постоянно нарастаю-
щей частотой, последовали другие. В каждой капле томилась
душа, чьи желания в течении жизни были безмерны, и мир
не сумел удовлетворить их все. Эти души теперь разбивают-
ся о крыши домов, о тротуар, падают на голову людям, пола-
гающим, что это обычный дождь, из самых обычных капель
воды. История должна запомнить каждого убитого во имя
прогресса, во имя слез матерей, ради почестей и славы тех,
кто читает только статьи в газете. Увы, но их помнит толь-
ко дождь, стучащий по карнизам, словно отпевая их, и гром,
помнящий о павших могучими раскатами, словно бой коло-



 
 
 

колов церкви. Природа и есть храм Истины, и мертвые хра-
нят сокрытое в листве.

Герцог и Эшлер появились в углу парадной залы, где свет
не имел власти. В военное время люди экономили на лю-
дях и на всем, отправляя все ресурсы тем, кто не вернется
с фронта живым: ни телесно, ни духовно. В комнате слабо
горел камин, на накрытом к ужину столе на трех человек сто-
яла одна лишь супница с похлебкой из крупно нарезанных
овощей и мясной кости, скорее всего, ее отобрали у собаки.
Семья собралась к ужину: оголодавший клерк – глава семей-
ства, упитанный мужчина средних лет с проступающей пле-
шью и сединой, с морщинами на лице и мешками под глаза-
ми, одетый в костюм, носимый им уже несколько лет; супру-
га – женщина средних лет, но выглядевшая на полвека из-за
морщин, отравления некачественной или дешевой космети-
кой, исхудавшей от голода и изнурительного труда на швей-
ной фабрике, откуда она иногда воровала бечевку или куски
ткани на продажу или бартер, одетая в старое летнее платье,
закутанная в вязаный платок, наливала суп одряхлевшими,
дрожащими от усталости костлявыми руками; юный сын, за-
канчивавший обучение в школе, готовящийся стать врачом,
исполненный жажды жизни, но немного исхудавший на ди-
ете, что было видно по слегка впалым щекам и усталому ви-
ду, так как учеба и атмосфера отнимали много сил, ослаб-
ляя нервную систему. Вся семья жила в напряжении, и порой
не сдерживала беспричинную ярость, срываясь друг на дру-



 
 
 

ге. Не  хватало сил, чтобы сдерживаться, ведь все уходило
на фронт, а с фронта приходили только похоронки и письма,
где не говорилось ни слова о боях.

Герцог злорадно улыбался. Он прекрасно знал их бу-
дущее, их настоящее и  бесконечное проигрывание одной
и той же сцены их жизни. Он сам создал им такую жизнь,
и люди безропотно ей подчинялись, ведь они всегда так жи-
ли, и  главное, что в  глубине души, куда не попадает свет,
в самой темной бездне сидел маленький бесенок, имя кото-
рому – удовольствие. Эта семья отчасти соглашалась с такой
жизнью, ведь они читают газеты и слушают радио.

Эшлер равнодушно смотрел на эту сцену. Он видел та-
кое не раз. Он сам был вербовщиком, прекрасно зная каково
это – отрывать людей от дома. Эшлеру повезло с тем, что его
основным источником новобранцев был всякий сброд, мо-
тавшийся по кабакам без цели и смысла. Таким проще все-
го убивать, грабить, разорять и истязать. Проблема наступа-
ла после первого дележа добычи, у новобранцев появлялась
воля к жизни. Война всегда спасает людей от жизни в нище-
те или от скуки. А молодому школяру было очень невесело
голодать и мерзнуть в тот момент, когда творятся великие
дела.

Пока семья ужинала при свете камина и  пары свечей.
Юноша отодвинул тарелку, достал бумагу из нагрудного кар-
мана и зачитал ее содержание, дополнив словами:

– Я иду на фронт. Завтра утром я уезжаю в учебный кор-



 
 
 

пус, а через полгода я уже буду писать вам письма с фронта.
Пока юноша мечтал о форме, подвигах и славе, его мечты

омрачила реальность. Мать начала задыхаться от настигшего
ее шока. Сердце бешено заколотилось. Она не могла вымол-
вить ни слова, только кряхтела и кашляла, смотря на един-
ственного сына полубезумными, почти стеклянными глаза-
ми, перед которыми пробегали сцены боев, прихода живого
сына, явление почтальона с похоронкой и следом тело сына,
если будет возможность его найти или сшить воедино. Отец,
как человек более рациональный, едва не сдержался, и с си-
лой бросив ложку в тарелку, ринулся помогать супруге, бра-
ня своего сына:

–  Болван! Бестолочь! Идиот! Ты совсем спятил?! У  те-
бя формалин в голове или спирту напился, безмозглый кре-
тин?! Что ты несешь?! Какая армия? Какой фронт?! Ты по-
смотри на свою мать, посмотри до чего ты ее довел? Ну, кто
так сообщает такие известия?! Оболтус?.. – через несколь-
ко минут, супруга пришла в себя, отдышалась, но не отошла
от услышанного, что потрясло ее до глубины души. Она по-
теряла дар речи. Супруг настоял, чтобы она пошла спать,
а он все уберет и вымоет. Супруга ушла спать. Двое мужчин
остались одни. Отец продолжил:

– Вот возьми! – Он протянул ему сигарету. Сын охотно
взял и  закурил. Отец продолжил:  – Ты пойми, нельзя со-
общать такие новости, зная чувствительность твоей мате-
ри. Я тобой горжусь, ты поступаешь как настоящий мужчи-



 
 
 

на. Я ведь тоже служил. В пехоте. Яркие мундиры, сомкну-
тый строй молодых красавцев, маршировавших нога в ногу.
От девок отбоя не было. Гроздьями свисали. Учебка, сынок,
это время формирования настоящего мужчины – защитника
Родины, защитника домашнего очага. Это время воспитания
лучших качеств с отменным юмором. Эх… как я тобой гор-
жусь! Знаешь, возьми на память этот золотой портсигар. Си-
гареты – вот валюта солдата, и ценится дороже золота. Хе-
хе, золото не покуришь! Ну, давай откупорим старый запас
шнапса и выпьем с тобой. Я уверен, ты вернешься живым…
Живым героем… только зазря не рискуй и не лезь под пу-
ли, и всегда слушайся офицеров, они дурного не посовету-
ют. Ну, твое здоровье, гвардеец!

Матушка не смогла присутствовать на проводах сына. Но-
вость совсем подорвала ее здоровье. Нежное, любящее серд-
це слабой, измотанной, чувствительной женщины не выдер-
жало такого известия. Единственный сын, в  которого она
вложила всю свою душу, всю безграничную любовь и забо-
ту, всю свою жизнь, посвятившая беззаветному воспитанию,
обеспечению и ласке покидал ее ангельское крыло, спасав-
шее от любого ненастья. Матушка забывала о  себе: о  еде,
сне, новой одежде. Все свои силы она отдавала своему ма-
ленькому сыну, мечтая, чтобы он вырос красивым, умным,
смелым, серьезным. Да, она хотела видеть его гордым, нося-
щим форму, но не такой ценой. Она мечтала, чтобы он до-
стиг успеха, и как она радовалась, что ее сын не спутался



 
 
 

с дурной компанией новомодных романтиков или декаден-
тов, или революционерами всех мастей и направлений. Она
хотела увидеть его последний раз: увидеть его красивую ше-
велюру, развиваемую на ветру, его блестящие, горящие мо-
лодостью карие глаза, его широкую и белоснежную улыбку,
которую он дарил ей все дни, проведенные с ней, благодаря
за конфеты, за игрушки, за книжки, за одежду, за все. Тело
не слушалось ее, приковав ее к кровати, а скорбь заставила
ее плакать. Страх не увидеть сына только сильнее истязал
ослабшее сердце. В одиночестве, прикованная к постели, она
рыдала, и  только скорбь была с ней рядом. Только скорбь
и больше никого.

Отец вернулся домой радостный, но уставший. Смутное
ощущение тревоги не покидало его. Чувство радости не до-
ставляло ему полного удовольствия, оно было пустым и при-
творным. Он достал остатки шнапса и выпил всю бутылку
один, чтобы быстрее опьянеть и уснуть.

Эшлеру и  герцогу показалось, что прошло мгновение,
но для супружеской четы эти полгода казались кошмаром.
Тоскливая жизнь, словно они уже были мертвы. Каждый
день серый и безрадостный, наполненный тревогой, отчуж-
дением, затаенной обидой или ненавистью. Супруги ча-
сто ссорились. Гнев, страх, предчувствие беды и ощущение
непонимания, одиночества царило в доме. Нигде не учат, что
и как делать в условиях войны, как любить, как ненавидеть.
Людей выбрасывают в жизнь, капризы которой не поддаются



 
 
 

измерению: кто знает, что выпадет завтра, кто учтет все пре-
вратности судьбы, кто поможет в беде – сколько всего пони-
мается в моменты страданий. Увы, но человеку надо что-то
пережить, чтобы понять, что он ничего не стоит в этой жиз-
ни. Ощущение ненужности было королевой в доме супру-
жеской пары, и таких пар было миллионы. К их невзгодам
прибавилось беспокойство за сына. Свет будущего и яркость
красок мирного времени угасали с каждым днем, с каждым
новым выпуском газеты со сводкой о битве.

Спустя восемь месяцев война закончилась. Почта нача-
ла работать. Соседский сын вернулся живым, но в инвалид-
ном кресле: шрапнель раздробила ноги до колен. Они с сы-
ном супружеской четы служили вместе, но в одном из сра-
жений, когда его спасли, друзья и соседи, потерялись. Гер-
хард, так звали соседского парня, был обязан своей жизнью
своему соседу – врачу Йозефу, школяру, изучавшему осно-
вы медицины в свободное от школы время. Счастью роди-
телей Герхарда не было предела. Невозможно описать сло-
вами то чувство, когда обретаешь мир, когда любимый сын
возвращается с войны, когда снова есть луч надежды на луч-
шее будущее. Если бы родители только могли понять само-
го Герхарда. Родина, ради которой он потерял ноги, выпла-
чивало скудное пособие, а его самоотверженность не встре-
чала понимания среди молодого поколения, которое пыта-
лось свести концы с концами, так как Родина погрязла в дол-
гах и  контрибуциях, в  революционной пропаганде. Моло-



 
 
 

дым горячим сердцам хочется перемен, а Герхарда приводил
в ужас даже стук в дверь, сильно напоминавший очередь пу-
лемета по деревянному брустверу. Люди жалели Герхарда,
но не понимали его. Он пытался жить нормальной жизнью,
но на работу его не хотели брать, ведь он вздрагивает от каж-
дого громкого звука, от резкого щелчка. На беднягу даже де-
вушки не смотрели, предпочитая тех, у кого были обе ноги
и не было опыта пережитого. Герхард утонул в опиуме, в ро-
ме, шнапсе и русской водке вместе с такими же товарища-
ми-фронтовиками. Родители делали все, чтобы поднять дух
своего ребенка, и вскоре, Герхард устроился на завод рабо-
тать с бумагами и отчетами. К тому же, у него появилась бо-
евая подруга, полюбившая его без ног, с искалеченной ду-
шой. Пожалуй, только она спасла его от неминуемой гибе-
ли, если бы не одно но: она изменяла ему. Закончилось все
ранним утром с раздавшимся сдавленным хлопком. На инва-
лидном кресле, закинув голову лежал солдат по имени Гер-
хард, лежал он неживой. Родители сошли с ума от горя, и ни-
когда не смогли оправиться. Отец стал пьяницей, а его су-
пруга обрела покой от нового слова в психиатрии – лобото-
мии. Тем временем газеты сообщали о статистике, и о том,
что государство пытается помочь всем, но  эти сообщения
тонули в политической борьбе партий, использовавших горе
отцов и матерей ради голосов, ради вербовки сторонников
и возможности вооруженного переворота. И это повторяется
каждый день, ведь ад – это другие.



 
 
 

Отец и мать Йозефа видели счастливое возвращение Гер-
харда. Поначалу они радовались, но  потом радость сме-
нилась ревностью, завистью. Йозеф не  вернулся домой.
Об  этом сообщило официальное письмо, которое принес
сослуживец. Для этого ему пришлось избить почтальона,
но это дело чести, как считал Пауль. Пауль решил, что каби-
нетная крыса не может нести новость о том, чего она не ви-
дела и не знала. Пауль рассказал семье все о гибели их сына:
Йозеф спас многих товарищей от смерти и ран, всегда был
в самом пекле, вытаскивая раненных. Пауль видел, как Йо-
зеф остался прикрывать отступление своей роты. Когда вра-
гов стало слишком много, он увидел Йозефа с пулевым от-
верстием в шее. Видел как вражеский солдат, такой же шко-
ляр, добивал захлебывающегося кровью, беспомощного Йо-
зефа, саперной лопатой, словно животное на мясобойне. Па-
уль сказал, что прострелил голову тому мерзавцу, но спасти
Йозефа он не смог. Пауль обещал помогать родителям Йо-
зефа всеми силами.

Мир потерял всякий смысл. Все иллюзии, все надежды
рухнули, рассеялись как дым. Мать Йозефа хватил сердеч-
ный приступ, от которого она не оправилась полностью. Она
осталась прикованной к постели. У нее помутнел рассудок.
Она стала слышать галлюцинации. Она потеряла в весе, и пе-
рестала есть. Она постоянно, в минуты, когда рассудок воз-
вращался к ней, попрекала мужа тем, что он отпустил его
в армию, обвиняла его в смерти своего сына. Она стала пол-



 
 
 

ностью апатичной ко всему. Муж поместил ее в лечебницу,
так как его здоровье тоже было подорвано, и ухаживать за су-
пругой он уже не мог. Вскоре отец, в порыве алкогольного
делирия, утопился в ванной. Мечты о славном сыне-герое,
щеголявшим по улицам столицы с красавицей женой и парой
ребятишек утонули навсегда. Каждый день отец получал све-
жую газету, где сообщалось о великом подвиге народа-побе-
дителя, о великом событии в истории вместе с новыми пар-
тийными пропагандами с идеями милитаризма, патриотиз-
ма и империализма. Каждая партия использовала факты ра-
ди голосов, ради общественного мнения, ради вербовки но-
вых членов. Каждый день политика, каждый день экономи-
ка, и все это теряет смысл, когда отцу отказывали в матери-
альной помощи, аргументируя тем, что погибших миллионы
и всем родственникам нереально выплачивать помощь. Отец
понял все прекрасно: Родина нашла миллионы людей, чтобы
уничтожить их на полях сражений, но не нашло миллионы,
чтобы помочь семьям, потерявшим все самое дорогое, что
нельзя просто заново родить или купить – веру в человеч-
ность. С горьким сердцем, с нервным расстройством ушел
из жизни отец семейства. Завтра он опять переживет эти во-
семь месяцев. Снова будет скромный ужин, снова речь сына.
Все вновь повторится. Кошмар в том, что отец все прекрас-
но будет помнить, но сделать по-другому он не сможет. Воля
к жизни очень чудовищная вещь.

Герцог показал Эшлеру и другие семьи, где сыновья вер-



 
 
 

нулись с войны целыми и невредимыми. Кто-то отсиделся
в тылу среди штабных офицеров, зная французское прави-
ло: коньяк, кофе и сигара вместо дозора, патруля и чистки
оружия. Кто-то прострелил себе колено или что-то еще, что-
бы отлежаться в  госпитале среди симпатичных медсестер.
Но среди всех, кто сражался и видел линию фронта свои-
ми глазами, нет тех, кого война бы не изувечила, не изме-
нила навсегда. Все предпочитают молчать о судьбах моло-
дых ребят. Все старались жить дальше, старались разбога-
теть, устроиться в жизни и забыть все как страшный сон.

Все этого хотели, все, кроме солдат, у  которых на  вой-
не осталась молодость, где вместо свиданий были сражения
и смерть. Теперь все это герцог повторял каждый день, сма-
куя безумие, смакуя боль, поистине гордясь своим изобрете-
нием. Столько крови по доброй воли, по необходимости дол-
га, ради денег и главы в учебнике по истории – изумительно!
Герцог не зря повторял: кровь-это жизнь!

–  Смерть одного человека  – трагедия, смерть миллио-
нов – статистика. Ваше изобретение великолепно, друг мой.
К несчастью, мне пора. Скоро Самайн, и мне нужно сделать
несколько приготовлений, вдобавок к этому, я желаю прове-
дать старого друга. Прощайте, друг мой!

– Признателен тебе за визит, и досадую на необходимость
покинуть меня и мое славное общество. Но в этом есть нечто
приятное, ведь и я приглашен на Самайн. Надеюсь, мы про-
должим нашу беседу там, при более приятных обстоятель-



 
 
 

ствах. Позвольте откланяться, дорогой друг, мое вам почте-
ние и напоминание: легка у мертвых поступь. Будьте вы про-
кляты, друг мой! —почтительно поклонился герцог, и про-
водив Эшлера взглядом, сел в подошедший экипаж, управ-
ляемый Мародером, и отправился в свою обитель.

Эшлер выбрался из города, где всегда были склоки: из-
за супружеских обязанностей, ролей мужчины и  женщи-
ны, конфликтов детей и прочие бытовые, низменные скло-
ки приводили людей к единственно верному выходу: уничто-
жить всех, кто думает иначе, а потом вообще всех, кто дума-
ет. Жажда крови сильнее жизни, и увы, Дюркгейм был прав,
когда рассуждал о героизме, как способе самоубийства. Эта
заманчивая идея часто отвергается праведными головами.
Эшлер устал от этих склок и драк. Даже его охватило мер-
зостное чувство, от которого хотелось сбежать, как от чумы.
Эшлера соблазняло одно место, где таилось его самое сокро-
венное желание. К нему он и держал путь.

Нельзя любить одной любовью,
Должна и ненависть в сердцах царить,
Чтобы обагрить золото сыновьей кровью,
Чтобы потом убийц боготворить.

Приносим ли жертвы темному Богу,
Иль станем открыто демонов чтить,
Чтобы сынов предать ближайшему острогу,



 
 
 

Чтобы за золото царей сограждан истребить.

Обрел кто покой, погибнув в бою,
Снова восстанет бессмертном строю,
Чтобы помнить всех жертв нашей злобы слепой,
Чтобы чтить всех убитых для забавы одной.

Во веки веков нигде не найти оправданья
Жертвам тщеславия, ярости и лжи созиданья.



 
 
 

 
Эпилог. Соблазн

 
Каждое приличное общество стремится оградить себя

от опасности безумия, чумы или иной грязи, способной за-
пятнать честное общество. Так был огорожен район бедня-
ков, наемных рабочих, в  целом, крайне неблагополучный
район, и согласно, общепринятой идее, обитатели этого рай-
она провинились перед Господом, за что были лишены всех
благ честного и благочестивого общества, а также их уров-
ней дохода. В этом районе находился один из первых лепро-
зориев. К нему и направился Эшлер.

Полуразрушенные дома едва не разваливались от каждо-
го порыва ветра, издавая ужасные скрипы, будто бы кому-то
непрерывно ломают кости. Время беспощадно ко всему, сти-
рая с лица бытия следы деятельности людей. Крыши поко-
сились, и часто напоминали решето. Черепица покрыта пле-
сенью, следами от когтей. Стены овиты догнивающим плю-
щом, сухими лозами, несущими болезненные цветы. Узкие
улицы усеяны мертвыми жертвами чумы и погромов. Здесь
царила смерть, и  только размеренный шум ветра, скрипы,
лязганья и удары оконных створок приветствовались в каче-
стве аккомпанемента песням воронов и трапезе падальщи-
ков.

Эшлер остановился у входа в лепрозорий, построенный
в стиле готической церкви, весьма скромной по убранству,



 
 
 

придающий ему завершенность и  очарование скромности.
Из-за дверей выглядывал луч света, боявшийся выходить на-
ружу, боявшийся потревожить покой мертвых.

Войдя, Эшлер увидел человека в монашеском облачении,
сидящем на коленях. Монах что-то шептал, и до Эшлера до-
ходили знакомые слова реквиема. Эшлер стал ждать, пока
монах закончит молитву.



 
 
 



 
 
 

Рассматривая лепрозорий, Эшлер заметил его простоту,
скромность убранства и наличие библиотеки. К несчастью,
все медицинские препараты, книги и инструменты были раз-
бросаны, разорваны и изуродованы, но тем не менее, по этим
вещам можно представить себе значение этого места. Эшлер
также заметил на стенах надписи имен пациентов или мо-
литв, но среди них были несколько литаний к Дьяволу, и ря-
дом с ними четко видны следы от когтей, будто кто-то скреб
стены, возможно, в предсмертной агонии или помешатель-
стве. В лепрозорий брали всех: зачумленных, калек, сума-
сшедших или больных иным недугом. Плохое освещение,
плохое проветривание, ужасная еда, ужасная теснота, жесто-
кость персонала – вот будни жертв лепрозория. По иронии
его называли «Чистилищем». Светом служили несколько ал-
тарных свечей и пара факелом у стен, создавая жутковатую
игру тени с хаотично разбросанными предметами и местами,
где свет не имел власти. Все это создает угнетающее ощуще-
ние вынужденного, иллюзорного и обманчивого уюта. Толь-
ко молитва монаха была честной, не видящей разницы меж-
ду светом и тьмой. Так казалось Эшлеру.

Монах закончил и повернулся к Эшлеру:
– Здравствуй, долго тебя не было. Я уже начал думать, что

ты не придешь.
– Ты ждал меня?
– Можно и так сказать. Может, не тебя лично, но кого-ни-



 
 
 

будь всегда сюда занесет смрадным ветром.
– Ты отпевал мертвых?
–  Не  мертвых. Себя. Я просил дать мне вечный покой,

а  до  этих бедолаг мне особого дела нет. Вряд  ли их что-
то успокоит. Ведь, многие из них погибли от рук собратьев,
родственников и друзей лишь потому, что жили в этой дыре
и заболели. Страх порождает суеверие, и есть эйдетический
страх, который порожден в нас изначально благодаря Богу.

– Ты всегда отличался от всех. Жаль, что тебя не похоро-
нили как положено. Но поясни мне, как ты можешь утвер-
ждать, что Бог дал смертным страх?

– Жаль? Зачем жалеть самоубийцу, у которого всего две
причины умереть: просвещение или нежелание хотеть, то
есть либо ты узнал истину и готов умереть, либо ты настоль-
ко закрепостился в своей плоти, что дух просто не выдержи-
вает и предпринимает отчаянную попытку вырваться из те-
ла.

А насчет Бога, то тут все замечательно. Видишь ли, когда
твой мессир совершил преступление, то он своим своеволи-
ем создал дисбаланс сил и гармонии мира. Конечно, мира
иерархии и порядка, мира света, если угодно. Ангелы и вся-
кие прочие существа божественного происхождения со вре-
мен эллинов считаются совершенными, и либо лишенными
эмоций, либо, как я думаю, испытывающими их в совершен-
стве. Мысль об атараксии намного приятнее стоической апа-
тии, но дело вкуса и возраста. А человека надо еще научить



 
 
 

бояться, научить преклоняться ради его же блага и долгой
жизни. Бог создает страх, трепет и невежество, и не вдава-
ясь в подробности скажу сразу, что ради сохранения поряд-
ка человек может истребить слово о  Боге, догмат о  Боге,
воспоминание о Боге, но не самого Бога, потому что чело-
век создает богов по образу и подобию своему, но это лишь
часть мироздания, а что за горизонтом – там нет надежды
и глаза не нужны, чтобы видеть. Так что, Бог ради повино-
вения смертных создал страх и суеверие, но не думай, что
это жестоко. Невежественная толпа милосердия не проявля-
ет, и вспомни как мстили язычникам последователи Христа.
Люди… что тут еще добавить. Если интересны подробности,
добро пожаловать в мою библиотеку, и кстати, пойдем, я хо-
чу прогуляться до дома.

– Я для начала спрошу у Люцифера его версию истории,
а затем обращусь к твоей библиотеке… – Эшлер не успел до-
говорить, как монах перебил его. – Да, он тебе многое суме-
ет рассказать еще и онегинской строфой или эпической бал-
ладой в духе Мильтона, ха-ха. Однако, выражаю свое восхи-
щение его библиотекой с толикой зависти. Да, извини, что
перебил. Я не привык общаться с… немертвыми.

– Зато я привык общаться с тобой. Пойдем, расскажешь
о городе.

– О! С удовольствием! У этого города весьма заниматель-
ная монада – глаза монаха загорелись от такой просьбы. Он
маниакально любил этот город, и любил, пожалуй, больше



 
 
 

себя самого. – О лепрозории, ты, знаешь не хуже меня, ведь
именно здесь тебя выхаживали от ранения, и уже тогда на те-
бе сияло клеймо предателя. Все же, именно мне ты обязан
своим… смертным спасением. Долго здесь ты не  пробыл,
сбежав на третий день, и благо, что ты часто гулял, дыша
свежим воздухом и принимал все лекарства. Это уберегло
тебя от чумы, хотя тогда все было не очень серьезно, и мы
не осознавали всей опасности. И к чему увертки, на этот рай-
он всем было плевать: священники сбежали отсюда при по-
ступлении первого десятка зараженных; управляющие и до-
зорные создали оборонительную стену, оградив себя от нас.
С  наблюдательных башен они смотрели, как мы умираем,
как бьемся в агонии, как ежедневно одного за другим при-
бирает к себе святой Витт, как бились в судорогах, словно
при падучей болезни, несчастные дети, старики, женщины.
Все, что ты видишь – это кусочек общего ужаса, общей без-
выходности. Самоубийства были сплошь и рядом, но боль-
шинство тел так и не нашли: не хотели, и кое-кого просто
съели. Незачем тратиться на бедняков, и поэтому нас броси-
ли, отказав даже в евхаристии и отпевании.

Когда зараженных негде было складировать, а  смрад
и вонь сгущались в облака, от которых болезнь распростра-
нялась по телу еще быстрее и мучительнее. Люди задыха-
лись в этом смраде, и похоронщиков здоровых уже не оста-
лось. Весь район звучал кошмаром: всюду кашель, отхар-
кивание, стоны, крики, хруст ломающихся костей. За всем



 
 
 

этим следили те, кто поклялись защищать нас… ха, теперь
они защищали власть. Им приказали расстреливать нас. То-
гда ко всем бедствиям добавились издевательские соревно-
вания стрелков. Они спорили на деньги, соревнуясь в метко-
сти. За ребенка самая высокая награда – десять пфеннигов.
На глазах у матерей дети падали замертво, словно колосья
в сбор урожая, под смех и оскорбления стрелков. А несчаст-
ная мать, окончательно обезумев, начинала биться головой
о стену или пытаться расцарапать камень, пытаясь добрать-
ся до убийц.

Болезнь меня миновала, потому что я редко соприкасался
с больными. Однако, это не могло долго продолжаться, и раз-
влечение стрелков лишь первая мера. Я ожидал погромов
и тотального уничтожения целого квартала. С давних пор я
изучал труды магов, алхимиков и платоников. Может зна-
ешь их: Марсилио Фичино, Агриппы Неттесгеймского, Три-
смегиста, Мирандолы? Ночами я читал и изучал все правила
и заклинания, практикуя различные техники по управлению
своим умом и телесными процессами. В конечном итоге, я
нашел рецепт желчного сока, способного оживить мертвых
без помощи философского камня, но для этого нужны бы-
ли несколько условий, и главным было: посвятить себя слу-
жению хаосу. Тело не должно разрушаться, и ангельская по-
мощь и благодать тут не помогут, по простой причине: они
скорее исполнят предназначение, чем позволят нарушить за-
коны природы. Ведь Бог есть Природа. Итак, я отдал свою



 
 
 

душу Хаосу. После этого я выпил эту желчь, и после страш-
ной боли, случилось удивительное: моя душа вросла в мое
тело, и отринув Божью благодать стала темной, но своеволь-
ной. Я обрек себя на свободу. Таким образом мне удалось
создать себе небольшую свиту из мертвецов, личей, парий
и прочей нечисти. Благо, в материале не было недостатка.
В скором времени я заготовил достаточно материала, чтобы
продолжать свои изыскания.

Погромы начались неожиданно. Толпы солдат под гимны
священников ворвались в наш район, и стали убивать, сжи-
гать, грабить. За пару часов резни, квартал и лепрозорий сго-
рели дотла, оставив только руины. Однако, солдат предали,
закрыв ворота. Теперь эти освободители остались дышать
тем, чем дышали мы. Я спрятался в подвале и просто ждал.
Времени у меня теперь было предостаточно.

– Ты не стал создавать армию мертвых? Не стал мстить?
– А зачем? Когда живешь среди боли, отчаяния, смерти

и вечной ночи, созданной погребальными кострами, жалость
умирает вместе с сердцем. Уже воспринимаешь эту картину,
как обыденность, как завтрак, как пейзаж за окном. Я сочув-
ствовал им, но подумай сам, что было бы, если бы я создал
тут маленький некрополь с дворцом-зиккуратом на главной
площади? Нет, мне нужно одиночество, и именно здесь я его
создал. Добавь к этому, еще годы войн, конфликтов, крови
и слез, и как итог – проклятое бессмертие, которого мало кто
может вынести, если вообще кто-то сможет.



 
 
 

Они вышли в жилую часть города. Со временем город раз-
росся, и улицы наполнялись электрическим светом, машина-
ми, рекламными вывесками и толпами людей всех положе-
ний и слоев. Люди предпочитали забыть или вовсе не знать
о том, что произошло давным-давно. Это мешает радужно-
му ощущению единства, любви и братства в борьбе за сохра-
нение великого наследия предков с приумножением своего
благосостояния. Лишь раз в год устраивался карнавал, став-
ший со  временем светским праздником, утратившим свое
первозданное суеверное назначение – умилостивить смерть,
почтить память умерщвленных Чумой. Теперь же люди ра-
дуются, пьянствуют и развлекаются в меру своих сил и спо-
собностей, обогащая сувенирные лавки, магазины игрушек
и рестораны. Неважно, какой повод создан для того, чтобы
подарить близкому хорошее праздничное настроение и со-
здать для него, хотя бы на один день, небольшой островок
покоя и счастья. Со временем забывается все, кроме добро-
ты и милосердия. Они остаются навсегда, не взирая на лица
и взгляды.

Монах жил на седьмом этаже многоэтажного дома. Дом
большей частью пустовал из-за того, что его облюбовали
маргиналы, бродяги и нищие в поисках укрытия от полиции
или от непогоды. Здесь было очень мало постоянных жиль-
цов, поэтому этот дом являлся отличным убежищем для мо-
наха.

В  квартире царил полумрак, из-за отсутствия постоян-



 
 
 

ной подачи электричества. Обои на стенах обшарпаны, как
и потолок. Деревянные окна выглядели очень старыми, как
минимум, им можно дать полвека. Мебели немного, ниче-
го лишнего в комнате не было, но поражало изобилие книг,
журналов, тетрадей, спавших на полках или вальяжно лежав-
ших на полу вдоль стен.

– Вот мы и дома! Добро пожаловать – приглашающим же-
стов монах звал за собой Эшлера.

– Почему здесь?
–  Если хочешь спрятаться, прячься под носом завист-

ливых гордецов, которым жутко любопытно все разузнать
о владельце замка или поместья, если там нет вампиров или
демонов с призраками и прочей нечисти, то славный пинок
под нужное место от зависти толкнет толпы исследователей
в мое пристанище. И что прикажешь: убивать их всех? Нет,
не люблю руки пачкать, тем более о такое… существо, как
человек. Во мне оно всегда вызывало двоякое чувство: жа-
лости и презрения.

– Разве внешняя суета тебя не раздражает? Как же: много-
образие последней тишины, блаженного молчания веселье..?

– Ха, и нежное внимание Сатаны? Да, есть изъян у это-
го жилища, но все бессмысленно, ибо прошлое и пережитое
мною тащится со мной. Каждый несет свой крест. И вот по-
чему бессмертие – это нарушение законов Природы, это про-
клятие. Представь себе бесконечную сумку или ящик Пан-
доры с опытом жизни бессмертного. Разве не захочется за-



 
 
 

крыть, замуровать эту гробницу на семь печатей? Конечно
захочется, потому что потомки этого понимать не захотят,
да и многие просто не смогут понять ничего более, кроме
как дважды два равно четыре. Кто умножает познания, тот
умножает и скорби, а Хроносу весело.

– Не могу с тобой спорить, так как во всем с тобой согла-
сен, и общества твоего ищу ради этого согласия и того, что
можно услышать в тишине.

–  Ах ты мерзавец! Наконец-то ты раскрыл свои карты,
и я рад, что ты умеешь слушать. Пойми, нет никакой разни-
цы где и когда слушать тишину. Смерть настигает нас везде,
равно как и раздумья о жизни. Ведь размышлять надо о жиз-
ни, а не о смерти.

– Хотя Сенека советовал иное – улыбнулся Эшлер.
– Игра слов. Все хотят высказаться, и если бы утверди-

ли значения слов, то спорить было бы не о чем, или почти
не о чем, но пусть у представителей толпы уберут слова: лю-
бовь, честь и мудрость. Им они ни к чему. Все равно они ими
не  пользуются, а  только оправдывают свои животные ин-
стинкты, приправливая их пряностями вежливости, флирта
и соблазнения. Зачем понимать, зачем познавать глубины,
зачем вообще идти за горизонт, когда можно просто выучить
пару свежих острот, несколько новых комплиментов, разо-
браться в моде и красиво говорить о мечтах и горизонтах.
На деле выясняется, что интерес представляют последствия
вожделения, а не любовь. Любовь – это квинтэссенция всех



 
 
 

стихий и Великого Духа. Великая любовь есть дочь Великого
познания, и никак иначе. Все остальное – дань похоти, мас-
карад вожделения и царство низменного, не вечного и обре-
ченного. Все надлежит одухотворить, а иначе все обратится
в прах.

– Каждому свое, разве нет? Пусть человек будет волен вы-
бирать свою судьбу, ведь тем мир и интересен, что он есть
сумма блуждающих субъектов.

– Фу, фу, фу, какая мерзость тебе приходит в голову, ну
а впрочем, все имеет право на существование, отказывая се-
бе в праве на небытие, и потому стремится себя увековечить
в газетной ерунде. Хе-хе, рифма получилась. И отшельникам
не чуждо посмеяться: О муки! О любовь! О искушенья! Во-
истину, соблазн уединенья еще никто не победил. Однако,
чаще всего мне тоскливо среди ощущения флера цветов зла
и сплина собственных размышлений. Я опьянен ими.

– Как в глубину кулис – волшебное виденье,
Вдруг Радость светлая умчится вдаль, и вот
За мигом новый миг безжалостно пожрет
Все данные тебе Судьбою наслажденья
– О вспомни: с Временем тягаться бесполезно;
Оно – играющий без промаха игрок.
Ночная тень растет и убывает срок;
В часах иссяк песок, и вечно алчет бездна.
Приятно общаться с поклонником Бодлера. При всем мо-

ем нынешнем положении мне нравится то, к чему привело



 
 
 

меня одиночество – к возможности иметь собственное мне-
ние на  любой счет, и  в  качестве судей иметь тех, кому я
безразличен. Общество все-таки состоит из людей, и гуман-
ность порой играет злую шутку, а заблуждаться я предпочту
в одиночестве. Мои томления помилуй, Сатана!

– Порой с поклонниками общаться приятнее, чем с их ку-
мирами, но это крайне редко. Гениям не везет на поклонни-
ков-падальщиков талантов.

– Мне кажется, нам трудно беседовать именно от того, что
мы слишком хорошо понимаем друг друга. Ты – предатель,
бежавший от людей, а я был ими растерзан и продал душу
Бездне ради собственного спасения, ради того, чтобы жить.
Хм, странно, но именно такая жизнь мне по душе. Помнишь
это стихотворение:

Отверженник-поэт, что, обреченый аду,
Давно сменил очаг и ложе на вертеп.
В вас обретет покой и горькую усладу:
От угрызения спасут вертеп и склеп.
– Альков и черный гроб, как два родные брата,
В душе, что страшными восторгами богата,
Богохуления нечестные родят.
– Браво, друг мой, приятно мне общество того, кто про-

гуливался по ночному саду, где растут болезненные цветы.
Как хорошо, когда тебе некого судить. Да, мое изгнание – это
бегство больного чумой от больных камнем глупости. Может
быть, на их счет я ошибаюсь, но теперь это неважно. Теперь



 
 
 

я один, и не хочу делить свое одиночество с желчным, черст-
вым мерзавцем, помнящим все обиду и всю причиненную
ему боль лишь за то, что он удосужился думать иначе, жить
по-иному и чувствовать иначе. Я хочу оставаться самим со-
бой, простой тенью уходящего дня, тенью среди звезд, среди
немого безмолвия красоты и серебристого, пьянящего изя-
щества меланхолии, тоски с легкой ноткой грустной скорби.
Меня пьянит это ощущение, это состояние, я нахожу его бла-
женным источником своего счастья. Это моя пляска смерти,
и клянусь суккубами, она сладка, словно пляска смерти са-
мого Сен-Санса в исполнении органиста. Моя грусть не утра-
та, а приобретение, нечто врожденное или инстинктивное,
чьему раскрытию способствовали обстоятельства… Прости,
мне легко начать откровенничать, ведь надо мной нет дамо-
клова меча общественного порицания.

– Тебе не нужен ад или рай?
– О, зачем? В раю скучно, а ад пуст. Нет ничего ужаснее

середняков-бюргеров, буржуа и прочих мещан. Они навева-
ют образы картин Якоба де Гейна, а их дома – натюрморты
Питера Боеля. Лучше провести вечер в клубе «зеленая лам-
па» или среди людей, как Гордон Комсток. Все же, я предпо-
чту общество мертвых поэтов, неторопливых эпикурейцев.

Люблю я отчаяние мое безмерное,
нам радость в последней капле дана,
И только одно здесь я знаю верное:
Надо всякую чашу пить – до дна.



 
 
 

– Расцветайте, отцветайте, многоцветно, полновластно
Раскрывайте все богатство ваших скрытых, юных сил,
Но в расцвете не забудьте, что и смерть как жизнь пре-

красна,
И что царственно величье холодеющих могил.
Услышав эти строки, монах встал и  поклонился Эшле-

ру. Они расстались. Монах смотрел на ночное ясное небо
полное звезд, и о чем-то думал. Эшлер же поклонился в от-
вет, и отправился в свое поместье, где его ждали последние
приготовления к Самайну, напевая «Литания Сатане» Бод-
лера. Как же приятно разделить с кем-то свое одиночество!
С кем-то, у кого зоркое сердце! Эшлер замедлил свой скорый
шаг, желая насладиться свежестью летней ночи, ее ясностью
и теплотой. И демоны блуждают, когда в них есть стремле-
ния, среди своих миров, созданных ими самими внутри се-
бя!

Завтра снова придется работать, ведь самое страшное
в аду – это повторяемость, эта круговая порука, не вбираю-
щая в себя ничего лишнего, ибо круг – фигура идеальная!



 
 
 



 
 
 

 
История Эшлера

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая. Проклятые древности

 
О  великом событии, изменившим облик христианского

мира, только спустя год узнал Фридрих, и его жизнь нырну-
ла в историческую неотвратимость перемен. Событие, кото-
рое он представлял себе иначе, чем оно случилось. Он меч-
тал принять в нем участие, смотреть, как простой смертный
человек уподобляется пророку, несущему благостную весть,
воспламеняет сердца и умы людей, предрекая им, спасение
от невежества – матери всех пороков. Юноша грезил себя
первым, кто прочтет эти краткие доказательства заблужде-
ния человечества. Увы, но случилось это очень далеко от его
родного городка.

Роковой удар был нанесен простым священником, но его
эхо, подобно залпу тысяч василисков разнеслось по всему
миру от стука молотка, прибивающего тезисы, метко сража-
ющего в самое сердце всякого, кто владел грамотой и мечтал
изменить мир к лучшему – к Царствию Небесному.

Фридриха сразило разочарование, но вместе с ним в его
душу вселилась надежда. Это событие, совершенное отцом
Лютером зажгло в его душе пламя, томившееся в нем уже
долгие годы. Фридрих чувствовал себя безвольной марио-
неткой в духе этого события, ставшего для юноши гением,
ангелом-хранителем, определившим его дальнейшую жизнь
в огромном корабле-мире.



 
 
 

Легко поселяется надежда в пустой желудок. Фридрих за-
рабатывал деньги, давая частные уроки грамматики и рито-
рики, одновременно помогая пожилому профессору, докто-
ру обоих прав в подготовке занятий, то есть, был у остро-
ума на побегушках. Фридрих был кем-то вроде соискателя,
так как денег семьи не хватало, чтобы полноценно оплатить
его образование, и поэтому он с профессором заключил пакт
взаимопомощи. У профессора была одна снобистская черта:
он не переносил на дух богатеньких буржуа.

Летний зной остывал, тьма окутывала мир. Всякий, кто
не желал пасть в объятия древних языческих богов, спасал-
ся в  кабаках и  притонах, и  вообще всюду, лишь  бы горел
свет, а тишину разгоняла какофония человекоподобных го-
лосов веселившихся студентов и прочего сброда прожигате-
лей жизни.

Фридрих прятался в библиотеке, штудируя Энхиридион
к Лаврентию Блаженного Отца Церкви и «Этику» Аристо-
теля, создавая материал для речи высокого цицероновского
стиля.

Мысли Фридриха прорвались сквозь магическую стену
из слов и предложений, устремившись в мир слияния Еди-
ного Бога и  пророческой древности, языческой древности
могучих героев, чудовищ и титанов. В мире сладострастия
и подвига, дух времени, Великий Хронос, шептал Фридри-
ху фантазии соития в вечности, вечного Слова Божьего, ко-
торое есть «любовь» и прекрасной Венеры. Вакханалия пер-



 
 
 

вых святых, утопающих в объятиях обнаженных нимф и дри-
ад веселой ватагой ворвались посреди созерцательного фи-
лософствования, захватив дух юноши окончательно. Мысль
была наградой вечного Господа невечной плоти: стареющей,
красивой, нежной, теплой, стройной и грациозной, словно
пушистая спутница приложила дьявольскую лапку к творе-
ниям да Винчи.

Неизвестно как долго пробыл Фридрих в забытьи среди
ушедшей навсегда древности. Увы, но  Лета не  поглощает
в себя все полностью, некоторые явления отзвучат набатным
эхом бессмертия.

Сноп золотистых, блестящих лучей неторопливо вошел
в  библиотеку, расстилаясь роскошным ковром. Мягкое
утреннее тепло, нежно пригладив Фридриха по  длинным
каштановым кудрям, пробудило его ото сна, словно Святой
Дух вдохнул в него жизнь, вырвав из языческого мрака цар-
ства чудовищ, порождаемых сном разума.

Проходящие мимо товарищи посмеивались над Фридри-
хом, показывая на него пальцем и сочиняя новую подлень-
кую остроту, щеголяя которой, они надеются снискать рас-
положение порядочного общества. К тому же, вместе с ро-
стом городов, университетов и притонов, вырастают в изоби-
лии соревнования по  классам школы злословия. Каждый
считал своим долгом победить в этом сочинительстве острот
и каламбуров ради небольшого душевного отдыха и насмеш-
ки над собственной нищенской судьбой человека, выбро-



 
 
 

шенного в большой мир, потрясаемый великими делами, ме-
няющими историю. Среди великих дел копошатся мелкие
студенты рядом с  маргиналами и  попрошайками, которых
в Англии давно уже наказывают за леность и праздность. Вся
жизнь нуворишей-гуманистов – это веселье и тоска, любовь
и страх, свобода, и нищета с одним днем без надежд на зав-
тра.

Фридрих знал, что причина злобы кроется в самоуязвлен-
ности, в недостатке ума. Он эпикурейски переносил все оби-
няки, и иногда воспринимал их с долей сократовской само-
иронии. Вступив в мир взрослых людей, не понимая разницы
между правилами формальной игры и  закулисных интриг,
ему пришлось долго осваиваться методом проб и ошибок,
приведших его к истине Эпикура: «Живи уединенно!».

К Фридриху подсел его друг Ульрих, швейцарец по про-
исхождению, но влюбленный в Рейх, созданный его куми-
ром Максимилианом I. Ульрих выглядел как жнец на службе
у Смерти: высокий рост, впалые щеки, сухие длинные свет-
лые волосы, морщинистый узкий лоб и почти стеклянные ка-
рие глаза, пронзавшие в самую душу. У каждого, кто имел
смелости пообщаться с Ульрихом, в первый раз тряслись ко-
ленки, а в душе неистово кричало и вопило желание удрать
поскорее. Про Ульриха ходила шутка, что он слишком дол-
го сидел подле Люцифера в аду мессера Алигьери. Врачи же
поставили Ульриху диагноз: избыток черной желчи, пропи-
сав ему такой образ жизни, который он вел всегда. Ульрих



 
 
 

мечтал стать философом, доктором обоих прав и великим
теологом, как Фома Аквинат, но при этом иногда он мечтал
о далеких землях, о подвигах и приключениях, в том числе
любовных.

Ульрих и Фридрих долго смотрели друг на друга, потом
улыбнулись заговорщически, и Фридрих сказал:

– Сдаюсь, ты выиграл. Жуткий вид, будто смотришь в без-
дну.

– Хм, не люблю выигрывать, но такова Судьба. – Медлен-
но, прерывистой и  тихой речью ответил Ульрих – слышал
о Лютере или все еще мечтаешь об Эпикуре?

– Знаешь, тут рядом есть дом главы гильдии Альбрехта
Вагнера? Он имеет отношения с ганзейским союзом то ли
сам, то ли через посредников.

– Ммм, припоминаю… – протянул Ульрих.
– Так вот у него дочка божественной красоты. Я хочу на-

писать для нее сонет и приложить подарок, но… – возбуж-
денно говорил Фридрих, пока Ульрих его не перебил.

– Но таланта у тебя точно больше, чем денег. Маргарита
Вагнер очарует кого угодно, но не думал, что попадешься
и ты, кто прекрасно знает идею Платона об эйдосах. Кстати,
у меня для тебя есть кое-что.

После этих слов Ульрих вынул небольшой свиток:
–  Это трактат «О  Сущем и  Едином» мессера Джован-

ни пико делла Мирандолы из  академии в  Кареджи. Трак-
тат о том, как соединяются Платон и Аристотель, бывшие,



 
 
 

как ты знаешь, соперниками. Трактат мне переписали друзья
из Кареджи.

– Постой, примирить Платона и Аристотеля? Каким об-
разом это возможно? – удивился Фридрих, забыв о любов-
ной тоске.

– Сам посмотри – ответил Ульрих, протягивая свиток –
это лучше, чем пасть в лоно геенны огненной, пусть и милой,
как Маргарита.

–  Влечет меня к  ней, вот и  все  – раздраженно ответил
Фридрих. Он знал, что такие разговоры с Ульрихом беспо-
лезны, ему неведома страсть к  красоте, жажда обладания
этим сокровищем, словно прирученным фениксом.

–  Понимаю, но  есть предложение интереснее. Приходи
на  закате в  старый квартал, и оттуда доберись до хижины
лесника, что стоит вдоль могучего дуба. Постучи и скажи:
«Carpe diem».

– Ты не можешь просто напиться у старого Иеронима? Ре-
шил придумать развлечение? – улыбнулся Фридрих.

– Нет, вино, и эль меня не пьянят. Приходи, вот и все.
Доброго дня и храни тебя Бог – сказал Ульрих и нетороп-
ливо ушел бесшумными шагами, будто бы время не властно
над ним.

Фридриху пришлось отправляться на занятия голодным,
но  его больше интересовал свиток Мирандолы. Фридрих
знал о Мирандоле весьма жуткие вещи: якобы он практико-
вал магию и продал душу Дьяволу за тайные знания обще-



 
 
 

ния и воскрешения мертвых. Людская молва рассказывала
о нем небылицы, а ученые старались держаться от этих гу-
манистов подальше.

После занятий Фридрих украдкой, словно опасный вор,
пришел в  свою комнату, и  прежде чем войти, осторожно
огляделся, опасаясь слежки. За  чтение гуманистов можно
было лишиться места или даже попасть к  инквизиторам,
в любом случае, костры возжигались, суды велись и этому
не бывает конца. Излишняя осторожность не замечается как
чудаковатая странность, если обладатель странности являет-
ся чудаком, поэтому никто не обратит внимание на подоб-
ную предосторожность.

Фридрих сел за письменный стол у окна, чтобы отдать-
ся чтению запретного трактата человека, попавшего под суд
за свои идеи. Держать в руках копию плода свободной мыс-
ли, устремленной к одной только истине, с лихвой устраня-
ло всякое чувство опасности, превращая его в источник му-
ченичества. Рисковать жизнью ради истины  – это подвиг,
на  который способен только человек, знающий, что такое
любовь. Чувство опасности только усиливало любопытство,
тем более, Фридриха поразило до глубины души, что кто-
то сумел примирить Платона и Аристотеля. Ведь, примирив
их, можно примирить весь мир под крылом Единой Исти-
ны, единого знания, познание единой сути вещей – вот мечта
всякого, кто желает власти, даже пусть и власти над собой.
В душе Фридриха распалялась страсть, вожделеющая этот



 
 
 

свиток с письменами, и чем более он размышлял о содер-
жимом и могуществе слов, тем сильнее он желал развернуть
его, показать его лучам света Божьего, дабы тот осветил ему
мудрость человека.

Комнату постепенно заполнял мягкий золотистый с ро-
зоватым оттенком свет. Приближалась колесница Гелиоса,
возвещающая о приближении союза Гекаты и Морфея. Ро-
зовато-алый плащ расстилался по небу, смешиваясь с небес-
но-голубым небом и сероватыми облаками, разбросанными
по небосводу, словно ангельский шелк, рассыпая окровав-
ленное золото по крышам домов и церквей блистательны-
ми лучами. Зной и жар полудня остывал особой свежестью
и приветливой лаской, обнимая каждый полный вдох, и лег-
костью придавал умиротворяющее успокоение и уют.

Фридрих почувствовал теплоту вечера, стряхнул с  себя
забытье размышления и оглянулся осмотреть комнату, слов-
но был тут впервые и не узнавал привычных вещей. Спустя
мгновение, он пришел в себя, но мысль о прочитанном, стро-
гой и властной демоницей, восседала рядом с ним, на окне,
закрывая своим телом свет так, чтобы игра теней была увле-
кательная и завораживающая.

Беспокойно бродил Фридрих по небольшой комнате из уг-
ла в угол, словно зверь, предчувствующий опасность. Сомне-
ние присоединилось к демонице, нашептывая ему противо-
речивые желания, доказывая разумность обоих. Фридриха
мучил демон Мирандолы, но не отставало в пытках томи-



 
 
 

тельное ощущение таинственности предложения Ульриха.
Проклятое знание, проклятый, ненавистный Эпикур, учив-
ший равнодушию к страстям. Сильнейшая скука без стра-
стей, без Амора, без приключений, но на все это нет денег,
ни славы и людского мнения, способные поднять из грязи
любого сорвиголову с его пороками и обелить до ангелопо-
добной белизны. Только демоны, только духи мудрецов зо-
вут вперед, указывая на слепящее солнце. Тишины и луны
хотел Фридрих, и он знал, куда ему нужно идти.

Горожане толпились на площади и у дверей церкви, стре-
мясь успеть занять лучшие места на вечерней службе. Бы-
тует мнение, что облатки вкуснее, если получить их первы-
ми. Базилика возвышалась в центре площади, словно неру-
шимая крепость Воли Господа, проповедующая убранством
своим скромность, целомудрие и милосердие любви к ближ-
нему. Стены базилики не раз укрывали от врагов, и порой
преступники получали убежище и шанс отмолить свой грех,
получив возможность начать праведную жизнь. Ведь одна
раскаявшаяся душа лучше, чем тысячи праведных, ибо сой-
ти с  тропы греха очень сложно, вступив на  нее однажды,
не получив своевременной кары. Базилика хранила все тай-
ны и  сплетни прихожан вместе со  скрипторием и библио-
текой мысли Отцов Церкви и ученых мужей, желавших по-
нять и донести всем слово Божие, познавая тайны мирозда-
ния. Из-под крыла церкви вышли все без исключения гума-
нисты, и как странно, что мощные каменные стены равно-



 
 
 

душно смотрели на то, как из них выходят маги и еретики,
но пути Господни неисповедимы. Остается только уповать
на милость его в день Страшного Суда. Базилика для горо-
жан была спасительным ковчегом в юдоли скорби и царствии
суеты. Монахи почитали базилику своим домом, землей обе-
тованной посреди грешного и порочного мира, оберегая ре-
ликвии и мудрость апостолов от лап невежд. Монахи спаса-
лись в базилике от грохочущей дневной суеты, от жаркого
знойного полудня и страстей, в игре которых, они, по наив-
ности, не принимали участия. Хотя не все столь набожны,
и острое перо сатиры нанесло монахам изрядное количество
ран. Стены хранят секреты, стены хранят дух былого и дух
Святой. Сюда пришел Фридрих.

Фридрих сел у церковной паперти, рассматривая горожан,
проходивших мимо. Чья-то рука мягко легла ему на плечо.
Фридрих не сразу отреагировал на этот жест, не сразу по-
чувствовав руку на  своем плече, ибо призраки древности
еще донимали его беспокойный и уставший ум. Он оглянул-
ся и увидел отца Альбрехта, который решил приглядывать
за Фридрихом. Фридрих напоминал ему самого себя в мо-
лодости: горячий, но в меру, сообразительный, набожный,
скромный и тихий человек. Теперь же отец Альбрехт был од-
ним из редких монахов, кто разделял учение цистерианцев
искренне. Про него сложно сказать что-либо порочащее его
сан. К тому же, он уже был в почтенном возрасте, о чем ярко
напоминала ему разраставшаяся плешь и остатки волос по-



 
 
 

крывались пепельной сединой. На лице появились неглубо-
кие морщины, а лоб постоянно нахмурен. При этом в его гла-
зах была странная всепрощающая доброта. Он на все смот-
рел так, словно ничто его не удивляло, а только радовало,
словно все были ему как дети заблудшие. Он почувствовал
смятение Фридриха и сказал ему с искренней честностью то,
что шептало ему любящее монашеское сердце:

– Доброго тебе вечера, сын мой, я вижу ты в печали. Какие
мысли гнетут тебя?

–  Порой мне кажется, что Господь оставил нас. Порой,
я чувствую себя чужим в этом мире. У меня ничего нет, я
почти нищенствую, а другие – обогащаются обманом и хит-
ростью на зависть лисьей и женской породе. Простите, отец
Альбрехт, есть еще кое-что, что озадачивает меня сильнее,
но сказать этого я вам не могу.

– Блаженны нищие духом, ибо откроются им врата в Цар-
ствие Христово. Людей же прости и отпусти им прегреше-
ния их, ведь злобою своей ты несешь вдобавок к своим гре-
хам и чужие. Бери с собой только веру и смело иди с ней.
Богатство ты все равно потеряешь, а способ его приобрете-
ния грозит ниспровержением души во мрак.

– Но обыватель так любит солнце, что вовек не устанет со-
чинять ему сонеты и радовать его блестящей роскошью и вы-
чурными одеяниями, щегольски сидящими.

– Суета мирская привлекательна и притягательна, вскру-
жит голову изобилием мимолетных чудес, желаемых снова



 
 
 

и снова изо дня в день, и все изощреннее должны оные быть.
Люди любят солнце не за теплоту его, а за возможность по-
блестеть на нем. Прости им прегрешения их, ибо не нам с то-
бой судить тех, кого Спаситель призывал любить. В многой
мудрости много печали, ибо умножающий познания, умно-
жает скорби.

– Кто это сказал? Этого нет в Евангелии.
– Не все Евангелие должным образом изучается. Внешняя

премудрость, грамота и шапочка свидетельствуют об уме бо-
лее, нежели корпение над Плотином и  Боэцием. Эти сло-
ва из премудростей Соломоновых. Соломон – древний царь
земли израилевой, почитавшийся как премудрый из живу-
щих. Говорят, что он приручил демонов числом семьде-
сят два, и  сами ангелы споспешествовали делу сему. Он
с Божьей помощью и ангельской подмогой построил первый
храм для сынов Израилевых, дабы могли они справлять свои
ритуалы во славу Бога. Демонов же запер за семью печатями,
но любопытство невежд сильнее всего. Отворили они печати
те, и мир канул во мрак смертей, болезней, злобы, прокля-
тий, невежества и алчности.

– Откуда вам это известно? Ни от кого я не слышал ничего
подобного. Вы занимаетесь магией?

– Нет, что ты, сын мой, я лишь читаю Писание и ищу пре-
мудрости Господа, дабы просвещать ею страждущих. Мно-
го книг древних хранятся в разных местах, почитаемые как
святыни или томятся забытыми в надежде открыться искате-



 
 
 

лю запретной мудрости. Я верю только в силу Господа, а ма-
гия – вещь противоестественная и ни к чему тому, кто бла-
жен в вере своей.

Вот посмотри – отец Альбрехт указал на другую сторону
паперти, напротив нас там сидел маленький мальчик с свет-
лыми спутанными волосами, немытыми и грязными. Лицо
его, исхудалое и бледное, покрыто болячками и грязью, слов-
но он работал на каменоломне. Мальчик был одет в рубища
и лохмотья, не имея обуви. Вид он производил удручающий.
Его было очень жалко, и  взгляд Фридриха заметил рядом
с мальчиком костыли, ставшие орудием, ударившим по его
сердцу так сильно, что глаза его невольно задрожали, а серд-
це сжалось от горечи. Отец Альбрехт продолжал – этот маль-
чик не  просит милостыню. Мы приютили его в  базилике,
и он прислуживает в скриптории и у алтаря. Он читает про-
поведи собственного сочинения. Устами младенца глаголет
истина. Помнишь, сказано: «будьте как дети, ибо их есть цар-
ствие небесное». Мальчик слаб телом, часто болеет, порой
плохо спит и питается простой пищей, чтобы не нагружать
больной желудок. Дух его силен, ведь, несмотря на его немо-
щи, он ни разу не пожаловался на горькую судьбу. Каждый
раз, когда ему тяжело, я предлагал помочь ему, и он не от-
казывался, но говорил так: «Спасибо отец Альбрехт, но Гос-
подь не ниспошлет мне того, с чем бы я не справился». Маль-
чик никогда не забудет похвалить мироздание за красивые
облака, за теплое солнце, прекрасный день жизни, за краси-



 
 
 

вые разноцветные ковры цветов и мириады одежд благород-
ных матрон. Детский глаз радуется всему, везде видит кра-
соту и премудрость Божью. Я немного завидую ему и злюсь
на тех, кто при здоровом аппетите, здоровом взоре, поступи
и разуме тратит свою жизнь на приобретение, на роскошь,
на обжорство, а в красивой деве видит лишь угоду своему
вожделению. Хотел бы свое здоровье отдать этому мальчи-
ку, ибо в его годы я таким не был. Мое детство, безвозврат-
но ушедшее, я отмаливаю сейчас, а он уже сейчас молится
за врагов и обидчиков не только своих, но и чужих. Знаешь,
его однажды чуть не выпорол минорит, прибывший к нам
погостить. Он направлялся в Капую. Этот минорит услышал,
как мальчик вечером молил Господа простить альбигойцев
и сарацин. Мальчика мы спасли всей братией. Эх.… У него
помыслы и сила духа Бернарда Клервосского.

Когда ты, сын мой, сочтешь, будто силы твои на  исхо-
де, вспоминай этого мальчика. Мы дали ему имя Бенедикт.
Вставай, скоро начнется служба, а потом я хотел бы снова
с тобой поговорить. Мне думается, что я смогу найти тебе
занятие полезное и по душе.

В атриуме Фридриха окутал приятный запах легкого воз-
духа, не отягченного иллюзиями тщеславной прелести аро-
матов косметики и  суеты ремесел. В воздухе витали толь-
ко призраки благовоний и ладана, смешиваясь с запахами,
приносимыми с собой прихожанами, желающими очистить-
ся от всего мирского или уменьшить тяжесть греховной но-



 
 
 

ши.
– Сквозь Страшный суд, на корабле, ведомые пастырем

войдем, в Царствие Небесное, и команда пастыря – добро-
детели и знания – слабоватым и мягким голосом, произнес
некто за его спиной. Фридрих ничего не ответил и глубоко
задумался над этими словами.

Люди заполняли наос, занимая места поудобнее и побли-
же к  алтарю, надеясь, что тем самым они покажут рвение
в спасении уши. Сплетни, анекдоты, шуточки растворялись
в воздухе, вытесняя благочестивую скромную тишину сми-
рения на гул и хаос голосов, превращая место молитвы в ры-
ночную площадь. Люди не умеют оставлять дела свои за вра-
тами храма, где обитает Дух Святой. Страшно покидать зем-
ные пределы без гарантий уверенности, без скрепленного
печатью договора, без слова чести благородного человека,
но святые мужи оказались там, и многим тоже хочется по-
пасть в место вечного блаженства, но это чудовищно тяже-
ло. Прихожане обращают внимание на место, где сидят: они
хотят видеть все лучше остальных. Они толкаются, ссорятся
ради очереди или неаккуратного толчка. Хохочут над сплет-
нями о  куртуазном подвиге молодого щеголя, и  с  зазнай-
ством, предрекая ему то фиаско, то высшую награду Амора,
что превращает разговор в яблоко раздора. Ожидание мессы
выглядело, будто ждут представления шарлатанов и цирка-
чей во время ярмарок. Чудеса тела равны чудесам духа толь-
ко в показной зрелищности.



 
 
 

Простор зала храма сужался, становясь тесной комнатой,
от чего Фридрих ощущал себя неуютно, и удушье, костлявой
холодной рукой подкрадывалось к его горлу. Воздух стано-
вился затхлым, безжизненным, противным по аромату, на-
полняясь нотками ротовой гнили, испарений вина, косме-
тики, навоза. Голоса, запахи, яркий свет закатного солнца,
омывавшего кровью сцены страшного суда и  пороков, на-
водили на  Фридриха головокружение и  печаль Гераклита,
от которой он не знал спасения, кроме церкви и Эпикура.
Только церковь дарила ему красоту света, прелесть красот
мира, игру теней в лучах трех солнц; только Эпикур пода-
рил атараксию для созерцания величия прекрасного творе-
ния Господа.

Ангельское пение органа заставило всех в благочестивом
трепете замолчать. Храм ожил. Казалось, что сейчас с внеш-
них барельефов сойдут цари Израилевы, явится Соломон
и Екклесиаст вместе с Моисеем и Давидом. С другой сторо-
ны снизойдут семь прекрасных свободных покровительниц
добродетелей истинного христианина, святые ученые мужи
и  отцы церкви. Призванное святое воинство направит ко-
рабль сквозь бездны адских зол в мир, где Господь примет
нас, как отец принял блудного сына. Вторил божественному
органу хор из мальчиков и подростков, прекрасных малень-
ких херувимчиков, чей незамутненный взор способен видеть
благодать во всем существующем. Не зря сказал Спаситель:
«будьте как дети, ибо их есть Царствие Небесное».



 
 
 

Месса заканчивается проповедью, для чтения которой
на трибуну поднялся отец Альбрехт. Осмотрев паству рав-
нодушным и спокойным взором, осенив ее крестным знаме-
нием, он начал говорить:

– В день сей возблагодарим Бога за благо, снизошедшее
на нас по Его воле, за день жизни, за счастье близких и лю-
бовь в семьях и сердцах ближних. За все дары, Господи, мы
воздаем хвалу тебе, ибо сотворил ты мир и людей, а за грех
наш послал Сына своего, дабы искупить все прегрешения на-
ши и дать нам Слово Свое, чтимое нами по сей день и во ве-
ки веков. Аминь.

Царствие Антихриста грядет, ибо сказано у  Иоанна
в Евангелии: « многие обольстители вошли в мир, не испо-
ведующие Иисуса Христа, пришедшего во плоти: такой че-
ловек есть обольститель и антихрист», а далее, по разуме-
нию Господа, вторит Иоанну и апостол Матфей, говоря так:
«берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей
шкуре, а сами суть волки хищные.… И плодам деяний узна-
ете их.… Ибо восстанут лжехристы и лжепророки, и дадут
великие знамения и чудеса, дабы прельстить, если возмож-
но, и избранных». Церкви, крещенной самими апостолами
Петром и Павлом угрожают нелепые и еретические домыс-
лы внутри самой Церкви. Папа дал приют и  просвещение
верным слугам, которые возгордясь, низвергнули свои души
во мрак. О Ком я говорю? Я говорю о пастыре Лютере, коего
одержал в себе тот, чье имя не говорится никогда. Он обуял,



 
 
 

верного некогда сына истинной Церкви, сладкими речами,
пообещав ему власть и богатство, растлив душу его, стал на-
ущать его говорить свои постыдные речи, обвиняя Церковь
в неправедности. Наша братия ежедневно молится за Марти-
на Лютера, и просит Господа вразумить его, наставив на путь
спасения, ибо сказано у апостола Луки: «Сказываю вам, что
так на небесах более радости будет об одном грешнике ка-
ющемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не имею-
щих нужды в покаянии».

Как Лютер забыл во  грехе гордыни, ослепленный слад-
кими посулами уст лукавых, и совершая ныне грех равный
греху первого ангела Господа, так и нам надлежит помнить
Слово Божие, помнить участь и силу Лукавого, способно-
го совратить всякого, а потому сказано в евангелии от Мат-
фея: «Входите тесными вратами, потому что широки врата
и распространен путь, ведущие в погибель, и многие идут
ими; потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь,
и немногие находят их». Обратимся же к Писанию, вспом-
ним, что говорил нам Господь, что завещал нам устами про-
роков. Так в притчах Соломоновых сказано: «Сын мудрый
радует отца, а сын глупый – огорчение для его матери. Не до-
ставляют пользы сокровища неправедные, правда же избав-
ляет от смерти». И далее говорится там же: «Память пра-
ведника пребудет благословенна, а имя нечестивых омерзе-
ет. Мудрый сердцем принимает заповеди, а глупый устами
преткнется. Кто ходит в непорочности, тот ходит безопасно,



 
 
 

а кто превращает пути свои, тот будет наказан». Многозна-
ние не научает уму, а только вера способна дать человеку Ис-
тину, ибо сказано у мудрого Экклезиаста: «Сколько бы че-
ловек ни трудился в исследовании, он все-таки не постигнет
этого, и если бы какой мудрец сказал, что он знает, он не мо-
жет постигнуть». Господь всякому отмеряет то, чего оный
заслуживает, ибо сказал Сын Божий в Евангелии от Марка:
«И посылают к Нему некоторых из фарисеев и иродиан, что-
бы уловить Его в слове. Они же, придя, говорят Ему: Учи-
тель! Мы знаем, что Ты справедлив и не заботишься об уго-
ждении кому-либо, ибо не смотришь ни на какое лице, но ис-
тинно пути Божию учишь. Позволительно ли давать подать
кесарю или нет? Давать ли нам или не давать? Но Он, зная
их лицемерие, сказал им: что искушаете Меня? принесите
Мне динарий, чтобы Мне видеть его. Они принесли. Тогда
говорит им: чье это изображение и надпись? Они сказали
Ему: кесаревы. Иисус сказал им в ответ: отдавайте кесарево
кесарю, а Божие Богу. И дивились Ему». Забываем мы ве-
ликую и бесконечную Мудрость Божию, кто благами своими
неистощим и любовью своею вечен и непреходящ. Устано-
вил Господь, что всякое стремление есть лишь доброта и лю-
бовь, но всякая добродетель, имеющая тысячекратное возда-
яние здесь и на небесах. Забывают многие этот закон Божий,
и потому ждет кара их здесь и на суде Божием. Нет у чело-
века власти ни над чем, кроме своей добродетели, ведущей
к спасению души, ибо сказано у Экклезиаста: «Не во вла-



 
 
 

сти человека и то благо, чтобы есть и пить и услаждать ду-
шу свою от труда своего. Я увидел, что и это – от руки Бо-
жией, потому что кто может есть и кто может наслаждаться
без Него? Ибо человеку, который добр пред лицем Его, Он
дает мудрость и знание и радость, а грешнику дает заботу
собирать и копить, чтобы отдать доброму пред лицем Божи-
им». Нет нужды говорить мне своими словами, ибо они –
ничто перед речами пророков и апостолов, передавших нам
заветы древние, дарованные самим Господом через верных
рабов Его. И последнее говорю вам, соблюдайте заповеди,
чтите истинную Церковь, заботьтесь о спасении здесь и сей-
час, ибо на Страшном Суде никому не будет пощады. Ска-
зано в притчах Соломоновых: «Итак, дети, послушайте ме-
ня; и блаженны те, которые хранят пути мои! Послушайте
наставления и будьте мудры, и не отступайте. Блажен чело-
век, который слушает меня, бодрствуя каждый день у ворот
моих и стоя на страже у дверей моих! Потому что, кто на-
шел меня, тот нашел жизнь, и получит благодать от Господа,
а согрешающий против меня наносит вред душе своей: все
ненавидящие меня любят смерть».

Отец Альбрехт читал очень эмоционально, проникновен-
но, стараясь донести Слово Божие до каждого прихожанина.
Он жестикулировал руками, обращая взор свой то на Запад,
то на Восток, то пронзительно смотрел в глаза каждому ми-
рянину, словно искал нотки сочувствия, нотки понимания.
Глаза его горели праведным пламенем человека увлеченно-



 
 
 

го, посвятившего жизнь служению Господу, усмиряя плоть,
являясь примером для остальных. Отца Альбрехта слуша-
ли с необыкновенным упоением. Казалось, он сумел тронуть
душу каждого. Публика реагировала на каждый его жест, ло-
вила каждое его слово, ожидая, что он сможет спасти их, что
он говорит и учит чему-то настолько важному, что невоз-
можно не отдать жизнь за великое и праведное дело. В этот
миг люди почувствовали, что все их заботы не имеют зна-
чения, ведь древние мудрецы, обретшие Царствие Небесное
учили смирению и  милосердию. Приумножение благ зем-
ных казалось им тщетой, временным благом, которое сгора-
ло в очистительном огне взора Отца Альбрехта.

Месса закончилась, и  все суетное, грязное, ничтожное,
что витало в воздухе, теперь рассеявшись благостной музы-
кой, было сожжено и развеяно пламенной проповедью отца
Альбрехта. Удивительные вещи происходят там, где обита-
ет Святой Дух, ибо все страсти он обращает в покой, слов-
но по волшебству всякий вошедший во гневе усмирялся, во-
шедший с вожделением, забывал о нем, обращая свой взор
к мозаикам и статуям, донимая расспросами священников.
Все смертные грехи умирали или сбегали из храмов сразу,
как только начинались мессы и читались молитвы. Люди по-
кидали базилику с иными помыслами и чувствами. Казалось,
они делали первый шаг, но снаружи их ждал мир, окутанный
тьмой, где правила луна с легионом звезд. Облегченные мес-
сой, люди побрели по домам, обсуждая проповедь, возвра-



 
 
 

щаясь к своим делам и заботам. Среди толпы Фридрих за-
метил ангельской красоты создание, сопровождаемое отцом.
Желанное сокровище, способное развязать войну между ко-
ролями, ступало своей легкой поступью по ступеням базили-
ки. От легкого вечернего ветра ее нежные, пленяющие своим
кокетливым, заигрывающим с лунным светом и светом факе-
лов, волосы едва развевались, ибо раскрыться в полноте сво-
ей красоты они не могли, будучи спрятаны богато расшитой,
тонкой золотой нитью с шелковой каймой накидкой небес-
но-голубого цвета. Стан сокрыт от завистливого взора Вене-
ры скромным зеленым платьем. На Маргарите не было ни-
каких украшений, кроме фамильного кулона с инкрустиро-
ванным редким небольшим гранатом. Фридрих видел в ней
не дочь торговца, но благочестивую девушку, одетую в одея-
ния целомудрия и скромности. Как же верно замечали древ-
ние, что глаза без веры не увидят ничего. Фридрих не спе-
ша спускался следом, стараясь уловить каждое ее движение
в ночном серебристом мраке, старался запечатлеть в памяти
ее прекрасный, ускользающий в игре теней и пляске звезд,
милый и светлый лик.

Фридрих остановился у  последней ступени, прощаясь
с удалявшейся возлюбленной, вспомнив о разговоре с отцом
Альбрехтом. Он застал отца Альбрехта в скриптории за чте-
нием псалмов:

– Простите меня, отец Альбрехт, я чуть не забыл о нашем
разговоре – виноватым, низким голосом сказал Фридрих.



 
 
 

–  Да?  – отвлекаясь от  чтения, ответил ему отец Аль-
брехт. – Прости, ты, меня, сын мой, я и вовсе забыл об этом.
Очень увлекся проповедью и задумался, как проповедовал
Мейстер Экхарт, дескать, если после проповеди ты пойдешь
заниматься обычными делами, то ты не понял сути сказан-
ного. Вот я решил, что мирское подождет, а понимание Свя-
щенных текстов ждать не будет. Однако, ты пришел, у меня
к тебе есть предложение работать в скриптории. Я дам тебе
письменное разрешение и свое ходатайство, чтобы ты имел
доступ к библиотеке базилики. Она не богатая, но очень по-
лезная. Вдобавок, я могу найти тебе книги, какие только по-
желаешь. У меня много друзей. Что скажешь, сын мой?

– Вы просто так даете мне такую возможность? Мне нечем
зарабатывать себе на пропитание, а скоро платить за жилье.
Ваше предложение замечательно, но я хочу услышать, что
лежит на другой чаше весов.

– Это не сделка, Фридрих, это благодеяние. Мне бы хоте-
лось иметь при себе человека талантливого, эрудированного,
устремленного к знаниям. Да, тебе придется прислуживать
в базилике или сопровождать меня в паломничестве. Одна-
ко, у  тебя есть возможность посвятить себя Церкви. Твой
университет ничего тебе не даст, ибо там скорее ты все от-
дашь. – Ответил отец Альбрехт, но видя смущение Фридри-
ха, добавил: – Дам тебе два дня на размышления, и не затя-
гивай с решением.

–  Хорошо, спасибо, что дали мне время все обдумать.



 
 
 

До свидания, отец Альбрехт, доброй вам ночи и благослови
вас Господь, – с поклоном ответил Фридрих, пребывая в рас-
терянности.

– Доброй ночи, сын мой, храни тебя Господь, – ответил
отец Альбрехт, осенив Фридриха напутственным знамением
и улыбкой мудрого и снисходительного отца.

Фридрих не  заметил, как добрался до  своей комнаты,
и  еще долго предложение отца Альбрехта не  давало ему
уснуть. Спустя пару часов, сон набрался сил и  изгнал все
мысли, возведя на престол разума мир грез и сновидений.

Стук в дверь разбудил Фридриха. На пороге стоял Ульрих:
– Доброго утра, можно войти?
Фридрих не сразу ему ответил пригласительным жестом.
– Почему ты не пришел на симпосион?
– Не захотел, – лениво и уклончиво ответил Фридрих.
– Как это, не захотел? Ты же любишь Эпикура. Где ты был

вчера? – с небольшим удивлением спросил Ульрих.
– Я был на мессе у отца Альбрехта. Он предложил мне

свое покровительство, но мне нужно бросить университет.
– Ты принял его предложение?
– Приму, о нем сообщу ему сегодня.
– Так, а почему ты решил пойти на мессу? Не говори, что

из-за Маргариты.
– Нет. Меня будто на части разрывает, словно я совер-

шаю грех. Эпикур не  признавал богов, а  я признаю Бога,
и не знаю, как можно жить в безбожии – с трудом Фридрих



 
 
 

произнес свои слова, обнажая другу свое сердце, даря ему
болезненные цветы своих раздумий.

– Эпикур не признавал вмешательство богов в дела смерт-
ных. Сам посуди, если совершенное есть то, что лишено вся-
кого внешнего желания, являя себя как автономное суще-
ство, то зачем ему вмешиваться в дела смертных? Неужели
совершенное божество станет участвовать в жизни несовер-
шенных существ, ведь тогда получится, что божество в чем-
то нуждается, но я тебе говорю, как и Платон, совершенное
не нуждается, ни в чем.

– Звучит разумно и приятно, но как, же чудеса? Как же
явления божества апостолам, как же вдохновение и озарение
Духом Святым? – спросил растерянный Фридрих.

– Эпикур был язычником, откуда ему знать о Духе Свя-
том? Я  бы предположил, что Бог не  вмешивается напря-
мую, но своими чудесами дает направление, будто путевод-
ная звезда в ночном небе, освещая путь к праведной жиз-
ни. В общем, я зашел ненадолго. Эпикурейцы собираются
послезавтра на том же самом месте. Приходи, я тебе настоя-
тельно рекомендую. Храни тебя Бог, друг мой.

– Всего тебе доброго, и Бог в помощь, – ответил Фридрих,
оставленный другом в раздумьях.

Днем Фридрих сообщил профессору, что уходит из уни-
верситета, принимая предложение отца Альбрехта. Профес-
сор не сильно разочаровался, точнее, ему было все равно.
Студенты, желавшие стать его клиентами строились в оче-



 
 
 

редь. Целая очередь пресмыкающихся и раболепствующих
льстецов из богатеньких семей была на службе у почтенного
старца. Искали они знания или авторитета учебного заведе-
ния, это не имело существенного значения, для многих глав-
ное устроиться в приличный цех или гильдию, а может при-
годиться ко двору мецената или иного сильного мира сего,
которому можно составлять личный астрологический кален-
дарь, сочинять оды и памфлеты. Каждый использовал свои
таланты, как умел и как хотел, но главное, что за эти таланты
платили всегда пфеннигами.

Прогуливаясь по тесным улочкам города, Фридрих рас-
сматривал дома и  лица людей: угрюмых поденщиков,
утомленных тяжким и  почти бесплатным трудом, тучных
и важных ремесленников, аккуратно наряженных с цепями
и украшениями, говорившими о принадлежности к почтен-
ному сословию и гильдии или цеху. Фридриху на глаза по-
падались и мелкие воришки из приютов или окрестных де-
ревень, за которыми следила городская стража, готовая за-
крыть глаза и покарать всякого, кто нарушает закон. Закон
чаще всего нарушили представители бедноты, ибо они бы-
ли лишены благодати Божьей, и  поэтому их надо направ-
лять тяжким трудом и  страхом перед алебардой стражни-
ка. Особой категорией щеголей были ростовщики, которых
ставили в один ряд с евреями. Часть ростовщиков была ев-
реями, но этот способ обогащения понравился нуворишам
из  дворянства и  почтенным древним рыцарским династи-



 
 
 

ям. Все видели, как продаются и покупаются гербы и титу-
лы, а с ними и должности. Особое удовольствие Фридриху
доставляло рассматривание украшений, блиставших на сол-
нечном свете, словно обладатель нес свет в  себе. Пестрые
костюма и платья горожан радовали глаз игрой цветовой па-
литры и прелестью украшений. Каждый стремился быть кра-
сивым, и многим это удавалось. Люди вносили краски и чув-
ства в  белые дома, разносили благовония, разгоняя запах
продуктов и товаров. На рыночной площади немногим про-
давали диковинные специи, привезенные из крупных горо-
дов, получившие их, в свою очередь, из самой Индии или
Турции. Так или иначе, пока есть спрос, будет и предложе-
ние, особенно, подчеркивающее элитарный статус покупате-
ля, его избранность.

Отца Альбрехта не было в базилике. Идти Фридриху было
некуда, поэтому он сел на скамью и стал ждать, рассматри-
вая игру дневного света с тенями, погрузившись в размыш-
ления о вечной борьбе добра и зла. «Множество лучей имеет
свет, но тьме доступно не меньше коварных хитростей, ведь
свет добродетели не  светит там, где правит мрак. Однако,
стоит свету разогнать все тени, как нисходит мука от жара
и слепоты. Тень и свет должны дополнять друг друга, обес-
печивая изменения в мире, но тогда получится, что долж-
но быть нечто вечное, которое выше добра и зла. Бог создал
свет и сам является светом, но откуда взялась тогда тень, ес-
ли все совершается по Воле Бога? Быть может, Бог создал



 
 
 

и тень? – так думал Фридрих, и постепенно печаль ласково
обнимала его сердце, засыпая меланхолическим сном в его
чувствующей душе». Кто-то мягко дотронулся до его плеча.
Фридрих вздрогнул и резко обернулся:
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