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Аннотация
Пятнадцатилетний подросток пытается помочь матери-

наркоманке избавиться от адской боли. Единственное, что он
может сделать, чтобы облегчить её страдания – молиться.
Молитва услышана, но парень ожидал совсем другого
результата.Рассказ «Услышанный»  – прелюдия к десятку
маленьких жизней, которые вы проживёте, читая этот сборник.
Вы узнаете, что будет, если смерть уйдёт в отпуск, чем опасны
слишком живые мертвецы и во что может вылиться откровенная
школьная записка.Вам будет жутко интересно.
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Услышанный

 
Когда мне было 15, я убил маму. Не то, чтобы я был на неё

обижен или зол – я даже почти не знал её. Я до сих пор соби-
раю её образ из осколков воспоминаний и он всё ещё не пол-
ный. В тот вечер всё вышло случайно: эмоциональное напря-
жение, спонтанное решение, вера всем сердцем и доля со-
мнения – всё смешалось в один опасный коктейль. Все бы-
ли уверены, что она сама «загнала себя в гроб» и никто да-
же мысли не допускал, что я причастен к её смерти. До сего-
дняшнего дня. Сегодня вы узнаете правду.

 
***

 
Я помню, что она была хорошей хозяйкой. Прекрасно го-

товила: манку, суп со шкварками и жареную картошку. В на-
чальной школе я с гордостью писал в анкетах, что моя ма-
ма – домохозяйка. Хотя, с каждым годом она всё больше по-
ходила на безработную. Но всё же самое незапятнанное вос-
поминание о ней, связано с готовкой.

Мне пять и мы живём в коммунальной квартире в Старом
городе. Наша комната ближе всех к входной двери, но даль-
ше всех от кухни. Очень длинный, полутёмный коридор я
старался пройти как можно спокойней, но как можно быст-



 
 
 

рей. Особенно ту его часть, когда, свернув за  угол, я уже
не  видел дверь комнаты, но  видел свет, горящий в  кухне.
Свет в конце туннеля, когда я годы спустя впервые услышу
эту фразу, для меня будет представляться именно так.

Я любил молочную манную кашу с расплавленным кусоч-
ком сливочного масла в центре тарелки и кусочками хлеба,
накрошенными в кашу «чтобы сытней было». Но однажды
мы переехали к бабушке и мама перестала готовить. Зато я
узнал в чём ещё моя мама хороша.

 
***

 
– Стоять! – услышал я грубый мужской голос за спиной

и почувствовал, как мама слегка сжала мою руку.
Мы остановились и обернулись. К нам подошли двое пат-

рульных.
– Здравствуйте, – с непонятной ухмылкой произнёс тот,

что пониже. Его голос был не  таким грубым, как тот, что
окликнул нас. Он был похож на голос лисы из мультика –
доброжелательный, но очень страшный. – И что это вы тут
делаете?

Его вопрос заставил меня начать сомневаться в правомер-
ности наших действий, хотя мы с мамой просто гуляли.

–  Здравствуйте,  – улыбнулась мама.  – А  мы в  посадку
идём, на шашлыки.

Сказать, что я был удивлён, это ничего не сказать. Я был



 
 
 

просто счастлив! Я очень любил, когда мы с родителями, их
друзьями и детьми их друзей выбирались в узкую лесополо-
су за городом на шашлыки. Она казалась мне настоящим ле-
сом, в котором почти невозможно заблудиться. Ведь запах
шашлыков невидимой нитью всегда приводил обратно к по-
ляне, на которой были все свои. Но патрульные маме, кажет-
ся, не поверили.

– Маловато принадлежностей! – рявкнул тот, что повыше.
– Так нам и не нужно ничего, – не растерялась мама. –

У нас всё там уже есть: мясо, картошка, дрова. Мы за солью
ходили, а то печёная картошка без соли – не очень.

Честно говоря, на какое-то мгновенье и я засомневался
в маминых словах. Мы не ходили за солью, она просто по-
дозвала меня во дворе и предложила пройтись с ней. Сей-
час мы шли через огромный гаражный кооператив, всегда
пугавший меня сворой шумных дворняг, в сторону лесопо-
лосы. Но в той же стороне находилось печально известное
одесское «Палермо», где торговали маковой соломой и гото-
вым раствором из неё.

Мама, жестом фокусника, достала из кармана спичечный
коробок и потрясла им, чтобы показать, что там не спички.
Мы всегда брали с собой соль в спичечном коробке. Судя
по звуку, там были не спички и для меня это было стопро-
центным доказательством истинности маминых слов.

– Покажите содержимое карманов… пожалуйста, – сказал
патрульный-лис.



 
 
 

– Его тоже? – спросила мама, указывая на меня.
– Нет, только ваших.
– Беги отнеси папе, – сказала мама, отдавая мне коробок

с солью. – Скажи, что я сейчас приду.
И я побежал в сторону лесополосы, уверенный, что без

труда найду дорогу по невидимой ниточке запаха шашлыков.
Оглядываясь назад, я видел, как мама достаёт что-то из кар-
манов, показывает патрульным, затем они прощаются и она
быстрым шагом идёт за мной. Патрульные медленно следу-
ют за ней, что-то обсуждая и указывая в мою сторону.

У самой лесополосы я остановился. Ни дыма, ни шума ко-
стра или весёлой компании, ни запаха шашлыка не было.

– А где папа? – спросил я, когда мама подошла ко мне.
– Дай коробок, – протянула она руку. – Идём быстрей!
Конечно, никаких шашлыков в тот день я так и не полу-

чил. Мы подошли к какому-то дому с редким забором, где
я должен был подождать в стороне пока мама обменяет ко-
робок соли на шприц с тёмной жидкостью. А затем мы от-
правились домой обходной, намного более долгой, дорогой,
чтобы не встретить тех же патрульных.

И это лишь один из сотни удачных эпизодов, когда я сопе-
реживал изобретательному нарушителю закона и радовался
успеху её проделок. В такие моменты я понимал насколько
неисчерпаемой фантазией и актёрскими данными обладает
моя мама и был настолько же горд, насколько смущён своей
ролью в «спектаклях».



 
 
 

 
***

 
Как-то раз, мама устроилась официанткой в бар «Краб».

Он был у самого моря, не очень большой, но с огромным ак-
вариумом, отделяющим кабинет хозяина бара от зала, в ко-
тором работала мама. Как я был горд, когда узнал, что мама
больше не домохозяйка! Каким уважением к ней я был пе-
реполнен!

Мне примерно 10 и мне ужасно стыдно, что мои родите-
ли не работают. Хотя я продолжал писать в школьных анке-
тах: «мама – домохозяйка, папа – сварщик». Когда дядя Ан-
дрей, мамин брат, привёл нас с сестрой к маме на работу,
я уже предвкушал, как напишу в следующей анкете: мама –
официантка в баре «Краб». Я представлял, как учитель пе-
респрашивает меня и я гордо отвечаю: «Да, я даже был у ма-
мы на работе».

Нам позволили войти в  кабинет хозяина бара и  сесть
на чёрный кожаный диван. Мама почему-то плакала и пыта-
лась что-то объяснить огромному мужчине, который угрюмо
уставился на нас с сестрой. В кабинете было тепло, в отличие
от раннемартовского пляжа. Мы, как довольно жёстко вос-
питанные дети, сидели молча. Дядя Андрей подошёл к ши-
рокому, похожему на большого краба, хозяину бара и протя-
нул руку. Тот пожал её своей огромной «клешнёй», не отры-
вая взгляда от нас. Затем перевёл его на маму, продолжав-



 
 
 

шую что-то слёзно объяснять.
Спустя минуту мама подошла к нам, взяла за руки и сде-

лала шаг назад, чтобы мы поднялись с дивана. Мы встали
и сделали пару мелких шажков. Мама обошла нас и, присев
на диван, обняла, как бы закрываясь от жуткого Крабьего
взгляда.

– Вот! Вот мои дети! – продолжила она оправдываться. –
Я клянусь их здоровьем, что я ничего не брала.

Она уткнулась лицом в наши плечи и не могла успокоить-
ся. Я ей верил, даже ощущая, как она украдкой сунула в кар-
ман моей куртки что-то массивное. Я продолжал испытывать
на себе пристальный взгляд огромного Краба, боясь шевель-
нуться или хотя бы выражением лица выдать мать. Взгляд
дяди, всё ещё стоявшего возле Краба, заметался. Секунду
он был похож на зайца: скакал от моего обвисшего кармана
на мать и обратно, затем на меня, а спустя ещё мгновенье,
осторожно перебрался на потолок.

Десять минут спустя Краб угостил нас с сестрой соком,
а маме пожелал «Не кашлять». А ещё через двадцать минут,
когда мы отошли достаточно далеко от маминой, теперь уже
бывшей, работы, она попросила меня отдать ей то, что у меня
в кармане.

– Вот, – сказал я, протягивая ей жменю леденцов.
– Это что? Откуда?
– Конфеты. У тебя на работе взял. Мы когда сок пили,

на столе стояла вазочка и в ней было много таких. Я думал,



 
 
 

что можно.
–  Можно-можно. Я положила тебе в  карман…  – мама

не  договорив присела и  стала ощупывать карманы моей
куртки.

Затем, быстрым взглядом, обшарила аллею в  радиусе
нескольких метров от нас. И в заключение, с надеждой по-
смотрела в сторону «Краба», сканируя каждый освещённый
фонарями участок.

– Он скинул его, – заключила мама, обращаясь уже к мо-
ему дяде. – Идёмте.

– Что?! Да, как это?!
Андрей небрежно одёрнул меня, развернув к себе, и то-

же стал проверять карманы моей куртки. На всякий случай
проверил все карманы и грубо спросил:

– Где он?!
– Кто? – промямлил я, мысленно уже готовясь кричать

и плакать после первой оплеухи.
– Кошелёк! Я видел как мама положила его тебе вот в этот

карман! Где ты его дел?!
– Нет… мама ничего мне не давала… я не чувствовал ни-

чего тяжёлого в кармане… – сопротивлялся я.
Он занёс руку, чтобы дать мне подзатыльник и я зажму-

рился, втянув шею в плечи.
– Андрей! – окликнула его мама. – Не нужно.
– Не нужно?! – переключился он на неё. – Да, я из-за те-

бя товарища потерял! Единственного, кто со школы остал-



 
 
 

ся. Привёл тебя на работу! Просил за тебя! Отмазывал тебя!
И что?! Теперь не нужно!?

Сестра прижалась к  маме, обхватив её обеими руками.
Мама стояла спокойно, выслушивая камнепад недовольства
и обвинений от родного брата. Младшего брата. Я оббежал
его и тоже обхватил маму двумя руками в знак своей защи-
ты и поддержки. Я знал, что это вряд ли ей поможет, но мне
тоже было очень страшно. Ведь я сорвал «дело». Я решил,
что дядя Краб добрый и оставил кошелёк, еле умещавшийся
у меня в руке, под столом, за которым мы пили сок.

– Разбирайся с ними сама! – бросил Андрей в заключе-
ние, развернулся и быстрым, дёрганым шагом ушёл в сторо-
ну трамвайной остановки.

Мама взяла нас за руки и мы медленно пошли в том же
направлении. С тех пор мама никогда не работала – она бы-
ла слишком изобретательна для этого. Она также перестала
полагаться на меня, как на подельника, ведь я учился у неё,
а мнение у меня уже пробивалось своё.

 
***

 
Я помню, что она могла расплакаться от  казалось  бы

элементарного знака внимания, такого, как покупка ей ту-
рецкого спортивного костюма моим только что вышедшим
из  тюрьмы отчимом. Или могла терпеть нечеловеческую
боль, самостоятельно сражаясь с гнойными чирями, разме-



 
 
 

ром с яйцо, с помощью лезвия и мази Вишневского. Я любил
её, ведь другой матери у меня не было. Но в то же время я
ужасно её стеснялся и ещё сильней завидовал другим детям,
тем, кому мамы подарили не только жизнь, но и детство, за-
боту, ласку…

По крайней мере, последнюю ночь её жизни мы прове-
ли вместе: наши кровати стояли буквой «Г» в углу комнаты,
в которой больше никто не ночевал. Вот уже третий день ма-
ма не выходила из квартиры и почти не поднималась с по-
стели. Она часто и тяжело дышала, громко стонала и иногда
бредила, разговаривая с бабушкой, ушедшей год назад. Ан-
дрей несколько раз вызывал «Скорую» и пытался сдать её
в психлечебницу. Но она приходила в себя, чётко и правиль-
но отвечала на вопросы санитаров и они уезжали.

В тот вечер я пришёл домой позже обычного.
– Почему так поздно?!
– Нууу, мы кино смотрели. Я у Димы был.
Дима – мой друг, живший в соседнем доме. Многие ве-

чера я проводил у него, особенно зимой или в прохладную
погоду.

– А чего пришёл тогда? Мог бы там и спать остаться!
Дядя был явно раздражён. Я постоял ещё несколько се-

кунд, не решаясь сдвинуться с места, чтобы не дать повода
сорваться на мне. Мы слишком давно живём под одной кры-
шей и парировать его выпады для меня было уже несложно –
у меня был отличный и беспощадный учитель.



 
 
 

Туалет, ледяной, очень выборочный, душ, абсолютно пу-
стой холодильник, спать. В комнате было темно и затхло, все
окна закрыты. Глаза быстро привыкли к темноте и я рассмот-
рел мамин силуэт возле одного из окон. Она стояла спиной
ко мне, опираясь на подоконник.

– Ругает? – спросила она.
Её голос прозвучал так неожиданно, что я чуть не под-

прыгнул. Сколько себя помню, мы разговаривали всего
несколько раз.

– Да, ругается.
– Не обижайся на него, это я виновата.
– Та не, я просто поздно…
– Ему страшно… Он всегда так делал с самого детства.
В темноте я мог видеть только её силуэт, но мне показа-

лось, что она попыталась улыбнуться.
– Никогда не плакал и не жаловался, а превращался в та-

кого вот агрессивного ёжика…
– Хе! – чуть не расхохотался я.
Никогда не мог подумать, что кто-то воспринимает мое-

го грозного дядю вот так. Для меня он всегда был суровым
и строгим водителем грузовика, с мазолистыми руками и ма-
зутом под ногтями.

– … он перестанет… – выдохнула она и её голос слегка
сорвался.

Со мной такое бывало раньше, когда меня серьёзно поро-
ли ремнём и тут же задавали какой-нибудь воспитательный



 
 
 

вопрос: «Будешь ещё так делать?! Будешь?!» Естественно, я
отвечал, что не буду точно таким же срывающимся голосом.
Там ещё такое ощущение, как будто ком в горле стоит и го-
ворить реально непросто.

Но мама не плакала. Она, опираясь на подоконник повер-
нулась ко мне, и попросила помочь ей дойти до кровати. Я
подставил локоть и мы начали нашу последнюю «прогулку».
Прогулку длиной в три шага и несколько мучительных ми-
нут. Доведётся ли мне когда-нибудь хотя бы приблизительно
понять ту боль, которую испытывала она в те дни?

Несколькими годами ранее, в телепередаче «до 16 и стар-
ше» мне запомнился один сюжет: что-то о том, что происхо-
дит с наркоманами ровно через 15 лет сидения на игле. Лю-
ди кричали, стонали, катались по полу, не в силах терпеть
адскую боль – смесь из ломки и поочерёдно сбоивших по-
лусгнивших внутренних органов. В последние три дня этот
сюжет разворачивался в моей комнате.

И как тут не задержаться у друга? Как не засиживаться
у него до тех пор, пока его мама не начнёт мягко намекать:

– Гости, вам хозяева не надоели?
Я помог маме лечь и сел на свою кровать. Спать не хоте-

лось, но если не уснуть, то завтра просплю школу и Андрей
снова будет злиться. Хотя теперь, когда я знаю наиболее ве-
роятную причину его агрессии, мне больше не будет страш-
но. Сложив руки, я прошептал молитву «Отче наш», как бы
налаживая связь. С каждым словом шёпот становился всё



 
 
 

тише пока, наконец, не превратился в голос в моей голове.
«Господи, я благодарен тебе за сегодняшний день, за то,

что удалось списать контрольную по математике и за то, что
тётя Света сегодня предложила пообедать с Димой. Спаси-
бо, что ты рядом со мной и не позволил Андрею сегодня на-
казать меня за опоздание…»

– Мамочка… – донеслось до меня сквозь молитву.
«… Опять бредит. Или бабушка действительно сейчас

здесь? Так! Не  отвлекаться! Прости, Господи, что я ещё
не  могу полностью сконцентрироваться на  молитве. В  об-
щем, я благодарен тебе за твоё присутствие в моей жизни
и твою поддержку сегодня.»

С маминой кровати продолжали доноситься стоны и обез-
личенные обращения. Она то говорила с кем-то, то стонала
от боли и, кажется, плакала.

«Прошу, дай мне сил справиться со всеми трудностями…
Хотя… лучше помоги, пожалуйста, маме. Дай ей возмож-
ность умереть…»

Я резко открыл глаза. Я не мог поверить, что произнёс это,
хоть и в мыслях. Я произнёс эти слова в молитве, находясь,
как я представлял, в ярком потоке света, уходящем в небо. Я
желал этого всем сердцем и это меня напугало. Я зажмурил
глаза, пытаясь восстановить в воображении поток.

«Нет-нет-нет! Я знаю, что ты всемогущ! Помоги ей вы-
здороветь! Помоги ей жить без наркотиков! Помоги…»

Я продолжал фантазировать, но ни одно из последующих



 
 
 

слов не откликнулось в моём сердце. Все они бурлили в моз-
гу, но ни в одно из них я не верил. Кое-как добубнил молит-
ву и лёг спать.

Утро было тихим. Маме удалось уснуть. Я прокрался
к двери и уже через десять минут шёл в школу по замёрзше-
му болоту, покрытому свежим снегом.

«Последний день семестра. Могли бы уже и отменить эту
контрольную. Или перенести на следующий год. Сегодня на-
писать бы её нормально и всё будет круто. Вечером у Жем-
чужникова. Круто, что родаки уехали – устроим расколбас.
Желание продумать бы, чтобы в двенадцать загадать.»

Я планировал день и первые дни следующего года ещё да-
же не подозревая, что прошлой ночью моя жизнь измени-
лась. Что моя настоящая молитва закончилась гораздо рань-
ше, чем я думаю, что она была услышана и, что мама усну-
ла навсегда. Я узнал об этом на третьем уроке, сразу после
звонка, в кабинете номер 49.

– Вергуленко! – подозвал меня историк. – Контрольную
можешь не писать. Ставлю четвёрку автоматом. Иди домой,
тебя там ждут.



 
 
 

 
Обманщик

 
– Ну, как ты вёл себя сегодня?
От его тихого, спокойного голоса у меня комок в животе

сжался. Мне – четыре, но я прекрасно знаю, что будет даль-
ше. Все мои вечера одинаковы.

Он приходит с работы, достаёт из шкафа солдатский ре-
мень и вешает его на видное место – широкий, тёмно-ко-
ричневый со светлыми трещинками, с большой блестящей
пряжкой. На пряжке сияет пятиконечная звезда. Точно та-
кая же на прошлой неделе украсила мою попу. Мама в кух-
не готовит ужин. Потрепав меня по голове, он уходит к ней.
Наверное, они там едят.

А я сижу в комнате наедине со своим кожаным катом. Я
больше не могу играть. Я жду. Уснуть – не вариант. Вчера
попробовал притвориться спящим в надежде избежать пор-
ки, но меня раскусили. Лежал спокойно, не шевелился, гла-
за зажмурил, почти не дышал. Как он узнал, что я не сплю?
Может, заметил, как дрожит моя нога? Но я не мог ни-че-го
с ней сделать. Каждый раз, когда я слышу его голос – разме-
ренный и тихий, слишком тихий, чтобы быть безопасным, –
ниточка под моим правым коленом начинает слабеть.

Я уверен, что у меня внутри такие же ниточки, как у Бо-
бика, игрушечной собаки на подставке. Если нажать на дно
подставки, натянутые в его теле нитки ослабевают, и он па-



 
 
 

дает, словно пытаясь рассыпаться на части. Но убери палец
с кнопки, и он в тот же миг вскакивает, будто учуял кошку. Я
люблю играть с ним, быстро нажимая и отпуская кнопку. Со-
здаётся впечатление, что Бобик танцует. То же самое с нит-
кой в моей правой ноге, словно кто-то то нажимает, а потом
отпускает невидимую кнопку на моей стопе.

Затем он возвращается из кухни, садится на диван и зада-
ёт один и тот же вопрос:

– Ну, как ты вёл себя сегодня?
Я что-то отвечаю, но чаще молчу. Мне кажется, что он

уже знает ответ, но откуда? Меня учат: «Когда я ем, я глух
и нем», то есть разговаривать за едой нельзя. Тогда откуда он
знает, как я себя вёл, если они с мамой кушали? Иногда мол-
чу потому, что нитка в моём языке слишком сильно натяну-
та, и он, становясь как палка, совсем не двигается, и вместо
слов изо рта высыпаются несвязные звуки. Кажется, что моя
сестричка, которая появилась у нас совсем недавно, лопочет
резвей меня. Ясное дело, она ведь ещё не знает, как ремень
прилипает к попе.

Наверное, именно на попе находится кнопка, отвечающая
за натяжение языковой нитки. Ведь уже после третьего, ча-
ще после второго удара язык обретает свою былую гибкость,
а голос – звонкость. Я мог бы начинать визжать и с перво-
го хлестка, но нельзя: он считает, что первый удар слабый
и  не  достоин какого-либо звука. Если закричу или запла-
чу, он решит, что я обманываю, и тогда получу ещё сильней



 
 
 

и больше.
–  Плохо…  – отвечаю еле слышно и  немного присажи-

ваюсь, чтобы перенести вес на правую ногу и заставить её
не так сильно дрожать. Кто-то невидимый очень быстро ко-
лотит по  кнопке на  моей стопе. А  если он увидит, что я
дрожу сильней, чем «положено», решит, что я притворяюсь.
За обман ремень прилипает к попе немного сильней и на па-
ру раз больше.

Он молча смотрит на меня – что не так? Обычно он встаёт,
берёт ремень, складывает его пополам и несколько раз гром-
ко щёлкает, сводя и резко разводя руки. Затем я получаю
свою ежедневную порцию «за плохое поведение» и иногда
небольшую добавку «за враньё». Но он сидит и просто смот-
рит на меня. Мне уже очень сильно хочется пи́сать. Обычно
это желание возникает уже после порки, когда я стою в углу
за то, что слишком громко орал.

– Как-как? Плохо? – подался он немного вперёд, от че-
го мне хотелось вздрогнуть, где-то внутри я и  вздрогнул,
но снаружи это не было заметно, иначе он мог бы разозлить-
ся и влепить затрещину «за враньё». Такие дополнительные
затрещины обычно сопровождаются словами: «Что ты дёр-
гаешься?! Я тебя ещё пальцем не тронул!»

Да, сегодня я впервые признался, что вёл себя плохо.
А разве есть смысл говорить что-то другое, если он знает,
что я вру?

– Да-а, – выдыхаю почти беззвучно и чувствую, как слёзы,



 
 
 

готовые политься с момента его прихода домой, начинают
сочиться из глаз. Нет! Ещё рано! Нельзя раньше, чем начнёт
хлестать ремнём, и станет совсем невыносимо больно. За-
чем-зачем-зачем? Теперь точно получу «за враньё». Но этот
слезопад уже не остановить.

Он занёс руку, и я зажмурился. Но ни пощёчины, ни опле-
ухи, ни подзатыльника не последовало. Его твёрдая, мозо-
листая рука осторожно коснулась моего затылка и потянула
меня вперёд. Шаг, другой – и я уткнулся лицом в его пле-
чо. Ещё через мгновение он сжал меня в объятиях, и я раз-
рыдался во весь голос, обхватив его за шею. Мама вбежала
в комнату и с недоумением уставилась на нас.

– Зачем ты обманываешь? – прошептал он мне на ухо. –
Мама сказала, что ты сегодня вёл себя хорошо.

«Хорошо? Сегодня я вёл себя хорошо? А что изменилось?
Мама меня пожалела и обманула папу или я действительно
вёл себя хорошо? И как это – хорошо?»

Я продолжал плакать дольше обычного, дольше, чем по-
сле ежедневной, вполне ожидаемой порки – то ли от затянув-
шегося ожидания, то ли от неожиданности, то ли по привыч-
ке, то ли от непонимания. Мама напоила меня водой, успо-
коила и позволила посмотреть телевизор.

Я так и  не  понял, чем этот день отличался от  других,
но  понял, что я абсолютно ничего не  понимаю. Взрослые
лучше знают, что можно говорить и  делать, а  что нельзя.
Школьные учителя лучше знают, какие предметы мне при-



 
 
 

годятся в жизни. Друзья лучше знают, как знакомиться с де-
вушками, на ком мне жениться и с кем разводиться. Жены
лучше знают, на что мне тратить деньги. А люди, сидящие
в зале, лучше знают, какой должна быть хорошая книжная
презентация…

– Так почему вам так важно, чтобы вам верили? – повто-
рили из зала вопрос, который вернул меня в настоящий мо-
мент на презентацию моей первой книги.

«Быть может, потому, что я с  самого детства сам себе
не  верю, и  мне очень нужен кто-то, кто  бы верил в  меня,
в  мои силы, в  мою правоту»,  – промелькнула мысль, и  я
на одном дыхании выпалил:

– Если вы не верите мне, то и книгу не купите. А мне очень
не хочется везти их в Братиславу…

Дежурная улыбка, удивлённые взгляды.
– По крайней мере, честно. Спасибо.
– Эта неловкая пауза говорит о том, что вопросы из за-

ла не готовились заранее, – я с трудом ещё шире растянул
улыбку. – Есть ещё вопросы? Тогда я продолжу…



 
 
 

 
Сделка

 
Я отвернулся всего на  мгновенье, и  он утонул в  толпе.

Волны туристов и местных, праздно шатающихся по При-
морскому бульвару, любезно расступались, маяча его удаля-
ющейся макушкой. А потом сомкнулись и словно смыли мо-
его сына из виду.

Шум толпы врывается в  сознание обрывками фраз, до-
носящихся со всех сторон. «Да бесполезно кричать», – жа-
луется женщина в  мобильник. Субботний вечер и  впрямь
со всех сторон грохочет десятками голосов уличных музы-
кантов. «Беги давай!» – командует прохожий девочке лет де-
сяти, и та моментально занимает позицию у большого ме-
таллического сердца, обвешенного сотней замков. Может,
и  мне с  бывшей стоило скрепить свои узы, повесив здесь
символ нашей любви, тогда бы я не гулял сейчас с детьми
сам и не потерял бы сына?

Я подхватил дочку на руки и ускорил шаг. Ей – три, и она
любит гулять у папы на руках. Сыну – пять, и он постоян-
но куда-то бежит, прямо как я. В памяти всплывают десятки
объявлений с детскими фото и заголовком «Помогите най-
ти». Отмахиваюсь от них и пытаюсь убежать, судорожно ша-
ря взглядом вокруг. «Этого не может быть! Со мной такого
не может случиться!» – кричу себе в мыслях и продолжаю
бежать.



 
 
 

Весь бульвар позади, на меня с сочувствием смотрит па-
мятник Пушкину. «Дети теряются, всякое бывает, насла-
ждайся вечером, жизнь ведь пролетает…», – он читает спе-
циально для меня написанный экспромт, который слышу
только я.

– Знаешь, Пушкин! А не пошёл бы ты в ж#пу! – срывает-
ся с моих уст фраза, на которую оборачиваются несколько
удивлённых туристов. Я поворачиваюсь к нему спиной, пе-
ресаживаю малышку с онемевшей руки на плечи и бегу в об-
ратную сторону.

На Приморском бульваре уже зажглись фонари. Всеобщее
безудержное веселье бесит. Сорок минут назад я потерял сы-
на и теперь наматываю круги по бульвару, не в силах принять
реальность. Я обратился к патрульным, оставил им описание
ребёнка и свой номер, но это, скорей, жест отчаяния, нежели
вера в то, что это поможет.

Я уже не могу бежать. С каждым кругом мой шаг замед-
ляется так же, как и сердце. Кажется, что в тот момент, когда
я остановлюсь и полностью приму пропажу сына, оно тоже
остановится. Но ведь со мной ещё Алёнушка! И я двигаюсь
дальше, ненавидя каждую счастливую физиономию.

Далеко впереди замечаю их. Они, раздавшись на всю ши-
рину центральной аллеи, двигаются мне навстречу. Перед
ними все расступаются и спешат убраться с дороги. На со-
седних аллеях становится тесно. Мне бы тоже не испытывать
судьбу – сегодня явно не мой день.



 
 
 

Вспомнил, как год назад молодая девушка отчаянно бро-
силась мне под колёса, спасаясь от  них. Ранним суббот-
ним утром я выехал немного развеяться и бесцельно коле-
сил по городу. Песня «Still loving you» в исполнении Sonata
Arctica  – единственная, с  кем я делил тот летний рассвет
и пустую дорогу, пока откуда ни возьмись не выскочила она.
Не знаю, как я успел среагировать и остановиться.

Моя машина была единственной на всей улице, а она –
словно выросла из-под асфальта. Пахло подставой, но я впу-
стил её в салон и укатил под недовольный рёв их толпы. То
был её день, из их цепких рук никто так просто не уходил.

Взять хотя бы моего соседа, за которым я в детстве шпио-
нил. Каждое утро моих летних каникул начиналось с его пья-
ных скандалов за окном. Но одно я запомнил на всю жизнь.

Его яростный многоэтажный мат в очередной раз сотря-
сал весь дом. Я на четвереньках подкрался к окну и осторож-
но выглянул. Огромного мужчину собачьей стаей окружили
цыгане. Среди них не было ни одного мужчины, только жен-
щины в многослойных разноцветных юбках и подростки.

Они хватали его за карманы брюк, с силой дёргали и мо-
ментально отскакивали в  сторону. Карманы поддавались
не сразу, но у грабителей было время – на крики соседа дав-
но никто не реагировал. Он метался из стороны в сторону,
как загнанный зверь, но не мог дотянуться ни до одной. Стая
работала слаженно.

В конце концов его брюки превратились в лохмотья. Всё,



 
 
 

что было в карманах, щедро разлетелось по асфальту и было
подобрано смуглыми подростками. Он лежал на земле и тя-
жело дышал. Он уже совсем не сопротивлялся, когда одна
из цыганок сорвала с его шеи золотую цепочку.

До того утра я думал, что цыгане могут загипнотизиро-
вать и украсть меня, поэтому с ними нельзя разговаривать.
После я был уверен, что им ничего не помешает просто за-
сунуть меня в какой-нибудь мешок и увезти далеко-далеко,
туда, откуда я никогда не вернусь. Поэтому к ним нельзя да-
же приближаться. Мою уверенность подпитывала бабушка,
предостерегая, чтобы я никогда не уходил со двора. И я, ко-
нечно же, уходил, но цыганский радар работал у меня отмен-
но. Всегда.

Последний поворот на соседнюю аллею за спиной. На ме-
ня надвигается пёстрая стена цыганских женщин с детьми.
Ловлю любопытные взгляды с боковых аллей. Кто-то снима-
ет на камеру телефона. Я продолжаю идти прямо по центру
аллеи. С каждым шагом мои внутренности всё больше сжи-
маются в комок, их словно засасывает маленькая чёрная ды-
ра внутри меня.

Я потерял сына! Только задень меня!
До столкновения десять шагов. «Ещё не поздно развер-

нуться и обойти, это всю жизнь спасало. Они беспощадные
и им ничего не будет, их даже не найдут». Но я не слышал
самого себя. Я осознанно шёл на таран. Я потерял сына! Я
заслуживаю наказания!



 
 
 

Пять шагов! Встречаюсь взглядом с  самой крупной
из них. Она чуть ниже меня и намного шире. Она – неоспо-
римый авторитет, она наверняка щёлкает таких как я одним
взглядом. Но не сегодня! Смотрю сквозь неё и продолжаю
идти вперёд. Чёрная дыра в моём животе превратилась в точ-
ку, вокруг неё лишь вакуум. Я готов ко всему.

Три шага… Два…
Цыганка отводит взгляд и  отступает в  сторону. Следом

за  ней, как по  команде, расступаются все остальные. Они
огибают меня, даже не касаются, я словно Моисей, перед ко-
торым расступилось море.

Чёрная дыра в моём животе слегка увеличилась, выпус-
кая мои внутренности на волю, но тут же схлопнулась, едва
не засосав всего меня. За табором семенил мой малыш, без-
заботно болтая с цыганской девочкой его возраста. Я остано-
вил детей и ощутил, как мою спину пронзают десятки чёр-
ных глаз. Обернувшись, я увидел не женщин, а свору, гото-
вую накинуться на меня по одному сигналу.

Мне некуда деваться, снова я его не потеряю. Я взял сына
за руку и приготовился отбиваться ватными ногами, мутной
головой, кусаться, но не выпускать детей из рук. Откуда-то
из толпы донёсся скрипучий крик на непонятном мне языке,
и цыганская малышка, что-то шепнув моему Казанове, при-
соединилась к своим.

– Ты хоть понимаешь, что я тебя искал? – сдерживая ко-
мок слёз в горле, спросил я.



 
 
 

– Я тоже тебя искал, а девочка сказала, что отведёт меня
к тебе.

Я до сих пор не знаю, как правильно относиться к цыга-
нам, почти все они меня настораживают. Но однажды они
вернули мне сына, забрав взамен мой самый сильный страх.

Отличная сделка! Больше таких не нужно.



 
 
 

 
Слишком живые мертвецы

 
– Папа, это что, настоящие зомби? – мой четырёхлетний

сын уставился на троицу, рыщущую в кустах по ту сторону
небольшого пролива.

Я наблюдал за  этими дружками уже несколько минут
и не заметил, как он подошёл. Саша, мой старый знакомый,
ещё минуту назад сидевший рядом со мной на скамейке, ку-
да-то испарился.

– Нет, малыш, это не зомби – дядькам просто очень плохо.
– А что они ищут? – не унимался ребёнок.
– Я не знаю, малыш. Они просто в прятки играют, как вы.

Ты всех уже нашёл? Кто водит? – сменил я тему.
– Я всех нашёл, и я пить хочу.
– Вот, пей и беги играть. Через полчаса – домой.
Несколько старушек, выгуливающих своих внуков

на той же площадке, запричитали, и я увидел, что нежелан-
ные гости рыщут у самого моста. Детская площадка распо-
лагалась на небольшом островке, и этот мост был единствен-
ным входом и  выходом. Я встал со  скамейки, демонстри-
руя старушкам свою готовность защитить детскую площад-
ку, и продолжал наблюдать.

Как только хоть один из них сунется на мост, я должен бу-
ду их остановить. Может, конечно, и стоило уже сегодня по-
знакомить сына с этим явлением? Возможно, это даже име-



 
 
 

ло бы хороший эффект и прочно засело бы в его детской го-
ловушке, но я пока не готов. Я пытался оттянуть этот момент
как можно дальше, чтобы защитить своего ребёнка от этой
стороны реальности и подарить ему ещё немного сказочного
детства, которого не было у меня.

– Я – зомби! – раздался за спиной детский голос, и ма-
лышня с радостным визгом кинулась врассыпную.

Вот тебе и сказочное детство – они ещё не все умеют как
следует говорить, но уже играют «в зомби».

А ведь сегодня всё так хорошо начиналось: прекрасный
солнечный денёк, моя бывшая без скандала и манипуляций
отпустила сына со мной погулять. А потом этот велосипе-
дист как с неба свалился. Рухнул на том самом месте, где
сейчас копошится эта стрёмная троица. Поднялся, отряхнул-
ся, с минуту повозился со своим велосипедом, помахал мне
и умчался. Зачем он мне помахал? Заметил, что привлёк моё
внимание и дал знать, что всё в порядке?

Я оглянулся и увидел мужчину моего возраста, сидящего
на скамейке с раскрытым журналом. Он был в тёмных оч-
ках-авиаторах, поэтому я не сразу понял, смотрит он меня
или в журнал.

– Это он вам? – спросил я. – Не знаю, – ответил мужчи-
на. – Чудик какой-то!

Значит, всё же смотрел на меня. Голос знакомый, трудно
вспомнить, но точно знакомый. Возможно, мы не виделись
много лет, но если я его узнал, то и он меня тоже. Подошёл,



 
 
 

присел рядом, молчим.
– Олег?
Точно! Как же я сразу его не вспомнил?!
–  Саша?  – спрашиваю, чтобы убедиться на  все сто.  –

Сколько лет! – снимает очки и расплывается в улыбке.
Крепко жмём руки, похлопывая по плечам. Действитель-

но, я рад его видеть после более чем пятнадцатилетнего пе-
рерыва. «Как жизнь? Чем занимаешься?» – болтаем, как ста-
ринные друзья без малейшего намёка на тот день, когда мы
с ним виделись в последний раз – день моей первой и по-
следней охоты на «живых мертвецов».

 
***

 
В тот день мы с Сашкой встретились в условленном месте

за пределами нашего двора, несмотря на то, что жили в од-
ном подъезде. Никто не должен был видеть нас вместе. Хотя
кто нас мог увидеть в субботу в шесть утра? Условие пустя-
ковое для такого важного дня. «Наконец-то Сашка познако-
мит меня со своими крутыми друзьями», – вертелось у ме-
ня в голове. Чтобы попасть в их компанию, мне нужно было
пройти испытание – «замочить живого мертвеца».

Раньше я и не думал, что мёртвые могут быть живыми.
Нет, я, конечно, прочитал «Вия» Гоголя, когда учился в ше-
стом классе, то есть полтора года назад. Сашкина рекомен-
дация, как всегда, пришлась мне по вкусу. Именно тогда я



 
 
 

понял, что «Ночь перед Рождеством», как и бо́льшая часть
школьной программы, – откровенные сказки для детворы.
А «Вий» – вещь серьёзная, для взрослых. Но тоже выдумка,
этакая страшилка для ночных посиделок у костра.

А  недавно я посмотрел по  кабельному совсем новый
фильм «Ночь живых мертвецов». И  в  моём списке опас-
ностей, помимо войны с Америкой, нашествия диких крыс
и темноты, поселились «живые мертвецы».

Мы с Сашкой прошли школьный стадион, несколько дво-
ров за ним и вышли к бесконечной стене гаражей. Я прекрас-
но знал это место. За этим гаражным кооперативом – желез-
ная дорога, лесополоса, за ней – поля и знаменитое одесское
«Палермо», которое порядочные люди обходили десятой до-
рогой.

– Ты с этим дрыном очень стрёмно смотришься, – поко-
сился Сашка на огромную палку, которую я гордо нёс, слов-
но это был рыцарский меч, и которая придавала мне неверо-
ятной уверенности. – Сделай хоть лицо попроще. И прекра-
ти постоянно оглядываться – палишься жутко!

Мы свернули вправо. Если обойти гаражи и «Палермо»
с этой стороны, то за полчаса можно добраться до «Север-
ного» кладбища. Где-где, а уж там мёртвых предостаточно.
Неужели кто-то из них может оказаться живым?

Шли молча. Сашка вообще был не  очень болтлив,
и  от  этого порой казалось, что он старше меня не  на  год,
а как минимум на три. Если к этому добавить его пренебре-



 
 
 

жительное отношение к своим одногодкам из нашего двора,
которых я воспринимал, как равных, то разница ощущалась
лет в пять, не меньше.

Он то ускорял, то замедлял шаг, словно проверяя мою
бдительность. Один раз мне даже пришлось перейти на лёг-
кий бег. Я не должен был отставать и тем более оказаться
хотя бы на шаг впереди. Я должен быть рядом и немного по-
зади него. Слушать, что скажет, делать, что скажет, не пере-
чить – такова была цена дружбы с Сашкой.

Я всё думал о Сашкином предупреждении и о своей клят-
ве хранить всё в секрете.

С одной стороны, это была одна из множества безобидных
тайн, которые делали меня немного взрослей. Такая же, ко-
гда мы ещё в начальных классах вместе «изучали» женскую
анатомию по учебнику Сашкиного брата-старшеклассника.
Когда оборудовали себе «местяк» в подвале и стали соби-
раться там, чтобы рассказывать страшные истории и играть
порнографическими картами. Когда слушали «Сектор газа»
и «Красную плесень», песни которых на три четверти состо-
яли из мата, и по полкуплета держали сигаретный дым в лёг-
ких. Неужели все эти тайны так и не сделали меня взрослым?

С другой стороны, я ещё никогда никого не «мочил». Ни-
кого, кроме крыс прошлым летом. Вот ведь мода была  –
по подвалам и по мусорникам на крыс охотиться. Так мы де-
лали наш район чище. Сашка сказал, что с мертвецами то же
самое – только вреда от них больше, а потому и пользы от та-



 
 
 

кой охоты тоже больше.
Мы прошли по мосту над железной дорогой. Проезжав-

ший состав одним своим командирским гудком заглушил
дружное щебетание сотни птиц и драку своры бездомных со-
бак. Сашка без предупреждения сорвался с места и побежал
в противоположную от кладбища сторону. Помешкав долю
секунды, я побежал за ним. Отставать нельзя – я же не сла-
бак.

Сашка бежал очень быстро, как будто за нами гнались эти
самые бездомные собаки. Хотя, когда мы в последний раз
убегали от сторожевых собак на стройке, я был намного впе-
реди. Наверное, всё дело в палке. Метровая палка толщиной
с моё запястье превратилась в бревно. Бежать с нею было
неудобно и с каждым шагом всё тяжелей. Но через минуту
такой гонки я увидел, как Сашка нырнул в кусты и, не думая,
последовал его примеру. Проскочив сквозь густую, зелёную
стену, я остановился. Сашка испарился.

– Сядь! – услышал я шёпот за спиной и моментально упал
на корточки. – Это… чтобы не пас… никто, – пояснил Саш-
ка.

Мы просидели в кустах несколько минут. Отдышавшись
и убедившись, что слежки нет, пошли дальше. Теперь мы по-
чему-то шли в противоположную от кладбища сторону.

«Наверное, чтобы никто не пас», – мысленно объяснял я
себе.

Сашка похлопывал по ладони деревянной дубинкой, ко-



 
 
 

торую он достал из тайника в кустах. Она была похожа на ко-
роткую бейсбольную биту со свинцовым стержнем внутри. Я
заметил, что ряд насечек подбирается к середине дубинки.
Сколько их там? Двадцать? Тридцать?

– Тридцать шесть! – заявил Сашка, словно прочитал мои
мысли. – Тридцать шесть кимариков замочил!

Я несколько раз кивнул в знак восхищения, хоть и не по-
нял, почему он назвал мертвецов «кимариками». Может, он
сказал «комариков», потому что они пьют кровь, как вампи-
ры? Нехилые комарики, размером с человека.

С каждым шагом мне становилось всё тревожней. Был ли
это страх перед мертвецами или я боялся провалить испыта-
ние – я не понимал. Но и выдавать свои эмоции было нера-
зумно, да и поздно.

Мы углубились в лесополосу и стали пробираться вдоль
неё, прислушиваясь к каждому шороху, лаю собак, доносив-
шемуся с «Палермо», треску сухих веток под нашими но-
гами. Мы крались, словно охотники, словно герои боеви-
ка «Рэмбо. Первая кровь» – единственной книги, прочитан-
ной этим летом, которой, к сожалению, не было в школьном
списке литературы.

Мне нравилось представлять себя крутым героем, я меч-
тал быть взрослым, сильным и смелым. Собственно, за этим
я сюда и шёл – побороть свой страх, попасть в крутую взрос-
лую компанию, стать героем, защищая мир от нечисти. Фан-
тазии глушили тревогу. В них я продирался сквозь глухие



 
 
 

джунгли, кишащие опасными хищниками и живыми мерт-
вецами. Тут реальная опасность вокруг, некогда обращать
внимание на внутренний трусливый скулёж.

Остановились. Притаились в  кустах. Впереди лесополо-
са ровно разрезана линией высоковольтных проводов. Раз-
рез шириной в несколько десятков метров. Прямо по цен-
тру, словно шрам на коже, протоптана узкая тропинка. По ту
сторону послышался сигнальный свист.

– Все тут уже, – сказал Сашка. – Скоро начнётся.
Я огляделся.
– А они оттуда не могут прийти? – кивнул я в сторону

гущи деревьев, видя, как внимательно Сашка вглядывается
куда-то вдаль, совершенно игнорируя тыл.

– Нет. Они всегда по этой тропинке ходят, – не оборачи-
ваясь, сказал Сашка. – Сейчас самое время.

«Мертвецы с привычками? Странно». Я, как обычно, про-
молчал.

Прошло несколько безмолвных минут, за которые я чуть
было не забыл, зачем мы притащились сюда в такую рань.
Где-то далеко просыпался город, а я никак не мог усыпить
тревогу в своей груди. Не срабатывали ни уговоры, ни по-
пытки отвлечь мысли чем-то другим. Солнце только-только
начало выглядывать из-за высоток и легко касалось верху-
шек деревьев. В другой ситуации я бы точно начал писать
стих, такой же тихий, как это утро. Но сейчас рядом со мной
был Сашка, в  глазах которого такой порыв наверняка вы-



 
 
 

звал бы смех.
– Погнали! – сказал Сашка и уверенно вышел из укрытия,

похлопывая дубинкой по бедру.
С противоположной стороны вышли ещё четверо, все за-

метно старше Сашки. Теперь ясно, откуда он так много все-
го знает о взрослой жизни, откуда у него порнографические
карты и  ментоловые More целыми пачками. Теперь я был
точно уверен, что все его рассказы, какими бы фантастиче-
скими они мне ни казались, были, скорей всего, правдой.

Петля хихикающих и улюлюкающих подростков медлен-
но затягивалась вокруг шаркающего по тропинке «мертве-
ца».

– Опа! Красава! – воскликнул Сашка. – А я то думал, ни-
когда тебя не встречу.

Я остановился в нескольких шагах от тропинки. Я знал
этого «мертвеца». Когда-то он часто приходил в гости к мо-
им родителям. Они оставляли меня с сестрой смотреть теле-
визор, а сами закрывались в другой комнате, из которой спу-
стя несколько минут начинало разить ацетоном. Я не знал его
имени, почти не помнил его лица, но его шевелюра, словно
рыжий одуванчик, моментально всплыла в памяти.

В нашу последнюю встречу он угостил меня и сестру ле-
денцами на  палочках, а  через полчаса его увезла машина
скорой помощи. Я прекрасно помню всю эту суматоху перед
приездом скорой.

– Неси ложку! Ложку неси! – командовал папа. – Пере-



 
 
 

ворачивай… держи язык… звони в скорую… убирай всё…
окна открой…

Мама носилась по квартире с лицом ребёнка, пойманного
на краже конфет, которому вот-вот влетит. Бледная и рас-
терянная настолько, что мне сразу стало понятно – случи-
лось что-то страшное. Поэтому мы с сестрой не показыва-
лись из комнаты, словно ничего не происходило, словно мы
совершенно ничего не понимали, словно нас вообще не было
до тех пор, пока Одуванчика не вынесли на носилках люди
в белых халатах.

С тех пор я не видел его шевелюры, а в квартире боль-
ше никогда не пахло ацетоном. Я решил тогда, что он умер.
Но сейчас он выглядел слишком живым. Конечно, он боль-
ше не был похож на одуванчик, скорей, на дикобраза с давно
немытыми, слипшимися иголками. Впалые щёки, выдвину-
тая вперёд, слегка отвисшая нижняя челюсть, землистая ко-
жа, на которой было не видно больше задорных веснушек –
он выглядел плохо, но был живым.

Он, словно муха, неосторожно севшая на каплю жидкого
мёда, выдавливал из себя каждый короткий шаг, каждое за-
тяжное, словно в замедленной съёмке, движение. И совсем
не открывал глаз. Удерживать равновесие на ходу ему бы-
ло непросто. Поэтому каждые несколько шагов он замирал
и начинал медленно опускаться, будто сползая по невидимой
стене, принимая самые невероятные позы. Вскидывался, де-
лал ещё несколько размеренных шагов и снова погружался



 
 
 

в очередную асану.
Сашкин унизительный пинок под зад вернул «мертвеца»

к жизни.
– Ну что, нарком! Добегался?! Помнишь меня?! – орал

Сашка.  – Это тот козёл, который у  нас вещи с  верёв-
ки украл, – сообщил он остальным, обведя всю компанию
взглядом и на мгновение остановившись на самом рослом
парне.

Тот был абсолютно спокоен и  даже слегка весел. Его
взгляд не метался в поисках поддержки и одобрения, а его
дубинка, казалось, состояла из одних лишь насечек. Его ав-
торитет в  компании был неоспорим, его главенство было
не просто видно – я ощущал его кожей. Он коротко взглянул
на меня, как вождь на новобранца, и словно забыл.

– Ооооо, – угрожающе, в один голос протянула орава, ко-
торую я уже про себя называл «охотниками на мертвецов».

Мне очень хотелось примкнуть к этому важному и полез-
ному течению. Они были как пионеры, в ряды которых я так
и не попал в пятом классе, оставшись вечным октябрёнком.
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