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Аннотация
Сборник рассказов содержит двадцать сочинений,

иллюстрирующих дачную жизнь автора. В книге собраны как
конкретные реальные истории, участником которых я был, так
и произвольные рассуждения о превратностях дачной жизни.
Действия происходили (и происходят в данный момент!) в одном
подмосковном дачном посёлке.
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Артритом по бездорожью

 
Всем известно, что каждый конкретный человек  – тво-

рец своего конкретного счастья. Но, почему-то все стесня-
ются продолжить логическую цепочку и добавить, что и сво-
их конкретных проблем с болячками он тоже творец. Нуж-
но ещё повнимательнее присмотреться, чего же он больше
для самого себя сотворил. Результат осмотра имеет все шан-
сы вогнать в глубокое уныние и пессимизм. Я не призываю
всех забросить неотложные текущие дела и поголовно бро-
ситься в бестолковый и праздный разбор своей души и те-
ла на составляющие, но, когда твоя трудовая деятельность
начинает выходить тебе боком и  с  каждым годом всё ча-
ще и больнее, поневоле задумаешься… Нужно остановить-
ся, оглядеться и подумать.

Эта дорожка самым наглядным образом позволила мне
отслеживать течение моей, как стало известно немного позд-
нее, болезни в  режиме реального времени. Я совершенно
не был готов идти путём академика Павлова, у меня своя до-
рога прорисовывается! Или, действительно, все дороги ве-
дут… Куда бы, они не вели, но сойдутся в одной точке и со-
всем не  в  Риме, блин. Очень свежие, доселе незнакомые,
эмоции, когда каждое твоё конкретное действие вызывает
конкретный симптом! Если ты это движение не делаешь, то
и организм не реагирует… А остановиться нельзя – песок



 
 
 

засыпан, камни куплены и многие из них уже уложены. Хо-
чешь – не хочешь, но свой «медицинский эксперимент» нуж-
но довести до конца! Понятно, что и посмотреть на дело рук
своих хотелось бы своими же глазами, опробовать своими же
ногами…

Вроде, Солнце на  месте и  трава всё такая  же зелёная,
но случился сдвиг, и прежнего мира больше нет. Наверное,
с  такими же ощущениями наблюдали очевидцы за круше-
нием Вавилонской башни. Столько разных эмоций на  ме-
ня нахлынуло в тот момент, когда я первый раз прочувство-
вал своё состояние после первого дня прокладки! Непони-
мание, ужас, восхищение от грандиозности зрелища и вопи-
ющее окончание прошлой жизни, после которой только ту-
ман неопределённости! Это уже потом, в городе я засуетил-
ся, забегал по врачам, стал читать соответствующую литера-
туру, но тогда, стоя на не разгибающихся коленях, мне бы-
ло… необычно. И как теперь, спрашивается, жить дальше?
Куда я, спрашивается, прокладываю эту теперь судьбонос-
ную тропу? Но самый большой вопрос тех тяжёлых мгнове-
ний – как разогнуть ноги и не потерять сознание от боли?!
Непростые были минуты, тягостные…

Моя эпопея по  обустройству дачи постепенно набрала
обороты и  назрела острая необходимость проложить «по-
звоночник» всего земельного надела – выложенную из при-
родного камня полноценную дорожку, связывающую основ-
ные зоны участка. Для начала в  той его части, которая



 
 
 

не будет задействована при строительстве основного дома.
Строительство перенесено на неопределённую перспективу,
но грязь месить надоело уже сегодня, поэтому принято во-
левое решение начать прокладку торного пути, руководству-
ясь исключительно нашими лучшими традициями, с конца.
Заодно и «набью руку» на укладке камней. Вроде, трениров-
ки… А потом, не хочу сглазить, после чего, запустить «вто-
рую очередь» тропинки с правильного конца. И состыковать
обе ветки в единую цепочку в середине участка, примерно,
как БАМ!

До «выхода моей дорожки в бок» ещё далеко и я полон
иллюзий на  своё, несомненно, удачное и  скоротечное ис-
полнение задуманной тропинки. Камень я подобрал давно
и о другом материале, ничего слышать не хотел! Никакая ре-
клама в учёт не принималась, а резонные возражения род-
ных высокомерно высмеивались. Сами же родные откровен-
но определялись в ничего не понимающих дураков, которым
всё равно эту дорожку не стелить. Только этот невзрачный,
но натуральный песчаник! Только он идеально, с претензией
на высокохудожественную простоту, как я считал, со вкусом,
смотрелся на  моём участке, без вариантов! Кстати, о  вку-
сах же не спорят… Категорично остановился на природном
песчанике и всё тут, пошли все в попу! Этот материал вы-
годно отличался приемлемой ценой и  натуральной факту-
рой от навороченных плит кричащих расцветок по заоблач-
ным ценам. Меня вполне устраивал скромный серо – зелё-



 
 
 

ный цвет… Короче, зациклился я на этом варианте и другие
предложения не рассматривались. Осталось его купить, до-
ставить на место проведения работ и приступить к укладке.

Много мы обошли придорожных строительных развалов,
долго бродили в лабиринтах паллет с камнями и плитами,
пока не наткнулись на то, что я представлял в своих фанта-
зиях. Согласен, с близкого расстояния этот песчаник слабо
напоминал мою мечту, но цена упрямо намекала на правиль-
ность выбора. Для очистки совести сделали ещё один круг
по «торговому залу» под открытым небом, ничего не про-
пустили и  вернулись обратно. Надо брать  – лучшего нам
не найти. Точнее, всё остальное было объективно, лучшим,
просто только эта покосившаяся стопочка полностью соот-
ветствовала моим, на тот момент, категорическим, пожела-
ниям. Пошли оформлять доставку в  вагончик на  отшибе.
Сонный дядя принял деньги, уточнил адрес и обещал доста-
вить купленные камни в течение дня. Мы отправились на да-
чу расчищать место под разгрузку, с учётом того, что «дуру»
весом в тонну привезёт грузовик с краном, которому нужно
определённое пространство для манёвра. А наш участок для
подобных манёвров приспособлен мало, если не сказать пря-
мо – любая грузовая машина могла надолго остаться на на-
шем участке, увязнув по самые мосты.

Как известно, для владельца болотистого участка хуже за-
стрявшего грузовика может быть только грузовик, вытащен-
ный варварским способом с  помощью бульдозера. Вместо



 
 
 

«монумента» имени безалаберности шофёра и превратности
судьбы, который можно со временем разобрать на металло-
лом, ты получишь такую головную и финансовую боль, что
долго будешь плакать горючими слезами, пока не обмоешь
свою покупку до зеркального блеска. Кроме раскуроченного
забора, которым ты так гордился, у тебя перед домом воз-
никнет такая бездонная трясина, что всю оставшуюся жизнь
ты потратишь на её засыпку и рекультивацию. Я это понял,
когда застрял грузовик с грунтом. У-у-у! Славно мы тогда
побегали и попрыгали! Сначала, вместе с шофёром, когда
вытягивали машину, а потом, я уже в гордом одиночестве,
когда пытался засыпать образовавшиеся траншеи. Как раз,
треть привезённого грунта в них и уместилась!

Итак, смятый кубический метр вожделенного камня до-
ставлен и  без приключений установлен на  открытом про-
странстве в ожидании дальнейших манипуляций. Каким бы
мотивированным на прокладку дорожки я ни был, но от од-
ного вида этого кубического, будь он неладен, метра реаль-
но опускались руки. Много… До  неприличия много этих
плоских камней уместилось в паллете. В «аннотации», нака-
рябанной чёрным маркером на целлофановом борту, значи-
лось, что этого объёма хватит на тридцать квадратных мет-
ров. В моей реальности получается почти десять метров тро-
пинки с прилегающими площадками. Мало… Общая длина
«позвоночника» мною оценивалась метров в тридцать. До-
бавим сюда, как минимум, два уширения в ходовых местах



 
 
 

и получим, что таких «стопочек» нужно купить ещё три! Пе-
чально…

Ладно… «Первая очередь» тропинки засыпана и утрам-
бована песком и замерла в ожидании моего трудового подви-
га, которым я попытаюсь поразить не только голубое небо
над головой, но и самого себя, поскольку укладка песчаника
будет моим дебютом. Что и как нужно делать не имею ника-
кого представления, но совершенно не волнуюсь! Откуда-то
я знал, что сначала нужно расстелить подстилку из песка!
Наверное, начну укладывать камни, и этот секрет раскроет-
ся сам собой, снизойдёт озарение и процесс наладится. Глав-
ное – верить!

И я – верил! Верил всем сердцем и душой… И работа спо-
рилась, и приятная летняя прохлада помогала, и даже ко-
рявые плитки не слишком портили настроение… Немного
смущали скрипящие колени, но разве такой пустяк может
отвлечь дачника от созидательного труда, вошедшего в раж
и почувствовавшего, что всё идет весело и без напряжения!
Целую неделю ничто не мешало мне предаваться самозаб-
венному труду.

Попутно вел арьергардные бои с  медведками. Дачники,
будьте бдительны! Вместе с грунтом и песком вам привозят
не только битые керамические трубы, но и разных злокоз-
ненных тварей тоже не  забывают подбрасывать! Но и это-
го мало! Эти нерадивые распространители не только зара-
жают ваши участки всякой нечистью многоногой, но и по-



 
 
 

селяют в головах уставших тружеников неуверенность в ин-
теллектуальной состоятельности, сеют среди широких масс
разброд и шатание. Я всегда был уверен, что обнаруженную
медведку можно убить, расчленив её надвое. С этой уверен-
ностью я прожил всю свою жизнь и считал, что по-другому
и быть не может. Ну, не мог я уместить в своей бедной голо-
ве, что эти твари могут размножаться делением, как амёбы
какие-то! Не всякий червяк на такое способен.

Эта чёртова особь спокойно пережила расчленение шты-
ковой лопатой и, мало того, обе её части, бывшие секунду на-
зад единым организмом, с чрезвычайным проворством, раз-
бежались по разным направлениям у меня на глазах! В та-
ких случаях принято говорить, что произошёл разрыв шаб-
лона, но со мной случилась настоящая истерика! Получает-
ся, что всё, то множество медведок, которое я с нескрывае-
мым злорадством легкомысленно «делил» лопатой не только
не погибло, но и удвоилось! Какая-то фантасмагория и чер-
товщина! Своими руками заполонил собственный участок
безжалостным вредителем! Все мои познания из жизни на-
секомых, в тот момент, были задвинуты горячкой строитель-
ства, и я в расстроенных чувствах бросился на поиски само-
движущихся «комплектующих» медведки. Куча песка была
велика, но и моё стремление разобраться в законах приро-
ды ей не уступало. Долго я расшвыривал песок… И нашёл,
причём, не только, оживших беглецов, но и полнотелую но-
вую жертву. Все три находки были безжалостно раздавлены



 
 
 

и размазаны. Уже в Москве, для успокоения души я освежил
в памяти сведения из жизни и смерти медведок… Успоко-
ился, почесал в затылке…

За  день до  введения в  эксплуатацию «первой очереди»
своей чудо – тропы я и столкнулся с этим феноменом не раз-
гибающихся коленей. Скрипели они, скрипели всю проклад-
ку… Ползал я на карачках сутки напролёт, ползал и при-
полз… Первый раз я был поставлен перед фактом, что плав-
ное и безболезненное разгибание коленных суставов это –
не само собой разумеющееся, а дар Божий, действие которо-
го, в один не очень счастливый день, может закончиться. Но-
чью было плохо… А на следующее утро, когда я на прямых
ногах предпринял отчаянную попытку завершить укладку
последней партии кирпича, глядя на меня, заплакали анге-
лы. Но у меня выбора не было и свою работу пришлось за-
вершать под дождём…

Я, вот, теперь думаю, как быть с дорожкой дальше – про-
ложена-то она лишь на  треть? Если не  стоять на коленях,
а работать, нагнувшись, не «потеряю» ли я спину? Или пере-
мещаться по-пластунски с риском для других, совсем важ-
ных, органов? Надо что-то придумывать…



 
 
 

 
Арык

 
Очень быстро дачник начинает понимать, насколько ва-

жен правильный оборот воды на  участке! Совсем быстро
до этого понимания дойдёт «счастливый» обладатель участ-
ка, который происками злого рока и небесного недосмотра
был ему выделен на землях, мягко говоря, далёких от идеала,
точнее, на болоте. Если же владелец и после осознания своей
незавидной судьбы не соберёт волю в кулак и продолжит от-
носиться к прокладке водоотливных каналов спустя рукава,
то ему уже ничего не поможет. Он будет мучиться, и страдать
и, в конце концов, уберётся со своего участка со страшными
криками. Конечно, если у него останутся силы на крики по-
сле нескончаемого запоя, в который он уйдёт после перво-
го же дождика…

Очень важная и  судьбоносная деталь для нормальной
жизни на собственном пятачке загородной недвижимости –
система водоотвода на  дачном участке, приткнувшемся
на слегка просушенном торфяном болоте! Без правильной
системы таких каналов не только ничего полезного на план-
тации не вырастет, но и сам человек пропадёт… Но есть одно
существенное препятствие на пути реализации в натуре этой
самой судьбоносной детали… Ну, конечно же, лень, самая
обыкновенная человеческая лень, которая, однако, порази-
тельно настойчиво отодвигает и задвигает всяческие пополз-



 
 
 

новения дачника взять в руки лопату и приступить к раскоп-
кам. Человек понимает, что без этого канала ему будет очень
плохо, но ничего поделать с этим внутренним врагом не мо-
жет. Те, кто имел дело с землёй и её обработкой, меня пой-
мут…

Наконец, все предварительные приготовления закончены,
всемогущая лень, с потерями, но благополучно повержена
и ты стоишь с хорошо наточенной лопатой в точке, с кото-
рой собираешься начать свой копательный марафон. Опять я
стою на той переломной точке, с которой вся моя теоретиче-
ская подготовка должна перейти в стадию практического ис-
полнения… А в голове у меня нарисован амбициозный план,
достойный героев первых пятилеток! Возможно, я переоце-
нил свои силы, но была задумана настоящая система водоот-
водных каналов, которая замыкалась на сливной трубе, за-
копанной под дорогой уже за участком. Поговорил с соседя-
ми, разобрал их ошибки и технологические находки, опре-
делился с общим состоянием почвы в посёлке. Понял, что
болото было везде, и только привезённый грунт немного об-
легчал ситуацию. Печально… Нужно пройти по очень тон-
кому краю и надеяться на удачу, поскольку, как жаловались
соседи, никакая наука на нашей земле не работала, и каждый
тыкался с этими каналами во все стороны в поисках своего
«золотого сечения».

Главное, что от  меня требовалось, помимо выемки ку-
бических метров грунта, который представлял собой убий-



 
 
 

ственную смесь песка, глины, какой-то тины и бессчётного
числа разнообразных корешков – это сохранить правильный
уклон. По моим теоретическим расчётам, которые, на самом
деле, являлись откровенным шарлатанством, работа пред-
ставлялась титанической, но вполне выполнимой. Участок
предварительно поднят на удобоваримую высоту и прибли-
зительно выронен, получил свою «инъекцию» плодородной
почвы, точка примыкания к краеугольной выводящей трубе
проглядывается – нужно только тупо копать. Ну, и надеять-
ся, что погода не подведёт и не испортится за эту неделю, ко-
торую я сам себе выделил под прокладку. Может быть, и хо-
рошо, что прежний хозяин не утруждал себя дурацкими ка-
навами и стоками… Ничто не будет отвлекать – начну с чи-
стого листа.

Ох, уж это топтание на стартовой линии перед началом
забега… Как  же хорошо, что эти сорок метров, которые
мне предстояло разрезать канавой с постепенно увеличива-
ющейся глубиной, представляют прямую, как стрела линию!
А справа мой трудовой порыв, если я окончательно войду
в раж и всецело уйду в работу, ещё и ограничен соседским
добротным забором. Отличный ориентир и  ограничитель!
Не должен «заблудиться»… Единственная моя забота – глу-
бина, которая должна меняться плавно и линейно. На длин-
ных дистанциях трудно контролировать и  корректировать
свои действия без приборного обеспечения… О  том, что
в процессе копания можно наткнуться на водоносный слой



 
 
 

и потом хлюпать по колено в воде, выгребая слякотную жи-
жу, я старался не думать. Гнал от себя эту страшилку с со-
дроганием. По опыту знаю, что первые минуты – самые труд-
ные в работе. Нужно сжать зубы, можно при этом и глаза за-
крыть и принудительно втянуть себя в процесс. Дальше бу-
дет легче и, если дело твоё правое, цели ясные, здоровье поз-
воляет, то руки сами начнут шуровать в правильном направ-
лении. Если ты подготовился должным образом, учёл подво-
хи, которые готовит предстоящая среда погружения, запасся
лопатами на все виды копания, позаботился и о топоре, без
которого никуда в этом подземном лесу из сплошной кор-
невой путаницы, то заметно повысил свои шансы на успех.
Сразу добрый совет – никакая, даже самая вдумчивая подго-
товка, не должна исключать осторожность! Не расслабляй-
ся и не почивай на лаврах от радостного ощущения всеси-
лия после стремительного и успешного преодоления первых
минут и первых метров! И при рытье канав тоже работает
правило смеха с его очерёдностью и качеством. Сломанная
на завершающих метрах дистанции последняя лопата тоже
может задорно рассмеяться…

Никогда нельзя забывать, время от  времени, сверяться
с головой! Наличие несогласованности мыслительного про-
цесса и трудового энтузиазма могут завести в такие непро-
лазные дебри или на такие глубины удивительные загнать,
что потом сам будешь долго сокрушаться с  нервным сме-
хом и с катастрофической потерей нервных клеток восста-



 
 
 

навливать загубленное… Потеря нервных клеток и времени
в мои планы не входила, поэтому решил работать вдумчиво,
согласно ранее разработанному графику, без штурмовщины
и прочих ненужных трудовых подвигов, которые, к тому же,
никто, кроме меня, не оценит…

Легко планировать… С реализацией тяжелее… Куда ухо-
дит сосредоточенность и хладнокровие, как только звонкая
лопата засверкает на Солнце в шаловливых руках? Смех сме-
хом, но обязательно нужно делать корректирующие останов-
ки, чтобы разгорячённое воображение не выродилось в от-
кровенное безумство! Тормози не лени ради, а рассудка для!
Так увлечёшься, что и  перекурить лишний раз забудешь!
Чуть-чуть не бросил совсем – метров двести не хватило…
Шутка. Реально понимаешь, что разговоры о том, что труд
облагораживает – совсем не пустой звук! Меня этот соро-
каметровый арык облагородил. Ненадолго, правда, но благо-
творное влияние производительного труда мои руки, стёр-
тые в кровь, а также хрустящие суставы по всему телу ощу-
тили в полной мере! Шкура со спины, содранная колючими
кустами, через которые пришлось пробиваться, тоже подпи-
шется под этими словами. Я фактически переродился за вре-
мя этого копания! Как на Луну слетал… Не на Луну – на Ве-
неру!

Я понял, что мой запал выдал импульс, не  предусмот-
ренный проектом, когда пошёл дождь… Зарядил он после
обеда, но меня он не только не остановил, но и помог жи-



 
 
 

во, с переливами бордовых красок, нарисовать в воображе-
нии кадры из  советских патриотических фильмов. Очень
понравилось «пересматривать», киноленту «Как закалялась
сталь» по Островскому. Прямо-таки сжился с образом Пав-
ки Корчагина! Сам текст героического произведения мне
был не интересен, но фактура образа просто стояла перед
глазами. Я сам стал этим Павкой, реально пылал его горя-
чечной энергией и комсомольским болезненным задором…

Дождь со  всех сторон? Не  беда  – меньше пыли удуша-
ющей и комаров надоедливых! Вода в  сапогах по колено?
Ночью просохну, а пока, пускай, побудут радиаторами охла-
ждения в раскалённом моторе! Мокрый черенок лопаты вы-
скальзывает из рук? Вообще, не вопрос – собери силы, скон-
центрируйся на  работе и  держи крепче! От  жидкой грязи
нельзя разлепить глаза? На что тебе вода под ногами – умой-
ся! Этот арык, кровь из носа, нужен социалистической Ро-
дине! Все силы и здоровье нужно бросить на беспощадную
борьбу с  неуступчивым болотом! Вперёд, товарищи! Рви-
те последние жилы, но не прекращайте упорного движения
вперёд! Нашу уверенность в собственной правоте не смогут
остановить зловредные вражеские корни и  происки миро-
вой буржуазии в виде этого гадского дождя, который только
придаёт нам дополнительные силы и революционную злость!
Обратим чёрную непроходимость этой ледяной империали-
стической жижи под ногами против неё самой  – размоем
и  расширим берега нашего народного арыка! Пусть наше



 
 
 

красное знамя торжества свободного труда гордо реет над
благополучно осушённым участком! Хрен тебе, божий дар
с неба, а не «домой, под крышу»! Так знатно раскочегарил-
ся, у-у-х-х! Столько накидал угля в топку своего паровоза,
что чуть перрон не проскочил и не погнал по привокзальной
площади, сметая на пути ларьки и разгоняя бомжей!

Эта горячка под проливным дождём с наступлением тем-
ноты не закончилась. Вынужденно прервалась, но не закон-
чилась… Дождь продолжался всю ночь и  весь следующий
день… Каким бы одержимым ты ни был, но в темноте рабо-
тать не сподручно – можно накуролесить… Костров не раз-
ведёшь, а  фонарик мочить  – жаба душит. Чуть-чуть про-
сушив за  ночь штаны, с  восходом я снова ринулся в  этот
бой под тонизирующим почти ливнем, который незаметно
для меня стал принципиальным, можно сказать, персональ-
ным вызовом. Как получилось, что я дерзко бросил вызов
силам природы и не пожелал отступить ни на шаг, уверен-
но сказать не могу, но я реально не собирался бросать ло-
пату и дожидаться «лётной погоды»! Твёрдо решил, что до-
копаюсь до  воспаления лёгких или отрублю пару пальцев
на ноге, но доведу начатое до запланированного конца в со-
ответствии с ранее утверждённым графиком, сорвать кото-
рый не позволял мой внутренний аутист.

То, чего я так боялся в самом начале эпопеи с этим кана-
лом, конечно же, случилось. Неуклонно приближаясь к вы-
ходной трубе под дорогой я, так же неуклонно, углублялся



 
 
 

в недра матушки Земли. Я знал, что это нехорошо, но ниче-
го не мог поделать! Меня упорно тянуло на глубину, чтобы я
ни делал! Выравнивал, прикапывал, но, как сохранить обяза-
тельный уклон для стока воды и не уйти в не запланирован-
ную разработку железной руды не догадался. В конце кон-
цов, мои мытарства привели к тому, что три последних метра
канала представляли собой полноценную траншею полного
профиля… Почти… Ну, немножко переусердствовал со сво-
ими внутренними бесами и Корчагиным, а в целом, по-мое-
му, получилось неплохо…

Потом определюсь с этим дефектом, который, впрочем,
и не мешает. Лишняя вода нормально собирается с участка,
вытекает по мере накопления через трубу… Главное, что лу-
жи на территории пропали! И не появляются после дождя.
Может, и рихтовать ничего не надо?



 
 
 

 
Баллономангал

 
Чего только не смастеришь на даче в минуты природного

ненастья! Такие удивительные штуки получаются из подруч-
ного материала в минуты затишья битвы за урожай. На улице
дождик идёт с переменной интенсивностью, в земле не по-
копаешься, дом не перекрасишь. Сидишь и думаешь, пере-
бираешь в памяти застарелые и заброшенные задумки. Что-
то же забыл? Обязательно есть задачка, которая требует сво-
его решения! Много всякой фигни накопилось на участке,
рассованной по укромным местам, лежит она и ждёт свое-
го часа. И в каждой такой фигне притаился нераскрытый,
нереализованный потенциал, который я пока не рассмотрел
и не оценил его значимость. Летний дождик для того и су-
ществует, чтобы человек присел на крылечке и вниматель-
но подумал, критически оценил состояние разбросанного
по участку множественного потенциала и способы его вы-
свобождения, на пользу хозяйству.

Много, много всяких безделушек постепенно доходит
до кондиции мусора и мается под сараем и вдоль забора…
Что-то сдерживало меня от окончательной зачистки участка.
Теперь надо вдумчиво покурить и оценить, пожалуй, с хо-
лодной головой каждого претендента на выброс. По какой-то
причине он был оставлен? Для какой цели я его сберёг? Что
мне не хватило в тот момент для его полноценного встра-



 
 
 

ивания в  хозяйство? Почему я его прислонил именно сю-
да? Выбросить его жалко, вот, и переставляешь его из уг-
ла в  угол и  ума не  приложишь, куда  же его толково при-
способить, чтобы под ногами не валялся, а приносил пользу
в работе или отдыхе и доставлял радость. Надо организовать
полномасштабную ревизию и перебрать эти развалы на пред-
мет окончательного решения. Сегодня – самый подходящий
день. И дождик прекратился, словно соглашаясь с моим во-
левым решением.

Чтобы не оказаться в положении буриданова осла и ме-
таться между залежами исследуемого материала, сразу со-
ставил жёсткий план своих изысканий и убедил себя в его
неукоснительном соблюдении. Сначала, по часовой стрелке
обхожу по периметру забор и по спирали постепенно при-
ближаюсь к подполью главного дома, где и «хранился» глав-
ный развал условных полезных штук, давным-давно задви-
нутых подальше от влаги и уже неуверенно воспроизводи-
мых в памяти. Собираешь откровенную чепуху в надежде,
что когда-нибудь тебя осенит божья благодать, и ты прила-
дишь эту непонятную железяку к этому, совсем непонятно-
му, приспособлению и  получится такое большое и  чистое
счастье, которое поведёт в чертоги благоденствия. Пока же,
и железяка и непонятное приспособление лежат без движе-
ния, энергично ржавеют, и смотрят на тебя печальными гла-
зами, в которых читается укор твоей бестолковости и непри-
крытое презрение к твоей лени. Смотреть на них откровен-



 
 
 

но грустно…
Начал движение бодро, с  полным осознанием его нуж-

ности. Через полчаса понял, что с  самого начала не  оце-
нил всего масштаба бедствия. Уже набралась солидная ку-
ча стопроцентного мусора, который, при всей моей разыг-
равшейся фантазии, категорически не подходил ни подо что
другое кроме, как под однозначную утилизацию. Безжалост-
ную и безоговорочную – хватит переносить с места на ме-
сто! Только оголтелые рыболовы могут позволить себе рас-
кладывать ненужные тазики по траве, чтобы разводить под
ними червей! Мне это было не  нужно  – на  выброс, одно-
значно! И  какой хороший металл времён сталинских пер-
вых пятилеток! Почти целый, насквозь не проржавел – се-
годня так не  делают… Ходил, собирал мусор в  поисках
неожиданного сокровища и  удивлялся, откуда взялся весь
этот хлам?! От бывшего хозяина участка перешёл по наслед-
ству, соседи по  доброте душевной набрасывают через за-
бор или земля выталкивает археологическое наследие пред-
ков с советской маркировкой? Какие-то утюги допотопные,
доски алюминиевые, ребристые… Антиквариат… К сожале-
нию, клада в  глиняном горшке или сундуке не нашёл, хо-
тя, не скрою, меркантильные мыслишки поигрывали… Пока
тишина на этом фронте.

Скоро обед, а  у  меня в  активе только гора неликвида,
который, при желании, можно было бы сдать за деньги, ес-
ли бы знал куда. Гады, гастарбайтеры! С навозом по три ра-



 
 
 

за на дню перед калиткой мельтешат, а металлолом забрать
не  рискуют! Печально, что сжечь весь этот мусор нельзя,
а таскать далеко. Деревянные элементы давно сгнили в тру-
ху, остался только металл и  резина с  пластиком… Набра-
лось столько, что обратно по участку ровным слоем не раз-
мажешь, нужно удалять, причём, получится ходки четыре.
Блин, километров шесть суеты выходит с этой помойкой пе-
ред въездными воротами! А других мест нет… Ну, так или
иначе, а чистить всё равно пришлось бы… Не беда, что ни-
чего полезного не найдено, зато весь участок приведён в по-
рядок! Ни одной знакомой вещицы – всё какие-то пришель-
цы из далёких миров и времён. Не сразу и разберёшь, с ка-
кой целью их изначально придумали! Какой-нибудь озабо-
ченный чудак наверняка бы некоторые находки отреставри-
ровал и продал на блошином рынке за хорошие деньги. Но я
был чудаком только наполовину и из всего найденного мне
приглянулся только кованый гвоздь квадратного сечения,
чуть ли не полметра длиной. Гвоздище был ровный, ржавый,
могучий, с неразборчивым клеймом и весом в целый кило-
грамм. При желании, можно было его отполировать и пове-
сить на стенку, как саблю. Может, придёт его время, отпо-
лирую.

Осталось прошерстить пространство под избушками. Там
точно можно найти фактуру для полноценной работы по на-
сыщению и  благоустройству домашнего хозяйства неожи-
данными подарками земли русской. Первый же «нырок» под



 
 
 

веранду хозяйственного блока принёс знатный улов. Хотя
и ржавый, но цельный газовый баллон! Полноразмерный, тя-
желенный, краснобокий газовый баллон! Пустой и готовый
к дальнейшим процедурам, которые я только смогу приду-
мать. Собственно, оставалось их придумать… Откатил на-
ходку под яблоню и в процессе завершения очистки сада со-
средоточился на придумывании вариантов дальнейшей судь-
бы баллона. Не придумывать сказочные химеры, как запу-
стить его в  космос или переделать в  автомобиль, а  на  ре-
альных, реализуемых моими руками проектах. Провозился
до темноты, рассортировал жизнеспособные доски и планки,
вытащил на божий свет какие-то железные фигнюшки, кото-
рые можно было реанимировать и даже любезно предоста-
вить им вторую попытку послужить человеку, но уже в новом
качестве. Наметил даже возможные области их применения.
Например, вполне крепкие уголки будут отлично смотреть-
ся в  качестве несущих элементов. Но  с  баллоном вышел
небольшой вакуум в мыслях. Сверкающая чернотой пустота
без намёка ни на что. И так и сяк его крутил ржавую желез-
ную круглобокую тушу, плюнул и оставил на завтра.

Теперь меня было не остановить! Либо я смастерю из это-
го баллона какую-нибудь полезную вещь, пока не знаю ка-
кую, либо всего его переведу не стружку, либо отхвачу се-
бе пальцы или другой орган, но не успокоюсь! В голове си-
дела поставленная задача и требовала немедленной реали-
зации и  явление миру чего-то конкретного и  осязаемого.



 
 
 

Решил призвать на помощь Интернет… Внимательно пере-
смотрел множество демонстрационных роликов и погрузил-
ся в тягостные прикидки и сведения балансов из серии «чи-
тал пейджер – много думал». Мангал, конечно же, нужен.
Приспособление полезное, в семье давно ходили и облизы-
вались, но в качестве некой недостижимой мечты, которая
хороша в качестве яркой и далёкой путеводной звезды. По-
чему бы эту звезду не притянуть на участок и переквали-
фицировать её из литературно-возвышенного «путеводите-
ля» в утилитарный источник тепла. Хватит этому небесному
«маяку» растрачивать свою энергию на всяких поэтов – про-
стому народу нужно жареное мясо! Я уже и место присмот-
рел для установки. Предполагаемый мангал отлично смот-
релся на фоне яблонь и кустов крыжовника. Замечательная,
аутентичная вещь, которая выглядит солидно, обстоятельно
и не без лёгкого намёка на хлебосольство рукастого хозяина,
который, не убоявшись трудностей, взялся и сделал для до-
рогих гостей занятный артефакт. Надо попробовать!

Не сразу я сообразил, как правильно организовать свою
работу. Столько подвохов и мелочей, которые нужно учесть!
Опять же, столько всяких дополнительных приспособлений
и насадок нужно прикупить! Обязательно нужно обзавестись
жаропрочной краской чёрного цвета! Мой мангал однознач-
но будет радикально чёрного цвета, «родового» цвета всех
мангалов! Не надо глупых изысков… Прихотливые и, явно
не продуманные, предложения о красном и серебристом цве-



 
 
 

тах были отметены мною с негодованием. Богохульство! До-
вольно того, что я оставляю сосок с вентилем! Итак, орга-
низационные вопросы решены, всё необходимое для работы
собрано, помолюсь усердно и приступаю к работе…

Хвастливые заявления обитателей Ютуба оказались от-
кровенной туфтой. За  три часа такой агрегат соорудить
невозможно физически! На  одну разметку у  меня ушла
половина этого времени! Вытеснение водой остатков газа,
разрезание, навешивание петель, сверление, ошкуривание…
Весь световой день у  меня ушёл на  превращение газово-
го баллона в  ёмкость с  крышкой и  технологическими от-
верстиями, в которой помещались шесть шампуров. Оста-
лось загрунтовать и покрасить. И половину дела можно счи-
тать выполненной. Как известно, газовый баллон с  откид-
ной крышкой – система неустойчивая, склонная к опроки-
дыванию, перекатыванию и непроизвольному закрытию этой
самой крышки. Металл толстый… Пальцев всего десять…
Очень больно… Необходима уверенная фиксация новояв-
ленного мангала в  рабочем положении на  устойчивом ос-
новании. Нужен штатив, который уверенно «потянет» этого
«слона». Обязательно из железа, которое тоже потом будет
покрашено в соответствующий цвет.

Ещё один день ушёл на «постамент» для жаровни. Воз-
никли определённые проблемы при совмещении прямо-
угольного ложа основы и круглого тела мангала. Горжусь со-
бой  – было придумано нестандартное и  дерзкое решение!



 
 
 

Не буду особо распространяться, но мне самому понрави-
лось. Баллон при открывании не катался, ножки не подгиба-
лись и уверенно держали вес. Я позволил себе немного по-
визжать от радости, когда увидел аппарат в сборе! Из метал-
лолома получилась замечательная вещь, которая нормаль-
но работает и не пугает своим внешним видом. Весит всё
это чудо многовато, но, зато, не грозит обрушиться и «рас-
плескать» содержимое на «разгорячённых отдыхом» окру-
жающих. Нужно перенести конструкцию на другое место –
мангал и подставка разъединяются одним движением, сбор-
ка столь же элементарная, один человек спокойно управит-
ся. Я – молодец!



 
 
 

 
Вода с газом

 
По отдельности, вода, которую мы пьём и природный газ,

тот, который горит, синим пламенем в  конфорке на  пли-
те – вещи полезные, нужные, более того, без них невозмож-
на жизнь. Причём, как в переносном, так и в самом прямом
смысле. Ну, действительно, вода поддерживает жизнь в том
состоянии, которое мы подразумеваем под этим определе-
нием буквально, и у неё нет заменителей, а природный газ
делает эту жизнь не только лучше и веселее, но и осмыслен-
нее. Короче, и пресная вода, и природный газ нам нужны
всенепременно, а тем, кто причисляет себя к дачникам нуж-
ны, тем более. Нету без этих удивительных субстанций жиз-
ни на даче, нету, как ни крути! Осталось только прояснить
один маленький вопросик…

Итак, мы имеем две независимые переменные – газ и во-
ду. Что нам нужно с ними сделать, чтобы… Во-первых, они
должны как-то появиться на участке в свободном и удобном
доступе и, во-вторых, приносили бы пользу своим потреби-
телям, а не служили источниками постоянной головной бо-
ли. С одной стороны, методы решения этих, казалось бы, эле-
ментарных задач давно известны и много десятков лет лег-
ко реализуются на практике миллионами граждан, как при
помощи специалистов, так и собственными силами. С дру-
гой стороны, постоянно возникают досадные недоразуме-



 
 
 

ния, особенно, если в дело вступают эти самые «собственные
силы». До своего «дачного статуса» я об этом не задумывал-
ся совсем. Ну, есть на Земле вода в водопроводе и газ в га-
зопроводе, ну, и на здоровье. Но при ближайшем рассмотре-
нии, когда потребовалось детальное изучение вопроса, всё
оказалось не так просто и не столь очевидно… А вода с га-
зом это – вовсе не газировка в автомате у станции метро или
красивая бутылочка из универсама.

Трудно сказать, почему, но вопросы прокладки водопро-
вода или наладка газоснабжения с помощью соответствую-
щих специалистов никогда у нас и не поднимались. Какая
такая причина заставила всех молчаливо сойтись во мнении,
что все эти дела, целиком и полностью, находятся в моём ве-
дении, а поднимать их на открытое обсуждение, значит пле-
вать мне в душу, признав, таким образом, мою несостоятель-
ность в качестве хозяина. О том, что я, может быть, хочу,
чтобы мне в мою душу плюнули или пописали таким вопро-
сом, мне поинтересоваться показалось совестным. Немнож-
ко стало неловко… Наверное, я серьёзно потерялся в про-
странстве, раз меня пугают какой-то элементарный водопро-
вод с обогревателем и душевой, ну, и несколькими совсем
пустяшными ответвлениями. О газе же, будем откровенны,
грешно заикаться – каждый дурак сможет приспособить бал-
лон и подключить его к плитке. Легкотня!

Никогда этими вещами не  занимался! Ну, газовый бал-
лон я видел много раз, в детстве даже кантовал его при заме-



 
 
 

не, но с подключением к всевозможным переходникам ни-
когда не связывался. Впрочем, точно так же я не связывался
и с техникой безопасности при работе с газовым оборудова-
нием. Само слово «газ» у меня только и ассоциировалось,
что с баллоном и ключом. Ничего другого о газе я не знал,
кроме одного – он громко и больно взрывается, а ещё горит
высоко и жарко. С познаниями по газу была напряжёнка…

В деревне был колодец с «журавлём» и ведром, в  горо-
де – водоснабжение, вообще, представлено в виде волшеб-
ного крана и, больше того, развращено унитазом. Никогда
не стоял перед проблемой отсутствия воды в любой момент
времени по любому поводу. За исключением аварийных си-
туаций. Небольшой (очевидцы утверждают, что очень боль-
шой!) зимний геморрой с  водой в  деревне я не  испытал
по причине моего физического отсутствия. Теперь же мне
предлагалось (молчаливо подразумевалось) всю городскую
систему водоснабжения соорудить на собственном участке
в  миниатюре! С  нуля и  своими силами. У  австралопите-
ка шансы слетать в  космос и  вернуться обратно выгляде-
ли предпочтительнее, чем у меня с прокладкой такой раз-
ветвлённой системы. Я даже примерно полагал, что закон-
чу свои дни в разгаре процесса разведения горячего и хо-
лодного потоков в душевой. А сколько всего нужно купить!
Все эти уголки, прокладки, муфты, коллекторы, сварочный
аппарат с трубками. Одно перечисление нужных фигнюшек
и  прибамбасиков на  листе писчей бумаги формата А4 за-



 
 
 

кончится звонким фиаско и одним листом не ограничится.
А с этим разнокалиберным набором непонятных приспособ-
лений ещё нужно что-то делать! Каким-то образом их нужно
как-то сочленять, сваривать, прокладывать и завинчивать…
Я уже устал.

Начать решил с газификации, поскольку электрификация
была поручена поселковому специалисту, но он замешкал-
ся, а три дня прозябать без кипятка было не с руки. Я бы
и с электричеством разобрался самостоятельно, но уже мно-
го лет, как бросил пить… Во вменяемом состоянии я к этим
лукавым проводам подходить опасался, вспоминая свои пе-
реживания и душевную нестабильность при обесточивании
топором сносимой избушки прежнего владельца. Надолго я
запомнил тот искромётный бросок к столбу, только чудом
не  завершившийся незапланированным переходом в  веч-
ность. Кроме того, за самостоятельное подключение к посел-
ковой линии грозили изнуряющими санкциями. Дело было
ещё до возвращения Крыма, и я не знал, чего стоят все эти
санкции, поэтому слегка побаивался. От греха подальше ре-
шили вызвать мастера, который, однако, где-то потерялся…
Даёшь газ, несущий тепло!

В наследство от прежнего хозяина нам достались два ржа-
вых баллона с газом… Они успели пережить несколько зим
в дырявом жестяном ящике и всем своим видом демонстри-
ровали, что дело, конечно, хозяйское, но мы за себя не ру-
чаемся. Я давно собирался их куда-нибудь сдать или просто



 
 
 

выбросить, но руки не доходили. А вот, теперь, когда, нако-
нец, дошли я засомневался… Жалко их выбрасывать, а при-
касаться к ним ещё жальче, но уже за свою жизнь! Впрочем,
если попробовать крутануть вентиль и быстренько отпрыг-
нуть за бетонный блок, может быть, и обойдётся? Аккуратно
выкатил баллоны на чистое пространство… Сколько раз я
крестился, не помню, какие-то заклинания читал… В прин-
ципе, они не такие уж и дряблые… Понятно, что ржавые…
По-хорошему, таким место среди металлолома, но жаба ду-
шит. Ох, уж эта жаба – столько из-за неё случается всяких
нехороших вещей! Но баллоны тяжёлые и не воняют, значит,
держат давление… Надо попробовать крутануть вентиль…

Ни хрена себе! От неожиданности я упал в траву и пока-
тился скатанным ковром, не пойми куда! Я не подумал, что
выход газовый струи будет столь энергичным и шумным! Ёл-
ки-палки!!! Прямо в морду! Столько раз на этом заколдован-
ном участке я был на грани обкакаться – сегодня я почти пе-
решёл эту грань! Теперь я знаю, как пахнет смерть! Заправь-
те баллон газом, бросьте его лет на десять в бурьян, а по-
том приходите и покрутите ржавый вентиль… Если не очень
повезёт, то вы не только унюхаете, но и, напоследок, увиди-
те смерть. Наверное, минуту я наблюдал из своего укрытия
за фонтанирующей струёй газа, пока не решился подползти
и перекрыть краник. Сделал первичный вывод – один бал-
лон полон и даже функционирует… Проделал те же манипу-
ляции и со вторым. Тут-то я уже подстраховался, и выход-



 
 
 

ное отверстие дозатора направил от себя. Второй баллон то-
же не взорвался. Осталось понять, насколько эти ржавые си-
стемы стабильны и готовы ли они поделиться своим газовым
содержимым, не попросив, взамен, например, недавно ско-
лоченный домик садовника. Но на этот сакраментальный во-
прос честный ответ может дать только эксплуатация… Лад-
но, не пропадать же добру! Жаба снова победила и приказала
мне начать работы по реанимации баллонов, то есть по ин-
теграции двух бомб замедленного, но внезапного действия,
в приусадебное хозяйство.

Во всей процедуре моей индивидуальной газификации са-
мым сложным был именно этот ключевой психологический
момент. Не без накладок, но он благополучно пройден, оста-
лись чисто механические вопросы, которые решились в ра-
бочем порядке, благо, что инструменты у меня были, необ-
ходимые газовые комплектующие тоже. Ничего сложного:
просверлить дырку в  стене, не  забыть состыковать шланг
с редуктором, укрепить соединения хомутками… Немножко
пришлось повозиться с металлическим ящиком, но и он был
приведён в работоспособное состояние, а свежая покраска
с новеньким замком придали конструкции вполне товарный
вид. Устойчивое основание готово и можно включать плиту.
Ура! Опять никакого взрыва! Теперь будем с горячим чаем
дожидаться прихода монтёра. Я – снова молодец!

Не буду сравнивать свои водопроводные мытарства с ге-
роизмом советских трубопроводчиков, но  персональный



 
 
 

«Уренгой – Помары – Ужгород» в миниатюре на моём участ-
ке появился. Некоторые сложности состыковки пластика
с металлом возникли, но были благополучно разрешены. Ге-
моррой с метастазами в голову приключился при оборудо-
вании душевой и распределении водных потоков на кухню.
К непростому уравнению добавился многоколенный компо-
нент сварных пластиковых трубок. Головоломка получилась
знатной, кудрявой в некоторых местах, возможно, избыточ-
ной и необязательной, но, при некотором навыке, годной для
разгадывания. Главное, не забывать сливать воду при пере-
ходе к зиме…

В принципе, система готова к подключению и предпола-
гаемого основного дома… Дополнительные отводы потребу-
ют незаурядной работы лёгких и бронхов при продувке. Уже
сейчас голова кружится, а  компрессор мешает купить всё
та же жаба. Пора с ней вступать в «переговоры», искать до-
воды и резоны.

Всё-таки приятно смотреть за делом своих рук! Особен-
но приятно, если это дело справляется со своими задачами
и требует только неизбежного и планового осмотра без се-
рьёзного хирургического вмешательства. Всегда нужно дер-
жать в уме, что любая комплектующая мелочь в этой системе
стоит баснословных денег и любой дырявый уголок рушит
всю красоту. Напор в магистральной сети – о-го-го и э-ге-
ге! Недолго будешь смеяться над бракованной «шуткой» –
утонешь! Интересно, надолго ли хватит моего дилетантского



 
 
 

оптимизма, заложенного в эти конструкции? Не поскупился
я с этим «вложением», отсыпал сверх всякой меры, но бу-
дет ли достаточно, чтобы продержаться на этом непредска-
зуемом «топливе» сколько-нибудь продолжительный срок?
Прошло три сезона…



 
 
 

 
Дикая птичка

 
Никогда не  увлекался орнитологией… Если громкое

определение «не  увлекался» можно применить к  полному
равнодушию в отношении этой разновидности живых тва-
рей. И птицы меня интересуют только в качестве исходно-
го сырья для приготовления всевозможных блюд. Понятно,
что не всякая птица меня привлечёт и в виде гастрономиче-
ского объекта, а только та, что соответствует общепринятым
нормам и пищевым предпочтениям родного Отечества, кон-
кретно, среднерусской равнины. Я же не китаец всеядный,
чтобы жрать воробьёв с помойки, к примеру. Или ворон по-
ганых с дятлами неутомимыми в кисло-сладком соусе…

Не  подумайте, что я сошёл с  ума или решил удивить,
без того, удивлённый белый свет своим опусом из незнако-
мой научной сферы. Не считайте также, этот рассказ симп-
томом неожиданного озарения. Я вовсе не впал в своё пи-
онерское детство, ознаменованное добровольно – принуди-
тельным приобщением к азам юношеского натурализма под
эгидой учителя природоведения. Интерес к  натурализму,
конечно, присутствовал, но не в зоологической области. Я
решил возопить… Лопнуло терпение! Пора одёрнуть этих
крылатых сволочей! Если их выходки в моём деревенском
детстве воспринимались под углом зрения некоей игры пер-
воначального познания мира, то дачная зрелость к  этим



 
 
 

странноватым «играм» повернулась совсем другим боком.
Чаша моего терпения переполнилась! Оказывается, птицы
шуток не понимают, и меры не чувствуют, а, во всём своём
многообразии, не перестают терзать меня своими пристава-
ниями. Надо их заклеймить самым чёрным позором и испе-
пеляющим презрением!

Всех птиц я всегда разделял по  степеням их пригодно-
сти в пищу. Они либо специально для этого разводятся, ти-
па курей. Такая степень мною определялась как наивысшая,
одобряемая всеми фибрами души и всецело поощряемая же-
лудком. Эта еда для меня привычная и дополнительной под-
готовки едока не подразумевающая. Тут этических вопро-
сов нет, как нет и противопоказаний. Само собой, никако-
го фанатизма тут проявлять не нужно. Я – человек, далёкий
от правил кашрута, но имею свои представления о вкусной
и здоровой пище. Нельзя кушать каждого своего врага, ка-
ким бы олицетворением зла он тебе не казался. Категори-
чески не могу согласиться с утверждением, что всё имею-
щее крылья и перья годно для пожирания человеком! Мож-
но ударить током мерзкого голубя с помойки, как это прак-
тиковали дворовые хулиганы в моём детстве, но, чтобы по-
том сожрать?! Озорства ради, пожалуйста… Но… Не такой
уж я и брезгливый, но… но… но. В этом плане внутренние
стопоры должны быть.

Следующий уровень моих личностных предпочтений, за-
метно уступающий в ценности, но тоже принимаемый к учё-



 
 
 

ту, составляют пернатые существа, обитающие на  воле,
но  активно добываемые людьми на  охоте. Сам я не  охот-
ник и гастрономической слабостью к дичи точно не страдаю.
Всевозможные гуси и тетерева, для меня, условно пригодны
к употреблению в качестве кулинарного изыска в самые го-
лодные годы. Не люблю фантазий и экспериментов в этой
сфере… Некоторые вопросы этики присутствуют, но не гла-
венствуют, поскольку не злоупотребляю этой сомнительной
добычей. Согласен, далеко я отошёл от своих предков… Тут
для меня примером правильного подхода к природопользо-
ванию может служить охотничье сумасшествие, поразившее
Америку в восемнадцатом веке. Когда со спортивным азар-
том за несколько десятилетий постреляли всех странствую-
щих голубей. Даже картечью из пушек херачили! Вряд ли,
этих граждан впечатлил сомнительный вкус родственника
второй городской крысы, но  они так увлеклись в  этой го-
рячке, что уничтожили всё поголовье до последней особи!
На минуточку, странствующий голубь был самой многочис-
ленной птицей на  планете! Вот, что значит подойти к  во-
просу регулирования численности с выдумкой и настойчи-
востью! Жалко, что остальных голубей не «отредактирова-
ли» в должной мере. Если бы этот благородный почин под-
держали бы и на других континентах… Ох, уж эти голуби…

Все остальные крылатые твари Божьи для меня неинте-
ресны, далеки и непонятны. Цапли – истуканы на соседнем
болоте, те же дятлы, которые не  только неутомимы в  сво-



 
 
 

ём долблении, но и утомительны в прослушивании… И при-
мкнувшие к ним обезумевшие совы из перелеска с невразу-
мительными коростелями… Не будем забывать и об идей-
ных разбойниках  – воронах с  сороками… Короче, мусор
перелётный, с которым можно смириться, пока он далеко,
не виден и не слышен. Или до него не дотянешься веником,
чтобы убрать. Пусть летают, только не надо мной… Охот-
но верю, что они приносят определённую пользу, раз приду-
маны Создателем, но мне спокойнее, если я об этом ниче-
го не знаю. Скажите мне, пожалуйста, для чего «придуман»
пингвин Гумбольдта? Зачем экватору ещё и пингвин?

Э-х-х… Человек предполагает не  ввязываться в  птичьи
разборки, ломать голову в их классификации, жить тихонь-
ко на  отшибе и  слушать их пение в  саду, изредка мож-
но понаблюдать за  их беззаботным перемещением по  вет-
кам, не представляющем для тебя угрозы… Без возможно-
сти непосредственного контакта, но с постоянным контро-
лем дистанции! Тут надо ухо держать остро – потеря бди-
тельности может обернуться таким головокружительным ге-
морроем, что твоё запоздалое «как так!!!» окажется лишь
бесполезной констатацией факта без всякого утешения. Ес-
ли и видеть птицу, не имеющую для человека практического
значения, но постоянно и настойчиво лезущую в его жизнь,
то лишь на  картине какой-нибудь, желательно, натюрмор-
те…

Неожиданно для себя открыл ещё одно отличие жизни



 
 
 

на дачи от деревенского быта – разнузданность птиц! Диких
птиц. Другие здесь не водятся… Долго пытался найти при-
чину моего первоначального дискомфорта на даче. Пытался
сопоставить, прикинуть, обозначить для себя внутреннюю
тревогу и беспокойство. И понял, что всё дело в обитателях
местной фауны. Если в деревне, гораздо более богатой с зоо-
логической точки зрения, ты в первую очередь споткнёшься
о какую-нибудь курицу или индюшку и только потом подни-
мешь глаза в небо и окружающие деревья и удивишься мно-
гообразию пернатой банды, то на даче и под ногами и в небе
живут только они – дикие птички. А дикий образчик и до-
машний питомец, как вы понимаете, две большие разницы…
Я и раньше об этом знал, но только на даче понял во всех де-
талях, чем они отличаются. Пришлось срочно придумывать
для себя правила совместного существования, до выработки
которых ранее не только руки, но и мозги не доходили…

Оставим пошлых попугайчиков и канареек их невразуми-
тельным хозяевам – эгоистам. Обратим свой взор на тех ди-
карей, кто в кронах деревьев самостоятельно планирует по-
следовательность своих действий, по собственной выживае-
мости и выживанию с этой делянки, которую они с полным
правом считают своей вотчиной, пришлых соседей – чело-
века. Говорить, понятное дело, буду о собственном печаль-
ном опыте.

Метаморфоза, которая произошла со мной на даче, на-
сторожила. Почему все недоразумения, связанные с птица-



 
 
 

ми в деревне, городе и даже в Египте, который, оказывает-
ся, тоже плотно заселён этими тварями вдоль речки в изоби-
лии, никогда не воспринимались мной с таким ожесточени-
ем и неприятием, как это проявилось на даче? Какая струна
в характере была затронута, что спровоцировала чудовищ-
ный резонанс, почти нервный срыв? Разве деревенская ча-
совая битва с коршуном, который напал на цыплят и не хо-
тел отступать ни при каких обстоятельствах – недостаточ-
ная причина для номинации на премию в разделе «Собы-
тие жизни»? Однако же этот бой надолго не задержался сре-
ди выдающихся воспоминаний и не спровоцировал психоз.
Ну, налетела хищная птица на  свою природную добычу…
Ну, мне пришлось выступить на  защиту с  мотыгой в  ру-
ках… Нормальное, житейское происшествие. У нас в дерев-
не в  каждом хозяйстве такие налёты случались. Согласен,
адреналин взыграл, но глаза сохранились… Так, пара цара-
пин… И, главное, никакого антагонизма в отношении перна-
тых! Или городской случай. Нападение вороны. Тоже ниче-
го экстраординарного! Пришлось помахать сумкой, немно-
го заполошно покричать от  неожиданности, распрощаться
с порванной шапкой типа «петушок» (злая ирония получи-
лась). Тоже, если и не рядовое событие, то вполне объясни-
мое и вовсе не эпическое. А «петушку» – туда и дорога –
на помойку…

Что же случилось с дачей? Наверное, превысил свой ли-
мит лояльности к птицам. Копилось, копилось… По капель-



 
 
 

ке, по крошечке… Физики меня поправят. И прорвало! На-
чалось всё в первый же день нашего обустройства на участ-
ке… Всем хорош наш дачный посёлок! И  от  магистралей
шумных далеко, и  леса кругом стоят живописные, не  за-
гаженные и  приносят свои лесные дары вполне исправно,
в изобилии. Воздух, опять же, чистый, не горный, но дышать
полной грудью можно до головокружения от кислорода, со-
седи дружелюбные, но не приставучие. Даже болото под но-
гами поддаётся окультуриванию…

Теперь о птицах… Наземные твари всё правильно поня-
ли и благоразумно потеснились, подземных жителей тут ни-
когда много и не было… С водными обитателями тоже во-
просов нет – одни лягушки прыгают по кочкам в местных
болотах, но они ведут себя тихо во всех смыслах этого слова.
Никто и ничто не досаждает человеку в этом уголке дальне-
го Подмосковья. Кроме птиц, будь они не ладны! Они не по-
желали улетать, и, видимо, решили отстоять свои владения
со всей своей природной непреклонностью. Куда-то пропал
инстинкт самосохранения и началось… Они явно не счита-
ли нужным делать поправку на присутствие людей и продол-
жали жить своим врождённым распорядком. Для городского
человека такая птичья агрессия непривычна, но я-то с пти-
цами без пиетета перед человеком уже имел дело! Правда,
мои прежние столкновения происходили по причине пере-
ступания неких «красных линий», по ошибке или недоразу-
мению. На даче я впервые столкнулся с настоящим организо-



 
 
 

ванным сопротивлением со стороны сборной стаи птичек –
синичек, сов, дятлов, соколов и Бог знает, кого ещё, к кото-
рому, честно говоря, был не готов! Ещё до начала Второй ми-
ровой войны стало понятно со всей очевидностью, что вла-
деющий небом победит и на земле…

И началось наше противостояние, точнее, самая настоя-
щая война с переменным успехом, которая протекает и в те-
кущем времени. Я уже начал сомневаться, в том, что у мест-
ных птиц имеются претензии лично ко мне, это игра моего
воображения, воспалённого в  горячке отражения нападок!
Раз за разом я отбивал их налёты на мой огород, на несчаст-
ную крышу дома, на  себя персонально и  не  мог понять,
за что?! Этот участок раньше был их родовым и священным
местом гнездования?! Поэтому прежний хозяин убежал так
стремительно и подписал все бумаги без лишних вопросов?
Теперь нам предстояло отражать налёты, поскольку преж-
ний «караул» устал? А ночные «концерты» за забором с мас-
совым перемещением гигантских пернатых массивов сквозь
ветки ближайшего перелеска – просто усиление психологи-
ческого воздействия или же нечто большее, выводящее про-
тивостояние на качественно новый уровень?

Как долго продлится эта необычная гибридная война без
тыла и явной передовой – неизвестно… Их так много, они
такие организованные и  сплочённые, невзирая на  принад-
лежность к виду…



 
 
 

 
Заковыристый сучок

 
Летом на  даче много работы… Если участок в  процес-

се обустройства, тем более. Тут гвоздик забить, там грядку
подкопать, здесь цветочки полить – голова идёт кругом. Дел
с каждым днём только прибавляется, и только начни разгре-
бать – закопаешься до темноты. И разогнуться догадаешься,
когда земля начнёт сливаться с лопатой, а наступивший су-
мрак смешал забор и деревья вдоль него в один тёмно-серый
сценический задник.

Для себя сделал удивительное открытие, неожиданное
и приятное одновременно. Оказывается, на даче можно ра-
ботать до седьмого пота, безвылазно с условной грядки и по-
лучать при этом удовольствие, сродни эстетическому насла-
ждению! Кто бы мог подумать, что копаться в земле или ско-
лачивать лавочку можно с увлечением, когда о другой ре-
альности не думается? Происходит такое глубокое погруже-
ние в мир, возникающий сам собой и разрастающийся то-
же непроизвольно, что из него не хочется выходить и воз-
вращаться в свой дачный ареал. От работы я никогда не бе-
гал, но, чтобы какой-то созидательный процесс формиро-
вал свою отдельную вселенную, для меня стало открытием!
Непередаваемое и организационно мотивирующее чувство.
Наверное, про такое состояние говорят, что человек ушёл
в работу с головой.



 
 
 

Хочешь, чтобы чистка выгребной ямы и  последующее
её преобразование в футуристический объект, претендую-
щий на премию в номинации «культурное наследие года»,
стала для тебя увлекательным и долгожданным событием?
А на немедленное воплощение этой не самой приятной про-
цедуры потянуло  бы с  самого утра? И  с  такой неуёмной
силой, что буйство разыгравшейся фантазии не позволяло
успокоиться и трезво оценить твои фактические возможно-
сти? Придумай подходящую историю и расширь её до пол-
ноценного виртуального мира, переходящего в  реальность
и вытесняющего её! Очень помогает такое, навязанное «ав-
торское» состояние, работать с  огоньком и  даже с  насла-
ждением. Все возможные отговорки, которые ты придумал,
очень быстро забудутся, а тебе не потребуется каждую ми-
нуту уговаривать самого себя сделать ещё один шажок – по-
летишь, как на крыльях! Такой выдающийся сортир смасте-
ришь – закачаешься от положительных эмоций…
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