

18+

Сергей Викторович
Ерёмин

Дачный вариант

Сборник рассказов

Сергей Ерёмин

**Дачный вариант.
Сборник рассказов**

«Издательские решения»

Ерёмин С. В.

Дачный вариант. Сборник рассказов / С. В. Ерёмин —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-506171-3

Сборник рассказов содержит двадцать сочинений, иллюстрирующих дачную жизнь автора. В книге собраны как конкретные реальные истории, участником которых я был, так и произвольные рассуждения о превратностях дачной жизни. Действия происходили (и происходят в данный момент!) в одном подмосковном дачном посёлке.

ISBN 978-5-00-506171-3

© Ерёмин С. В.
© Издательские решения

Содержание

Артритом по бездорожью	6
Арык	9
Баллономангал	12
Вода с газом	15
Дикая птичка	18
Заковыристый сучок	21
Конец ознакомительного фрагмента.	22

Дачный вариант
Сборник рассказов
Сергей Викторович Ерёмин

© Сергей Викторович Ерёмин, 2019

ISBN 978-5-0050-6171-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Артритом по бездорожью

Всем известно, что каждый конкретный человек – творец своего конкретного счастья. Но, почему-то все стесняются продолжить логическую цепочку и добавить, что и своих конкретных проблем с болячками он тоже творец. Нужно ещё повнимательнее присмотреться, чего же он больше для самого себя сотворил. Результат осмотра имеет все шансы вогнать в глубокое уныние и пессимизм. Я не призываю всех забросить неотложные текущие дела и поголовно броситься в бестолковый и праздный разбор своей души и тела на составляющие, но, когда твоя трудовая деятельность начинает выходить тебе боком и с каждым годом всё чаще и больше, поневоле задумаешься... Нужно остановиться, оглядеться и подумать.

Эта дорожка самым наглядным образом позволила мне отслеживать течение моей, как стало известно немного позднее, болезни в режиме реального времени. Я совершенно не был готов идти путём академика Павлова, у меня своя дорога прорисовывается! Или, действительно, все дороги ведут... Куда бы, они не вели, но сойдутся в одной точке и совсем не в Риме, блин. Очень свежие, доселе незнакомые, эмоции, когда каждое твоё конкретное действие вызывает конкретный симптом! Если ты это движение не делаешь, то и организм не реагирует... А остановиться нельзя – песок засыпан, камни куплены и многие из них уже уложены. Хочешь – не хочешь, но свой «медицинский эксперимент» нужно довести до конца! Понятно, что и посмотреть на дело рук своих хотелось бы своими же глазами, опробовать своими же ногами...

Вроде, Солнце на месте и трава всё такая же зелёная, но случился сдвиг, и прежнего мира больше нет. Наверное, с такими же ощущениями наблюдали очевидцы за крушением Вавилонской башни. Столько разных эмоций на меня нахлынуло в тот момент, когда я первый раз прочувствовал своё состояние после первого дня прокладки! Непонимание, ужас, восхищение от грандиозности зрелища и вопиющее окончание прошлой жизни, после которой только туман неопределённости! Это уже потом, в городе я засуетился, забегал по врачам, стал читать соответствующую литературу, но тогда, стоя на не разгибающихся коленях, мне было... необычно. И как теперь, спрашивается, жить дальше? Куда я, спрашивается, прокладываю эту теперь судьбоносную тропу? Но самый большой вопрос тех тяжёлых мгновений – как разогнуть ноги и не потерять сознание от боли?! Непростые были минуты, тягостные...

Моя эпопея по обустройству дачи постепенно набрала обороты и назрела острая необходимость проложить «позвоночник» всего земельного надела – выложенную из природного камня полноценную дорожку, связывающую основные зоны участка. Для начала в той его части, которая не будет задействована при строительстве основного дома. Строительство перенесено на неопределённую перспективу, но грязь месить надоело уже сегодня, поэтому принято волевое решение начать прокладку торного пути, руководствуясь исключительно нашими лучшими традициями, с конца. Заодно и «набью руку» на укладке камней. Вроде, тренировки... А потом, не хочу сглазить, после чего, запустить «вторую очередь» тропинки с правильного конца. И состыковать обе ветки в единую цепочку в середине участка, примерно, как БАМ!

До «выхода моей дорожки в бок» ещё далеко и я полон иллюзий на своё, несомненно, удачное и скоротечное исполнение задуманной тропинки. Камень я подобрал давно и о другом материале, ничего слышать не хотел! Никакая реклама в учёт не принималась, а резонные возражения родных высокомерно высмеивались. Сами же родные откровенно определялись в ничего не понимающих дураков, которым всё равно эту дорожку не стелить. Только этот невзрачный, но натуральный песчаник! Только он идеально, с претензией на высокохудожественную простоту, как я считал, со вкусом, смотрелся на моём участке, без вариантов! Кстати, о вкусах же не спорят... Категорично остановился на природном песчанике и всё тут,

пошли все в попу! Этот материал выгодно отличался приемлемой ценой и натуральной фактурой от навороченных плит кричащих расцветок по заоблачным ценам. Меня вполне устраивал скромный серо – зелёный цвет... Короче, заикнулся я на этом варианте и другие предложения не рассматривались. Осталось его купить, доставить на место проведения работ и приступить к укладке.

Много мы обошли придорожных строительных развалов, долго бродили в лабиринтах паллет с камнями и плитами, пока не наткнулись на то, что я представлял в своих фантазиях. Согласен, с близкого расстояния этот песчаник слабо напоминал мою мечту, но цена упрямо намекала на правильность выбора. Для очистки совести сделали ещё один круг по «торговому залу» под открытым небом, ничего не пропустили и вернулись обратно. Надо брать – лучшего нам не найти. Точнее, всё остальное было объективно, лучшим, просто только эта покосившаяся стопочка полностью соответствовала моим, на тот момент, категорическим, пожеланиям. Пошли оформлять доставку в вагончик на отшибе. Сонный дядя принял деньги, уточнил адрес и обещал доставить купленные камни в течение дня. Мы отправились на дачу расчищать место под разгрузку, с учётом того, что «дуру» весом в тонну привезёт грузовик с краном, которому нужно определённое пространство для манёвра. А наш участок для подобных манёвров приспособлен мало, если не сказать прямо – любая грузовая машина могла надолго остаться на нашем участке, увязнув по самые мосты.

Как известно, для владельца болотистого участка хуже застрявшего грузовика может быть только грузовик, вытасченный варварским способом с помощью бульдозера. Вместо «монумента» имени безалаберности шофёра и превратности судьбы, который можно со временем разобрать на металлолом, ты получишь такую головную и финансовую боль, что долго будешь плакать горючими слезами, пока не обмоешь свою покупку до зеркального блеска. Кроме раскуроченного забора, которым ты так гордился, у тебя перед домом возникнет такая бездонная трясина, что всю оставшуюся жизнь ты потратишь на её засыпку и рекультивацию. Я это понял, когда застрял грузовик с грунтом. У-у-у! Славно мы тогда побегали и попрыгали! Сначала, вместе с шофёром, когда вытягивали машину, а потом, я уже в гордом одиночестве, когда пытался засыпать образовавшиеся траншеи. Как раз, треть привезённого грунта в них и уместилась!

Итак, смятый кубический метр вожделенного камня доставлен и без приключений установлен на открытом пространстве в ожидании дальнейших манипуляций. Каким бы мотивированным на прокладку дорожки я ни был, но от одного вида этого кубического, будь он неладен, метра реально опускались руки. Много... До неприличия много этих плоских камней уместилось в паллете. В «аннотации», накарябанной чёрным маркером на целлофановом борту, значилось, что этого объёма хватит на тридцать квадратных метров. В моей реальности получается почти десять метров тропинки с прилегающими площадками. Мало... Общая длина «позвочника» мною оценивалась метров в тридцать. Добавим сюда, как минимум, два уширения в ходовых местах и получим, что таких «стопочек» нужно купить ещё три! Печально...

Ладно... «Первая очередь» тропинки засыпана и утрамбована песком и замерла в ожидании моего трудового подвига, которым я попытаюсь поразить не только голубое небо над головой, но и самого себя, поскольку укладка песчаника будет моим дебютом. Что и как нужно делать не имею никакого представления, но совершенно не волнуюсь! Откуда-то я знал, что сначала нужно расстелить подстилку из песка! Наверное, начну укладывать камни, и этот секрет раскроется сам собой, снизойдёт озарение и процесс наладится. Главное – верить!

И я – верил! Верил всем сердцем и душой... И работа спорилась, и приятная летняя прохлада помогала, и даже корявые плитки не слишком портили настроение... Немного смущали скрипящие колени, но разве такой пустяк может отвлечь дачника от созидательного труда, вошедшего в раж и почувствовавшего, что всё идет весело и без напряжения! Целую неделю ничто не мешало мне предаваться самозабвенному труду.

Попутно вел арьергардные бои с медведками. Дачники, будьте бдительны! Вместе с грунтом и песком вам привозят не только битые керамические трубы, но и разных злокозненных тварей тоже не забывают подбрасывать! Но и этого мало! Эти нерадивые распространители не только заражают ваши участки всякой нечистью многоногой, но и поселяют в головах уставших тружеников неуверенность в интеллектуальной состоятельности, сеют среди широких масс разброд и шатание. Я всегда был уверен, что обнаруженную медведку можно убить, расчленив её надвое. С этой уверенностью я прожил всю свою жизнь и считал, что по-другому и быть не может. Ну, не мог я уместить в своей бедной голове, что эти твари могут размножаться делением, как амёбы какие-то! Не всякий червяк на такое способен.

Эта чёртова особь спокойно пережила расчленение штыковой лопатой и, мало того, обе её части, бывшие секунду назад единым организмом, с чрезвычайным проворством, разбежались по разным направлениям у меня на глазах! В таких случаях принято говорить, что произошёл разрыв шаблона, но со мной случилась настоящая истерика! Получается, что всё, то множество медведок, которое я с нескрываемым злорадством легкомысленно «делил» лопатой не только не погибло, но и удвоилось! Какая-то фантазмагория и чертовщина! Своими руками заполонил собственный участок безжалостным вредителем! Все мои познания из жизни насекомых, в тот момент, были задвинуты горячкой строительства, и я в расстроенных чувствах бросился на поиски самодвижущихся «комплектующих» медведки. Куча песка была велика, но и моё стремление разобраться в законах природы ей не уступало. Долго я расшвыривал песок... И нашёл, причём, не только, оживших беглецов, но и полнотелую новую жертву. Все три находки были безжалостно раздавлены и размазаны. Уже в Москве, для успокоения души я освежил в памяти сведения из жизни и смерти медведок... Успокоился, почесал в затылке...

За день до введения в эксплуатацию «первой очереди» своей чудо – тропы я и столкнулся с этим феноменом не разгибающихся коленей. Скрипели они, скрипели всю прокладку... Ползал я на карачках сутки напролёт, ползал и приполз... Первый раз я был поставлен перед фактом, что плавное и безболезненное разгибание коленных суставов это – не само собой разумеющееся, а дар Божий, действие которого, в один не очень счастливый день, может закончиться. Ночью было плохо... А на следующее утро, когда я на прямых ногах предпринял отчаянную попытку завершить укладку последней партии кирпича, глядя на меня, заплакали ангелы. Но у меня выбора не было и свою работу пришлось завершать под дождём...

Я, вот, теперь думаю, как быть с дорожкой дальше – проложена-то она лишь на треть? Если не стоять на коленях, а работать, нагнувшись, не «потеряю» ли я спину? Или перемещаться по-пластунски с риском для других, совсем важных, органов? Надо что-то придумать...

Арык

Очень быстро дачник начинает понимать, насколько важен правильный оборот воды на участке! Совсем быстро до этого понимания дойдёт «счастливый» обладатель участка, который проискал злого рока и небесного недосмотра был ему выделен на землях, мягко говоря, далёких от идеала, точнее, на болоте. Если же владелец и после осознания своей незавидной судьбы не соберёт волю в кулак и продолжит относиться к прокладке водоотливных каналов спустя рукава, то ему уже ничего не поможет. Он будет мучиться, и страдать и, в конце концов, уберётся со своего участка со страшными криками. Конечно, если у него останутся силы на крики после нескончаемого запоя, в который он уйдёт после первого же дождика...

Очень важная и судьбоносная деталь для нормальной жизни на собственном пятачке загородной недвижимости – система водоотвода на дачном участке, приткнувшемся на слегка просушенном торфяном болоте! Без правильной системы таких каналов не только ничего полезного на плантации не вырастет, но и сам человек пропадёт... Но есть одно существенное препятствие на пути реализации в натуре этой самой судьбоносной детали... Ну, конечно же, лень, самая обыкновенная человеческая лень, которая, однако, поразительно настойчиво отодвигает и задвигает всяческие поползновения дачника взять в руки лопату и приступить к раскопкам. Человек понимает, что без этого канала ему будет очень плохо, но ничего поделывать с этим внутренним врагом не может. Те, кто имел дело с землёй и её обработкой, меня поймут...

Наконец, все предварительные приготовления закончены, всемогущая лень, с потерями, но благополучно повержена и ты стоишь с хорошо наточенной лопатой в точке, с которой собираешься начать свой копательный марафон. Опять я стою на той переломной точке, с которой вся моя теоретическая подготовка должна перейти в стадию практического исполнения... А в голове у меня нарисован амбициозный план, достойный героев первых пятилеток! Возможно, я переоценил свои силы, но была задумана настоящая система водоотводных каналов, которая замыкалась на сливной трубе, закопанной под дорогой уже за участком. Поговорил с соседями, разобрал их ошибки и технологические находки, определился с общим состоянием почвы в посёлке. Понял, что болото было везде, и только привезённый грунт немного облегчал ситуацию. Печально... Нужно пройти по очень тонкому краю и надеяться на удачу, поскольку, как жаловались соседи, никакая наука на нашей земле не работала, и каждый тыкался с этими каналами во все стороны в поисках своего «золотого сечения».

Главное, что от меня требовалось, помимо выемки кубических метров грунта, который представлял собой убийственную смесь песка, глины, какой-то тины и бессчётного числа разнообразных корешков – это сохранить правильный уклон. По моим теоретическим расчётам, которые, на самом деле, являлись откровенным шарлатанством, работа представлялась титанической, но вполне выполнимой. Участок предварительно поднят на удобоваримую высоту и приблизительно выронен, получил свою «инъекцию» плодородной почвы, точка примыкания к краевой выводной трубе проглядывается – нужно только тупо копать. Ну, и надеяться, что погода не подведёт и не испортится за эту неделю, которую я сам себе выделил под прокладку. Может быть, и хорошо, что прежний хозяин не утруждал себя дурацкими канавами и стоками... Ничто не будет отвлекать – начну с чистого листа.

Ох, уж это топтание на стартовой линии перед началом забега... Как же хорошо, что эти сорок метров, которые мне предстояло разрезать канавой с постепенно увеличивающейся глубиной, представляют прямую, как стрела линию! А справа мой трудовой порыв, если я окончательно войду в раж и всецело уйду в работу, ещё и ограничен соседским добротным забором. Отличный ориентир и ограничитель! Не должен «заблудиться»... Единственная моя забота – глубина, которая должна меняться плавно и линейно. На длинных дистанциях трудно контро-

лизовать и корректировать свои действия без приборного обеспечения... О том, что в процессе копания можно наткнуться на водоносный слой и потом хлюпать по колено в воде, выгребая слякотную жижу, я старался не думать. Гнал от себя эту страшилку с содроганием. По опыту знаю, что первые минуты – самые трудные в работе. Нужно сжать зубы, можно при этом и глаза закрыть и принудительно втянуть себя в процесс. Дальше будет легче и, если дело твоё правое, цели ясные, здоровье позволяет, то руки сами начнут шуровать в правильном направлении. Если ты подготовился должным образом, учёл подвохи, которые готовит предстоящая среда погружения, запасся лопатами на все виды копания, позаботился и о топоре, без которого никуда в этом подземном лесу из сплошной корневой путаницы, то заметно повысил свои шансы на успех. Сразу добрый совет – никакая, даже самая вдумчивая подготовка, не должна исключать осторожность! Не расслабляйся и не почивай на лаврах от радостного ощущения всесия после стремительного и успешного преодоления первых минут и первых метров! И при рытье канав тоже работает правило смеха с его очерёдностью и качеством. Сломанная на завершающих метрах дистанции последняя лопата тоже может задорно рассмеяться...

Никогда нельзя забывать, время от времени, сверяться с головой! Наличие несогласованности мыслительного процесса и трудового энтузиазма могут завести в такие непролазные дебри или на такие глубины удивительные загнать, что потом сам будешь долго сокрушаться с нервным смехом и с катастрофической потерей нервных клеток восстанавливать загубленное... Потеря нервных клеток и времени в мои планы не входила, поэтому решил работать вдумчиво, согласно ранее разработанному графику, без штурмовщины и прочих ненужных трудовых подвигов, которые, к тому же, никто, кроме меня, не оценит...

Легко планировать... С реализацией тяжелее... Куда уходит сосредоточенность и хладнокровие, как только звонкая лопата засверкает на Солнце в шаловливых руках? Смех смехом, но обязательно нужно делать корректирующие остановки, чтобы разгорячённое воображение не выродилось в откровенное безумство! Тормози не лени ради, а рассудка для! Так увлечёшься, что и перекурить лишний раз забудешь! Чуть-чуть не бросил совсем – метров двести не хватило... Шутка. Реально понимаешь, что разговоры о том, что труд облагораживает – совсем не пустой звук! Меня этот сорокаметровый арык облагородил. Ненадолго, правда, но благотворное влияние производительного труда мои руки, стёртые в кровь, а также хрустящие суставы по всему телу ощутили в полной мере! Шкура со спины, содранная колючими кустами, через которые пришлось пробиваться, тоже подпишется под этими словами. Я фактически переродился за время этого копания! Как на Луну слетал... Не на Луну – на Венеру!

Я понял, что мой запал выдал импульс, не предусмотренный проектом, когда пошёл дождь... Зарядил он после обеда, но меня он не только не остановил, но и помог живо, с переливами бордовых красок, нарисовать в воображении кадры из советских патриотических фильмов. Очень понравилось «пересматривать», киноленту «Как закалялась сталь» по Островскому. Прямо-таки сжился с образом Павки Корчагина! Сам текст героического произведения мне был не интересен, но фактура образа просто стояла перед глазами. Я сам стал этим Павкой, реально пылал его горячечной энергией и комсомольским болезненным задором...

Дождь со всех сторон? Не беда – меньше пыли душающей и комаров надоедливых! Вода в сапогах по колено? Ночью просохну, а пока, пускай, побудут радиаторами охлаждения в раскалённом моторе! Мокрый черенок лопаты выскальзывает из рук? Вообще, не вопрос – собери силы, сконцентрируйся на работе и держи крепче! От жидкой грязи нельзя разлепить глаза? На что тебе вода под ногами – умойся! Этот арык, кровь из носа, нужен социалистической Родине! Все силы и здоровье нужно бросить на беспощадную борьбу с неуступчивым болотом! Вперёд, товарищи! Рвите последние жилы, но не прекращайте упорного движения вперёд! Нашу уверенность в собственной правоте не смогут остановить зловерные вражеские корни и происки мировой буржуазии в виде этого гадского дождя, который только придаёт нам дополнительные силы и революционную злость! Обратим чёрную непроходимость этой ледя-

ной империалистической жижи под ногами против неё самой – размоем и расширим берега нашего народного арыка! Пусть наше красное знамя торжества свободного труда гордо реет над благополучно осушённым участком! Хрен тебе, божий дар с неба, а не «домой, под крышу»! Так знатно раскопегарился, у-у-х-х! Столько накидал угля в топку своего паровоза, что чуть перрон не проскочил и не погнал по привокзальной площади, сметая на пути ларьки и разгоняя бомжей!

Эта горячка под проливным дождём с наступлением темноты не закончилась. Вынужденно прервалась, но не закончилась... Дождь продолжался всю ночь и весь следующий день... Каким бы одержимым ты ни был, но в темноте работать не сподручно – можно накуролесить... Костров не разведёшь, а фонарик мочить – жаба душит. Чуть-чуть просушив за ночь штаны, с восходом я снова ринулся в этот бой под тонизирующим почти ливнем, который незаметно для меня стал принципиальным, можно сказать, персональным вызовом. Как получилось, что я дерзко бросил вызов силам природы и не пожелал отступить ни на шаг, уверенно сказать не могу, но я реально не собирался бросать лопату и дожидаться «лётной погоды»! Твёрдо решил, что докопаюсь до воспаления лёгких или отрублю пару пальцев на ноге, но доведу начатое до запланированного конца в соответствии с ранее утверждённым графиком, сорвать который не позволял мой внутренний аутист.

То, чего я так боялся в самом начале эпопеи с этим каналом, конечно же, случилось. Неуклонно приближаясь к выходной трубе под дорогой я, так же неуклонно, углублялся в недра матушки Земли. Я знал, что это нехорошо, но ничего не мог поделать! Меня упорно тянуло на глубину, чтобы я ни делал! Выравнивал, прикапывал, но, как сохранить обязательный уклон для стока воды и не уйти в не запланированную разработку железной руды не догадался. В конце концов, мои мытарства привели к тому, что три последних метра канала представляли собой полноценную траншею полного профиля... Почти... Ну, немножко переусердствовал со своими внутренними бесами и Корчагиным, а в целом, по-моему, получилось неплохо...

Потом определяюсь с этим дефектом, который, впрочем, и не мешает. Лишняя вода нормально собирается с участка, вытекает по мере накопления через трубу... Главное, что лужи на территории пропали! И не появляются после дождя. Может, и рихтовать ничего не надо?

Баллономангал

Чего только не смастеришь на даче в минуты природного ненастья! Такие удивительные штуки получаются из подручного материала в минуты затишья битвы за урожай. На улице дождик идёт с переменной интенсивностью, в земле не покопаешься, дом не перекрасишь. Сидишь и думаешь, перебираешь в памяти застарелые и заброшенные задумки. Что-то же забыл? Обязательно есть задачка, которая требует своего решения! Много всякой фигни накопилось на участке, рассованной по укромным местам, лежит она и ждёт своего часа. И в каждой такой фигне притаился нераскрытый, нереализованный потенциал, который я пока не рассмотрел и не оценил его значимость. Летний дождик для того и существует, чтобы человек присел на крылечке и внимательно подумал, критически оценил состояние разбросанного по участку множественного потенциала и способы его высвобождения, на пользу хозяйству.

Много, много всяких безделушек постепенно доходит до кондиции мусора и мается под сараем и вдоль забора... Что-то сдерживало меня от окончательной зачистки участка. Теперь надо вдумчиво покурить и оценить, пожалуй, с холодной головой каждого претендента на выброс. По какой-то причине он был оставлен? Для какой цели я его сберёг? Что мне не хватило в тот момент для его полноценного встраивания в хозяйство? Почему я его прислонил именно сюда? Выбросить его жалко, вот, и переставляешь его из угла в угол и ума не приложишь, куда же его толково приспособить, чтобы под ногами не валялся, а приносил пользу в работе или отдыхе и доставлял радость. Надо организовать полномасштабную ревизию и перебрать эти развалы на предмет окончательного решения. Сегодня – самый подходящий день. И дождик прекратился, словно соглашаясь с моим волевым решением.

Чтобы не оказаться в положении буриданова осла и метаться между залежами исследуемого материала, сразу составил жёсткий план своих изысканий и убедил себя в его неукоснительном соблюдении. Сначала, по часовой стрелке обхожу по периметру забор и по спирали постепенно приближаюсь к подполью главного дома, где и «хранился» главный развал условных полезных штук, давным-давно задвинутых подальше от влаги и уже неуверенно воспроизводимых в памяти. Собираешь откровенную чепуху в надежде, что когда-нибудь тебя осенит божья благодать, и ты приладишь эту непонятную железяку к этому, совсем непонятному, приспособлению и получится такое большое и чистое счастье, которое поведёт в чертоги благоденствия. Пока же, и железяка и непонятное приспособление лежат без движения, энергично ржавеют, и смотрят на тебя печальными глазами, в которых читается укор твоей бестолковости и неприкрытое презрение к твоей лени. Смотреть на них откровенно грустно...

Начал движение бодро, с полным осознанием его нужности. Через полчаса понял, что с самого начала не оценил всего масштаба бедствия. Уже набралась солидная куча стопроцентного мусора, который, при всей моей разыгравшейся фантазии, категорически не подходил ни подо что другое кроме, как под однозначную утилизацию. Безжалостную и безоговорочную – хватит переносить с места на место! Только оголтелые рыболовы могут позволить себе раскладывать ненужные тазики по траве, чтобы разводиться под ними червей! Мне это было не нужно – на выброс, однозначно! И какой хороший металл времён сталинских первых пятилеток! Почти целый, насквозь не проржавел – сегодня так не делают... Ходил, собирал мусор в поисках неожиданного сокровища и удивлялся, откуда взялся весь этот хлам?! От бывшего хозяина участка перешёл по наследству, соседи по доброте душевной набрасывают через забор или земля выталкивает археологическое наследие предков с советской маркировкой? Какие-то утюги допотопные, доски алюминиевые, ребристые... Антиквариат... К сожалению, клада в глиняном горшке или сундуке не нашёл, хотя, не скрою, меркантильные мыслишки поигрывали... Пока тишина на этом фронте.

Скоро обед, а у меня в активе только гора неликвида, который, при желании, можно было бы сдать за деньги, если бы знал куда. Гады, гастарбайтеры! С навозом по три раза на дню перед калиткой мельтешат, а металлолом забрать не рискуют! Печально, что сжечь весь этот мусор нельзя, а таскать далеко. Деревянные элементы давно сгнили в труху, остался только металл и резина с пластиком... Набралось столько, что обратно по участку ровным слоем не размажешь, нужно удалять, причём, получится ходки четыре. Блин, километров шесть суеты выходит с этой помойкой перед въездными воротами! А других мест нет... Ну, так или иначе, а чистить всё равно пришлось бы... Не беда, что ничего полезного не найдено, зато весь участок приведён в порядок! Ни одной знакомой вещицы – всё какие-то пришельцы из далёких миров и времён. Не сразу и разберёшь, с какой целью их изначально придумали! Какой-нибудь озабоченный чудака наверняка бы некоторые находки отреставрировал и продал на блошином рынке за хорошие деньги. Но я был чудаком только наполовину и из всего найденного мне приглянулся только кованный гвоздь квадратного сечения, чуть ли не полметра длиной. Гвоздище было ровный, ржавый, могучий, с неразборчивым клеймом и весом в целый килограмм. При желании, можно было его отполировать и повесить на стенку, как саблю. Может, придёт его время, отполирую.

Осталось прошерстить пространство под избушками. Там точно можно найти фактуру для полноценной работы по насыщению и благоустройству домашнего хозяйства неожиданными подарками земли русской. Первый же «нырок» под веранду хозяйственного блока принёс знатный улов. Хотя и ржавый, но цельный газовый баллон! Полноразмерный, тяжеленный, краснобокий газовый баллон! Пустой и готовый к дальнейшим процедурам, которые я только смогу придумать. Собственно, оставалось их придумать... Откатил находку под яблоню и в процессе завершения очистки сада сосредоточился на придумывании вариантов дальнейшей судьбы баллона. Не придумывать сказочные химеры, как запустить его в космос или переделать в автомобиль, а на реальных, реализуемых моими руками проектах. Провозился до темноты, рассортировал жизнеспособные доски и планки, вытащил на божий свет какие-то железные фигнюшки, которые можно было реанимировать и даже любезно предоставить им вторую попытку послужить человеку, но уже в новом качестве. Наметил даже возможные области их применения. Например, вполне крепкие уголки будут отлично смотреться в качестве несущих элементов. Но с баллоном вышел небольшой вакуум в мыслях. Сверкающая чернотой пустота без намёка ни на что. И так и сяк его крутил ржавую железную круглобокую тушу, плюнул и оставил на завтра.

Теперь меня было не остановить! Либо я смастерю из этого баллона какую-нибудь полезную вещь, пока не знаю какую, либо всего его переведу не стружку, либо отхвачу себе пальцы или другой орган, но не успокоюсь! В голове сидела поставленная задача и требовала немедленной реализации и явление миру чего-то конкретного и осязаемого. Решил призвать на помощь Интернет... Внимательно пересмотрел множество демонстрационных роликов и погрузился в тягостные прикидки и сведения балансов из серии «читал пейджер – много думал». Мангал, конечно же, нужен. Приспособление полезное, в семье давно ходили и облизывались, но в качестве некой недостижимой мечты, которая хороша в качестве яркой и далёкой путеводной звезды. Почему бы эту звезду не притянуть на участок и переквалифицировать её из литературно-возвышенного «путеводителя» в утилитарный источник тепла. Хватит этому небесному «маяку» растрчивать свою энергию на всяких поэтов – простому народу нужно жареное мясо! Я уже и место присмотрел для установки. Предполагаемый мангал отлично смотрелся на фоне яблонь и кустов крыжовника. Замечательная, аутентичная вещь, которая выглядит солидно, обстоятельно и не без лёгкого намёка на хлебосольство рукастого хозяина, который, не убоившись трудностей, взялся и сделал для дорогих гостей занятный артефакт. Надо попробовать!

Не сразу я сообразил, как правильно организовать свою работу. Столько подвохов и мелочей, которые нужно учесть! Опять же, столько всяких дополнительных приспособлений и наса-

док нужно прикупить! Обязательно нужно обзавестись жаропрочной краской чёрного цвета! Мой мангал однозначно будет радикально чёрного цвета, «родового» цвета всех мангалов! Не надо глупых изысков... Прихотливые и, явно не продуманные, предложения о красном и серебристом цветах были отмечены мною с негодованием. Богохульство! Довольно того, что я оставляю сосок с вентилем! Итак, организационные вопросы решены, всё необходимое для работы собрано, помолюсь усердно и приступаю к работе...

Хвастливые заявления обитателей Ютуба оказались откровенной туфтой. За три часа такой агрегат соорудить невозможно физически! На одну разметку у меня ушла половина этого времени! Вытеснение водой остатков газа, разрезание, навешивание петель, сверление, ошкуривание... Весь световой день у меня ушёл на превращение газового баллона в ёмкость с крышкой и технологическими отверстиями, в которой помещались шесть шампуров. Осталось загрунтовать и покрасить. И половину дела можно считать выполненной. Как известно, газовый баллон с откидной крышкой – система неустойчивая, склонная к опрокидыванию, перекатыванию и произвольному закрытию этой самой крышки. Металл толстый... Палец всего десять... Очень больно... Необходима уверенная фиксация новоявленного мангала в рабочем положении на устойчивом основании. Нужен штатив, который уверенно «потянет» этого «слона». Обязательно из железа, которое тоже потом будет покрашено в соответствующий цвет.

Ещё один день ушёл на «постамент» для жаровни. Возникли определённые проблемы при совмещении прямоугольного ложа основы и круглого тела мангала. Горжусь собой – было придумано нестандартное и дерзкое решение! Не буду особо распространяться, но мне самому понравилось. Баллон при открывании не катался, ножки не подгибались и уверенно держали вес. Я позволил себе немного повизжать от радости, когда увидел аппарат в сборе! Из металлолома получилась замечательная вещь, которая нормально работает и не пугает своим внешним видом. Весит всё это чудо многовато, но, зато, не грозит обрушиться и «расплескаться» содержимое на «разгорячённых отдыхом» окружающих. Нужно перенести конструкцию на другое место – мангал и подставка разъединяются одним движением, сборка столь же элементарная, один человек спокойно управится. Я – молодец!

Вода с газом

По отдельности, вода, которую мы пьём и природный газ, тот, который горит, синим пламенем в конфорке на плите – вещи полезные, нужные, более того, без них невозможна жизнь. Причём, как в переносном, так и в самом прямом смысле. Ну, действительно, вода поддерживает жизнь в том состоянии, которое мы подразумеваем под этим определением буквально, и у неё нет заменителей, а природный газ делает эту жизнь не только лучше и веселее, но и осмысленнее. Короче, и пресная вода, и природный газ нам нужны всенепременно, а тем, кто причисляет себя к дачникам нужны, тем более. Нету без этих удивительных субстанций жизни на даче, нету, как ни крути! Осталось только прояснить один маленький вопросик...

Итак, мы имеем две независимые переменные – газ и воду. Что нам нужно с ними сделать, чтобы... Во-первых, они должны как-то появиться на участке в свободном и удобном доступе и, во-вторых, приносили бы пользу своим потребителям, а не служили источниками постоянной головной боли. С одной стороны, методы решения этих, казалось бы, элементарных задач давно известны и много десятков лет легко реализуются на практике миллионами граждан, как при помощи специалистов, так и собственными силами. С другой стороны, постоянно возникают досадные недоразумения, особенно, если в дело вступают эти самые «собственные силы». До своего «дачного статуса» я об этом не задумывался совсем. Ну, есть на Земле вода в водопроводе и газ в газопроводе, ну, и на здоровье. Но при ближайшем рассмотрении, когда потребовалось детальное изучение вопроса, всё оказалось не так просто и не столь очевидно... А вода с газом это – вовсе не газировка в автомате у станции метро или красивая бутылочка из универсама.

Трудно сказать, почему, но вопросы прокладки водопровода или наладка газоснабжения с помощью соответствующих специалистов никогда у нас и не поднимались. Какая такая причина заставила всех молчаливо сойтись во мнении, что все эти дела, целиком и полностью, находятся в моём ведении, а поднимать их на открытое обсуждение, значит плевать мне в душу, признав, таким образом, мою несостоятельность в качестве хозяина. О том, что я, может быть, хочу, чтобы мне в мою душу плюнули или пописали таким вопросом, мне поинтересоваться показалось совестным. Немножко стало неловко... Наверное, я серьёзно потерялся в пространстве, раз меня пугают какой-то элементарный водопровод с обогревателем и душевой, ну, и несколькими совсем пустяшными ответвлениями. О газе же, будем откровенны, грешно заикаться – каждый дурак сможет приспособить баллон и подключить его к плитке. Легкотня!

Никогда этими вещами не занимался! Ну, газовый баллон я видел много раз, в детстве даже кантовал его при замене, но с подключением к всевозможным переходникам никогда не связывался. Впрочем, точно так же я не связывался и с техникой безопасности при работе с газовым оборудованием. Само слово «газ» у меня только и ассоциировалось, что с баллоном и ключом. Ничего другого о газе я не знал, кроме одного – он громко и больно взрывается, а ещё горит высоко и жарко. С познаниями по газу была напряжёнка...

В деревне был колодец с «журавлём» и ведром, в городе – водоснабжение, вообще, представлено в виде волшебного крана и, больше того, развращено унитазом. Никогда не стоял перед проблемой отсутствия воды в любой момент времени по любому поводу. За исключением аварийных ситуаций. Небольшой (очевидцы утверждают, что очень большой!) зимний геморрой с водой в деревне я не испытал по причине моего физического отсутствия. Теперь же мне предлагалось (молчаливо подразумевалось) всю городскую систему водоснабжения соорудить на собственном участке в миниатюре! С нуля и своими силами. У австралопитека шансы слетать в космос и вернуться обратно выглядели предпочтительнее, чем у меня с прокладкой такой разветвлённой системы. Я даже примерно полагал, что закончу свои дни в разгаре про-

песса разведения горячего и холодного потоков в душевой. А сколько всего нужно купить! Все эти уголки, прокладки, муфты, коллекторы, сварочный аппарат с трубками. Одно перечисление нужных фигнюшек и прибабасиков на листе писчей бумаги формата А4 закончится звонким фиаско и одним листом не ограничится. А с этим разнокалиберным набором непонятных приспособлений ещё нужно что-то делать! Каким-то образом их нужно как-то сочленять, сваривать, прокладывать и завинчивать... Я уже устал.

Начать решил с газификации, поскольку электрификация была поручена поселковому специалисту, но он замешкался, а три дня прозябать без кипятка было не с руки. Я бы и с электричеством разобрался самостоятельно, но уже много лет, как бросил пить... Во вменяемом состоянии я к этим лукавым проводам подходить опасался, вспоминая свои переживания и душевную нестабильность при обесточивании топором сносимой избушки прежнего владельца. Надолго я запомнил тот искромётный бросок к столбу, только чудом не завершившийся незапланированным переходом в вечность. Кроме того, за самостоятельное подключение к поселковой линии грозили изнуряющими санкциями. Дело было ещё до возвращения Крыма, и я не знал, чего стоят все эти санкции, поэтому слегка побаивался. От греха подальше решили вызвать мастера, который, однако, где-то потерялся... Даёшь газ, несущий тепло!

В наследство от прежнего хозяина нам достались два ржавых баллона с газом... Они успели пережить несколько зим в дырявом жестяном ящике и всем своим видом демонстрировали, что дело, конечно, хозяйское, но мы за себя не ручаемся. Я давно собирался их куда-нибудь сдать или просто выбросить, но руки не доходили. А вот, теперь, когда, наконец, дошли я засомневался... Жалко их выбрасывать, а прикасаться к ним ещё жальче, но уже за свою жизнь! Впрочем, если попробовать крутануть вентиль и быстренько отпрыгнуть за бетонный блок, может быть, и обойдётся? Аккуратно выкатил баллоны на чистое пространство... Сколько раз я крестился, не помню, какие-то заклинания читал... В принципе, они не такие уж и дряблые... Понятно, что ржавые... По-хорошему, таким место среди металлолома, но жаба душит. Ох, уж эта жаба – столько из-за неё случается всяких нехороших вещей! Но баллоны тяжёлые и не воняют, значит, держат давление... Надо попробовать крутануть вентиль...

Ни хрена себе! От неожиданности я упал в траву и покатился скатанным ковром, не пойми куда! Я не подумал, что выход газовой струи будет столь энергичным и шумным! Ёлки-палки!!! Прямо в морду! Столько раз на этом заколдованном участке я был на грани обкататься – сегодня я почти перешёл эту грань! Теперь я знаю, как пахнет смерть! Заправьте баллон газом, бросьте его лет на десять в бурьян, а потом приходите и покрутите ржавый вентиль... Если не очень повезёт, то вы не только унюхаете, но и, напоследок, увидите смерть. Наверное, минуту я наблюдал из своего укрытия за фонтанирующей струёй газа, пока не решился подползти и перекрыть краник. Сделал первичный вывод – один баллон полон и даже функционирует... Прodelал те же манипуляции и со вторым. Тут-то я уже подстраховался, и выходное отверстие дозатора направил от себя. Второй баллон тоже не взорвался. Осталось понять, насколько эти ржавые системы стабильны и готовы ли они поделиться своим газовым содержанием, не попросив, взамен, например, недавно сколоченный домик садовника. Но на этот сакраментальный вопрос честный ответ может дать только эксплуатация... Ладно, не пропадать же добру! Жаба снова победила и приказала мне начать работы по реанимации баллонов, то есть по интеграции двух бомб замедленного, но внезапного действия, в приусадебное хозяйство.

Во всей процедуре моей индивидуальной газификации самым сложным был именно этот ключевой психологический момент. Не без накладок, но он благополучно пройден, остались чисто механические вопросы, которые решились в рабочем порядке, благо, что инструменты у меня были, необходимые газовые комплектующие тоже. Ничего сложного: просверлить дырку в стене, не забыть состыковать шланг с редуктором, укрепить соединения хомутками... Немножко пришлось повозиться с металлическим ящиком, но и он был приведён в работоспо-

собное состояние, а свежая покраска с новеньким замком придали конструкции вполне товарный вид. Устойчивое основание готово и можно включать плиту. Ура! Опять никакого взрыва! Теперь будем с горячим чаем дожидаться прихода монтажника. Я – снова молодец!

Не буду сравнивать свои водопроводные мытарства с героизмом советских трубопроводчиков, но персональный «Уренгой – Помары – Ужгород» в миниатюре на моём участке появился. Некоторые сложности состыковки пластика с металлом возникли, но были благополучно разрешены. Геморрой с метастазами в голову приключился при оборудовании душевой и распределении водных потоков на кухню. К непростому уравнению добавился многоколенный компонент сварных пластиковых трубок. Головоломка получилась знатной, кудрявой в некоторых местах, возможно, избыточной и необязательной, но, при некотором навыке, годной для разгадывания. Главное, не забывать сливать воду при переходе к зиме...

В принципе, система готова к подключению и предполагаемого основного дома... Дополнительные отводы потребуют незаурядной работы лёгких и бронхов при продувке. Уже сейчас голова кружится, а компрессор мешает купить всё та же жаба. Пора с ней вступать в «переговоры», искать доводы и резоны.

Всё-таки приятно смотреть за делом своих рук! Особенно приятно, если это дело справляется со своими задачами и требует только неизбежного и планового осмотра без серьёзного хирургического вмешательства. Всегда нужно держать в уме, что любая комплектующая мелочь в этой системе стоит баснословных денег и любой дырявый уголок рушит всю красоту. Напор в магистральной сети – о-го-го и э-ге-ге! Недолго будешь смеяться над бракованной «шуткой» – утонешь! Интересно, надолго ли хватит моего дилетантского оптимизма, заложенного в эти конструкции? Не поскупился я с этим «вложением», отсыпал сверх всякой меры, но будет ли достаточно, чтобы продержаться на этом непредсказуемом «топливе» сколько-нибудь продолжительный срок? Прошло три сезона...

Дикая птичка

Никогда не увлекался орнитологией... Если громкое определение «не увлекался» можно применить к полному равнодушию в отношении этой разновидности живых тварей. И птицы меня интересуют только в качестве исходного сырья для приготовления всевозможных блюд. Понятно, что не всякая птица меня привлечёт и в виде гастрономического объекта, а только та, что соответствует общепринятым нормам и пищевым предпочтениям родного Отечества, конкретно, среднерусской равнины. Я же не китаец всеядный, чтобы жрать воробьёв с помойки, к примеру. Или ворон поганых с дятлами неутомимыми в кисло-сладком соусе...

Не подумайте, что я сошёл с ума или решил удивить, без того, удивлённый белый свет своим опусом из незнакомой научной сферы. Не считайте также, этот рассказ симптомом неожиданного озарения. Я вовсе не впал в своё пионерское детство, озаменованное добровольно – принудительным приобщением к азам юношеского натурализма под эгидой учителя природоведения. Интерес к натурализму, конечно, присутствовал, но не в зоологической области. Я решил возопить... Лопнуло терпение! Пора одёрнуть этих крылатых сволочей! Если их выходки в моём деревенском детстве воспринимались под углом зрения некоей игры первоначального познания мира, то дачная зрелость к этим странноватым «играм» повернулась совсем другим боком. Чаша моего терпения переполнилась! Оказывается, птицы шуток не понимают, и меры не чувствуют, а, во всём своём многообразии, не перестают терзать меня своими приставаниями. Надо их заклеить самым чёрным позором и испепеляющим презрением!

Всех птиц я всегда разделял по степеням их пригодности в пищу. Они либо специально для этого разводятся, типа курей. Такая степень мною определялась как наивысшая, одобряемая всеми фибрами души и всецело поощряемая желудком. Эта еда для меня привычная и дополнительной подготовки едока не подразумевающая. Тут этических вопросов нет, как нет и противопоказаний. Само собой, никакого фанатизма тут проявлять не нужно. Я – человек, далёкий от правил кашрута, но имею свои представления о вкусной и здоровой пище. Нельзя кушать каждого своего врага, каким бы олицетворением зла он тебе не казался. Категорически не могу согласиться с утверждением, что всё имеющее крылья и перья годно для пожирания человеком! Можно ударить током мерзкого голубя с помойки, как это практиковали дворовые хулиганы в моём детстве, но, чтобы потом сожрать?! Озорства ради, пожалуйста... Но... Не такой уж я и брезгливый, но... но... но. В этом плане внутренние стопоры должны быть.

Следующий уровень моих личностных предпочтений, заметно уступающий в ценности, но тоже принимаемый к учёту, составляют пернатые существа, обитающие на воле, но активно добываемые людьми на охоте. Сам я не охотник и гастрономической слабостью к дичи точно не страдаю. Всевозможные гуси и тетерева, для меня, условно пригодны к употреблению в качестве кулинарного изыска в самые голодные годы. Не люблю фантазий и экспериментов в этой сфере... Некоторые вопросы этики присутствуют, но не главенствуют, поскольку не злоупотребляю этой сомнительной добычей. Согласен, далеко я отошёл от своих предков... Тут для меня примером правильного подхода к природопользованию может служить охотничье сумасшествие, поразившее Америку в восемнадцатом веке. Когда со спортивным азартом за несколько десятилетий постреляли всех странствующих голубей. Даже картечью из пушек херачили! Вряд ли, этих граждан впечатлил сомнительный вкус родственника второй городской крысы, но они так увлеклись в этой горячке, что уничтожили всё поголовье до последней особи! На минуточку, странствующий голубь был самой многочисленной птицей на планете! Вот, что значит подойти к вопросу регулирования численности с выдумкой и настойчивостью! Жалко, что остальных голубей не «отредактировали» в должной мере. Если бы этот благородный почин поддержали бы и на других континентах... Ох, уж эти голуби...

Все остальные крылатые твари Божьи для меня неинтересны, далеки и непонятны. Цапли – истуканы на соседнем болоте, те же дятлы, которые не только неутомимы в своём долблении, но и утомительны в прослушивании... И примкнувшие к ним обезумевшие совы из перелеска с невразумительными коростелями... Не будем забывать и об идейных разбойниках – воронах с сороками... Короче, мусор перелётный, с которым можно смириться, пока он далеко, не виден и не слышен. Или до него не дотянешься веником, чтобы убрать. Пусть летают, только не надо мной... Охотно верю, что они приносят определённую пользу, раз придуманы Создателем, но мне спокойнее, если я об этом ничего не знаю. Скажите мне, пожалуйста, для чего «придуман» пингвин Гумбольдта? Зачем экватору ещё и пингвин?

Э-х-х... Человек предполагает не ввязываться в птичьи разборки, ломать голову в их классификации, жить тихонько на отшибе и слушать их пение в саду, изредка можно понаблюдать за их беззаботным перемещением по веткам, не представляющем для тебя угрозы... Без возможности непосредственного контакта, но с постоянным контролем дистанции! Тут надо ухо держать остро – потеря бдительности может обернуться таким головокружительным геморроем, что твоё запоздалое «как так!!!» окажется лишь бесполезной констатацией факта без всякого утешения. Если и видеть птицу, не имеющую для человека практического значения, но постоянно и настойчиво лезущую в его жизнь, то лишь на картине какой-нибудь, желательно, натюрморте...

Неожиданно для себя открыл ещё одно отличие жизни на даче от деревенского быта – разнужданность птиц! Диких птиц. Другие здесь не водятся... Долго пытался найти причину моего первоначального дискомфорта на даче. Пытался сопоставить, прикинуть, обозначить для себя внутреннюю тревогу и беспокойство. И понял, что всё дело в обитателях местной фауны. Если в деревне, гораздо более богатой с зоологической точки зрения, ты в первую очередь споткнёшься о какую-нибудь курицу или индюшку и только потом поднимешь глаза в небо и окружающие деревья и удивись многообразию пернатой банды, то на даче и под ногами и в небе живут только они – дикие птички. А дикий образчик и домашний питомец, как вы понимаете, две большие разницы... Я и раньше об этом знал, но только на даче понял во всех деталях, чем они отличаются. Пришлось срочно придумывать для себя правила совместного существования, до выработки которых ранее не только руки, но и мозги не доходили...

Оставим пошлых попугайчиков и канареек их невразумительным хозяевам – эгоистам. Обратим свой взор на тех дикарей, кто в кронах деревьев самостоятельно планирует последовательность своих действий, по собственной выживаемости и выживанию с этой делянки, которую они с полным правом считают своей вотчиной, пришлых соседей – человека. Говорить, понятное дело, буду о собственном печальном опыте.

Метаморфоза, которая произошла со мной на даче, насторожила. Почему все недоразумения, связанные с птицами в деревне, городе и даже в Египте, который, оказывается, тоже плотно заселён этими тварями вдоль речки в изобилии, никогда не воспринимались мной с таким ожесточением и неприятием, как это проявилось на даче? Какая струна в характере была затронута, что спровоцировала чудовищный резонанс, почти нервный срыв? Разве деревенская часовая битва с коршуном, который напал на цыплят и не хотел отступать ни при каких обстоятельствах – недостаточная причина для номинации на премию в разделе «Событие жизни»? Однако же этот бой надолго не задержался среди выдающихся воспоминаний и не спровоцировал психоз. Ну, налетела хищная птица на свою природную добычу... Ну, мне пришлось выступить на защиту с мотыгой в руках... Нормальное, житейское происшествие. У нас в деревне в каждом хозяйстве такие налёты случались. Согласен, адреналин выиграл, но глаза сохранились... Так, пара царепин... И, главное, никакого антагонизма в отношении пернатых! Или городской случай. Нападение вороны. Тоже ничего экстраординарного! Пришлось помахать сумкой, немного заполошно покричать от неожиданности, распрощаться

с порванной шапкой типа «петушок» (злая ирония получилась). Тоже, если и не рядовое событие, то вполне объяснимое и вовсе не эпическое. А «петушку» – туда и дорога – на помойку...

Что же случилось с дачей? Наверное, превысил свой лимит лояльности к птицам. Копилось, копилось... По капельке, по крошечке... Физики меня поправят. И прорвало! Началось всё в первый же день нашего обустройства на участке... Всем хорош наш дачный посёлок! И от магистралей шумных далеко, и леса кругом стоят живописные, не загаженные и приносят свои лесные дары вполне исправно, в изобилии. Воздух, опять же, чистый, не горный, но дышать полной грудью можно до головокружения от кислорода, соседи дружелюбные, но не пристающие. Даже болото под ногами поддаётся окультуриванию...

Теперь о птицах... Наземные твари всё правильно поняли и благоразумно потеснились, подземных жителей тут никогда много и не было... С водными обитателями тоже вопросов нет – одни лягушки прыгают по кочкам в местных болотах, но они ведут себя тихо во всех смыслах этого слова. Никто и ничто не досаждал человеку в этом уголке дальнего Подмосковья. Кроме птиц, будь они не ладны! Они не пожелали улетать, и, видимо, решили отстоять свои владения со всей своей природной непреклонностью. Куда-то пропал инстинкт самосохранения и началось... Они явно не считали нужным делать поправку на присутствие людей и продолжали жить своим врождённым распорядком. Для городского человека такая птичья агрессия непривычна, но я-то с птицами без пиетета перед человеком уже имел дело! Правда, мои прежние столкновения происходили по причине переступания неких «красных линий», по ошибке или недоразумению. На даче я впервые столкнулся с настоящим организованным сопротивлением со стороны сборной стаи птичек – синичек, сов, дятлов, соколов и Бог знает, кого ещё, к которому, честно говоря, был не готов! Ещё до начала Второй мировой войны стало понятно со всей очевидностью, что владеющий небом победит и на земле...

И началось наше противостояние, точнее, самая настоящая война с переменным успехом, которая протекает и в текущем времени. Я уже начал сомневаться, в том, что у местных птиц имеются претензии лично ко мне, это игра моего воображения, воспалённого в горячке отражения нападков! Раз за разом я отбивал их налёты на мой огород, на несчастную крышу дома, на себя персонально и не мог понять, за что?! Этот участок раньше был их родовым и священным местом гнездования?! Поэтому прежний хозяин убежал так стремительно и подписал все бумаги без лишних вопросов? Теперь нам предстояло отражать налёты, поскольку прежний «караул» устал? А ночные «концерты» за забором с массовым перемещением гигантских пернатых массивов сквозь ветки ближайшего перелеска – просто усиление психологического воздействия или же нечто большее, выводящее противостояние на качественно новый уровень?

Как долго продлится эта необычная гибридная война без тыла и явной передовой – неизвестно... Их так много, они такие организованные и сплочённые, невзирая на принадлежность к виду...

Заковыристый сучок

Летом на даче много работы... Если участок в процессе обустройства, тем более. Тут гвоздик забить, там грядку подкопать, здесь цветочки полить – голова идёт кругом. Дел с каждым днём только прибавляется, и только начни разгребать – закопаешься до темноты. И разогнуться догадаешься, когда земля начнёт сливаться с лопатой, а наступивший сумрак смешал забор и деревья вдоль него в один тёмно-серый сценический задник.

Для себя сделал удивительное открытие, неожиданное и приятное одновременно. Оказывается, на даче можно работать до седьмого пота, безвылазно с условной грядки и получать при этом удовольствие, сродни эстетическому наслаждению! Кто бы мог подумать, что копаться в земле или сколачивать лавочку можно с увлечением, когда о другой реальности не думается? Происходит такое глубокое погружение в мир, возникающий сам собой и разрастающийся тоже произвольно, что из него не хочется выходить и возвращаться в свой дачный ареал. От работы я никогда не бегал, но, чтобы какой-то созидательный процесс формировал свою отдельную вселенную, для меня стало открытием! Непередаваемое и организационно мотивирующее чувство. Наверное, про такое состояние говорят, что человек ушёл в работу с головой.

Хочешь, чтобы чистка выгребной ямы и последующее её преобразование в футуристический объект, претендующий на премию в номинации «культурное наследие года», стала для тебя увлекательным и долгожданным событием? А на немедленное воплощение этой не самой приятной процедуры потянуло бы с самого утра? И с такой неуёмной силой, что буйство разыгравшейся фантазии не позволяло успокоиться и трезво оценить твои фактические возможности? Придумай подходящую историю и расширь её до полноценного виртуального мира, переходящего в реальность и вытесняющего её! Очень помогает такое, навязанное «авторское» состояние, работать с огоньком и даже с наслаждением. Все возможные отговорки, которые ты придумал, очень быстро забудутся, а тебе не потребуется каждую минуту уговаривать самого себя сделать ещё один шаг – полетишь, как на крыльях! Такой выдающийся сортир смастеришь – закачаешься от положительных эмоций...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.