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каждую складку той цементной кладки, в каждый залитый ими
шлакоблок.«Два дурака, – подумала она. – Два дурака…»«АХ,
ЭТА ПРОЗА ЖИЗНИ!»  – второй сборник рассказов в серии
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ПРИВИВКА ОТ ЗВЁЗДНОСТИ.

От первого лица…
 
 

Любовный гороскоп?
(Рождественская история)

 
«Небу-у-дь такой своево-о-о-ольной… Небу-у-удь… Небу-

у-дь такой незави-и-и-симой… Небу-у-дь… Небу-у-дь такой
любозна-а-ательной… Небу… Пропадё-ё-ё-шь… Оставайся
на ме-е-сте… Нестреми-и-ись… Смири-и-и-сь… Судьба-а-
а-а… Пропадё-ё-ёшь… Пропадё-ё-ё-шь…»

Шипение и  угрожающие голоса в  этом шипении слива-
лись в один устрашающий, протяжный и шершавый, сухой
свист. Он и усыплял, и пробивал нервной дрожью все кле-
точки моего тела, делая это «усыпление» – и пробуждени-
ем, и  одновременно  – погружением в… глубины АДА! Да!
Именно Тёмного холодного Ада.

Но я не хотела туда!!! Именно сейчас, именно в этот мо-
мент своей жизни, я не-хо-те-ла-ту-да! Чуть раньше… мо-
жет быть… или – чуть позже… возможно.

Но не сейчас!



 
 
 

А шёпот-шипение, ставший участливо-вкрадчивым, про-
должался:

«Пропадё-ё-ё-шь… Но мы помо-о-жем тебе. Мы – твои
друзья-я. Только забудь себя-я-я. Отверни-и-и-сь… от… се-
бя… Оста-а-а-вь…»

Мне стоило большого труда разомкнуть одеревеневшие
от жестокого холода губы моего лица, холода, сковавшего
их и превратившего в ненужные жёсткие скобки, сквозь ко-
торые я только и могла пока дышать. Потому что ноздри
носа моего лица тоже слиплись от холода, и нос ощущался
мной только как кусок оледеневшей плоти. И больно саднил.

Но всё же я справилась, насильственно разомкнув губы,
и глубоко вздохнула, и в это же мгновение глаза моего лица
открылись…

Надо мной склонились три… старухи.
Какие же они были страшные!
Лица – одно в одно – как у тройняшек, и одинаково ужас-

ны: по-кощеевски вытянутые и худые – не лица – почти че-
репа; под абсолютно белыми, словно нарисованными жир-
ной широкой кистью бровями, выделяющимися на высушен-
ной исжелто-коричневой коже и выступающе-нависающи-
ми над остальной частью их лиц – ввалившиеся глазницы,
из глубины которых пронзительно глядят маленькие глазки,
зловеще сверкая чёрными зрачками; носы  – крючковатые,
неимоверно длинные, хищно зависшие над почти совсем без-
зубыми, разинутыми в ехидной улыбке ртами с одним-един-



 
 
 

ственным, белым-белым, огромным торчащим вперёд клы-
ком (у двоих – сверху, у одной – снизу); тощие подбородки,
длинные и загнутые кверху, выдающиеся далеко вперёд в виде
выдолбленной из коричневого дерева ладьи, спорящие в своей
длине и огромности с самим носом! одежды – рваная меш-
ковина, из-под которой торчат босые, грязные, с потрес-
кавшейся кожей, коричневые ступни; сами одежды подпоя-
саны кручёной потрёпанной пеньковой верёвкой, за которую
у каждой заткнуто сухое помело на длинной палке, глядя
на которое понимаешь, что эти старухи – ведьмы, и что
они только что прилетели и снова вот-вот улетят, унося
с собой и тебя!..

Глаза моего лица сами по себе закрылись, и губы переста-
ли жить, не вдыхая воздух и не возвращая его вовне.

Я услышала скрип – так засмеялись старухи.
И снова в уши мне поползли усыпляющие и одновремен-

но устрашающие фразы: с-с-с-с-с-сь..! ш-ш-ш-ш-ш..! Са-
ми по  себе эти фразы не  были страшными  – подума-
ешь!  – «не  будь такой своевольной! не  стремись! пропа-
дёшь!» Но  интонация! Интонация этих фраз! Это было
предупреждение. И оно устрашало!

Фразы ползли и ползли, внедряясь в сознание, и с каждым
мгновением я всё больше ощущала холод, всё сильнее дереве-
нели губы, всё невыносимей становилась боль в том месте,
где вместо носа у меня была оледеневшая плоть.

В этот момент я совершенно явственно услышала их хи-



 
 
 

хиканье:
«Сдала-а-ась! Хи-хи! Отрекла-а-ась… от себя! Хи-хи-хи!

На-а-а-ша теперь он-а-а. Тёпленькую возьмё-ё-м!»
И  я вдруг осознала, что если сию  же минуту не  сбро-

шу с себя это… видение?.. то непременно погибну! Просто
умру!

И я решилась!
– Да пошли вы! – закричала я во весь голос. – Тени! Про-

шлого тени вы! Я вас не боюсь! И вы мне не друзья! И я
не оставлю вам себя!

***
Она проснулась среди ночи, как это часто бывало в по-

следнее время.
Ей некуда было торопиться и спешить утром, ей не на-

до было бежать на работу. Ей не надо было соблюдать ре-
жим дня и ночи, ей не надо было больше подчиняться обще-
принятому. Потому что она так захотела жить, и так жила.
Она могла спать или не спать ночью, и спать или не спать
днем. Она могла размышлять о чем хотела по ночам, а днём –
не размышлять, а бездумно смотреть телевизор. Она могла
решить с вечера, что на следующий день будет делать то-то
и то-то, а утром проснуться и решить, что этого она сегодня
делать не будет, или не будет делать сегодня вообще ничего.
А после обеда снова решить, что все-таки сделает то, что ре-
шила сделать вчера – и сделать это.



 
 
 

Она могла отключить телефон на целый день, или даже
на несколько дней, и заниматься только вязанием или чтени-
ем. Или писать стихи. Или слушать музыку. Потом включить
телефон и обзвонить всех своих знакомых и друзей. Всех.
За один раз.

Она могла ездить несколько дней подряд гулять в  парк
или центр города. А потом неделю не выходить из дома, да-
же если в холодильнике уже было пусто.

Словом, она жила так, как хотела – каждый конкретный
момент времени. И вся эта такая «бесплановая» ее жизнь,
как это ни странно, поступательно и верно двигала ее в на-
правлении того будущего, которое она хотела иметь и сей-
час создавала себе. Именно таким образом. Это был невиди-
мый для постороннего глаза процесс. Но для посвященных
он был видим и понятен.

…И вот она проснулась среди ночи и начала вспоминать,
как теперь уже – вчера – днем, ездила на книжный рынок,
как писала на почте поздравительные новогодние открытки,
потом ходила по магазинам, разглядывая игрушечных обе-
зьян… У нее в детстве не было больших мягких игрушек.
Кроме небольшого плюшевого медвежонка.

«Пусть такая игрушка будет у  меня сейчас,  – решила
она, – и это будет именно обезьяна».

Вот и поехала её искать.
Толпы снующих в поисках подарков людей. Горы всякой

всячины в витринах магазинов. Но за всем этим видимым



 
 
 

многообразием не было никакого разнообразия – как буд-
то все эти магазины и отделы магазинов снабжались одним
единственным складом. Даже игрушечные обезьяны везде
были практически одинаковыми. Она знала, какую хотела
найти для себя. Но именно такую, вчера не нашла.

«Вчера не нашла, зато сегодня обязательно найду, – по-
думала она. – Сидит где-нибудь на прилавке моя Обезьяна
и ждёт меня. Никак невозможно обмануть её ожидания!»

А наступающий новый год будет годом именно Голубой
(Зелёной) Обезьяны – об этом она узнала на том же книжном
рынке. Зеленая Обезьяна…

«Пусть будет Зелёная… Голубая…»
Она расслаблено улыбнулась и снова уснула…

***
…Надо мной звёздное небо.
Такое звёздное, что даже луна на  нём, по-видимому,

с трудом отвоевала себе местечко, поскольку от неё остал-
ся только малюсенький тонюсенький жёлтенький  – тёп-
ленький – серпик. А звёзды сияют серебристо и холодно, как
лампа дневного – холодного – света.

Но странно – мне уже не холодно, как в том, первом сне.
Как раз наоборот – по телу разливается приятное тепло,
отчего тело совсем расслабляется, нос дышит – как ему
и положено, а губы! губы – я чувствую это – губы расплы-
ваются в блаженной улыбке!



 
 
 

…Послышался звук арфы, и  в  этом звуке я «увидела»
тонкие нежные пальчики, перебирающие её струны.

«Как хорошо-о-о. Как мило. Мне тепло. И эта музыка…»
И мне захотелось открыть глаза. И я открыла их. Это

были уже мои глаза, а не глаза моего лица. И я улыбалась
своими губами, а не губами своего лица. И нос! нос был тёп-
лый! это был мой нос, а не нос моего лица, и он вдыхал воз-
дух и выдыхал его вовне.

Оказалось, что звёздное небо мне всего лишь привиделось.
А на самом деле вокруг меня – нежно-голубое, дневное небо,
и по нему – надо мной, вокруг меня и даже подо мной – плы-
вут белые, маленькие и побольше – облака. Лёгкие. Воздуш-
ные. Радостные. А на этих облаках сидят, свесив с них ма-
ленькие ножки с розовыми пяточками и ухоженными ногот-
ками, поблескивающими разноцветным лаком – милые девы.
И улыбаются мне. И кивают мне изящными головками, по-
хожими на головки нежных цветков. Все в белых и воздуш-
ных, как и облака, на которых они сидят – одеждах.

Одна из  них, та, что сидит на  облаке чуть в  отдале-
нии, тоже в  белых одеждах. Но  одежды эти не  воздуш-
ные, а  струятся по  её телу в  виде лёгких потоков воды.
У  неё  слегка тёмные  – платиновые  – волосы. Чуть при-
подняв и наклонив, она держит в руках глиняную амфору.
Из амфоры голубоватым, почти невесомым потоком льёт-
ся вода. И дева, опустив глаза, с улыбкой наблюдает, как
вода, выливаясь из амфоры, струится вниз… вниз… на об-



 
 
 

лака, образуя там совсем прозрачное, почти эфирное, вод-
ное пространство…

Кого она мне напоминает?..
А  почти рядом со  мной, на  более плотном, похожем

на круто взбитый венчиком сливочный крем, почти в та-
ких же бело-кремовых одеждах, сидит очень серьёзная дева.
За ней стоят и сидят, и, чуть приподнявшись в воздухе, па-
рят, тоже без улыбок на лицах, другие девы. Одна из них,
с бледно-коралловым шлейфом за спиной, воинственно под-
няла руку то ли предостерегая меня, то ли приветствуя,
то ли призывая следовать за ней. А та, очень серьёзная де-
ва, – главная – как я думаю, – вдруг плавно простирает ко
мне гибкую, белоснежно-белокожую руку и словно вопроша-
ет меня… или предлагает… перейти к разговору? Немедля.

Я в растерянности обвожу взглядом всё это небесное (я
сразу поняла, что присутствую на небесных посиделках),
пространство, и ища поддержки, обращаю свой взор к де-
ве с  амфорой, которая с  первого взгляда показалась мне
как будто бы знакомой. И та, словно услышав мою расте-
рянность, и  на  мгновение оторвавшись от  созерцания по-
токов голубой прозрачной воды и дымчато-эфирного водно-
го пространства под ней, приподнимает свою милую голов-
ку с платиновыми волосами всю в блёстках голубых капе-
лек воды в них, смотрит на меня, и улыбнувшись, беззвучно,
но я слышу её! мелодично произносит: «Поговори… поговори
с ними… о том… о сём… можешь о любви… они все – твой



 
 
 

Любовный Гороскоп… …А впрочем, как хочешь – решай са-
ма…»

Ах! И всё исчезло!

***
Итак, приближался Новый год. Год Обезьяны.
Сколько таких годов было в ее жизни? Два? Четыре? Да,

четыре. И каждый из них привнес в ее жизнь такие изме-
нения, которые стали краеугольным камнем ее судьбы. Эти
годы стали поворотными в  другую, совсем другую, хоро-
шую ли, плохую ли – трудно судить – сторону. Но они по-
ворачивали ее жизнь в определенном направлении, и с того
момента эта жизнь начинала продолжаться, словно с нового
листа.

И теперь приближался очередной такой год.
Год Голубой (Зелёной) Обезьяны.

***
«Поговори. Поговори с нами. Мы же – твой Любовный Го-

роскоп! Не пренебрегай нами. Мы мно-о-о-гое можем объяс-
нить тебе!»

Милые Девы снова кивали мне изящными головками, по-
хожими на головки цветков. Только теперь у каждой из них
волосы были уложены в виде знаков зодиака – у одной в ви-
де загнутых рогов, у другой, как корона – рак с растопырен-
ными клешнями венчал причёску, у третьей надо лбом по-



 
 
 

драгивал громадный чёрный хвост скорпиона из заплетён-
ных в тугую косу волос, у четвёртой – пышные рыжие воло-
сы украшали скрещенные на затылке золотые стрелы, у пя-
той… у шестой… И только Дева, что показалась мне зна-
комой, та – с платиновыми волосами и блестящими жем-
чужинками капелек воды в них, и что сидела на облаке чуть
в отдалении – не изменилась: она всё также, с лёгкой улыб-
кой, продолжала лить из амфоры прозрачно-голубую воду
в эфирное пространство, и другая, строгая Дева, по-преж-
нему простирала ко мне плавно изогнутую руку, призывая?..
вызывая?.. на разговор?

…Тихая музыка арфы…



 
 
 



 
 
 

Я тоже улыбнулась, как Дева с арфой, а затем тоже –
без улыбки – как строгая Дева, – и обещающе кивнула им
всем:

«Мы ещё обязательно поговорим с вами – о том… о сём…
и о любви?.. тоже – поговорим… И, милые Девы! Я благо-
дарна вам. А пока… Пока… Ах, милые Девы… милые Девы…
ваши советы наверняка очень-очень кому-то нужны… Мо-
жет быть… Наверно… Ну, а я… Я постараюсь справиться
сама. Прощайте же… Про-щай-те-е…»

…

1.

Когда-то на заре своей сегодняшней жизни, такой непохо-
жей ни на чью другую в среде ее сверстников и сверстниц,
в середине девяностых двадцатого века, она увлеклась аст-
рологией. Много чего было прочитано ею тогда. Эта литера-
тура только-только появилась в России. И люди маниакаль-
но стали увлекаться гороскопами и тому подобной… как бы
так помягче выразиться? Нет-нет, она не покушалась на свя-
тая святых – право человека верить в то, во что он решил
верить, или в то, во что стало принято (модно) верить. Толь-
ко вот как сказал бы её хороший знакомый, почти Друг – хо-
дить к астрологу и составлять гороскопы – это то же самое,
как если бы заглядывать в свою же собственную записную



 
 
 

книжку: ты же сам записал в неё что-то, а потом, подзабыв
или совсем забыв, смотришь туда, чтобы вспомнить. Но ведь
находишь то, что сам туда когда-то записал!

Проще говоря, человек как бессмертный дух, запланиро-
вал себе определенную судьбу, соотнеся ее с определенным
положением планет и звезд. Ради Игры. И забыл. Конечно!
Ведь это было… когда он был Дух. А теперь он, как простой
смертный, приходит к  астрологу и  говорит: «Помоги мне,
о Всемогущий! заглянуть в мою „записную книжку“ – чего
это я там понаписал для себя?» Короче, он и пинкод к своей
«записной книжке» забыл. Или потерял? Или себя потерял,
если ищет ответ в звездах на небе?

…Так вот, поначалу она тоже решила найти себя в звез-
дах. Только ходить к астрологам не стала – решила сама всю
эту литературу осилить. И  стала читать все подряд. И во-
прос! Вопрос, который больше всего волновал её, как, впро-
чем, волнует и многих, если не сказать – всех женщин (воз-
можно, и мужчин – с полной уверенностью невозможно ска-
зать), – это конечно же, вопрос, а уж если к звездам обра-
щаться – так это уж точно он: вторая половинка – Ах! Ах!
Любовный гороскоп! Это название просто притягивает к се-
бе! Скажете – нет? Женщин – определенно. Даже, наверное,
феминисток.

А она таковой явно не была.
Ну не смогла она устоять перед таким названием – «Лю-

бовный гороскоп»!



 
 
 

«Вот,  – подумала она,  – здесь я найду объяснение сво-
их ошибок, просчетов в замужней жизни, смогу в точности
определить, как же теперь найти Его и – главное – какого ис-
кать; я найду здесь то, что поможет мне в дальнейшем преду-
гадывать свою любовную судьбу и управлять ею».

Здорово!
Если честно – интересно все это было ей читать. Совер-

шенно новое знание входило в ее жизнь! Оказывается, и так
можно относиться к жизни! А она-то, прожив столько лет,
наивно считала, что во всем надо полагаться только на себя!
А поди ж ты – есть подсказки! Так все здорово изложено,
по полочкам разложено, с объяснениями и рекомендациями!
Да еще есть и варианты всякие – то есть и звезды-то, значит,
не утверждают, а только расклад для тебя делают.

Словом, увлеклась она всем этим не на шутку.
И была в ее жизни еще одна вещь, одна «страшная» тайна,

которую она хотела разгадать. Тайна эта, впрочем, особой
тайной ни для ее мужа (теперь уже бывшего), ни для матери,
ни для близких друзей таковой не являлась. А «страшной»
она называла ее потому, что в  течение двадцати пяти лет
не могла ответить себе на один вопрос: почему я его так люб-
лю? да и любовь ли это? почему сохну по нему всю жизнь?
почему мое сердце так привязано к нему? почему столько
страданий приносит мне то, что мы не вместе, а быть с ним –
не могу… не смогла.

Этот вопрос без ответа так и жег ее сердце, так и сидел за-



 
 
 

нозой там. И вылечиться от этой «болезни» не помогало ни
длительное нахождение в счастливом браке, ни наличие лю-
бимых детей, ни частые переезды из города в город, из стра-
ны в страну. …Ни видимая лояльность ее супруга к этому ее
«заболеванию».

Открыв же довольно толстенькую книжку в мягкой, тем-
но-синей, изображающей звездное небо обложке, да еще
и с причудливыми символами знаков зодиака на ней в виде
прекрасных дев для расчета любви по звездам – она поняла,
что в ней – ответ.

И она его действительно нашла.
Но не в той книжке. И не сразу.
Но именно с той книжки она начала свой поиск, как ока-

залось впоследствии, обратной дороги к себе.

***
…Один мудрый человек как-то сказал, что все в этой жиз-

ни имеет свое единственное начало, все в жизни происходит
только один раз. И это – подлинный момент начала чего-то.
Затем возможны изменения и развитие этого и иногда, на-
конец, и завершение. Но дальше в жизни идут только одни
повторения того, первого. Это как копии с подлинника.

Так вот все ее последующие «любови» и влюбленности,
конечно же, были лишь копиями, и совсем, может, и не пло-
хими копиями. А иногда – даже и более экспрессивными –
то есть нарисованными ею при помощи более ярких даже



 
 
 

красок, чем подлинник. Но все равно – то были лишь копии,
жалкие копии первой ее влюбленности и первой ее любви.

Должно было пройти тридцать шесть лет, чтобы она, на-
конец, поняла это. И успокоилась. По поводу «найти свою
вторую половинку»: была уже в ее жизни эта половинка. Бы-
ла.

Но эта подсказка пришла к ней не из гороскопа.

«…Интересно, что это за чувство – любовь?
Наверно, это что-то очень большое, такое большое, что

может поднять к  самому небу, к  самому солнцу. И  ты
паришь, паришь и  тебе так хорошо, что даже сказать
об этом кому-нибудь страшно.

И в то же время, это чувство, наверное, почти невесомое,
все как будто бы происходит само по себе, и ты только ис-
полнитель.

Хорошо, если оно придет лет в двадцать. Но до двадца-
ти надо дожить и  сохранить в  себе чистоту. Я не  гово-
рю о том, что надо не смотреть на мальчишек, не танце-
вать современные танцы, не смеяться громко. Нет! Глав-
ное, чтобы ты сама в себе ощущала какую-то силу, кото-
рая еще не утрачена. Это, по-моему, и есть чистота».

(Из дневника Миры. 13 октября 1968 года).

«…Из всех моих любовников, он был самым…»
Ей не захотелось обидеть его, но это открытие привело ее



 
 
 

в… замешательство. Она была потрясена. Она была настоль-
ко потрясена этой мыслью и этим открытием, что еще раз,
заново, «посмотрела» на их физические взаимоотношения.

«Да, даже муж… Не говоря уже об остальных моих муж-
чинах».

Она была в шоке!
«Так, давай посмотрим еще раз, – сказала она сама себе, –

ведь этого не может быть».
Она мысленно еще раз «посмотрела» на  их любовные

встречи, которых, на самом деле, было не так уж и много.
Всего шесть или семь за все эти долгие годы.

«Да, явно он был… Тогда… почему так страдала по нему?
И  почему не  могла устоять перед физической близостью
с ним?»

Она задумалась снова, погружаясь все глубже и  глубже
в эмоциональный настрой их взаимоотношений. И по мере
того, как она делала это, сердце ее все больше и больше, все
сильнее и сильнее начинало дрожать той самой болезненной
дрожью, которая заставляла ее все эти десятилетия хотеть
его, мечтать о нем и страдать по нему. Щеки ее начали гореть
снова, руки похолодели, и ее снова начала «бить» та самая
едкая дрожь желания.

Но… это были совсем не  её  муки желать его самого,
или его… тела! О, ужас! Это были вибрации  его  жела-
ния иметь ее.

И этими его вибрациями она была пропитана насквозь.



 
 
 

Она состояла из него… из его вибраций!
Ах, это его желаниями она жила всю жизнь, это его жела-

ние иметь ее влекли ее к нему, это на его страстное желание
обладать ею летела она всю свою предыдущую жизнь, как
бабочка на огонь свечи.

Да, это было именно так! О!
Она испытала… настоящее разочарование! Нет! Не может

быть!
И облегчение!
…но как зато, он хотел ее!
…и – как сладостно было лететь на этот огонь… – всю

жизнь.
До Нового года, года Голубой Обезьяны, оставалось четы-

ре дня.

2.

Я поняла, что выспалась: в уши лезли все звуки с улицы
и из-за соседской стены.

Продолжая лежать на спине, я запрокинула голову назад
и снизу вверх посмотрела на светящийся циферблат своих
любимых бесшумных электронных часов. Они показывали:
10:35.

«Точно, выспалась, – подумала удовлетворенная, – ведь
вчера, совершенно необычно и неожиданно для себя, я легла
спать не в четыре, не в три, и даже не в два часа ночи, а в два-



 
 
 

дцать минут первого! И, конечно, к десяти тридцати должна
была выспаться».

Я заулыбалась, снова прикрыв глаза – вставать все равно
не хотелось.

Я заулыбалась оттого, что знала, что могу и не вставать.
Вот не хочу и могу! Так я протестовала против привычного
порядка вещей в этой вселенной. Я даже перестала ложить-
ся спать «правильно» – головой к стенке. Я ложилась сейчас
«головой вниз», как я это назвала: ногами – к стенке, а голо-
вой – к середине комнаты. Потому и на часы сейчас мне при-
ходилось по утрам смотреть снизу вверх и задом наперед.

Мне так нравилось!
Внезапно я поняла, почему после новогодней ночи, про-

сидев за  праздничным столом и  затем нагулявшись вдо-
воль по  заснеженным улицам Сосновой поляны, я завали-
лась спать, не  раздеваясь и  не  стеля постель, и  почему я,
спустя неделю после той ночи, все еще продолжаю ложиться
спать одетая и по-прежнему, не разбирая постель: я неосо-
знанно и  здесь протестую против заведенного порядка ве-
щей. Я представила себе состояние, когда вечером, после
праведного рабочего дня стелю себе постель, раздеваюсь, на-
деваю ночную рубашку… Потом мысленно не стала стелить
постель и надевать ночную рубашку… и ощутила СВОБО-
ДУ.

Я «увидела», как, не придавая значения ритуалу отхода
ко сну, продлеваю день… даже не день – ЖИЗНЬ! Жизнь



 
 
 

перестает делиться на день и ночь, и сон перестает быть чем-
то особо важным и значимым в череде дней и ночей. Я «уви-
дела», как жизнь, таким образом, течет и течет без переры-
ва, и движение времени для меня не останавливается, а все
продолжается и продолжается.

«Очень интересно, – подумала я, – наверное, так и жи-
ли наши далекие предки. Такая жизнь очень похожа на по-
стоянное бодрствование… Нужна ли сейчас человеку такая
жизнь? Ведь экономится масса времени на всех этих заве-
денных кем-то ритуалах».

И я поняла, что сейчас такую жизнь человек себе не мо-
жет позволить – у него на такую жизнь сейчас просто не хва-
тит физических сил. Его тело из-за уставшего разума, кото-
рому только одному и нужен «отдых» – бессознательность –
не  в  состоянии жить без этого допинга  – сна. А  ведь что
обычно говорят ребенку, не желающему раздеваться перед
сном, или человеку, ложащемуся «отдохнуть» днем? Ему го-
ворят:

– Разденься, пусть тело отдохнет.
Тело. Ха! Не тело, а уставший разум!
Да, когда-то рыцарю стоило снимать с себя десятикило-

граммовые доспехи! Но ведь теперь мы эти доспехи на теле
не носим!

Мы не носим теперь доспехи на теле…
Это открытие, с которым каждый, ну просто каждый мо-

жет поспорить и имеет на это полное право, так поразило



 
 
 

меня, что я тут же вспомнила о своем издателе, который дав-
но уже подгонял меня с моим следующим «литературным
изыском», как он называл мои творческие проявления в пи-
сательстве.

Я поняла, что немедленно, «по собственному желанию»,
должна прямо сейчас встать с постели и дописать новеллу.
Иначе никакой свободы мне без денежного гонорара за нее,
не видать.

Вот такая свобода в этой вселенной. С этим, думаю, никто
спорить не станет. Хотя…

…могут быть и другие мнения…

***
«Векторное кольцо». «Роковая любовь». К чему это все

относится? А все это относится к астрологии. К любовному
гороскопу. К паре Хозяин – Слуга.

Вот что прочитала она в любовном гороскопе.
Ее слугой была Обезьяна.
Очень ненадежный слуга.
Вертлявая, кривляющаяся, хитрая и …умная. За таким

слугой нужен глаз да глаз. Если такого слугу держать в узде,
он принесет много пользы. Но стоит отпустить его на воль-
ные хлеба  – пиши -пропало твое благополучие. Это тебе
не Собака-слуга: преданный, верный, готовый жизнь за тебя
положить и, если ты покинешь его – годами, десятилетиями,
веками ждать тебя, сидя у обочины дороги без сна и пищи.



 
 
 

Пока ни сдохнет.
Или Лошадь – будет работать для тебя, пока ни упадет,

бездыханная.
Нет, не таким слугой была Обезьяна. В ее жизни, по край-

ней мере. Обезьяна – слуга «сам себе на уме». Для собствен-
ного благополучия. Она служит Хозяину, если вообще умеет
служить, не для него, а для себя. И если Змея хочет, чтобы
Обезьяна служила ей, надо тогда Змее все время держать ее
под контролем. И… даже устрашать. Гипнотическим пока-
чиванием и демонстрацией своего жала.

А зачем тогда такой слуга?.. Одна головная боль.
Да, преданности от  Обезьяны вряд  ли дождешься. Как

и от Кота.
Эти двое живут только для себя…
…А если позволить такому слуге – хитрому и незнающе-

му постоянства ни в чём – стать твоим хозяином?..
Похоже, в её жизни так и произошло.
Когда же она согласилась с этим? Ни тогда ли, когда по-

забыла пинкод к своей «записной книжке»?

… – Этот год – год Голубой Обезьяны. На столе обяза-
тельно должны быть фрукты, орехи, много фруктов и оре-
хов, бананы. Чтобы Обезьяна в новом году была благосклон-
на к вам, следует накрыть стол так, как любит Обезьяна. Она
должна быть довольна вами, и тогда этот год будет удачным
для вас.



 
 
 

Голос из телевизора звучал очень серьезно. Рекомендации
давала знаменитый астролог Доминика Затменная.

Мира услышала слова астрологини, ее серьезный и  од-
новременно снисходительный, как у врача перед больными,
голос, и почувствовала, как не вяжется он с ее, Мириным,
внутренним мироощущением. И тут же подумала о том, как
миллионы людей, слушающих сейчас астролога, мгновенно
побегут в магазины за гостинцами для астрологической Обе-
зьяны, и усмехнулась. У нее и самой даже поутру возник-
ло прыткое желание сбегать на рынок орехов купить. Как же!
А иначе не сложится новый год! Но когда позже, днем, стоя
на  остановке, она услышала разговор двух женщин, одна
из которых говорила о том, что все орехи и фрукты раскупи-
ли в магазине рядом с ее домом, и что бананов уже не найти
тридцатого декабря, ей стало совсем не смешно.

«Ну уж нет! Этого ты от меня не дождешься! – мысленно
обращаясь к Обезьяне, проговорила она. – Еще чего – убла-
жать тебя! И вообще – хватит всех ублажать! В этом году ты
у меня поработаешь! Поработаешь бесплатно, потому что Я
так хочу».

Она засмеялась оттого, что на полном серьёзе с веселым
вызовом заговорила с этой мифической обезьяной, словно
та была абсолютно реальной в ее жизни.

«Вот, что делает с людьми вера во всякую чепуху. Обе-
зьяны, Козы, Рыбы… Драконы! Каким только хламом ни на-
бита человеческая голова! От чего только ни хочет человек



 
 
 

зависеть! Постоянная ориентация на чужие ценности, при-
думанные, к тому же, неизвестно кем и когда. И для чего…
Может, так человеку веселее и счастливее жить?.. Странный
способ достижения счастья».

Но  продолжая думать так, она все  же чувствовала, что
в этом во всем астрологическом «салате» есть для людей ка-
кой-то притягательный смысл. Кому-то, кстати, для возмож-
ности реализовывать свое желание ублажать, кому-то – для
реализации желания подчинять.

Может, эти астрологические животные нужны человеку,
чтобы выбирать для себя способ собственного поведения
для достижения желаемого? Знаешь, кто перед тобой стоит –
знаешь, как себя с ним вести…

«Нет, – подумала она, – все-таки, похоже, человек больше
хочет подчиняться чему-то непостижимому для него, мисти-
ческому. Потому же он хочет иметь и всесильного невиди-
мого Хозяина в глобальном масштабе, чтобы тот определял
правильность или не-правильность проживаемой человеком
жизни. Сам человек давно уже сбился со своего „звездного“
пути и  ему нужен подсказчик. И он хочет иметь для себя
ориентир, который задавал бы направление вектора его жиз-
ни. В каждом последующем году. Человек ослеп…»

Мира взглянула на экран телевизора.
Оттуда смотрела на нее все та же Доминика Затменная

и уверенно-серьезно, можно сказать – даже как-то внушаю-
ще, рассказывала о влиянии Зеленой Обезьяны на Рыб, Ра-



 
 
 

ков, Козерогов, Тельцов, Скорпионов и даже Львов.
И Водолеев.
И Мира поняла, что, наконец, стала сильней своего Слуги.
Потому что она – Хозяин.
Хозяин своей жизни… И  больше ей не  нужно никакое

«векторное кольцо».
Еще год назад она мечтала о том, чтобы кто-то пришел

в ее жизнь и изменил ее. Она вспомнила, как тогда ощущала
себя птицей, попавшей в ловушку и не умеющей выбраться
из нее без посторонней помощи.

Нет, сейчас ей уже не нужен был кто-то, кто пришел бы
и  открыл окно, чтобы выпустить ее, птицу, попавшую
в плен – на волю. Она поняла – ей самой надо было сделать
это. И она уже сделала это. В уходящем году.

Да, теперь она знала, что всегда могла сделать это сама.
Она даже могла не попадать и в ловушку. Тогда. Она мог-

ла.
Теперь она знает это.

Так начинался для нее Новый, её пятый год Обезьяны.
С Новым Годом!

3.

Я с удовольствием потянулась. Запрокинула голову и сни-
зу вверх, задом наперед посмотрела на окно. Там, за окном,



 
 
 

занавешенным причудливой прозрачной занавеской, сияло
декабрьское, яркое-яркое, но холодное-холодное еще солн-
це. Снизу мне было видно и синее, нет – ярко-голубое, зим-
нее небо без единого облачка, тонкие голые ветки ярко-бе-
лых в черную крапинку березок и, блестящие от потоков сол-
нечного света, окна домов напротив.

«Хорошо-то как. Солнце. Небо. Жизнь. Сейчас встану,
пойду на  кухню. Сделаю себе ароматного черного кофе
с  топленым молоком… Нет, сначала  – киви, тоненькими
пластиночками веером на тарелочке, посыпанные сахарком,
сверху веерочек яблочек, и по ним – узорчатый слой белой
сметанной помадки. Хрустящие подушечки из пшеничных
отрубей с корицей и клюквой. А уж потом – кофе с молоком
и с маковыми и изюмными сухариками. Полный кайф!»

Я засмеялась почти вслух над собой – так живо и нату-
рально нарисовала себе всю эту картинку: тут же почувство-
вала и вкус яблок, и киви с сахарком, и хруст таящих во рту
подушечек из отрубей… легко вдохнула аромат дымящегося
черного кофе.

Нелепо и смешно мне было наблюдать за собственными
желаниями – желаниями моего тела.

«Надо же, до чего я дошла – есть не хочу, одно удоволь-
ствие получать хочу».

Я подумала так и поняла, что и в самом деле, есть дав-
но уже не  хочу ради «поесть», а  вот получить удоволь-
ствие…  это совсем другое дело. Я услышала саму себя,



 
 
 

каким тоном произнесла эту последнюю фразу и осознала
вдруг, что это голос и интонация моего сына, который очень
хорошо пересказывал в  детстве, да и  сейчас мог это сде-
лать, мультфильм про медвежат, подражая интонациям ге-
роя, и особенно – эту самую фразу:

– Ну, если бу-у-угэый… тогда совсем другое дело.
Он всегда это делал с удовольствием и сам при этом весе-

ло смеялся: сразу было видно, как ему нравятся герои этого
мультфильма.

Я тоже засмеялась, теперь уже вслух и громко. Сколько
замечательного всего было в моей жизни. Дети, семья, лю-
бимая работа. Дорогие сердцу друзья. Музыка. Песни за сто-
лом. Стихи. Любовь. Да, много любви. Рыцари – мальчики,
парни и мужчины. И задушевные подруги-девочки, девуш-
ки, женщины. Сколько успехов и побед! И все это уже поза-
ди. И не жаль.

А сейчас идет совершенно другая её жизнь. Такая инте-
ресная и наполненная! Внутренними желаниями, поиском.
Победами и… не победами, но не поражениями. И снова по-
иском, и снова… Да.

Повторять прошлое она совсем не хотела. Даже в улуч-
шенном варианте. Все должно быть новым, совсем новым,
другим. И её сегодняшнее таково и есть. А поменялось что?
Только она сама.

Вспомнился сон. Смешно. Какие-то старухи. Девы. Горо-
скопы.



 
 
 

«Да, всё правильно – изменилась только я сама. Вот такие
вот дела, Мира Владимировна. …Да, такие вот дела… Ну,
вставай же, лежебока, вставай. Иди, получай удовольствие!»

И она легко встала и пошла на кухню, и сделала так, как
хотела: киви, яблоки, кофе, молоко. Удовольствие.

А за окном сияло холодное, но от этого совсем не менее
желанное, солнечное солнце, ярко-белые в черную крапин-
ку стволы берез раскачивали тонкими голыми ветками, на-
певая свою песенку, и окна домов напротив весело блестели
стеклами.

Она сидела за своим любимым круглым столом, в комнате
витал тонкий аромат яблок, киви и кофе, и всё в её мире
было спокойно и желанно. Там был покой. Там жила Любовь.
Большая любовь. И к себе. Тоже.

07 января 2003—07 января 2019
Санкт-Петербург.



 
 
 

 
История Баси

 
Не было ни грома – он уже отгремел, ни молний – они уже

отсверкали.
Просто лил дождь.
Из  серого, мрачным-мрачного неба, с  гулким шумом  –

по кронам деревьев, и на асфальт – c искромётно лопающи-
мися бульками изливались на всё сущее потоки воды. Дождь
шёл ровненький-ровненький, не косой, и не с запахом, а шёл
он строго перпендикулярно к  поверхности земли, которая
мгновенно на моих глазах взбухала от обилия влаги.

Ненастье налетело так внезапно, гром и молния возникли
так сразу близко – прямо над головами прохожих, что никто
из них не успел даже зонтик открыть или выбрать дерево по-
раскидистей, чтобы укрыться от мгновенно, вслед за прогре-
мевшим громом и сверкнувшей молнией, хлынувшего гроз-
ного, бьющего наотмашь, но теплого июльского ливня.

Незадолго до  этого, я, устав от  своего цоканья по  кла-
виатуре компьютера в  попытке хотя  бы что-то выудить
из запасов творческого вдохновения, подошла к окну своей
съёмной квартиры на втором этаже, и бездумно уставилась
на пышную зелень кудрявой берёзки за окном, дабы глаза
мои на ней отдохнули. Потом взгляд мой, так же бездумно,
опустился на зелёную траву во дворе и оживился, то есть –
я оживилась,  – заметив чёрную, с  лоснившейся на  солнце



 
 
 

шерстью, дородную таксу. Именно дородную, потому что
туловище у  неё было и  так приземистым из-за коротких,
как у всех такс, ножек, но помимо этого – ещё и плотным,
а проще говоря, хорошо упитанным: на фоне небольшой го-
ловки, увеличенная от хорошего питания средняя и задняя
часть её туловища выглядели очень внушительно! Брюшко
её почти касалось травы, чуть приминавшейся под смешны-
ми кривенькими (от природы!) её ножками. Такса вышаги-
вала не торопясь, чуть переваливаясь, видимо, и привыкнув
никуда не торопиться. Рядом с ней, так же неспешно, шла
сухонькая пожилая женщина, изредка любовно, с ласковой
улыбкой обращая свой взгляд на собачку. Они шли в одном
темпе.

«В возрасте, наверно, собачка, – подумала я. – Однако!
Ей бы похудеть не мешало, чтобы ходить легче было».

И в этот момент грянул гром. И сразу вслед за ним сверк-
нула молния.

«Совсем рядом гроза, – забыв о собачке и её хозяйке глу-
бокомысленно констатировала я. – А ничего беды не пред-
вещало. Ни ветра, ни угрюмости в небе даже не возникло
до этого».

Мои мысли прервал очередной раскат грома, прямо в ли-
цо мне сверкнула молния, я зажмурилась, успев заметить,
как прохожий во дворе опрометью кинулся к ближайшей па-
радной.

«От  греха подальше надо окно прикрыть и  из  розеток



 
 
 

штепселя повыдергать».
С этим я отошла от окна, которое, конечно, плотно при-

крыла, и  справившись с  розетками, включила в  комнате
верхний свет  – так сразу потемнело на  улице. Но  гроза,
так же внезапно как прибыла, так же внезапно и убыла. Толь-
ко дождь, теперь уже не неистовый, а шумный, но буднич-
ный, правда, от  этого не  становившийся менее обильным,
никак не  унимался. Он перешёл в  ту свою стадию, когда
вот так вот обыденно и утомительно будет долго шелестеть
по кронам деревьев и стокам уличных труб, изливаясь из них
на поверхность земли нескончаемым потоком.

Я снова подошла к окну, чтобы открыть его и подышать
озоном – внизу, под моей кучерявой берёзой, на зелёных вет-
ках которой я успокаивала до грозы усталые мои глазоньки,
сидела та самая дородная такса. Выглядела она… Я почув-
ствовала, как на лице у меня расплывается улыбка – настоль-
ко уморительным было это зрелище.

Толстая попа собачки плотно сидела на земле, кривень-
кие (от природы!) лапки она удобно поместила перед собой,
разведя в стороны, как это делают балерины, маленькую го-
ловку спокойно расположила поверх всего этого устройства,
и взгляд её был устремлён прямо перед собой, будто в голо-
ве у неё рождались в этот момент сложные мыслительные
процессы. Кажется, философские… Прямой дождь лупил
по плотной кроне дерева, не дававшей пробиться его стру-
ям под само дерево, кругом стояли огромные лужи, а такса



 
 
 

сидела себе преспокойненько и, словно размышляя (типа –
у природы нет плохой погоды), дышала озоном. В это же са-
мое время, напротив таксы, почти в луже, так как рядом с де-
ревом не было сухого места, стояла её хозяйка – та самая по-
жилая сухонькая женщина – без зонта, и умоляюще, но по-
прежнему ласково, смотрела на  собачку. До  меня, сквозь
шум дождя, донеслись слова женщины – она побуждала со-
бачку вместе с ней идти домой.

– Бася, – умоляла она таксу, – пойдём домой, детка. Смот-
ри, дождь какой, а я без зонта и в домашних тапочках. Ну,
пойдём домой, дорогая.

Такса никак не реагировала. Она продолжала философ-
ски взирать на бушующую природу, и невооруженным гла-
зом было видно, что мольбы хозяйки её совсем не  трево-
жат. Ни один мускул не вздрагивал на её лице, ни разу она
не сморгнула, пропуская мимо ушей стенания хозяйки. Бо-
лее того – такса продолжала, как бы сама с собой, умиротво-
рённо и безучастно сидеть, плотно устроившись толстой по-
пой на всё ещё сухом, несмотря на усиливающийся дождь,
участке земли под деревом.

Мне сверху она напоминала маленькую пирамиду. На вер-
хушке этой живой пирамиды помещалась изящная головка.
Дальше, постепенно утолщаясь книзу, шло туловище с со-
лидным животиком и подпиравшееся, как было сказано ра-
нее  – передними лапками, развёрнутыми чуть в  стороны
друг от друга, отчего вся эта картина становилась ещё ко-



 
 
 

мичнее, а в основании этой пирамиды помещалась толстая,
распластавшаяся по земле попа с обрубочком хвоста – сбоку.

Чем закончилась вся эта история, не знаю, поскольку по-
стояла я так у окна, с улыбкой глядя на сюжетную картинку
из жизни любящей хозяйки и её собачки, и пришлось мне
все-таки вернуться к компьютеру и призвать вдохновение…

Потом ещё несколько раз встречала я эту парочку – су-
хонькую пожилую женщину и её любимицу – упитанную так-
су. Неизменно такса вышагивала самостоятельно, без повод-
ка, чуть впереди хозяйки, а сама хозяйка тихонько шла за со-
бачкой, куда бы та её ни вела.

Прошёл год. И вот я снова здесь, в этом городке, и сно-
ва – в этой съёмной квартире на втором этаже. По-прежне-
му в окна мне смотрит кучерявая листва берёзы, по-преж-
нему во дворе зеленеет трава-мурава, какую уже не встре-
тишь во дворах мегаполиса, и по-прежнему я мучаю ком-
пьютер в поисках вдохновения – ведь приезжаю я сюда имен-
но за вдохновением – вдали от города большого, вдали, как
говорится, от суеты его…

Ох, и люб же мне он, этот городок! Тихий, зелёный, напол-
ненный лёгким дыханием листвы и речной свежести. Спо-
койные лица горожан, приветливые дети и молодёжь, здо-
ровающиеся с тобой при встрече, хотя видят тебя впервые,
воспитанные мужички (даже если навеселе) – всегда пропу-
стят тебя вперёд и дверь перед тобой откроют (фантастика!),
женщины – тоже не будут пытаться пройти вместе с тобой



 
 
 

в одну дверь или, как бы не видя тебя – ничуть не посторо-
нятся на узкой дворовой дорожке. Красота соборов и церк-
вей, прелесть излучины тысячелетней (как минимум!) – ре-
ки, простота шестидесятилетних, а то и – семидесятилетних
ухоженных частных домиков в тени яблонь и груш. И глав-
ное (лично для меня) – ни собак тебе голодных бродячих
в парке поблизости от твоего дома, ни вереницы собачников
с собаками три раза в день в любую погоду и в любое время
года под твоим окном в сторону того же парка, ни задран-
ных собачьих лап на клён – тоже прямо под твоим окном –
в желании пометить, якобы свою территорию, ни присевших
по большой нужде домашних питомцев с трепетно взираю-
щими на них хозяевами и хозяйками, когда же питомец об-
легчится – тоже, кстати, прямо под твоими окнами! Здесь,
в этом небольшом городке, редко где можно было встретить
одиноко выгуливающих своих небольших собачек собачни-
ков.

И ещё – в свой первый приезд сын окрестил этот спокой-
ный городок столицей Котов. Их здесь везде полно! И все
они гладкие и ухоженные. И главное – ленивые и вальяжные.
Кошка может лениво распластаться на капоте чьей-то маши-
ны и дремать, ухом не ведя в отношении прохожих. Или раз-
валиться на  скамейке под солнышком, подставив своё пу-
зо его жарким лучам, и так, в блаженном забытьи, оставать-
ся часами, а отдыхающие будут очень осторожно присажи-
ваться рядом, умильно улыбаясь такой домашности картины



 
 
 

и замирать рядом, только бы не спугнуть кошку и хотя бы
чуть-чуть вкусить от неё умиротворенности. И, повторюсь,
какой-то неимоверный покой в городке, наверное, тоже – и,
в связи с этим кошачьим царством – чувствуется.

И  лето в  этом году удалось! Не  то что в  прошлый мой
приезд. Погода прекрасная день за  днём, «без перерыва
на обед». Жара даже иногда начинает утомлять. Но есть же
речка! И озеро! Вот где красота для отдыха тела! Вода в реч-
ке прозрачная-прозрачная, а в озере – холодная-холодная –
студенец называется. Разморишься на солнышке и горячем
песочке – шасть в воду! и блаженство тебе обеспечено. Пона-
чалу, конечно, вздрогнешь от холода водного, зато потом, ес-
ли сразу из воды не выскочишь на берег, таким теплом, даже
жаром, можно прямо сказать, каждая клеточка тела напол-
няется, что плывешь ты, как разогретый изнутри утюг (фи-
гурально выражаясь), и жаром так и пышешь вовне! Можете
не верить, но вот чистую правду вам говорю – ну, по моим
ощущениям, конечно. Однако я же о себе и излагаю.

В такую погоду, конечно, много не напишешь: для этого
есть пасмурные дни. А в солнечный – дома не усидеть.

И вот бросив писанину в очередной раз, не обращая вни-
мания на призывы совести писателя, которому надо для све-
жести мастерства (судя по рекомендациям мастеров литера-
туры), не менее сорока тысяч печатных знаков в день кро-
пать – это с пробелами, без пробелов чуть меньше – я собра-
лась на пляж. И пошла.



 
 
 

И получила там то самое наслаждение, которое вот только
что чуть выше вам описала.

Потом в  обратный путь, к  дому, собралась. Идти надо
немного через городок, по улицам, мимо магазинов всяких
и ларьков. Так уж тут озеро и пляж речной расположены.

Ну, собралась, рюкзачок за спину забросила и, не отпус-
кая от себя далеко своё блаженство от полной разморенно-
сти после пляжа (так обычно, после бани хорошей с пари-
лочкой себя чувствуешь), плавно побрела домой вдоль этих
самых магазинов.

…Так. Как же мне сейчас позаковыристей описать свой
стресс?

Ну, вы уже поняли, что я вся разморённая, разнеженная,
плыву, фигурально выражаясь, вдоль витрин и дверей ма-
газинов, предвкушая уже прохладу комнат в квартире, ва-
зу с холодными (из холодильника, хотя так не рекомендуют
врачи) фруктами, пузырящейся в хрустальном бокале мине-
ралкой и томной тихой музычкой из чувствительных коло-
нок.

И вдруг!
На меня с визгливым лаем набросилась черная кривоно-

гая такса! Откуда она выскочила, я даже не успела заметить.
А та, видя, что я испугалась, сильнее наскакивать начала,

ближе к сандалиям моим подбирается, и вижу, по глазам её
вижу – не шутит! Глазёнки маленькие, жёлтенькие, злобой
так и расстреливают! Хвост – обрубочек толстенький – вверх



 
 
 

пружинисто так, по-боевому поставила, лапками кривеньки-
ми, (от природы), переступает, и прёт, извините, на меня как
танк!

Кругом оглянулась я – никого. Жара же – кто из дома сей-
час по магазинам пойдёт? И вижу тут, чуть пробежать – впе-
реди дверь магазинчика одного открыта – проветривается,
значит.

«Ну, – думаю, – только там моё спасение. Заскочу в мага-
зинчик и дверь прикрою. А там продавец дальше с собакой
этой злобной справиться поможет».

Подумала так и  сиганула в  дверь спасительную. Дерну-
ла, закрыть хотела, а она, эта дверь, оказывается, на верёв-
ке к  колышку на  улице привязана от  сквозняка  – не  за-
крывается. Потому впрыгнуть-то в магазинчик я впрыгнула,
а дверь – настежь. Но всё равно – какое-никакое спасение –
в магазин-то пёс, думаю, не полезет!

Напрасно я так подумала…
– Бася, фу! – раздался женский голос из-за прилавка.
Я ведь с  улицы солнечной заскочила, впотьмах ничего

не  разглядеть. И  тут этот голос. Но  я не  на  голос смот-
рю, а к двери оборачиваюсь, а там… такса в магазин вслед
за мной заскакивает, исходя злобным лаем! Я к стенке с чип-
сами прижалась и замерла – бежать уже некуда дальше. В су-
мраке помещения вижу силуэт – за прилавком женщина сто-
ит, на меня смотрит и, кажется, улыбается, а такса в этот мо-
мент пару раз злобно будто чихнула, гавкнула, и, заворчав,



 
 
 

у выхода из магазинчика и уселась, то есть – не выпущу, го-
ворит.

Зрение прояснилось моё, смотрю, женщина-продавец
что-то успокаивающее – по её жестикуляции и мимике вид-
но – мне говорит, а  у меня уши заложило от пережитого.
Смешно вам это слышать, но вот если бы вы в таком блажен-
ном состоянии ума и тела находились, как я перед нападе-
нием собачки, тоже, небось, от внезапного перепада эмоци-
ональной кривой сверху вниз, оторопели бы.

– Не бойтесь вы его. Ничего он вам не сделает. Это он так
магазин сторожит – всех прохожих облаивает.

Это я уже слышу.
Женщина – точно, улыбается – ей смешно. Такса, злобно

глазками сверкая, пристально за мной наблюдает. Я не знаю,
что делать. Боюсь пошевелиться.

…Придётся мне всё-таки вам некую историю рассказать
дополнительно, чтобы вы совсем меня уже за сумасшедшую
не держали – собачку маленькую испугалась, ха-ха. Это вам
«ха-ха». А у меня случай такой был. И не один.

Первый в детстве раннем приключился.
Тогда мне было лет пять, и дружила я с девочкой из со-

седнего двора. У неё собачка совсем махонькая была – какой
породы, не помню. Ну, совсем махонькая. Пушистенькая та-
кая. Забавная. Играла с нами в догонялки и просто вместе
с нами с радостным лаем по двору носилась. Конечно, я её
не боялась. И так было до тех пор, пока один раз я ни реши-



 
 
 

ла ей конфетку дать. Что бы вы думали та махонькая, забав-
ная сделала? За руку меня кусила. И прилично так кусила –
до сих пор на кисти у меня шрамик в два сантиметра беле-
ет. И чуть-чуть – и вену бы мне вспорола зубками своими
махонькими.

Вот такой случай.
После этого инцидента собак вообще я бояться не стала.

Только одну эту собачонку. Больше с ней не играла и не бе-
гала по двору. Скучнее стало, зато безопасней. И мама мне
строго-настрого наказала к собачке этой не приближаться.

– Если та к тебе подскочит – стань и стой, не шевелись
пока она не отскочит.

Так вот и гуляла я во дворе с тех пор…
Это вот первый случай. С годами забылся, только шрамик

остался, напоминал.
Повзрослела, собак не боялась, любила даже, умилялась

на маленьких, уважала больших.
Теперь о втором – судьбоносном случае.
Тогда мне было уже… короче – много лет. Взрослая со-

всем, даже умудрённая. В возрасте, словом.
И  была у  меня подруга славная, старинная. Жила она

в  огромной квартире в  центре Петербурга, в  квартире
с  высокими лепными потолками, с  позолотой на  лепнине
и т. д. И держала у себя щенка. Кавказца. Маленького тако-
го, пушистенького. Совсем игрушечного. Этот щенок часто
сидел у неё на коленях, любил покусывать ей руку (зубки то-



 
 
 

чил, видимо, для… ну ладно, сами дальше поймёте для че-
го), и смешно жмурил чистые непорочные глазки, когда со-
бирался подремать.

Этого кавказчика любила и я. А почему не любить? Ведь
чистой воды игрушка пушистая. И он ко мне тоже симпати-
ей пылал. Играл со мной, по квартире большой за мной го-
нялся – веселились мы так.

И  вот настал тот день… Подруга собиралась встречать
гостей и ей понадобилась моя помощь: салатов накрошить,
мясца порезать, картошечку почистить. Как обычно перед
гостями. Я пришла ей помочь.

Кухня у неё тоже – огромная, столы мраморными (эколо-
гичными вечными) плитами выложены, шкафчиков дубовых
с ящичками всякими – целая стена по стене.

Ну и стоим мы с ней – она у раковины фаянсовой – овощи
моет, я рядом – на доске мраморной эти овощи режу. Тут же
вокруг нас кавказец этот игрушечный прыгает – покусовни-
чать чего-нибудь всем своим видом наивным выпрашивает.
Сжалилась я над ним, наконец.

– Танька, – говорю, – дам я ему колбаски, пусть пожуёт.
А то ведь готовить не даст.

– Ну, дай немного, – Танька мне отвечает, – только немно-
го. А то снова от диатеза чесаться начнёт.

Я ящичек начала открывать, чтобы колбаску достать,
и ему, игрушечному нашему, от жалости дать. А он тут вдруг
как подпрыгнет вверх (ведь сам-то ещё совсем махонький),



 
 
 

и как цапнет меня за руку! Тут же кровь пошла – видите,
зубки не зря он подтачивал! Не зубки уже, а клыки отрастил,
пока мы его за игрушечного держали.

Танька, подруга моя, глаза выпучила и ртом воздух хва-
тает. А кавказчик наш милый, смотрю, снова на изготовку
встаёт, снова, стало быть, к прыжку готовится.

Я обомлела вся: кровь идёт из раны, Танька глаза молча
пучит на меня, собачка к прыжку готовится. И всё, главное,
молчком. И глаза у неё простые такие, беззлобные совсем.
Но острые и пристальные – то есть, не шутит она.

И вот, друзья мои, после этого случая я перестала дове-
рять маленьким, миленьким, пушистеньким, безобиднень-
ким. Кстати, и от клыков этого доброго щенка у меня шрам
на руке остался. Долго рана не заживала…

А теперь вернёмся в жаркий летний день в провинциаль-
ном городке.

Итак, я шла с пляжа… Дубль два!
– Не бойтесь вы его. Ничего он вам не сделает. Это он так

магазин сторожит – всех прохожих облаивает.
Это я уже слышу.
Женщина улыбается – ей смешно. Такса, злобно глазками

сверкая, пристально за мной наблюдает. Я не знаю, что де-
лать. Боюсь пошевелиться. И тут до меня доходить начинает,
что это имя – Бася – я уже слышала когда-то… Да! В про-
шлом году! Под деревом, в дождь, упитанная такса сидела,
философски глядя на мир, а хозяйка упрашивала Басю идти



 
 
 

домой.



 
 
 



 
 
 

Я внимательнее всмотрелась в  сидящую у порога непо-
движную фигуру… Нет, ничем эта злобная собачка не на-
поминала ту умиротворённую и расслабленную. Прошлогод-
нюю. Головка, правда, такая  же, изящная, шерсть тоже  –
гладкая чёрная, хвостик-обрубочек вроде тот  же  – плот-
ненький. Ножки коротенькие кривенькие (от природы!) чуть
в стороны разведены, как у балерины… Всё так. Но где же
пузико? Где упитанность? Где вальяжность, умиротворен-
ность, беззлобность и… внутренний покой её – где!

– Бася, – сказала я. – Тебе не стыдно так себя со мной ве-
сти? Ведь мы же соседи. Не помнишь, что ли, как во дворе
в прошлом году встречались, и ты, Бася, ни разу не залаяла
на меня, и вообще – ни на кого! Что же получается – сосед-
ской дружбе конец?

При первых  же звуках моего пристыжающего её голоса
и произнесённом её собачьем имени, такса как будто осе-
ла, обмякла, и на её морде отразилась растерянность. Воин-
ственно-натянутая поза перешла в просто сидение у порога,
а в глазах мелькнула мысль, и собачка неловко сморгнула.

– Так вы знакомы? – услышала я голос продавщицы. – Вот
так-та-а-к. Бася, что же ты так опростоволосился?

– Так это он, а не она? – Я совсем уже заинтересованно
взглянула на собачку. – А я думала – это она.

– Нет, Бася – он!
– А почему он такой уже не толстый? Где его солидный



 
 
 

животик? Забегался, прохожих гоняя?
Продавщица засмеялась. Мне тоже стало смешно и легко,

и особенно оттого, что псина явно был обескуражен моим
тоном, обращённым к нему, и нашей мирной беседой с хо-
зяйкой. Умными глазами следил он за нами обеими, слушал
и всё понимал – он понимал, что речь идёт о нём. И старался
понять – в положительном ключе или отрицательном. А по-
скольку последний мой вопрос о прохожих был адресован
непосредственно ему, пёс сник, наклонил голову и скромно
замер.

– Вот, значит, как, Бася. Работой занялся – людей пуга-
ешь.  Не стыдно? Ай-яй. А я тебя держала за умную собаку.

На наших глазах с  таксой произошла метаморфоза: Ба-
ся неуверенно поднял заднюю часть своего тела с  пола и,
чуть наклонив головку, виновато, несколько скосив малень-
кие глазки, посмотрел на меня. Потом быстренько засеме-
нил в сторону прилавка, у которого стояла продавщица, за-
лез под него и… затих. Словно и не было его тут.

– Застыдили вы его совсем, – деланно сокрушённо пока-
чала головой продавщица. – Первый раз такое за ним наблю-
даю. Обычно ну очень уверенно себя держит, – и она лукаво
улыбнулась. Обращаясь к собаке под прилавок, добавила:

– Вот теперь сиди тут и стыдись.
Я отлепилась, наконец, от полки с чипсами. Мы разгово-

рились.
Оказалось, что прежняя хозяйка Баси, та самая сухонькая



 
 
 

пожилая женщина, продала по весне квартиру и уехала к до-
чери в Германию. Ей было жалко таскать Басю по врачам,
делать ему прививки, получать всякие справки на него, что-
бы вывезти за границу, трясти в автобусах и поездах с пере-
садками, и она оставила пса новой владелице квартиры. Этой
самой продавщице, которая недавно приехала в этот городок
и в тот момент снимала жильё.

– А мне некогда его специально выгуливать – целыми дня-
ми на работе. Вот и беру его с  собой. Он поначалу тихий
был, под прилавком сидел – привык, видно, спокойный об-
раз жизни с пожилым человеком вести. Но я его не  стала
удерживать, когда он понемногу из магазина самостоятельно
начал выходить. Потом повадился сам по себе бегать. Потом
услышала, как одного прохожего облаял возле магазина, по-
том – другого. Видимо, решил, что магазин – его собствен-
ность, которую охранять надо. Кто его знает уже – не боят-
ся…

Она замолчала.
– А я вот испугалась. Сколько же ему лет? Старенький

уже, наверно, в прошлом году еле ножки переставлял.
– Да что Вы! Нет-нет! – ему только четыре года, совсем

он молодой ещё.
– Надо же! А я думала…
Так поговорили мы о Басе, о погоде, о…
– Надо идти. И вам работать надо.
– Какая сегодня работа? Все на пляже сидят. Я тоже через



 
 
 

полчаса домой пойду, а потом, как все – на пляж.
–  Хорошо. Ещё увидимся  – городок маленький. Бася,

до  свидания, – обратилась я к прилавку, под которым всё
так же тихо сидел пёс. Оттуда не донеслось ни звука.

Я вышла на солнцепёк…
Как я сказала, городок тот небольшой, почти все друг дру-

га знают. Разгуляться негде, кроме как вдоль медленной реч-
ки и по самому городку. Потому не раз, и не два, возвра-
щаясь с берега озера, встречала я потом Басю, или бреду-
щим в тенёчке под деревьями вдоль улицы магазинов, или
воинственно облаивающим проходящих мимо людей: пес
всё так же свято охранял магазин, громко и сердито гавкая
на прохожих, и даже на тех из них, которые всё-таки заходи-
ли туда, зная уже больше показушный, чем истинный харак-
тер гавканья «злобного» сторожа.

И только меня Бася пропускал мимо, не издав ни звука.
Больше того – он явно сторонился меня и усердно делал вид,
что меня не замечает. Я хорошо понимала пса: как иначе он
мог объяснить себе, что именно эту женщину он не облаива-
ет – где же мой профессионализм? – в такие минуты навер-
няка думал он. А может, и вправду стыдился. Потому и де-
ланно игнорировал. Ещё издали, завидев меня, он, чтобы уж
совсем себя, видимо, не обесценивать, не поворачивал сра-
зу назад и не переходил на другую сторону улицы. Нет. Он
приостанавливал своё движение к цели, то есть к идущему
навстречу ему прохожему (в данном случае – ко мне), накло-



 
 
 

нял свою умную маленькую головку, начинал слегка прихра-
мывать, и изображая усталость и полное равнодушие, раз-
вернувшись, скрывался за открытой дверью магазинчика. Я
заходила туда, чтобы поболтать с Зиной, как звали мою но-
вую знакомую и новую хозяйку Баси, но таксы уже не было
видно: Зина хитро подмигивала мне, кивая головой на при-
лавок, мол, под прилавком спрятался Бася. И я делала вид,
что тоже его не заметила на улице и понятия не имею, где он
находится в данный момент.

Но вот пришло время уезжать. За мной приехал сын, и мы
решили перед отъездом пройтись по этому милому городку,
по набережной, вдоль реки. Я рассказала ему о Басе, его ис-
торию, историю наших с ним взаимоотношений. Размышляя
над всем этим вслух, я вдруг ясно поняла, что такое для со-
баки – хозяин.

– Ты только подумай, сынок, вот говорят, что собака са-
ма выбирает себе хозяина, нутром чувствуя близкого чело-
века. А в Басиной истории наоборот – ведь он не выбирал се-
бе хозяином Зину. Но, как видно, характер хозяйки, её воз-
раст, отношение к жизни и занятие сыграли для него оче-
видно значимую роль. Настолько значимую, что меньше чем
за полгода он изменился не только внешне, но и характер
свой поменял. Вот что значит, какой хозяин – для собаки!

Сын согласно покачал головой и предложил:
– А давай купим Басе подарок на прощанье. Пусть он пе-

рестанет тебя стыдиться. Пусть он увидит, что ты его уже



 
 
 

простила. Может, и к другим людям добрее станет – вспом-
нит свою прежнюю хозяйку, откажется от службы злого сто-
рожа.

– Подарок собаке? Хорошая идея, я и сама уже об этом
подумала. Но что я могу ему подарить? Не ошейник же «ан-
тилай»? Ещё больше на меня обидится…

– А мы только что мимо зоомагазина прошли. Давай вер-
нёмся. Там нам подскажут.

И мы повернули к магазину.
На его полках чего только не было! Резиновые мячики,

пищалки, кормушки, поилки, поводки, ошейники и… кости.
Маленькие – в пакетиках россыпью, средние – по пару шту-
чек в обёртке, большие, даже маслы – по одному в краси-
вой упаковке. Конечно, я решила, что кости не настоящие –
не  съедобные. Хотя выглядели они очень натурально. Ду-
мала – просто муляжи. Но продавец объяснил, что их мож-
но собакам грызть – как еду. Просто они долгоиграющие –
не сразу сгрызаются.

– Такие кости – самое любимое лакомство для любой со-
баки. Возьмите, не пожалеете ни вы, ни ваша собачка.

Мы с сыном переглянулись.
– Нам подарок для таксы нужен. Как вы думаете, косточка

вот такая средняя – подойдёт?
– Конечно, я же говорю – такая косточка – лучший по-

дарок для собачки. Только не надо, чтобы она её всё время
грызла и сразу всю сгрызть пыталась. И вода нужна собаке



 
 
 

после неё. А так косточка для неё – одно удовольствие.
Место «службы» Баси было совсем недалеко от зоомага-

зина. Я несла в руках красиво упакованную косточку, пред-
вкушая, как мой дорогой пёс обрадуется подарку. Сын шёл
рядом и  понимающе улыбался  – он вообще считает меня
взрослым ребёнком и иногда по этому поводу подшучивает
надо мной. И этот момент с косточкой для Баси очень даже
как раз подходил для такого подшучивания. Я не обижалась,
потому что действительно чувствовала сейчас себя ребёнком
в роли сказочного Деда Мороза, несущего радостный пода-
рок другому маленькому существу.

На пороге знакомого мне магазинчика стоял Бася.
Увидев нас, он было раскрыл пасть, сверкнул рыжими

глазками и  собрался показать, кто здесь хозяин. Но  узнал
меня и как обычно стушевался. Однако не пошел прятаться
под прилавок – ведь рядом со мной шёл незнакомый ему че-
ловек – его-то никак нельзя пропустить!

И Бася разразился лаем на сына.
– Бася, – сказала я ему, – посмотри, что мы тебе принес-

ли. – И я потрясла красивым свертком. Видимо, до Баси до-
шёл запах косточки, потому что он чуть замешкался с лаем,
взглянув на сверток. Потом затих и присел.

– Вот и молодец! Пойдём, мы будем тебя угощать.
Напрасно я старалась акцентировать внимание пса на том,

что «мы принесли», «мы будем угощать». Пес смотрел толь-
ко на меня и на косточку, а в сторону сына недовольно ко-



 
 
 

сился и всем своим видом показывал, что нечего этому че-
ловеку пристраиваться к нашим с ним взаимоотношениям.

Зина вышла из-за прилавка и засмеялась:
– Да-а-а, от косточки он не побежит прятаться. Косточки

он лю-юбит! Как вы так точно определили его пристрастия?
Я-то его не балую – дороговато. Он за один присест такую
может смолотить – и не поперхнётся.

– Что вы, что вы, Зина! Продавец предупредил, чтобы сра-
зу всю не давали ему слямзить. Ещё и водички надо дать по-
пить. Вы уж присмотрите – ему этой косточки должно на-
долго хватить. Так продавец сказал.

– Хорошо, конечно, присмотрю. Что, я ему разве зла же-
лаю? Только настырный он больно, своевольный.

– Да уж! Это я ещё в прошлом году за ним подметила. Ну
что, Бася, принимай подарок!

С этими словами я аккуратно развернула косточку и чуть
приподняла её над головой.

Бася сидел смирно, опять же – плотно устроив попу на ли-
нолеуме изящно расположив лапки в своей привычной бале-
ринской позе, и ничуть не выдавая своего нетерпения. Толь-
ко пристально глядел на… не на меня, конечно – на косточ-
ку! Выглядел он в этот момент интеллигентно: никакой же-
лудочной паники в глазах, чего следовало бы ожидать от со-
баки, мечтающей получить в своё полное владении косточку,
и уж тем более никаких прыжков, виляния хвостом и тому
подобных манипуляций для получения желаемого! Теперь



 
 
 

это был тот Бася, которого я увидела год назад под деревом.
Это преображение пса меня буквально потрясло – я не вы-
держала и, не испытывая больше терпение собачки, накло-
нилась и преподнесла ему косточку. Бася аккуратно взял её
в зубы и… – сиганул за открытую дверь на улицу. ЧУХ! –
и не стало пса в помещении!

Мы с Зиной и сыном посмотрели друг на друга в недоуме-
нии – ожидалось, что Бася, взяв косточку, залезет под при-
лавок и там начнёт пировать. Мы так смеялись! Его стреми-
тельное бегство с косточкой в зубах после прилежного куль-
турного её ожидания выглядело так уморительно! Зина ути-
рала слёзы от смеха, и мы с сыном не могли удержаться от то-
го же! Потом какое-то время мы ещё поговорили с Зиной,
ожидая, что Бася вернётся, осознав, что никто косточку от-
нимать у него не будет, и что она – полностью и безраздельно
теперь принадлежит ему. Но – увы. Пёс не появился. Тогда
мы попрощались и вышли на улицу.

И  кого  бы вы думаете там увидели? Да, это был Бася,
собственной персоной. Он сидел на газоне перед магазином
в привычной для себя позе, держал в зубах подаренную ко-
сточку, и вниз, на траву газона, сквозь стиснутые его зубы,
тянулась густая струйка слюны. Как только он увидел меня,
глаза его вспыхнули весёлым ярко-рыжим светом и сощури-
лись, практически превратившись в дружелюбные щёлочки,
уши вздрогнули, и собачка плотно прижала их вдоль голов-
ки, словно предлагая меня погладить её, а пасть Баси, не вы-



 
 
 

пускавшая косточку, каким-то немыслимым образом растя-
нулась в улыбку! Он интенсивно застучал хвостиком-обру-
бочком по траве.

Я остановилась. Переживая новое, неизвестное мне вол-
нение, я зачарованно глядела на новоявленного – благодар-
ного Басю. Новое его преображение поразило меня. Я совсем
не ожидала увидеть эту умную и строгую собачку настоль-
ко желающей показать мне свою дружбу и  благодарность.
И сердце моё непроизвольно дрогнуло. Навстречу Басе. В от-
вет.

– Мам, смотри, он не  грыз косточку! Он всё это время
сидел и ждал тебя, чтобы сказать спасибо! Во, даёт!

Пес скосил глаза на сына, и вся его умильная физиономия,
вместе с  дружелюбно приклеившимися к  головке ушами,
благодарными глазами и виляющим хвостиком стали други-
ми – глаза посерьёзнели, уши напряглись и встали торчком,
улыбку он с физиономии стёр и успокоил хвостик. Бася ед-
ва слышно зарычал… и выглядел он сейчас намного старше
своего возраста.

– Во, даёт – на этот раз не так громко повторил сын. – Это
он только тебе благодарность шлёт, только тебя признаёт.

Бася продолжал порыкивать и не спускал глаз с сына.
– Бася, какой же ты умный! Ты кушай, кушай на здоро-

вье! – окончательно растрогалась я.
Пес перевёл взгляд на меня, и в одно мгновение на его

морде снова засияла улыбка, уши вновь прижались, и хво-



 
 
 

стик завилял, приминая травку на газоне. Бася опять помо-
лодел!

– Кушай, кушай, Бася, и будь здоров.
Пёсик, не выпуская косточку, усилил проявление радости

и дружелюбия до предела! А мне захотелось ещё немного по-
стоять рядом, посмотреть на него, поговорить с ним, глядя
в его умные глаза… но голодная слюнка из его пасти остано-
вила меня – он и так слишком заждался. И тогда мы пома-
хали Басе на прощанье рукой и пошли домой, чтобы начать
собирать вещи к отъезду.

Сердце моё всё ещё немного подрагивало от полученных
эмоций, и несколько раз я оглядывалась – Бася продолжал
сидеть на газоне, провожая меня взглядом, и мне даже пока-
залось – тоже махал мне вслед лапой. В зубах он по-прежне-
му держал свою косточку… Может быть в этот момент, про-
вожая меня, он вспоминал свою прежнюю, тихую и неспеш-
ную жизнь, с той ласковой пожилой женщиной… которую,
возможно, напомнила ему я… Будь счастлив, Бася.

10—15 марта 2019
Санкт-Петербург.



 
 
 

 
Посмеёмся вместе, или

Прививка от звёздности
 

Тучи над моей головой сгущались. Страх усиливался.
Сердце колотилось. Тело покрывалось то испариной, то му-
рашками. Организм трясло.

Я металась по комнате.
То мне казалось, что в ней темно – и я включала весь свет:

настенные бра, лампы дневного света над окнами, все рожки
люстры под потолком и даже подсветку миниатюрного фон-
танчика, стоявшего у ночного столика.

Потом мне начинало казаться, что света слишком много,
он слепил меня и вызывал резь в глазах. Я лихорадочно на-
чинала выключать: настенные бра, лампы дневного свет над
окнами, люстру под потолком и… нет, подсветку фонтанчи-
ка я оставляла.

И продолжала метаться по комнате.
А в голове билась только одно – что я наделала?!!! зачем,

зачем я согласилась? ой, как стыдно! зачем, ну зачем я всё
выложила этой журналистке?! вот уже завтра в интернете по-
явится заметка обо мне, а там… мамочка моя! все-все «яв-
ки», «пароли», даты… а этот алкаш! как он меня!.. это же
всё в интернет попадёт!!!

Я уже прямо видела, как миллионы пользователей интер-
нета разбирают по косточкам моё интервью, потешаясь на-



 
 
 

до мной на своих страничках, и оставляют там комментарии
один другого хлеще!

Был третий час ночи.

***
Заниматься «писательством» я начала очень рано.
Так в интервью все говорят – рисовать, петь, играть на ка-

ком-то инструменте, или как я – писать – начали чуть ли ни
с пелёнок и всегда знали о своём Призвании быть: художни-
ками, певцами, музыкантами, писателями.

Так говорят все, кому посчастливилось, в конце концов,
хотя бы даже только через двадцать, а то и – тридцать лет,
стать известными. Но  знали  они с  пелёнок и  творили  –
с этих же пор!

Они говорят это как-то даже без зазрения совести. Как
будто действительно рисовать, петь, играть, писать нача-
ли… – именно, видите ли, в этом возрасте у них проснулся
талант! Они уже знали, уже умели!

Это, конечно, не значит, что кто-то из них не был талант-
ливым ребятёнком и даже, возможно, но маловероятно, пря-
мо лёжа в колыбели обладал даром предвидения своей звёзд-
ности в будущем.

Но, друзья мои, быть талантливым и стать известным – это
всё-таки не одно и то же. Хотя, возможно, некоторые из них
и вправду знали. Что станут. У меня у самой даже есть такой
замечательный знакомый – он, правда не с пелёнок, но уже



 
 
 

в пятом классе знал, что будет музыкантом и потому лег-
ко относился к отсутствию у себя математических способно-
стей. Я сама часто была свидетельницей, как он на грустное
замечание нашей старенькой учительницы математики Ли-
дии Ивановны по поводу его очередной не пятёрки и даже
не тройки, отвечал, спокойно блестя большими глазами та-
лантливого человека, что математика ему не нужна, потому
как он будет музыкантом. И стал-таки! И прекрасным музы-
кантом! Привет, Лёвка!

Но есть и другие. Они как раз наоборот – рассказывают,
как ничегошеньки о своём призвании не знали, просто с ма-
мой (или – заодно – с подругой, другом) «шли мимо» и за-
шли, и поступили, и стали вот сейчас знаменитыми. Прав-
да, вот подруга (друг) как раз не поступили и потому сейчас
не стали знаменитыми.

Ну да ладно. Всё-таки продолжу – о себе ведь рассказать
хотела!

Так вот – заниматься «писательством» я начала довольно
рано – как только освоила азбуку и правописание в первом
классе. А куда же деться от «писательства», если мама тре-
бовала, чтобы я регулярно сочиняла, в хорошем смысле это-
го слова, конечно, подробные письма всем родственникам,
жившим, кто в Ленинграде, кто в Волгограде, кто в Красно-
даре, кто в Риге. Здесь, согласитесь, поневоле начнёшь пи-
сать!

Все они, эти дядья и тёти, любили меня и очень радова-



 
 
 

лись, что я наконец-то пошла в школу и потому прекращу
бессмысленно, как они считали, носиться по  разным про-
странствам, прихулиганивать, лазая с мальчишками по дере-
вьям и раскачиваясь на ветках над быстрой речушкой, чтобы
испытать себя на смелость, топать по крышам сараев, изоб-
ражая казака-разбойника, обрывать незрелые всякие-разные
плоды в соседском саду и огороде, и вообще – ничем путным
не заниматься, расстраивая тем самым маму – их любимую
сестру.

Вы спросите, где в это время моих прихулиганиваний был
отец? О-о-о! Это грустная история. Давайте о ней не будем!

Сейчас я хочу рассказать вам о… Итак, «писательством»
я занялась рано.

Пока суд да дело, годы шли, подробные письма я писала
всё художественнее, чем всё больше восхищала родственни-
ков, а в раннем девичестве, классе, эдак седьмом, получив
укус любовной пчёлки, начала вести дневник. Ну, чтобы тай-
ны свои сердечные смаковать и пестовать. А как же их можно
смаковать и пестовать, открывая рот и вслух произнося са-
кральные слова: «любовь», «люблю», «страдаю», «ревную»
и т. д. Знаю, знаю – многие девчонки обожают об этом по-
секретничать с подружками. Но это было не для меня! Лю-
бить, вздыхать – всё только наедине с собой. Отсюда и стихи
пошли. Страдательные. Никому не показывала!

В общем, жизнь продолжалась.
Писала родственникам художественные письма, они про-



 
 
 

должали восхищаться, а я продолжала изливать душу в днев-
ник и  хотела стать партийным работником. В  партийную
школу намеревалась пойти учиться сразу после десятого
класса.

Вот так я собиралась стать писательницей.

***
«Что я наделала! Что я наделала!»
Эта мысль жалила и жалила мой воспалённый мозг.
«Зачем только я согласилась на это? Голова от успеха при-

зрачного закружилась. Вот идиотка! Жила себе спокойно,
писала в стол и счастлива была. А тут, пожалуйте к столу
славы! Тьфу! Меньше звездиться надо было и к встрече от-
ветственно готовиться. А ведь об этом мне даже и муха в уши
не жужжала! Когда не надо – всегда рядом кружит. А здесь –
молчала, собака!»
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