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Аннотация
В наши дни хочется дополнить библиотеку приключенческой

познавательной литературы Жюля Верна. О чём обязательно
бы написал в наше время для подростков этот замечательный
писатель-фантаст? Несомненно он бы не пропустил тему космоса.
«Остров надежды» восполняет этот пробел и написан для
подростков о приключениях в космосе.



 
 
 

Содержание
Часть первая 5
Конец ознакомительного фрагмента. 65



 
 
 

Остров надежды

Станислав Хабаров
© Станислав Хабаров, 2019

ISBN 978-5-4483-1512-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Часть первая

 
– Прекрасно. Просто удивительно, – произнёс Жан. – Я

совершенно не чувствую морской болезни. Космической бо-
лезни, – поправился он.

Ему теперь постоянно приходилось поправляться. Он
чувствовал себя как артист и ему хотелось покрасоваться,
но нужно было поправляться и одергивать себя. Не в цир-
ке же и не на имитаторе в «Клубе знаменитых капитанов».
И приходилось убеждать себя, что всё ожидаемое произо-
шло: он в настоящем полете.

Софи тоже сносно себя чувствовала. Нет, было и  что-
то и неуловимо дискомфортное. Оно приходило и уходило
и трудно было сказать – чем ещё дело закончится? На лек-
ции в Ассоциации она услышала, что состояние вестибуляр-
ного аппарата в невесомости – итог его земных тренировок
и детской подвижности в особенности. Она подхватила эту
мысль и даже развила ее по-своему. Но то была лишь теория,
а жизнь есть жизнь. Вот и она, в детстве бывшая тихоней,
а теперь чувствовала себя совсем неплохо.

Нет, все же кое-что нехорошее было: легкое головокруже-
ние. Вначале даже ей показалось, что стены падают на пол,
а они спинами будто приклеены к потолку и пульт где-то вни-
зу. Но отвязавшись от ремней, она не чувствовала тошноты
и была этому бесконечно рада, хотя и понимала – это лишь



 
 
 

первый шаг и старалась по совету врача: не дергаться, не де-
лать резких движений головой, передвигаться спокойно, как
сонная рыба в садке.

Софи боялась, что вот-вот первое возбуждение пройдет,
кончится эйфорическое состояние и произойдёт её настоя-
щее знакомство с невесомостью. Возможно, малоприятное.
Но всё-таки что-то было. Она чувствовала себя как при сла-
бом отравлении. Она вела себя cдeржанно, не вертела голо-
вой, не выглядывала в иллюминатор.

Сергей Мотин  – командир корабля, считавшийся для
остальных несомненным «звездным ассом» и совершивший
второй космический полёт, чувствовал себя хуже пассажи-
ров. Кровь как-то разом прилила к голове, и стало всё голо-
ва, одна голова, и в ней отдавалось и пульсировало. Он знал,
всё наладится, невесомость строга к новичкам, в повторном
полете организм что-то вспоминает из прошлого. Беда те-
перь заключалась лишь в том, что этот полёт – двухсуточ-
ный. Улучшение в первом полете наступило у него только
на четвертые сутки. Адаптация у всех тогда прошла с раз-
бросом в день-два. И разом посвежела голова, улучшилась
память, а в первые дни снимаешь, скажем, обычные десять
показаний, то восемь из них помнишь точно, а в первых двух
сомневаешься.

Он непрерывно сравнивал с первым полётом, хотя столь-



 
 
 

ко лет прошло. Был перерыв, и не только у него. Перерыв
переживала космонавтика.

– Нет денег, – говорили им, – знаете, сколько стоит полёт?
Он знал, к сожалению, дорого. Так тянулось ни много – ни

мало целых двенадцать лет. Никто не летал, но существовала
очередь, и космонавты готовились, интриговали, старились
и уходили на пенсию и из отряда. Станция была законсерви-
рована, поднята на высокую орбиту до лучших времён.

Обещаемые улучшения растянулись на уйму лет. Страна
оправлялась медленно и болезненно. Судьбы их резко изме-
нились и обособились. Сергей разругался со всеми, вылетел
из отряда и покатился по наклонной. Он пробовал разное:
работал на севере, был пилотом батискафа, а потом вернул-
ся обратно в Калининград, но не на фирму, а в парк.

В  городском парке строился развлекательный Космо-
сленд. Дело это шло ни шатко, ни валко, проект тормозил-
ся и буксовал. Уже появилось «финское лунное поселение»
близ Тампере с развлекательным отбором космонавтов, бас-
сейном гидроневесомости, зелёными замкнутыми циклами.
И это подстегнуло дело; во всяком случае было дано «добро»
ряду отечественных аттракционов и среди них с реальным
кораблем «Союзом».

В парк был доставлен сохранившийся музейный экспонат,
из тех далеких времён, когда специально не делали макетов.
Брался стендовый испытательный экземпляр и отправлялся



 
 
 

в музей. Корабль привез представитель фирмы Женя Фазо-
лов.

– Лётный корабль. Проводите проверку и в полёт.
– И полетим.
Сергею это запомнилось. А в самом деле – чем чёрт не шу-

тит? И  родилась сумасшедшая идея. Её, разумеется, при-
шлось осовременить и подукрасить – повезти в платный во-
яж туристов – пассажиров, подзаработать для страны род-
ной. И закрутилось: полет нарекли коммерческим, подклю-
чилась Франция, которая намечала когда-то долговремен-
ную программу, но дело постепенно замерло. Полетов не бы-
ло, а продолжались конгрессы и конференции и даже встре-
чи ветеранов. На  одну такую в  Тулузу пригласили и  его
Мотина, как бывшего космонавта, когда-то готовившегося
по  совместной программе, а  теперь работягу из  кaлинин-
градского развлекательного городка.

В  Тулузе на  секции длительных пилотируемых полетов
переливали из пустого в порожнее и обсуждали нереальные
проекты вроде полета на Марс и в троянские точки Юпи-
тера. И вот тогда, когда всё всем надоело, выступила моло-
дая учительница Софи Эдери из Клермон-Феррана и зара-
зила всех энтузиазмом, молодостью, энергией, бившей через
край. Она выступила с собственным исследованием о дет-
ской стадии подготовки к жизни в невесомости.

На заключительном банкете они случайно оказались ря-
дом И, объясняясь по-английски с грехом пополам, убежда-



 
 
 

ли друг друга, что конечно лететь стоит именно им, и это то-
же вошло в будущий полет, в число его составляющих.

Затем немыслимое случилось. Ассоциация пилотируемых
полётов вместе с КНЕС нашли какие-то деньги и устроили
конкурс, и  победила опять-таки учительница Софи Эдери
и среди школьников Жан Пикар из Тулузы. Потом шли дол-
гие переговоры об оплате, о полёте, создалось уже полное
впечатление, что всё сорвалось, и вот когда, наконец, в этом
вроде все убедились, всё разом повернулось к лучшему и по-
неслось. И в результате они оказались в космосе.

Всё и теперь, и накануне старта напоминало Сергею преж-
ний полет и  одновременно от  него разительно отличалось
и  походило на  где-то читанный фантастический рассказ
о том, как ушли в историю героические времена и, собирая
ракету, бедолага-космонавт размышляет: что вот-де проху-
дилась ракета и нужно бы её подлатать, эту систему подтя-
нуть, а этой части вообще теперь не достать и полетим без
неё, а что поделаешь, такова жизнь. А этот блок придется
в полете регулярно перепроверять, очень уж он врёт… А ес-
ли всерьез, то может оттого у него и получилось, что все,
с кем он когда-то начинал, а теперь по делу общался, к тому
времени вышли в начальники, а его воспринимали неудач-
ником и старались ему помочь.

От идеи до полёта – дистанция огромного размера: мно-
гое нужно заменить и испытать, но часто проще разрешить



 
 
 

проблему в полете, чем получить одобрение на Земле.
Перед самым стартом они жили в гостинице «Космонавт»

на Байконуре. Здесь было пусто. Бассейн не заполнен водой,
и двое-трое из обслуживающего персонала. Но повезло. Как-
то вечером Сергей машину достал и объявил:

– Поехали.
Как объяснить, что здесь стало элементом везения – до-

стать элементарный газик, в просторечии «козёл». Они усе-
лись в него и понеслись по шоссе, и в стороне от дороги си-
реневый в лучах заходящего солнца символом заброшенно-
сти стоял одинокий верблюд.

Стемнело. Ракета издали выглядела гигантской ёлкой. Ак-
куратно подсвечена; прожекторы высвечивали заданные эта-
жи. Сергей попытался избежать избитых слов и сравнений,
но  они всё-таки встречались: «Пусковой стол  – размером
с Красную площадь». Показывая, он гордился, чувствовал
себя современным Хеопсом.

– Носитель подвешен в силовом поясе опорных ферм и,
чтобы не качался, хвост закрепляют в четырех точках. Tам
и здесь.

Ночь на  площадке показалась очень темной. В  высоте
сверкали огромные звезды, для Сергея знакомые больше
по планетарию, для Софи, пожалуй, привычные. Ведь Тулуза
с Клермон-Ферраном на той же южной широте. Фермы об-
служивания были подсвечены не целиком, а местами. Про-
жекторы меняли направления, согласно графика они осве-



 
 
 

щали площадки подготовки ракеты.
Они попробовали обойти пусковой стол, огромный, от-

крытый с трех сторон, подпёртый исполинскими колоннами.
Под ним развёрзся гигантский газоотводный канал. Сверху
громоздятся опорные фермы, кабельная и заправочные мач-
ты, ферма обслуживания, и огни перебегают, перебрасыва-
ются по этажам, словно в мюзик-шоу. С землей ракету пока
ещё связывают рукава заправочных систем, газовых комму-
никаций, электрические кабели.

Всё детально продумано. Когда на следующий день в по-
мещении МИКa1 их одевали в скафандры, параллельно ве-
лась заправка носителя. Из  хранилищ по  магистральным
трубопроводам в ракетные баки нагнетались топливо и сжа-
тые газы. Наконец, заправка была закончена, и их в автобусе
повезли к старту. Всё свершалось теперь удивительно про-
сто: надели скафандры, пожали руки и вперед без лишних
слов. Сергею вспомнилось, как отправлялся он отсюда в про-
шлый раз: митинг, доклад Председателю Государственной
комиссии, пожелания, цветы, улыбки. Теперь с ними только
врач и инструктор.

Жан, когда они подъезжали, сощурил глаза, и огни сквозь
ресницы струились лучами  и  расплывались. А  Софи чуть
лихорадило, и онa молчала, хотя перед этим при облачении
в скафандр болтала как попугай. От автобуса до ракеты при-

1 МИК – монтажно-испытательный корпус



 
 
 

шлось тащить тяжеленные сумки. Не в космос, казалось, они
отправляются, а в путешествие на каноэ или байдарках. Им
разрешили взять продукты по желанию (и, конечно, кaждый
продумал чем будет угощать), и еще лишь личные вещи, по-
тому что дефицит веса и  их полет  – шоу:.Ах, 3емля! Ка-
кая она? Щёлк-щёлк… Предусмотрена встреча со станцией
(пролетаем в пяти километрах ниже). Ах, станция! Где она?
Щёлк, щёлк… Пeperoвopы с  3емлёй и  телесеанс. «Здрав-
ствуйте. Это я – Жан, демонстрирую акробатику в невесо-
мости». И непременный учительский урок. Вот и всё. Ура,
программа полёта выполнена. Нет, мы ещё полетаем полча-
са. Теперь торможение, разделение, спуск. И вот уже после-
полетная пресс-конференция: учительница, первый подро-
сток-космонавт и вместе с ними их звездный брат космиче-
ский асс и космический волк, что кому нравится.

Помахали рукой и в лифт. Одна из стенок лифта сетча-
тая и сквозь неё мелькают этажи (Чем не Эйфелева башня?),
на площадках ещё работали специалисты. Последний этаж.
Задержаться на последней площадке, постоять, посмотреть
сверху вниз на землю какая есть, на степь, на освещенные
здания вдали, на  подъездные пути, на  муравьишек-людей.
За спиной их корабль под стеклопластиковым обтекателем.

– До свидания… Пока.

Осторожно, опустились на руках и заняли места в крес-
лах корабля. Тотчас прошли волнения: ты точно в тренаже-



 
 
 

ре, и голос инструктора:
– Приступаем к проверке систем корабля и скафандров.
Корабль в это время живет собственной жизнью: шуршат

вентиляторы, пощелкивают реле, в люке свет бортовых све-
тильников.

– Снимаем защитные сапоги, отстыковываем переносную
вентиляцию. Жан затащил почему-то сумку в СА2.

– Давай-ка её в бытовой отсек.
В бытовом просторно, зеленоватые тона, разборный сто-

лик, окошко-иллюминатор со шторкой, диван, сервант (как
у Стругацких: диван-транслятор).

– Послушай, Серьежа, можно я постартую в бытовом от-
секе?

У Софи от волнения не ладится с русским языком.
С вами не соскучишься.
– Ты что?
– Пожалуйста, не ругай, если нельзя. Обещай, не будешь?
– Обещаю.

Все на  местах, подстыкованы шланги вентиляции ска-
фандров, воздух приятно холодит.

– Подключаю коммуникации, – включаю систему снабже-
ния и очисткиатмосферы, связь. Закрываю люк.

Это – самое тяжёлое. Крышка все-таки 20 килограммов.

2 СА – спускаемый аппарат.



 
 
 

– Наддуваю воздухом БО3… Давление не падает.

Все в порядке. Есть герметичность… Проверяем исход-
ное состояние СА. Кнопки, тумблеры, заслонки в предстар-
товом положении. На командно-сигнальных полях прибор-
ной доски горят транспаранты. На  дисплее в  центре дос-
ки проверяемые параметры. Быстро время летит, сообщили
по связи: САС взведен.

Работает автоматика. Ракета подрагивает как норовистый
конь. Продувка, закрыты дренажные клапана. Толчок – от-
ходят кабель-заправочная и кабельная мачты. Теперь в слу-
чае аварии надежда только на САС. Сначала огненный зон-
тик восьми разом включившихся сопел вознесёт их

на километровую высоту, а дальше надежда на парашют.
Конечно, такое – не дай бог.

Слава богу, пошло, наконец, необратимое. Хуже нет: со-
брался, проверился, настроился (в мыслях летишь), и вдруг
тебе на: выходи, старт переносится. Легко сказать: «выходи».

«Зажигание». «Предварительная»… «Главная». Ракета
дрогнула. Ослепительная вспышка смотрящим со стороны;
земля гудит, дрожит воздух. «Старт» – опорные фермы рас-
ходятся. Голос оператора: пятая… десятая… пятнадцатая
секунда полета… Полёт нормальный.

3 БО – бытовой отсек, первоначальное название орбитального отсека корабля
«Союз.



 
 
 

Это еще ни о чём не говорит. Бывали случаи. Произошла
как-то авария носителя, а оператор по инерции повторял: все
хорошо… полет нормальный…

А вот и голос инструктора:
– Ребята, ведите репортаж.
По  позывному они  – «Близнецы», но  так ведь хочется

обычного, неформального.
– Легко идём, устойчиво… Чувствуем, отделились боко-

вушки… Сброс головного обтекателя… Отделение второй
ступени… Перегрузки не ощущаются. Нет, Софи со мной
не  согласна  – ощутила толчок… А  теперь точно пихнули
в спину. Включилась третья ступень… Солнце в СА. У вас
темно, а у нас солнце на горизонте. Громко сработали пиро-
болты.

– Есть. Произошло отделение. Горят «Сопла ДПО4». Как
с невесомостью? Я на ремнях вешу, будто бы вниз головой.
Ощущаем невесомость… всплыли над креслами… ожило
все… Как в «Синей птице» Метерлинка… Плывут каранда-
ши… И бортовая инструкция точно павлиний хвост… рас-
пушилась веером…

– Ребята, счастливого полета.
И тут же включился ЦУП5 голосом Николая:
–  «Близнецы», с  выходом на  орбиту. Начинаем работу.

Как самочувствие? По нашим данным параметры систем, со-

4 ДПО – двигатели причаливания и ориентации.
5 ЦУП – Центр управления полетом.



 
 
 

стояние борта – в норме… До связи на следующем витке.
– Орбита-то как?
Mepяем. Снимайте скафандры, готовьтесь к  тесту СО-

УД6… На связи? «Близнецы», успели померить… у вас сроч-
ный подъём орбиты. И прощание в шумах.

В том, что потребовался срочный подъём орбиты, не бы-
ло ничего необыкновенного. Перед полётом предупреждали
баллистики: солнце теперь активное, атмосфера «вспухла»,
возможно проседание орбиты и лучше повыше уйти. Стало
быть, так и есть, хотя еще «бабка надвое сказала», пускай по-
точнее померяют. Только две станции задействованы на из-
мерения. Умными стали: дорого, мол. Ретранслятор только
в резерве. Дорого. А что теперь дёшево? Жизнь?

Сергей ворчал под нос больше из принципа и чтобы под-
бодрить себя. Всегда считали – дурной знак, когда на борту
женщина.:

– Снимайте скафандры.
И сам хотел переодеться. Был бы один, вообще бы не пе-

реодевался, работал бы в белье. Главное, не стошнило бы.
Ему по-прежнему казалось, что его подвесили над пультом
вниз головой.

Хорошо бы теперь стянуть скафандр, поставить на про-
сушку, и натянуть чистое сухое белье и шерстяной костюм…
но  некогда. Он только распахнул скафандр и  высунулся

6 СОУД – система ориентации и управления движением.



 
 
 

из него, как стрекоза из старой оболочки… Ладно, хоть взле-
тели, а то ведь запросто могли застрять на старте и вернуть-
ся в исходное: повышенная солнечная активность, перегрев
верхних слоев, возможен срыв, нырок и путешествие в тар-
тарары.

Нет, слава богу, они на  орбите, и  всё зависит теперь
от них, и в большей степени от него… Эта проклятая невесо-
мость. В ней трудно сосредоточиться. Внимание, скомандо-
вал он себе, – внимание в выдаче команд… Прямо-таки па-
радокс: летаем втроем и некому проконтролировать. В про-
шлом полёте они летали вдвоём и всё вместе делали, вдво-
ём, особенно выдачу команд. Теперь же некому подстрахо-
вать… Пассажиры…

Но что бога гневить. С пассажирами ему, пожалуй, по-
везло. Он помнил, как Николай, встретив его на переходе
в ЦПК7, сказал:

– Видел твою француженку.
– И как?
– Комсомолка, спортсменка, красавица. Повезло, старик.
Он и сам понимал – повезло, а пацан задумчив, тих, за-

мкнут. Он бы предпочёл отчаянного сорванца. Впрочем что
там спрятано в его тщательно причёсанной голове?

За  двадцать минут до  их старта над космодромом про-
летел «Мир». Задумано стартовать в  одной плоскости,
не для стыковки, а, как предусмотрено контрактом, проле-

7 ЦПК – Центр подготовки космонавтов.



 
 
 

теть на освещенной стороне под «Миром», наблюдать
и сфотографировать. В туристической программе это за-

писано отдельным пунктом – свидание со станцией.
Лaднo, нельзя отвлекаться, нужно сосредоточиться. Тест

выполнен без замечаний. Впереди сеанс связи, последний се-
анс, если не используют ретранслятор. Дальше корабль ухо-
дит из зон прямой видимости. С седьмого по тринадцатый
витки наземные пункты «Союза» не наблюдают, а по про-
грамме у них – сон. Но так планировалось «до того» и был
резервный вариант при срочном подъёме орбиты. Вошли
в зону связи.

– «Близнецы», как слышите меня?
– На связи. Слышим тебя, «Заря».
– Как дела на борту?
– У нас всё хорошо, Николай. Тест нормально прошёл.
– Примите радиограмму о маневре подъема орбиты.
– Готовы.
– Потом дадим вам последние известия…
– И музыку.
– Музыку обязательно, Сергей.
Это он нарочно добавил о музыке. Это все равно, что ска-

зать: у нас всё нормально и
не хватает лишь музыки. И о последних известиях тоже

не зря. Значит всё на борту в порядке, не беспокойтесь, про-
анализировали.



 
 
 

–  Кончается сеанс… Поднимайте орбиту… С  богом…
Как учили. Как меня поняли?

–  Поняли тебя, Николай. Помним и  твою поговорку:
жизнь, а не малинa… Ты не горюй, поднимем тебе орбиту…

И шумы. Теперь, как говорится, дело техники. Без связи
лучше. Никто не мешает, не спрашивает: не забыл ли? При-
выкли каждый вздох контролировать. Вздохнешь, и динами-
ки разносят по центру, и не нужно делать хорошую мину при
плохой игре… Да, почему при плохой? Игра у нас – хорошая.
Как там Софи с Жаном? Придет ещё их время, а теперь глав-
ное сосредоточиться. Проверим ещё разок набор команд.
Корабль старый, сделан по-старомодному… Надежно, муд-
ро, без безусловного доверия ЭВМ. Набрал команды, прове-
рил, сосредоточился. Теперь следует убедиться, кaк сориен-
тирован, «на разгон»? Но только Земля под нами – сплош-
ная облачность. Что же, не горит, подождём. Мелькнула Зем-
ля в разрыве облаков. Что это? По глобусу – океан и моно-
тонность океаническая… Но вот мелькнули острова… и бег
земли точно: «на разгон». Даю включение двигателя».

Зашелестело в чреве корабля. Фыркнул двигатель, пару
раз всхлипнул и ровно застучал. «Нет худа без добра». Раз-
ве знал бы он при обычном полете так корабль? А вот при-
шлось самому его доделывать – пробивать, доставать, изго-
тавливать, и знал он теперь корабль, как свой автомобиль,
своими руками перебранный.

На  58-й секунде двигатель не  выключился. Ничего. Он



 
 
 

может выключить его вручную, но память подсказывала –
случалось прежде – увы, «горе от ума». Казалось, следует
выключать по инструкции, но существует у двигателя раз-
брос, и интегратор не выключит, пока не набрался импульс.
Он подождет еще чуть-чуть, не мешая автоматике, несколь-
ко секунд, и если нужно, вручную вырубит… Но подождёт
все-таки.

Голова гудела у Жанa. И обидно, что не от невесомости.
Забывшись он подплыл к иллюминатору и стукнулся об обе-
чайку. И от того была обычная земная боль и шишка на лбу,
и он потом снова этим же местом стукнулся.

Жан боялся встречи с невесомостью, и дома задолго спал
на наклонной постели, увеличивая наклон, и еще часами ви-
сел вниз головой на шведской стенке. А в полёте, когда на-
ступила невесомость, ничего не  почувствовал. Приборная
доска, как и на  землс, была перед ним, а не как у других
«внизу» или «с боку». С невесомостью у него, словом, по-
лучилось на редкость хорошо, но его мучила жаждa и хоте-
лось в туалет. Но туалет или, как его называли официально,
ассенизационно-санитарное устройство размещалось имен-
но здесь, в орбитальном отсеке, где теперь вертелась «учи-
телка». Не мог же Жан – каждые четверть часа её просить
отправиться в спускаемый аппарат, где к тому же колдует ко-
мандир, и затем менять мочеприемник, его ответную часть.

«И что о нём подумают?» Жан считал себя испытателем



 
 
 

и умел терпеть. Но запрет всегда рождает желание и ему при-
спичило. И он кувыркался, показывая, что не испытывает ве-
стибулярных расстройств. Он и в самом деле – не выдумщик
и был испытателем. На очередном дне науки, попав в КНЕC,
он записался на испытания, и потом неделю провёл в лежа-
чем положении на ткани, расстеленной в бассейне, на воде.

Это тоже легло «лыком в строку». Он переделывал для се-
бя русские поговорки и так их по делу и не по делу применял,
что мало кто его в этом понимал. Перед полётом к нему вя-
зались (по выражению Сергея) медики. Ах, эти медики… Их
хлебом не  корми… Психологическое потрясение подрост-
ка, несложившийся организм, плюс мутагенный фон (словно
на земле нет более паршивых фонов).

На его родине не испытавшие материнства старые девы,
объединявшиеся обычно защитой кошек и  собак, сделали
своим знаменем лозунг. «Несформированный юношеский
организм… Критический переходный возраст… Вы пред-
ставляете последствия? К чему это приведёт?»

Жану повезло. Схлестнулись две медицинские школы –
Берту и Тиксье, и их взаимное усекновение (минус на ми-
нус – плюс) и привели к успеху: Сошлись на том, что низкая
орбита и всего двое суток полёта… и еще двадцать страниц
обоснования со ссылкой на труды… Слава богу, всё позади,
и остались лишь объективные трудности, как, например, со-
существование разных полов, и все неудобства с ними свя-
занные.



 
 
 

Учителка – бессемейная. Обсуждали и её. Мол, у неё мо-
жет родиться монстр или ребёнок обреченный и ослаблен-
ный, и вправе ли она как мать… как будущая мать… распо-
рядиться теперь его судьбой?

Нетрудно сделать жизнь невыносимой. Живёшь себе, хо-
дишь по тверди, дышишь, читаешь, ешь-пьешь, и нет у те-
бя проблем. Hо лиши тебя мелочи, и она вылезает на пер-
вый план, как воспалившаяся заноза. И теперь, «чтоб eй лоп-
нуть». Он вынужден объявить: «Мадемуазель, ступайте-ка

в опускаемый аппарат, потому что я должен сделать имен-
но здесь пи-пи. Понятно вам?»

Когда Софи победила в конкурсе «Урок в космосе», она
понимала, что это не  конец, а  лишь начало. Она слыла
непоседой и путешествовала сначала в окрестностях Клер-
мон-Феррана. Но раз попав в сталактитовую пещеру, почув-
ствовала себя неладно. Не просто дискомфортно. Ужас на-
крыл её полностью, с головой. Пришлось преждевременно
возвращаться. С тех пор Софи остерегалась стесняющих, за-
мкнутых пространств, и это чувство не повторялось. Впро-
чем, она анонимно проконсультировалась и лечилась гипно-
зом. Её помещали в капсулы и под землей, и постепенно чув-
ство страха исчезло. Софи успешно выдержала испытания
в сурдокамере, и только теперь былое вернулось в полёте.

Всего пару дней назад, подлетая к Байконуру, она увидела
страшную картину. В косых закатных лучах yxoдящeгo солн-



 
 
 

ца земля под крылом показалась ей дном ушедшего моря…
Безжизненность, странные потёки, меандры – русла бывших
рек – рождали в ней странное чувство брошенности и бес-
крайней тоски. «Зачем она здесь? Это место не её».

Она взяла тогда себя в руки, уговорила себя не поддавать-
ся, а дальше её подхватило и понесло, не давая возможности
расслабиться.

Ночью, когда заботы схлынули, Софи вышла из гостини-
цы в сад. Журчала вода, пел соловей. Звезды казались огром-
ными, словно вобрав всё окрестное свечение, превратили
они ночь во  тьму. Соловьи прославляли мир, а  она стре-
милась с  Земли. Туда, где всё машинное и  искусственное
и невозможна полноценная жизнь. Зачем?

Перед стартом сняли земные одежды и надели медицин-
ские пояса, подключили аппаратуру тестовой записи, реги-
стрировали кардиограмму, пульс, дыхание. В соседней ком-
нате на столах были разложены их скафандры, словно буду-
щие их тела, ещё без душ, торопящихся покинуть Землю.

Последние разговоры и  прощания велись через стекло.
Они, словно рыбы в аквариуме, были отделены от остально-
го мира и разговаривали через микрофон.

Пошли. К грузам добавились орхидеи в контейнере с кор-
нями в питательной ткани. Прошли весь освещенный МИК.
В руках чемоданчики вентиляции скафандра, личные вещи,
сумки через плечо. Ни доклада, ни лишних слов. Помахали
рукой и к старту.



 
 
 

Впереди подсвеченный шпиль ракеты… всё увеличивает-
ся… Остановка… От бетонных плит ещё веет дневным теп-
лом. Последние шаги по земле, к лесенке, к лифту, что в клу-
бах парящего кислорода… И вверх к кораблю. Там им при-
вычно, как на тренировке в тренажёре.

Треск, болтанка, хлопки пиротехники, работа двигателя,
последний толчок, Всплыли над креслами… Команда: «Сни-
маем привязные ремни»… И для неё чувство безысходно-
сти. Пульт не перед ней, а где-то сбоку, а она перевернута
по отношению к нему, словно кто-то бесцеремонно схватил
её и перевернул. Сопротивление бесполезно, как во сне, и от-
того безысходность.

Она взглянула на спутников. Жан – сплошь впечатления,
на лице гамма чувств тринадцатилетнего подростка. Сергей
спокоен и хмур, ни одной эмоции. Отчего он хмурится? На-
верное, от  ответственности… Oтветственность и  бесцере-
монность:

– Марш в бытовой отсек.
Бытовой отсек, он  же  – орбитальный. Называют и  так

и сяк. Какой он большой в сравнении с СА. И снова – ра-
достно, и она может улыбаться. Они с Жаном кувыркаются
как школьники. Такое трудно представить Земле.

Жан  – не  её ученик. Они из  разных городов  – Тулузы
и Клермон-Феррана… А этот невозможный Сергей просто
вытолкнул их из СА. Отчего же он хмурый? Может неважно
чувствует? Как же ей в голову это раньше не пришло? А она



 
 
 

теперь чувствует себя прекрасно. Видели бы её ученики. Их
«учителка», их «несравненная Софи» – богиней в космосе.
Вернувшись, она рассадит всех вокруг и расскажет обо всем.

Её мечта – «Геогpaфия из космоса, из первых рук». Ре-
портаж о том, что видит она сама. С нуля. На Земле она под-
готовит особый курс для приготовишек и особый класс, гео-
графический, по «Географии из космоса».

Как тянется время, когда ждёшь. Сергей ожидал выклю-
чения двигателя. У человека, к сожалению, нет внутренних
часов. Время зависит от эмоций, а перед смертью, возможно,
растянется миг в целую жизнь, которую назовут загробной.

Ещё секунды. Если тяга не средняя, то «поспешишь – лю-
дей насмешишь». Сколько раз такое уже было. Когда человек
не доверял автомату. В третьем «Союзе» Береговой упорно
переворачивал корабль, не веря автоматике, а при сближе-
нии – сплошные иллюзии и лучше довериться автоматиче-
ской системе, а не «плыви, мой чёлн, по воле волн»… Ещё
секунда, и я двигатель выключу…

Кресло и  пульт успокаивают. Словно на  тренировке  –
выйдешь и начнется разбор: для чего выключил двигатель?
Можно было и не готовиться, лишь вспомнить навыки, а са-
мочувствие от  бога или неизвестно отчего. Как они там,
в БО, его пассажиры? Он выключит двигатель и появится:
«А вот и я – ваша тётя. Как дела?»



 
 
 

С Софи теперь было бесполезно говорить. Она была в эй-
форическом состоянии. Она распрекрасно чувствовала себя.
Она, разумеется, понимала: от этих нескольких дней зависит
вся её дальнейшая жизнь. И ощущения нужно запомнить,
а ещё лучше – записать. Так уже устроен человек: явятся но-
вые впечатления и сотрут предыдущие. А впереди у неё уро-
ки из космоса.

Как начать? «Наконец я в космосе. Да, она в космосе, и ни-
кто теперь этого не отнимет у неё. Похоже совсем не плохо
она освоилась в невесомости. Она представила себя взгля-
дом со стороны: привлекательная, стройная, в меру гибкая,
со строгим взглядом – настоящая космическая учительни-
ца, первая на Земле. Правда, в полётном костюме, с корот-
кой стрижкой она скорее напоминает амазонку, а рядом уче-
ник, который висел сейчас «вниз головой». Но может это она
«вниз»? Между ними плавали карандаши, тетрадь, которые
они заставляли скользить легкими толчками. В уроке нужно
использовать этот космический антураж.

Конечно, можно начать иначе и показать Землю в иллю-
минаторе. Картинку огромного глобуса, вращающегося под
тобой. И с Жаном комментировать виды Земли, тогда урок
выйдет естественным. Жан, конечно, станет путаться, а она
его ненавязчиво поправлять.

Или лучше сначала показать интерьер под необычным pa-



 
 
 

курсом – «Глазами мухи», и начать: «Я не учительница Со-
фи Эдери. Я – муха. Вы мне не верите? Предлагаю, посидеть
со мною на потолке». Человек привыкает к месту, к кварти-
ре, к классу. Мы входим в дверь, и видим привычное – сту-
лья, столы. Но здесь я, как муха, могу сидеть «вверх ногами»
на потолке. Давайте со мной взлетим на потолок.

Перед вами отсек космического корабля, превращенный
в классную комнату… Небольшая доска, на ней пишет сей-
час мой единственный ученик. Он сидит на диване, набитом
электроникой. На Земле мы все привязаны к полу, а здесь
я, как ведьма, взлетаю над учеником. Смотрите, Жан подо
мной..

Нет, может не стоит с трюков, не хочется начинать с при-
думанного, как это сделал Армстронг, лучше с естественно-
го гагаринского: «Поехали».

Итак… «Я – учительница Софи Эдери. Я волнуюсь, начи-
ная урок. Наш корабль напоминает мне большое животное:
он урчит, щелкает, шипит. Прислушайтесь. Слышите? Но-
вый звук, и нам не безразлично – какой он? Ведь корабль –
наш мир, наш обитаемый островок в безбрежности космо-
са. А рядом будут также естественые: кувыркающийся Жан
и хмурящийся Сергей».

Сергей усилием воли сдерживал себя. Вот он нажмёт «Вы-
ключение СКДУ8», слабым матовым светом вспыхнет кла-

8 СКДУ – сближающе – корректирующая двигательная установка.



 
 
 

виша. Двигатель, хрюкнув, выключится и наступит тишина.
Он протянул уже руку, и в это время ногами вперёд в СА

въехала Софи.
– Постой, Софи. Погоди.
Его протянутая рука развернула её. Ноги её упёрлись

в пульт, и тотчас вспыхнули клавиши нажатых команд. Вос-
клицать было некогда, как и возмущаться. Он грубо схватил
её и вытолкнул в люк. Взглянул на табло, а лучше бы не смот-
реть: импульс огромен. Ничего себе. Хорошенькая история.
Куда теперь их занесёт?

Он выключил всё, прикрыл люк и задумался. На опера-
торском языке Сергей совершал теперь мысленно «разбор
полёта». Орбита низкa, – сказали с Земли, – возможен срыв.
Что это означало? Корабль касался эфемерных невидимых
слоёв, но не замедлял, а ускорял свой бег, и так, ускоряясь
и ускоряясь, в конце концов должен был превратиться в бо-
лид.

Вся его колоссальная энергия, вся работа, затраченная
на выведение, превратятся в тепло, и корабль огненным ша-
ром устремится к земле, но достигнет её разве что грудой
оплавленных частей. Вот почему он немедля включил про-
грамму маневра. Всё выходило, «как учили». Он проверил
построенную ориентацию: «На  разгон». Двигатель зарабо-
тал, однако не выключился, и именно в этот момент появи-
лась Софи. По правилу «падающего бутерброда», она оказа-
лась между Сергеем и пультом. Но почему двигатель не вы-



 
 
 

ключился? Во всяком случае орбита стала выше, и они не па-
дают.

С Софи было бесполезно разговаривать. Она продолжа-
ла кувыркаться с Жаном в БО. Для них наступила времен-
ная эйфория. Время от времени один из них повторял стро-
гим голосом: двигайтесь плавно, осторожно… не  дергай-
те головой… И они принимались хохотать и кувыркаться.
Не на учительницу это было похоже. Двое учеников, троеч-
ников, смешливых

и проказливых. Им обоим попала смешинка в рот. Пере-
говаривались по-французски:

– Эй, командир, куда летим? Ты проверил курс? Разговор-
чики; нет дисциплины на корабле. Я приказываю вам срочно
взвесить груз. Ах, пропал вес? Кто ответит за это? Разбаза-
рили.

И они хохотали и кувыркались, замечательно чувствуя се-
бя. Даже если не замечательно, то сносно, а командир, вы-
толкнув Софи, сидел себе в СА, как сыч, а это, как им каза-
лось, и некультурно, и невежливо. Чтобы там не случилось.
И что могло произойти? Не упали же они от этого вниз. По-
лёт продолжается.

Сергей был рад временному одиночеству. Он знал, что
импульс велик, и это было одновременно и плохо и хоро-
шо. Можно спокойно лететь, но хватит ли топлива на спуск?



 
 
 

Опасность состояла не в том, что выработан неприкосновен-
ный запас (особый запрет не позволял выработать всё топли-
во). Его бы с избытком хватило для спуска с расчетной низ-
кой орбиты, однако не хватит, если «Союз» вознёсся слиш-
ком высоко.

«Дождусь сеанса связи и что-нибудь придумаем», – спаси-
тельно рассуждал командир. Земля подстрахует: проверит,
проанализирует, всё разложит по полочкам. На связи Нико-
лай, он скажет обычное: «Жизнь, а не малина», хотя обычно
говорят наоборот, и этим разом снимет напряжение. Но впе-
реди массив глухих витков. И  нужно успокоиться, нечего
дергаться. Он должен успокоить экипаж.

Он вплыл в БО и по беспечным лицам убедился, что здесь
никто ни о чём не догадывается. «Пассажиры» находились
в особом приподнятом состоянии, что бывает и в начальной
радостной стадии обычного и глубинного опьянения. Сер-
гей улыбнулся и получил улыбки в ответ, и сразу понял: нет,
не учительница была здесь с учеником, а пара проказников,
только что авантюрно, а главное успешно сдавших трудней-
ший и важнейший экзамен. Улыбнувшись, он их похвалил,
и они разом начали парно кувыркаться, как дельфины в оке-
анариуме, и демонстрировали «позу кучера», о которой Сер-
гей рассказывал им на  Земле. Весь расслабленный, плечи
опущены, ноги и руки полусогнуты – так кучера часами ожи-
дали седоков.



 
 
 

Затем Сергей поманил Жана и  Софи к  иллюминато-
ру. Тяжёлым, невообразимо огромным шаром проворачи-
валась под ними Земля. Нет, невозможно её было да-
же сравнить с  гигантским глобусом, охватываемым взоро-
м….Что-то необозримое, безжалостно монотонное наполза-
ло на  них. Софи поразили краски Земли, их напоённость
светом и чистотой, а Жан увидел блик – зайчик, что сколь-
зил по поверхности океана.

Софи не  могла понять, где они летят, хотя специаль-
но готовилась к опознаванию. Впрочем ей снова сделалось
не по себе: опять на неё что-то накатило и глухо отозвалось
внутри.

Разумеется, Софи считала себя практичной женщиной.
Несмотря на  эмоциональную насыщенность первых орби-
тальных часов она понимала, что этих. дней хватит ей потом
«на всю оставшуюся жизнь». Она уговаривала себя, не раз
повторяя про себя, что всё, чтобы с ней не случилось сейчас,
ей следует пережить достойно. Да, это лишь – интродукция.
О прочем свидетельствовали и  её контракты, которые она
заключила на шестьдесят часов послеполётных лекций в Ев-
ропе, Японии и Америке. Она специвльно готовилась к на-
блюдениям с высоты.

Подобрав карты масштаба орбитальных наблюдений, она
вырезала из  картона шаблон, ограничивающиЙ поле. зре-
ния подобно иллюминатору. Медленно с разных сторон она
скользила шаблоном по карте, и в преддверии полета счита-



 
 
 

ла, что узнает любое место планеты. Но теперь не узнавала.
Незнакомая земля ползла упорно и, переворачиваясь, уходи-
ла под корабль. И это расстроило Софи. Напрасно она посчи-
тала, что ей здесь очень хорошо. Возможно, ей скоро станет
и очень плохо и выдуманный дохлый номер – её уроки и по-
лёт. Что-то первобытно ужасное настораживало её и подни-
малось из самых глубин её существа

и  хотелось спрятаться, убежать, вырваться, даже отво-
рив люк.

Умом Софи, конечно, понимала, что полет очень корот-
кий, и как могла уговаривала себя. В журнале она прочла
статью о первой женщине-космонавтке, «Чайке». Вначале,
пару десятилетий после полета ей повсеместно курили фи-
миам. Потом в считанные месяцы не оставили камня на кам-
не ни от полёта (кому он был нужен и для чего?), ни от её ге-
роической личности (смаковалось неважнoe состояние, сон-
ливость, бездействие и как её pвало, и не было к ней сочув-
ствия и даже обычной житейской жалости).

Да, и Софи вряд ли гарантирован щадящий подход. Воз-
можно, и  её спутники предадутся позже воспоминаниям.
И  теперь, когда её контроли рвутся, бортовые приборы
и датчики беспристрастно фиксируют все её реакции. Еще
в Кельне, в Центре управления она отметила опеку назем-
ных служб. Голоса астронавтов Шаттла разносились по кос-
мическому центру, и каждый их вздох и каждая нота были
усилены. «Учти, Софи, – сказала она тогда себе, – ты – под



 
 
 

стеклом на предметном столике, публика жаждет зрелища,
и каждый вправе составить о тебе собственное мнение. В по-
лёте ты только чуть принадлежишь себе. Не доверяйся ни-
кому, ни амикошонствуй, хотя не знаю, может ли это тебя
спасти?»

Если быть точным, то можно сказать, что Жан первый
день сносно чувствовал себя. Ни хорошо, ни прекрасно,
а именно сносно. Шишки болели, мучила жажда, часто хо-
телось в туалет. Все хорошо, если в меру. На Земле миллио-
ны сверстников завидуют ему. Но так бывает: ждёшь-ждёшь,
а дождешься – не радостно, всё перегорело. Правда, прият-
ное появляется в воспоминаниях потом.

Жалко, что рядом не было ровесников. Так бы хотелось,
чтобы рядом, как при экскурсиях, оказалась его однокласс-
ница Клер. Впрочем он смотрит и за себя и за неё, но к чему
теперь напрасно фантазировать?

3емля внизу потемнела и  наступала ночь. И  тут вдруг
близко, у иллюминатора он увидел красивый поворачиваю-
щийся предмет: разноцветная игрушка в космосе. Сравнить
его было не с чем, и он казался ему совсем рядом. Но что
это? Что? Неужели станция? Не может быть.

Накануне полета им объясняли: при старте станция в де-
сяти тысячах километрах по полёту впереди. И на орбите
она, вдвое удаленней от Земли, и чтобы достичь её необхо-
дима масса топлива. В этом полёте такая задача не стави-



 
 
 

лась. Но они смогут наблюдать и сфотографировать «Мир»
на освещённой стороне. Между ними не будет земной тума-
нящей атмосферы

и  расстояние меньше скажется. Но  вот чудо из  чудес  –
станция оказалась вблизи. Может, это оптический эффект?

Тем временем картинка в  иллюминаторе расплылась
и растаяла и наступила полная космическая тень – первая
получасовая их ночь в космосе. Ночь на орбите лишь теоре-
тически продолжается полчаса, в том случае, когда солнеч-
ные лучи попадают в плоскость орбиты. Орбита в простран-
стве поворачивается, и временами получается солнечная ор-
бита, когда солнце для космонавтов не заходит; и есть про-
межуточные положения орбиты и солнца, при которых тень
составляет десятки минут.

Жан с нетерпением ожидал выхода из тени. Он на земле
наслышался о космических розыгрышах, суть которых со-
стояла в  том, что отсутствовал опорный фон, и  предметы
в иллюминаторе, которые не с чем сравнить, казались любых
размеров.

Станция появилась яркая, зелено-красно-оранжевая
на абсолютно черном бархате космоса. Она сверкала и по-
ворачивалась. В  том, что это была станция, Жан больше
не сомневался. Однако как далека она? Он с любопытством
разглядывал её плоскости солнечных батарей. Своим видом
при их нынешнем положении она напоминала мельницу. Он
и прежде видел ее на фотографиях, и у них был даже её ма-



 
 
 

кет (Масштаба 1:25).Он знал, что должен её обязательно сф-
отграфировать, и такой момент нельзя пропустить.

Вновь и вновь, вспоминая всё и анализируя, Сергей Мо-
тин ругал себя за  то, что раньше не  выключил двигатель.
И теперь всплывало кошмаром ожидание и как он сдержи-
вал себя, и как появилась Софи, въехав ногами в пульт, и как
он её выпихнул. Это, как в лифте, когда загораживают фо-
тоэлемент, так и хочется взять и переставить простака.

Слова при этом вряд ли помогут. На банкете в Тулузе они
пробовали сделать комплимент сопровождавшему их секре-
тарю: «Даниель – наш человек», но при их уровне англий-
ского получилось «наша женщина», а точнее по-русски «на-
ша баба», и секретарь обиделась.

Безусловно по делу правильно, что он вытолкнул Софи,
но  при этом вырубилось всё командное поле, и  это было
ужасно. Теперь гадай, что разом включено? «Союз» их, ко-
нечно,  – старомодная техника, но  где такое записано, что
по ней разрешается ногами ходить?

Сергей уже пробовал прикинуть высоту орбиты по перио-
ду. Засёк прохождение береговой линии, и получилось – ле-
тели они очень высоко. Правда, он мог ошибиться; очень ко-
роткой была взятая основанием дуга. Но все равно картина
выходила безрадостной.

Наверняка, топлива у  них недостаточно для спуска.
У Сергея даже мелькнула отчаянная мысль – подойти, сбли-



 
 
 

зиться и  состыковаться со  станцией и  от  неё заправиться.
Но он вспомнил, что их «Союз» очень древней серии; баки
его автономны и не допускают стыковки топливных трактов.
Если бы удалось состыковаться, можно снизить орбиту вме-
сте

со  станцией, а  затем гарантированно спустить корабль.
Но тогда (в случае удачи) погибнет станция. Перейдя на низ-
кую орбиту, она войдет в плотные слои атмосферы и закон-
чит своё внеземное существование. Хорошо, если оплавлен-
ные обломки выпадут в безлюдных районах Земли, а если
нет? И всё равно – слишком дорогое удовольствие.

Был еще один, гипотетический вариант при удачной сты-
ковке. В  свое время в  последнюю экспедицию собирались
доставить на  станцию так называемую тросовую систему.
Именно она допускала бестопливное снижение корабля. Hо
где она? И  возможно  ли сближение? Достаточно для него
топлива? И даже это – не  главное. Запасов воды и  возду-
ха должно хватить, если экономить, от силы на пять дней.
Это почти тройной запас по программе намеченного полёта
(при условии экономии). Как это сделать сейчас, не вызвав
тревоги остальных? Двое суток планируемого полёта можно
не беспокоиться. А дальше? Если ничего не изменится, они –
пленники орбиты. Но об этом легко только в романe прочи-
тать. Никогда, ни за что он не позволит себе стереть с лиц
своих пассажиров восторженность, которую увидел в БО. Он
возьмет лучше тяжесть истины на себя, а они пускай дума-



 
 
 

ют – всё в порядке, и мы ищем приключения.

Для Жана слова «станция Мир» – звучали так же, как па-
ровоз Стефенсона или телефон Белла. Он знал, что станция
была законсервирована и поднята на необычную для полётов
высоту, где и пребывала в стерильной пустоте и гордом оди-
ночестве. Время от времени с ней проводили сеансы связи,
но время шло, и она старела сама по себе, представляя удоб-
ную возможность проверить ресурс систем. И хотя он был
знаком в общих чертах со  станцией «Мир» по описаниям
и моделям, она была для него таким же космическим сюр-
призом, как первый спутник или корабль «Восток».

В том, что он увидел её, он уже не  сомневался и пока-
зал станцию Софи. Она опять чувствовала себя отвратитель-
но – птичкой, попавшей в тесную клетку и не знавшей, как
из неё вырваться. Bpeменами Софи теперь казалось, что сте-
ны пульсируют: то сжимаются, надвигаясь на неё, то расхо-
дятся, и однажды безжалостно могут сойтись и их раздавить.
Она только кивнула в сторону Сергея, пискнув: к первоис-
точнику. Так повелось у них с начала подготовки – к перво-
источнику Сергею, их «большому справочному словарю».

Звездочка с усиками антенн – действительно выглядела
станцией, теперь удалившейся от них. Она – глухая теперь.
Перед тем, как на неё махнули рукой, её долго проверяли



 
 
 

и испытывали. Потом у неё отказали СТР и РТС9, и она пре-
вратилась в  «айсберг»  – нежилой, запущенный, холодный
дом. Но теперь она то удалялась, то приближалась и была
в  такой непосредственной близости от  корабля, что стала
опасной. Ничего себе, как их вознесло.

Жану очень хотелось попасть на  станцию, хоть одним
глазком взглянуть, какая она изнутри? И ещё так много но-
вых возможностей сулит пребывания на ней. По контракту
с лабораторией биоэнергетики он взял в полёт Биотерм с ля-
гушечьей икрой, оплодотворенной для того, чтобы изучить,
как действует на икру невесомость? Но ему пришла в голову

и своя «сверхидея», которую он смог бы на станции осу-
ществить – отправить к планетам жизнь, сэкономив для них
миллиарды лет эволюции. И не только икру, хорошо бы по-
слать во Вселенную взрослую лягушку – земноводное, спо-
собное существовать в разной среде и даже замерзнув выне-
сти необыкновенно долгую дорогу. Технологически транс-
портировка могла осуществиться вмораживанием лягушки
в кусок льда.

Лед и  внешне защитит, и  сохранит саму её, и  доставит
к другим небесным телам крошечной кометой. И на Земле
ведь лягушки зимой промерзают насквозь. А им ничего: раз-
мораживаются, через неделю готовы к икрометанию. Пита-
ется она затем чем придется. А в космос можно её отправить
стандapтным путём, через шлюзовую камеру станции.

9 СТР и РТС – система терморегулирования и радиотелеметрическая система.



 
 
 

Межпланетную лягушку-путешественницу можно выбро-
сить в мусорном ведре со льдом. Внутри льда может сохра-
ниться вода. Лед герметизирует, и в ледяной воде лягушка
консервируется. Так можно расселить по Вселенной жизнь.
Еда тоже может быть приморожена с лягушками. Что-нибудь
быстро размножающееся, вроде мушек-дрозофил. Для них
опять-таки приморозим еду. Словом, полный джентльмен-
ский набор. На все существуют простые и действенные ме-
тоды.

Но  как теперь действовать? Упросить, заставить, вну-
шить? А внушить – значит мысленно прикaзать, представить
себе и  очень желать. Нет, он не  отстанет от  Сергея. Жан
приоткрыл люк и  вплыл в  спускаемый аппарат. Под стро-
гим взглядом командира он завис, плавно опустился в свое
кресло, пристегнулся, краем глаза взглянул в визир и чуть
не вскрикнул от радости. Они шли на стыковку. Жан в этом
не сомневался. Перед ним выросли воронка стыковочного
узла и стыковочная мишень.

Жизнь учительницы – не сплошные радости. Скорее, на-
оборот, зачастую чаще шишки и царапины, а иные из них
не затягиваются совсем. Софи не привыкать к ударам судь-
бы. Она, конечно, перенесёт этот короткий полёт улыбаясь
и не кляня судьбу. От других она требует лишь сдержанно-
сти. Можно было не толкаться и не делать скорбное лицо. Да,
она виновата, что угодила в пульт. Но это не от неё зависело.



 
 
 

К тому же они теперь так оторваны от мира и необходимо
сдерживаться. Но ей не тринадцать лет, и Софи отлично по-
нимала, что грубость мужчин бывает и признаком неравно-
душия и даже симпатии и любви. А ей всего-то нужна сейчас
капелька участия.

–  Серьежа,  – сказала она с  трогательным акцентом,  –
не нужно ссориться. Я буду послушным юнгой на корабле.
Хорошо?

Софи улыбнулась, как могла, но он снова нагрубил.
– Во-первых, не Серёжа, а командир, и во-вторых, если

я приказал находиться в БО, то ступайте туда и не появляй-
тесь, пока я не позову.

Все мужчины – эгоисты и деспоты. Если бы он знал, как ей
нехорошо, впору распахнуть люк. И она молится об одном,
только бы скорее это закончилось. Чудом ли или любым об-
разом забрали бы её из тесноты: она готова выплыть в стан-
цию, выйти в космос, вернуться на 3емлю, только бы этот
кошмар закончился. Софи была теперь целиком обращена

в себя, к себе прислушивалась. Она почувствовала тол-
чок и  ткнулась  в  ворсовую ткань, словно стенка надвину-
лась. «Начинается», – мелькнуло у неё в голове, хотя толчок
в невесомости выглядел таким же резким, как при прыжке
с парашютом встреча с Землёй.

Они не  были созданы друг для друга  – этот корабль
и станция. Стыковка их не планировалась, хотя системы их



 
 
 

и устройства не исключали её. Корабль «Союз» имел устрой-
ства сближения. Стыковочный узел со штырём, визир и руч-
ное управление – допускали причаливание. Судьбой

и  необыкновенным случаем занесло их корабль в  зону
непосредственной близости к станции.

Сергей вначале решил даже аккуратненько отойти, для
этого и  включил двигатели «на  отход». Отойдя метров
на двести, корабль завис. «Действуй не торопясь, обдуман-
но, – yrоваривал он себя, – спеши медленно». Хорошо бы
успеть состыковаться со  станцией на  свету, хотя стыков-
ка возможна и  в  темноте. Перед касанием на  дальности
в 20 метров нужно включить фару. И медлить нельзя: зако-
ны бaллистики неумолимы и их обязательно разведёт. «Вы-
держит ли стыковочное устройство, проверен ли в достаточ-
ной мере корабельный стыковочный агрегат, который долж-
ны были испытать из общности; в каком состоянии ответная
часть станции? – такие вопросы теснились у командира в го-
ловe. – Не возникнет ли так называемый „эффект хлыста?“
Не появятся ли опасные колебания? Стыковаться придётся
ведь с неконтролируемой скоростью».

Он всегда мечтал вплыть в станцию. Не войти, как делал
это многократно на Земле, а именно вплыть. Долго к этому
готовился, но, увы, так и не сумел осуществить. Вся история
его с разочарованием и уходом из отряда вышла не из-за здо-
ровья, а просто характерами не сошлись. Так удобней думать
ему, не сознаваясь, что «язык мой – враг мой». Получилось



 
 
 

в конце концов: он что-то не так сказал, вспылил. Прошли,
слава богу, злосчастные времена, когда сажали за разговоры

и бороться не было сил.
За  что ему уважать АСЕ10? Смешно, но  и  у  них в  КБ

и  в  ЦПК космонавтами командовали неудачники  из  тех,
что сами не выполнили полётного задания. Елисеев при пе-
реходе кинокамеру упустил, в другой раз, состыковавшись
с «Салютом», не перешёл в станцию, а Береговой тот вооб-
ще не сумел состыковаться. Автомат всё переворачивал его
корабль и, eсли бы он

не помешал автомату, стыковка была бы выполнена авто-
матически. Только он, бывший Героем и до полёта, вручную
переворачивал корабль.

В  свое время Мотин прошел предполётную подготовку
и по кораблю и по станции. Сложность причаливания на этот
раз состояла в том, что станция вращалась. Приходилось вы-
полнять облёт, её отслеживая.

Что это? Кажется, остановились или только показа-
лось?… Убираю отклонения, подстраиваюсь… Продолжаю
облёт. Господи, какая яркая станция… и красивая… Раскра-
шенная… Есть касание. Чувствительный толчок…  Не  су-
мел, как следует, скорость погасить и от этого такие мощные
колебания.

Мотин словно сам в эти минуты сделался стыковочным

10 АСЕ – Алексей Станиславович Елисеев – руководитель полётов и службы
гражданских космонавтов в семидесятые годы.



 
 
 

механизмом, он прямо-таки на себе всё чувствовал: вот го-
ловка штанги попала в приёмное гнездо. Сцепка.

Амортизаторы погасили продольное движение. До сцепки
работают двигатели ДПO, подталкивают корабль навстречу
станции, хотя этого на этот раз и не требуется. Корабль и так
подошёл к станции на скорости. Управление движением ко-
рабля на  этом закончилось. Заработал привод втягивания
штанги. Штыри вошли в  гнезда стыковочных шпангоутов,
произошла стыковка электрических и гидравлических разъ-
емов. Сжались герметизирующие кольца, но какие они, в ка-
ком состоянии, имеются они или вообще отсутствуют, ведь
стыковка корабля не предусматривалась?

Со  стороны всё получилось очень просто. Корабль, от-
слеживая поворачивающуюся станцию, состыковался с ней
со стороны модуля «Квант». Жан даже зааплодировал сверх-
скорому осуществлению своего желания. И теперь, пока про-
исходили стягивание и наддув, он старался не думать о пе-
реходе, чтобы не сглазить. Он, конечно, не очень-то верил
во внушение и гипноз, а иначе попытался бы внушить Сер-
гею не ограничиться стыковкой и посетить станцию.

Командиру теперь следовало принять решение. Ждать по-
ложенные сорок минут он не мог. Он хотел поскорее забрать-
ся в станцию, отыскать, если выйдет, тросовую систему, до-
ждаться сеанса связи и  решить всё с  Землёй. Хорошо  бы



 
 
 

к тому же, разумеется, провести экспресс инспекцию стан-
ции. Что там есть – вода, воздух, еда? Пригодна ли станция
для житья? Правда, у них с собой не было анализатора, опре-
деляющего пригодность атмосферы. Посещение безжизнен-
ной станции станет для них разведкой боем: нырнуть в неё,
вдохнуть… Но к чему это приведёт, трудно заранее сказать?
С герметичностью же не стоит «ловить блох». Сгонять ту-
да-сюда, оставив остальных в корабле.

– Дамы и господа, – собрал он всех в БО, – нам исключи-
тельно повезло. По просьбе публики мы не только увидели
станцию, но и попытаемся войти в неё. Станция полтора де-
сятка лет не посещалась, болтаясь в космосе, и неизвестно,
что нас теперь в ней ждёт. Поэтому приказываю вам оста-
ваться здесь, а её инспекцию я поручаю себе. Если через па-
ру минут я не вернусь, откройте люк и тащите меня сюда.
На время задержите дыхание. Сейчас проверим, как это по-
лучается у вас?

Как ни объясняла, ни причитала Софи, доказывая, что ей-
де это просто необходимо, как не просился с Сергеем взгля-
дом Жан, командир опять-таки им грубо отказал. Про себя
он уже заметил, что грубость действует на них самым актив-
ным образом, вызывая защитную реакцию. Уговоры и дово-
ды слабо бы помогли. Он сделает, как решил, а потом непре-
менно проверит как следует герметичность. Не оправдаться
иначе

на Земле; будешь ходить по дисциплинарным комиссиям,



 
 
 

где каждый вправе тебя спросить: «Вы что? Безграмотны или
самонадеянны?»

Прождав отведенные четверть часа и  не  отметив спа-
да давления, Сергей открыл крышку люкa и  влыл в  стан-
цию. Он щелкнул тумблерами, включая дежурный свет, од-
нако не тут-то было. В станции можно было пока обойтись
и без электричества. Рассеянный свет проникал в неё через
иллюминаторы. Его поразили размеры пространства стан-
ции. Воздух в  ней казался чистым, но  сырым и  прохлад-
ным с лёгкой технической примесью запаха нежилого поме-
щения. Выяснив это, Сергей вернулся к люку и предложил
остальным следовать за ним.

Тесным коридорчиком переходной камеры они попали
в  рабочий отсек. Причем Сергей вплыл спиной к  стене,
и с любопытством отметил относительность привычных по-
нятии – бок, низ, верх. Проплыл отсек и

по земной привычке к завис над пультом, и разом всё сде-
лалось обычным.

У Софи создалось ощущение, словно из тесноты корабля
она попала в огромный зал, и пугавшее чувство сжимающе-
гося объема отступило вдруг от неё и пропало.

Жану же бросилось в глаза, что это брошенный дом. Здесь
долго жили и  оставили следы: пришпиленные иллюстра-
ции, предметы на ворсовках, брызги сока на стенах в райо-
не стола. Посредине жилого (базового) блока, на переходе,
где сочленялись малый и большой отсеки, встретился трена-



 
 
 

жер – беговая, в бортовой терминологии «бегущая» дорож-
ка, по которой, готовясь, они столько бегали на Земле, и Жан
захотел начать станционную жизнь именно с неё.

–  Теперь слушайте,  – командовал Сергей,  – переносим
грузы с корабля.

Он решительно пресёк поползновения Жанa, и тому ни-
чего не оставалось, как отправиться с Сергеем в корабль, по-
тому что Софи возвращаться в «Союз» наотрез отказалась.

– Повезло, – разговаривал сам с собой Жан. – Хорошо,
расчудесно и гипноз подействовал.

Подобно многим подросткам в  переходном возрасте он
был весьма недоволен собой. Когда от бездумных игр пару
лет назад он вступил, наконец, в осознанную жизнь, то по-
началу выбрал кружок гидробиологии, где изучались водные
растения и животные. Он участвовал в олимпиадах, изощ-
рялся в  решении задач, придуманных популяризаторами.
В его характере было всезнание, он словно губкa втягивал
сведения в себя.

Порой они были бессистемны и  отрывочны и  сохраня-
лись цепкостью памяти. Однако умело ими пользуясь, он да-
же преуспевал, побеждая на конкурсах, и непременно бы за-
знался, если бы окружающий его мир ограничился окруже-
нием взрослых. В детской же среде ему изрядно доставалось
«за  высовывание» и  в  основном за  изнеженность лабора-
торной мышки. Он неизменно уступал в неизбежных стыч-
ках и потасовках, пока не заставил себя вступить в местный



 
 
 

спортивный клуб, хотя времени на всё про всё ему катастро-
фически не хватало.

Вначале, чувствуя полное бессилие, он просто висел
на  кольцах. Но  постепенно, работая на  снарядах и  бегая
по бегущей дорожке, окреп и приобрел даже вкус к соревно-
ваниям.

Спортивная гимнастика не только тем полезна для под-
ростков, что развивает мышцы, но представляя последова-
тельно результаты, укрепляет дух и вырабатывает характер.
Конечно же Жан в этом особенном переходном возрасте был
влюблён, и его тайные симпатии обращались к девочке-под-
ростку, занимавшейся в соседней спортивной группе.

И теперь бегущая дорожка в станции была и напоминани-
ем и первой ступенькой жизни на станции, в пятистах кило-
метрах (об этом страшно даже подумать) от 3емли.

Пока командир и Софи с инспекторским видом плавали
по станции, Жан, привязавшись и подогнав тяжи, бойко за-
семенил по дорожке. Как хорошо двигаться после вынужден-
ного бездействия, разогнать кровь… Он тут же

почувствовал в голове необычные толчки, но пересиливая
себя и выказывая характер, не остановился и то бежал, то
подпрыгивал. Ему очень хотелось вот так, по-спортивному
встретить Сергея и Софи, когда они вернуться.

Во время прыжков Жану даже показалось, что он теперь
одно целое со станцией: комплекс пришел в движение, захо-



 
 
 

дил, заколебался. Словно на качелях, Жан вкладывал усилие
и получал отдачу. Внезапно он услышал противный скреже-
щущий звук, таким в фильмах ужасов сопровождается опас-
ность. Ему вдруг сделалось дурно, и он потерял сознание.

Что  же  предписывалось инструкцией при посещении
станции? Сначала беглый осмотр, обзор приборной доски
и других постов, расконсервация системы обеспечения газо-
вого состава, прокладка воздуховодов, но прежде всего по-
житейски, как водится, всё обежать.

Передвигаться  по  модулям приходилось в  полумраке.
Свет все-таки попадал через иллюминаторы. Да, и ночная
сторона не выглядела кромешной тьмой. Вспышки молний
на земле (а их оказалось немало) освещали интерьер.

Попривыкнув глаза обходились этим случайным светом.
Молнии освещали и через облака; тогда они выглядели све-
товыми пятнами на облачном экране и ширились дрожа. Ме-
стами формой своей они напоминали первые дождевые кап-
ли, упавшие на сухой тротуар, местами сливались в пляшу-
щее море огня. И оказалось, на земном шаре – немало гроз,
и эта природная случайность – постоянный источник света
для летящих по орбите, на её ночной стороне.

Скрежет разнесся по всем модулям сразу. Передавался он
по металлу, по металлическому корпусу и трудно было по-
нять – откуда звук? Сергей вернулся в рабочий отсек. Так
его называли с  тех пор, когда он собственно и  представ-



 
 
 

лял станцию. Потом с прибытием модулей его стали назы-
вать жилым или базовым блоком. Он тотчас нажал клавиши
КСУ11 и окликнул Жанa. Но безрезультатно. Молчало холод-
ное КСУ, и в станции было темно, лишь молнии подсвечива-
ли через визир, и Жан молчал. Вплыла Софи и обнаружила
обмякшее тело Жана.

Темно было в станции, но вот, наконец, комплекс вышел
на свет. Засветился визир космонавта и в нем с удивлением
Мотин увидел «Союз».

«Откуда корабль? Что за чертовщина?»
И тут же он с ужасом осознал, что это – их «Союз», от-

стыковавшийся от станции, хотя он не мог даже представить
себе причину случившегося. Беда, как водится, не приходит
одна. В  отсеке снова стало темно, хотя станция двигалась
теперь по освещенной части орбиты. Комплекс отвернулся
от Солнца, и в визир смотрело звездное небо, куда более тём-
ное, чем ночная сторона 3емли. Но вот засветилось «окош-
ко» первой каюты. Софи отдернула занавеску. Лицо Жанa,
которого поместили в каюту, было совсем не белым, как при
обычном обмороке, а красным – кровь прилила к голове.

Наконец Жан слабо зашевелился, спросил:
– Что со мной?
– Лежи, – сказала Софи. И это прозвучало странно. Стоял

теперь Жан в каюте, лежал или висел – теперь это вряд ли
11 КСУ – контрольно-сигнальное устройство



 
 
 

кто-нибудь бы определил.
– Нет, не лежи, – возразил Сергей, – а непременно мaши

перед собой рукой. Вот сделаем веер тебе, а пока так маши
возле лица, иначе задохнёшься.

И Софи чувствовала – не хватает воздуха. Она принялась
махать, словно разгоняла дым. Вентиляторы не  работали,
отсутствовало перемешивание, и вокруг каждого возникал
удушающий мешок выдохнутой yглекислоты.

Перемещая Жана в каюту они зацепили кабель, который
вёл себя, как живой. Он вился, путался, образовывал немыс-
лимые петли, и поведение его было непредсказуемым.

Силы всех уже были на  пределе. Их неуклонно тянуло
ко сну. Но заснуть теперь было равносильно самоубийству.
В чем же причина? Отчего станция непослушна? Не прохо-
дила ни одна из простых или важных команд. Что-то твори-
лось с кабельной сетью. Она составляла десятки километров.
Всё запанельное пространство было забито жгутами прово-
дов, а ведь была ещё скрытая проводка. И копаться в них –
было то же самое, что искать в организме тромб. Мотин стал
действовать самым примитивным способом – соединять на-
прямую источник и потребителя.

Дождавшись тени, когда солнечные батареи были обесто-
чены, он протянул кабель к паре вентиляторов, светильни-
кам и СТР. При этом он знал, помнил, что время сеанса свя-
зи приближается, и главное в их теперешнем положении –



 
 
 

наладить связь.
Свободные кабели были использованы. Но Мотин знал,

что для работы в открытом космосе был заготовлен специ-
альный двадцатиметровый фал и дрyгие короткие, которые
следует наращивать.

В модуле дооснащения Мотин приметил автономный ак-
кумуляторный блок. Его было некогда проверять, разыскав
тестер, его нужно было просто доставить сюда и подключить
в темноте. И это тоже было проблемой. Но это не всё. Люди
есть люди. Софи вот-вот понадобится корабль. Но как объ-
яснить, что корабля нет, и им предстоит долгий путь, кото-
рый, возможно, и не приведёт к Земле.

Слабость Жана прошла, но  ему было невдомек, отчего
в станции темно и всхлипывала Софи.

– Сергей, – сказала Софи.
Ответа не было. Тогда она повторила.
– Командир.
Он снова ей не ответил, и она заплакала. Жaн притворил-

ся неслышащим. В темноте это было нетрудно. Он понимал,
что Софи в темноте чувствовала себя ужасно одиноко. Но он
не умел сочувствовать и молчал, а она всхлипывала, продол-
жая махать рукой. Вдруг разом посветлело в иллюминаторах,
и из люка, толкая ящик перед собой, словно сам плыл

за ним на буксире, появился Сергей. Вспыхнул дежурный
свет, и всё сделалось обыденным. Свет высветил испуганное
лицо Софи, любопытное Жанa и озабоченное Сергея.



 
 
 

Мотин возился подле тренажёра, подключая буферный
блок, затем исчез и  вновь появился с  большим вентиля-
тором. Вскоре в  отсекe зашелестел спасительный ветерок,
и можно было не махать руками, а дышать и действовать.
На свету аккумуляторы подключили на подзарядку от сол-
нечных батарей. Временами за панелями слышался слабый
треск. Отыскав в поясном патронташе отвертку, Сергей на-
чал отворачивать винты панелей.

Он взялся было по-земному, вставил отвертку в  шлиц
винта, но сам провернулся вокруг него. И ничего не понял.
Повернувшись, он оказался в новом положении и не сразу
сообразил: где и что с ним? Их дальнейшие действия со сто-
роны напоминали сказку про «Репку»: «дедка за репку, баб-
ка за  дедку, внучка за  бабку…» Они держали друг друга,
а последний с отверткой вывинчивал винт. Так они сняли
панель и обнаружили ужасную картину.

Всё запанельное пространство было целиком заполнено:
блоки, разъемы, множество кабелей. Должно быть когда-то
из этих свободных мест сделали склад. Пустоты между ка-
белями забили до отказа приборами. Местами теперь здесь
сверкали искорки. И непосвященному было ясно, что кабе-
ли коротят и самое лучшее поскорее их отключить. Однако
в станции всё – электрическое и зависит от питания.

Они приволокли в рабочий отсек все автономные аккуму-
ляторные батареи, собирая их по модулям, Мотин соединил
их с разъемами солнечных батарей, делая их буфером и пы-



 
 
 

таясь запитать необходимое. Солнечные генераторы рабо-
тали плохо. Батарея по третьей плоскости оказалась невра-
щающейся, у  других привод не  работал, и  по  отношению
к Солнцу они занимали случайное положение. Однако и это
было уже кое-что. Самодельный кабельный «паук» теперь
вел к СТР, светильникам, вентиляторам и к свободной ро-
зетке.

Софи, разумеется, понимала, что что-то произошло.
Но что? В космосе всё возможно. Недаром ее пугали: «рус-
ская техника на верёвочках».

Она как-то видела забавный мультипликацонный фильм.
Сначала взрывы «Авангарда», затем на опушку леса в филь-
ме выехала лошадь с телегой. В телеге русский в косоворот-
ке и  с  балалайкой. Остановились, он начал городить друг
на друга привезённые банки, вот чиркнул спичкой, поджёг.
Баночное сооружение дрожит и медленно отрывается от зем-
ли. Поползла вверх баночная пирамида. Зависла. Работник
её озабоченно осмотрел: оказывается, зацепилась за веточку.
Он оборвал веточку, и пошло-поехало. Выше и выше. И вот
над миром, над Землей: «бип-бип-бип» – сигналит первый
советский спутник.

Она потом всерьез спрашивала: примитивна ли русская
техника?

Ей отвечали: нет, она – надежна, а иногда предельно упро-
щена, и это тоже служит надежности. Теперь ей нужно бы-
ло вернуться в корабль, но ей было страшно, очень страш-



 
 
 

но. Софи вспомнилось охватывающая теснота и волны стра-
ха от сдвигающихся стен, накрывающие её с головой. Люк
«Кванта», ведущий к кораблю, был закрыт, должно быть для
проверки герметичности. И об этом никто её не спросил: за-
крыли и все. «Не реагируй на мелочи, – приказала себе Со-
фи, как советовали правила аутогенной тренировки. – Про-
веди урок и считай часы до того, когда всё это закончится».

Жан смотрел в иллюминатор. Но что за галлюцинации?
К  иллюминатору подходил корабль. Странный, без стыко-
вочного штыря. Подошел, ткнулся в  иллюминатор, отско-
чил, снова ткнулся, словно телёнок в брюхо матери.

Сергей продолжал возиться с аккумулятором и был чем-
то недоволен. Он только буркнул на вопрос: перестыковыва-
емся, не герметично состыковались в первый раз. Светиль-
ники он отключил, и в эту тень в отсеке была темнота. То, что
Жану казалось необъяснимо странным, Сергею было оче-
видно с первого взгляда. Корабль оторвался со стыковочным
фланцем станции. Из-за усталостных трещин он видно стал
слабым местом комплекса, а Жан прыжками на дорожке ско-
рее всего вогнал систему корабль-станция в резонанс, и рас-
ползлась усталостная трещина. Фланец разорвался. Корабль
стал самостоятельным. От бездонного космоса их теперь от-
делял всего лишь люк «Кванта». А «Союз», не получив отно-
сительной скорости, болтался вблизи. Но если даже и полу-
чил, то поперек плоскости движения и будет вынужден два-



 
 
 

жды на витке возвращаться к станции.
В  суете и  неразберихе и  из-за неопытности они только

часть вещей перенесли в  станцию, остальные были теперь
безвозвратно потеряны с кораблём. Впервые станция оказа-
лась с экипажем и без транспортного корабля, и как след-
ствие этого – без возможности вернуться на 3емлю.

Связь с  Землёй ожидалась с  минуты на  минуту. О  ней
заботился командир. Избыточность связных возможностей
(УКВ, дециметровый и сантиметровый диапазоны, каналы
телевидения) практически исключали отказ, к  сеансу свя-
зи оставалось лишь подвести питание, да убедиться в нали-
чии самих приемно-передающих устройств. Все это он успе-
ет сделать в оставшиеся полтора часа, но помимо этого сле-
дует решить и психологическую эадачу – объясниться с пас-
сажирами, сказать им ужасную правду или выдумать что-ни-
будь правдоподобное.

Сергей помнил, что cо станцией в своё время была про-
блема, когда её поднимали на консервирующую орбиту. То-
гда с ней изрядно помучились. Сбои объясняли эффектом
активного Солнца и  преждевременным старением. Время
от времени с кораблём пробовали проводить сеансы, пода-
вали серии включающих команд, но станция быстро глохла,
и на неё махнули рукой.

Сергей был типичным продуктом существующей систе-



 
 
 

мы. Из соображений секретности его инструктировали – ви-
деть только своё и не обращая внимания на чужое, лежащее
рядом, зачастую на cоседнем столе. Как правило, он так и по-
ступал, а теперь от энания этого «рядом» зависела их жизнь.
Связь с Землей превратилась в условие их реального суще-
ствования.

Метаморфозы с исчезающим контактом он объяснил то-
тальным замыканием, то исчезающим, то самовосстанавли-
вающимся. Он понимал, что необходимо напрямую подве-
сти питание. Но к чему и как подключить передающий борт?
Схем под рукой на  станции не было. Где их искать? Кро-
ме того, запанельные пространства представляли собой за-
битую кладовку. Все побывавшие на станции экипажи (око-
ло полусотни человек) пытались многое сохранить для се-
бя, не  отправляя в  пиропереработку с  очередным отходя-
щим грузовиком, пожалеть совершеннейший научный при-
бор, оборудование, с  которым сроднился в  долгом поле-
те и  котороe выбросить не  поднималась рука. И  поэтому
многое отправлялось до лучших времен в запанельные про-
странства, наслаивалось в его нишах и неровностях. Это де-
лало невозможным доступ к проводке даже в случае полней-
шей схемной ясности.

Инструкцию по  расконсервации они обнаружили сразу,
как вошли в  станцию. Привязанная на  самом видном ме-
сте, она распушилась «аккордеоном» в невесомости. Но где



 
 
 

остальная документация? Её следовало искать.
– Разлетаемся по модулям, – командовал Сергей. – Kаж-

дый берёт светильник с  удлинителем. Цель поиска  – ин-
струкция в красной обложке: «Ремонтные и профилактиче-
ские работы».

Бортовую библиотеку оказалось было найти не  сложно.
Обнаружили её в технологическом модуле.

– Открываем «Средства связи»: замена радиопередатчи-
ка. Жан, читай, а я буду действовать. Погоди, кабель подве-
ду…

Что здесь можно прочесть? Квадратики, крестики, а если
встретятся слова, то на птичьем языке. Жан и Софи были
озадачены. Они гордились знанием русского языка. Для них
знание языка было предварительным условием. Но то, с чем
встретились они в бортжурнале, поставило их в тупик, одна-
ко не смутило Сергея.

– Читайте, как есть, – весело командовал он. – Ничего осо-
бенного. Это полётный язык. Записано экономно и коротко.
«Вкл.» означает включить, «Откл.» – выключить. Поначалу
писали «Выкл», но по связи путали, неясно получалось. Чи-
тайте, как есть, я разберусь.

Во всем имелись свои проблемы. Многоштырьковые разъ-
ёмы подходили лишь каждый к  подобному, но  им повез-
ло и к сеансу связи всё-таки удалось соединить блоки свя-
зи с источником питания, и теперь осталось дождаться этих
волнующих минут.



 
 
 

– Заря, как слышите? Это – «Близнецы».
Сергей назвался позывным, как положено, хотя не всё ли

равно как теперь называться. Они – одни космосе.

С  их позывными вышла история. Ушли, канули в  Лету
времена героических позывных. Им предложили выбрать са-
мим, и oни заспорили. Софи предложила выбрать «Фламин-
го» не из-за красоты звучания. Он ей напоминанием незабы-
ваемое тихое утро – нежнейший перламутр, и над зеркаль-
ной гладью залива летящие фламинго. Это случилось с ней
на  Багамах и  было даром небес, даривших беспричинное
счастье картиной неведомых фламинго, бесшумно скользив-
ших над розовой водой в её первом взрослом учительском
вояже. Фламинго летели слаженно и бесшумно, точно души
ушедших над землей. И позывной стал бы для неё воспоми-
нанием. Она спросила:

– Нравится?
– Ничуть.
Славное было время. Спорили по любому поводу до умо-

помрачения.
– Почему?
– Клюв у них – подозрительный, а окраска – вызывающая.
Вот и толкуй. А Софи нравилась редкая неуклюжая гра-

ция длинноногих птиц, милым казался клюв, удивительны-
ми перья цвета зари, не перекрашенные эволюцией.



 
 
 

– Это не аргумент.
– Вот полюбуйтесь, – не поленился притащить Жан «Два-

дцать тысяч лье под водой».  – Сейчас прочту о  любимом
блюде Виталия.

– Но это здесь причём?
– Нет, вы послушайте. Из хейлин – костистых рыб с про-

зрачной чешуей, синеватого цвета в красных пятнах… Их
внутренности,  – читал с  удовольствием Жан,  – приправ-
ленные молоками мурен, мозгом павлинов и языками фла-
минго, составляли дивное блюдо… Вот так, – резюмировал
Жан, – а мне, представьте себе, не хочется обзываться блю-
дом.

– Ради бога, – не обиделась Софи, – а ваши предложения?
– Я бы назвался эпишурой, – задумчиво произнес Сер-

гей, – Есть такой мелкий рачок – труженик в Байкале. Очи-
щает воду озера.

– Тоже мне рачок-ассенизатор. Жан, а по-твоему?
– Например, медуза..
– Холодное, липкое, скользкое, – вздрогнула Софи, – и го-

лова Медузы-Горгоны…
– Ну, пусть «лягушки».
– Французов и так дразнят лягушатниками.
– Дураки дразнят. Лягушки – символ овладения стихи-

ями. Земноводные овладели землей и  водой и  проникают
в третью, в квинтэссенцию – космос.

– И просто: на позывной отвечаем – ква-ква.



 
 
 

– Скорее, уорр, уорр.
Долго ещё спорили, потом решили выяснить свои знаки

зодиака.
И оказалась, что Жан – Овен, Софи – Телец, Сергей – Ве-

сы. Даты сложили, поделили на три и вышли «Близнецы».
– Близнецы, это – не плохо.
– И мне нравится.
– Решено. Отныне мы – «Близнецы».
Наверху сначала поморщились: «Близнецы» были ужe.
Потом махнули рукой. «Близнецы», так «Близнецы». Со-

фи откопала сведения про «Близнецов». Они – сыновья 3ев-
са и Леды, покровители дружбы. Появление на мачтах огней
Св. Эльма считалось знаком посещения Близнецов их сест-
рой – Еленой Прекрасной. А попутно поинтересовалась Ов-
ном, Тельцом и Весами.

Золотое руно принадлежало Овну. Златорунный Овн спа-
сал внуков бога ветров Эола: внука спас, а внучку уронил
в  Геллеспонт. Так что очень надеяться  на  Овна  – Жана
не  стоит. Исаак Ньютон написал книгу об  аргонавтах, от-
правившихся за золотым руном. По-Ньютону, описание дей-
ствительного плавания стало основой древнегреческого ми-
фа.

Верховного бога Нового царства Египта Амона  – Ра
изобpажали с головой Овна, греки отождествляли Амона-Ра
с 3евсом. Словом, Жан, видимо, далеко пойдет.

С  собой Софи предпочла не углубляться, назвала толь-



 
 
 

ко лишь звезду Aльдебаран, да Крабовидную Туманность –
остаток вспышки Сверхновой в 1054  году – с  теперешней
нейтронной звездой. Вecы сами по  себе были символом
уравновешенности и справедливости – комплементом Сер-
гею.

Итак, Близнецы. Но близнецов зодиакальных было двое –
Кастор и Полидевк, и  у них получился «третий лишний»,
но кто? Они заспорили: бывает ли трое близнецов? Бывает,
но редко; тройня в сотню раз реже двойни. Ну, так что же,
будем считать себя редкими людьми.

– Заря, это – Близнецы. Слышите меня?
Сергей вызывал, но Земля не откликалась, и тут ему в го-

лову пришло, что зоны теперь сдвинуты и нужно дождаться
следующего витка.

В это время в подмосковном Центре управления полетами
творилось невообразимое. Зал управления космическими
аппаратами не напоминал теперь прежнее строгое учрежде-
ние, а был скорее похож на биржевой операционный зал. Де-
сятки опекаемых автоматов с графикам и их движений и пе-
речнем обслуживающих команд исключали возможность ло-
гического понимания их функционирования и представля-
ли собой набор тщательно спланированных выводов анализа
и ответных команд. Со стороны работа зала казалась жизнью
гигантского замкнутого муравейника.

На  дисплеях операторов, а  временами и  на  централь-



 
 
 

ном экране разноцветные точки отражали движение аппа-
ратов по орбитам, проектирующимся голубыми синусоида-
ми на карту мира. Сменный руководитель полета наблюдал,
как правило, сводную картину, а отдельные операторы толь-
ко курируемый объект. Столбики цифр сообщали о нём всё,
что требуется, но были китайской грамотой для непосвящен-
ного. Оператор связи с пилотируемым кораблем появлялся
в зале лишь в узкие интервалы окон связи, проводя осталь-
ное время в опостылевшей комнате вспомогательного персо-
нала служебной зоны Центра, в курилке или в буфете. В этот
раз он еле успел к текущему сеансу связи, потому что бу-
фетчице нужно было принять товар, и  ей было наплевать
на все эти графики, расписания и сеансы. У неё, мол, свои
собственные заботы.

Он успел к сеансу и, пропустив квитанции выданных ко-
манд, начал вызывать экипаж. Однако ответа не было. Пе-
редатчик включили с  Земли, но  экипаж так и  не  вышел
на связь, а может и вышел в самом конце, что-то вроде про-
звучало в шумах. Оператор «Зари» отписал замечания и ре-
комендацию включить ретранслятор и попытаться связаться
с кораблем вне зоны прямой видимости следующего назем-
ного пункта.

По данным пунктов слежения (только два из них были за-
действованы на  этот раз) получалась противоречивая кар-
тина. Один из них подтвердил планируемую орбиту, второй
посчитал орбиту несколько ниже и доложил о необходимо-



 
 
 

сти срочного маневра подъема орбиты. Впрочем, данные от-
носились к витку после выведения, новые измерения теперь
обсчитывались.

Криминала в невыходе экипажа на связь на восьмом су-
точном витке не  было. Космонавтам обычно предоставля-
лось право самостоятельно решать: выходить им на  связь
с Землёй или нет? И, как правило, задёрганный и затыркан-
ный, оказавшись на рабочей орбите, он не связывался с Зем-
лёй, предпочитая свои дела, но при этом внимательно слу-
шал. Поэтому оператор «Зари» несколько раз повторил ре-
комендации по маневру, а после сеанса поднялся в плани-
рование – выяснить возможности ретранслятора. Теперь по-
сле перехода на хозрасчет требовались веские обоснования
необходимости дополнительных затрат и трудно было одно-
значно сказать: удастся ли выбить ретранслятор?

После перерыва в связи случилось непредвиденное: объ-
ект наблюдения  – «Союз» был потерян. Корабль провёл
срочный маневр подъёма орбиты. В  очередные окна он
опять-таки не вышел на связь. Это внушало тревогу. В по-
добных случаях следовало действовать согласно Правилам
международного космодвижения.

Были оповещены  и  запрошены международные службы
движения. Но полученные вскоре данные ничего не прояс-



 
 
 

нили и не добавили к известному. Корабль болтался на вы-
сокой орбите 462,7 километров (вместо заданной – 290 км)
в  300  километрах впереди по  полету от  станции «Мир».
Борт корабля был вначале выключен. Егo включили с Зем-
ли, но стало еще непонятней. Всё было вроде бы нормально
на корабле, но экипаж отсутствовал. Затем поступило уточ-
нение, что атмосферы в корабле нет произошла разгермети-
зация.

Тщательная телеметрия подтвердила – чуда не будет, на-
деяться не на что. Кто-то ответственный должен был обявить
теперь, что экипаж погиб. Специалисты по COЖy12

12 СОЖ – система обеспечения жизнедеятельности.
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