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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В глубине
души я слагаю обращенную к Алану молитву – пожалуйста,
очнись, заметь меня, полюби как раньше, с тем же неиссякаемым
пылом, докажи мне, что я еще красива и нужна. Верни меня
в наше светлое многообещающее прошлое, и я вмиг забуду
Массимо. Скомкаю его красивые портреты и брошу в мусорную
корзину. И никогда не вспомню, что однажды, когда ты на
мгновение выпустил мою руку, я чуть было не поскользнулась и
не угодила в темную бездну соблазна…
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Нарочито итальянское приветстве на французском сайте
знакомств. Хочет выделиться, сделать акцент на свою пре-
надлежность к нацональности лучших в мире любовников.
Впрочем, это тут, во  Франции, итальянцем быть почетно.
Миф об их выдающихся постельных способностях еще ка-
ким-то чудом уцелел, не поддавшись разоблачающим реа-
лиям. А  в  Латвии, откуда я родом, наследников великой
Римской империи уже никто не воспринимает всерьез. Хо-
лодным рижанкам давно наскучили одинообразные груп-
пы секс-поломников, которые наводняют маленькую гордую
страну вот уже лет десять в поисках дешевых плотских утех.



 
 
 

Этим Луиджи и  Стефано не  знакома общепринятая муж-
ская традиция угощения понравившейся дамы хотя бы од-
ним, хотя бы недорогим горячительным напитком. Они куч-
куются вокруг одиноко цедящих терпкое вино девчат, лы-
бятся, делают неумелые комплименты на ломаном-перело-
маном английском. Когда-то давно мои соотечественницы
еще покупались на огненные многообещающие взгляды за-
езжих принцев. Теперь эти зажимистые секс-туристы, давно
лишившиеся имиджа занимательной экзотики, мало у кого
вызывают энтузиазм. Дамы знают, что такой рыцарь в ды-
рявых доспехах не  предложит им ничего, кроме длитель-
ного (это, несомненно, плюс, учитывая резвые нравы мест-
ных торопыг), томного тело-трения на упругом узком диване
дешевенького хостела. При этом на остальных трех кушет-
ках будут демонстративно громко похрапывать менее удач-
ливые Роберто, Марио и Бертольдо. Бывали даже случаи, что
итальнские мачо, поподчивав аборигенок своей компанией,
смывались, оставив последним в  память о  себе увесистый
счет.

Все эти пестрые картинки с размытыми временем очер-
таниями мелькают в моей памяти при виде примитивного
вопроса на  мониторе. Задающая его физиономия в  целом
очень даже ничего. Проходит мой жесткий кастинг. К  то-
му же, надо учитывать, что я вот уже много лет живу на юге
Франции, и очень может быть, что итальянцы здесь водят-
ся совсем другие. Именно такие, о каких слогают мифы. От-



 
 
 

вечаю на языке собеседника. Благо, за мою долгую практи-
ку интернет знакомств я изучила приветствия почти на всех
языках мира.

– Расскажи о себе, – требует потомок изобретателей пиц-
цы.

– Мне 33 года. Переводчик. И я не свободна.
«И  что несвободная дама делает на  сайте знакомств?»

обычно следует логичный вопрос. Мне переодически зада-
ет его, выкарабкавшись из зимней спячки, моя толерантная
совесть. Несвободной даме уже давно не  хватает эмоций.
Ей хочется больших пушистых бабочек, выворачивающих
наизнанку желудок перед первым свиданием. Хочется мел-
кой дрожи от первого поцелуя. Взлетов от воспламеняюще-
го взгляда любимого и падений от подозрения в его безраз-
личии. Ей страстно хочется ощутить себя живой, почувство-
вать себя женщиной каждой клеточкой от напедикюренных
пальцев на ногах до крашенного темечка.

Отношения, благодаря которым я сменила дождливую Ри-
гу на солнечную Ривьеру, в самом своем зародыше радовали
меня ярким феерверком красок. Я была уверена, что ниче-
го насыщеннее того густого счастья, котороя я испытывала
в объятиях моего француза, в мире просто не существует.
Я бросила без оглядки неплохую должность и географиче-
скую близость своих родных и друзей, чтобы делить с этим
единственным и самым важным человеком каждую минуту
своего существования. Первые месяцы были одним беспро-



 
 
 

светным блаженством единения плоти. А потом страсти как-
то сами собой стихли. Нам наверно следовало бы взобрать-
ся на  следующую ступень традиционной пирамидки  – по-
жениться и завести детишек. Но мой Алан даже не заикал-
ся о том, чтобы узаконить нашу связь. Его и так все впол-
не устраивало. А я… А мне было как-то стыдно первой за-
водить разговор о белом платье, вроде как приходилось на-
вязываться, втюхивать себя как залежалый товар, а  торга-
шеским талантом я никогда не обладала. И наши отноше-
ния, не  получив должного развития, начали стагнировать.
В глубине моей души затаилась, свернувшись колючим ко-
мочком, обида. «Не  устраивает  – уходи» предложила мне
кардинальное решение подруга, которая недавно в законном
браке произвела на свет третьего младенца. Советовать, как
известно, всегда легче, чем следовать своим же рекоменда-
циям. Куда идти из сложившегося удобного и уютного бы-
та? В неизведанность нищенской независимости? Начинать
жизнь с нуля в 33 непросто. Особенно, когда за плечами нет
ни опыта самостоятельного проживания, ни маломальской
работы. Я привыкла паразитировать, расплачиваясь за мате-
риальное духовным и плотским. Хотя последнее как-то те-
перь не очень востребовано. Если не сказать, вообще спроса
не имеет. Алан объясняет свое частное отсутствие наиваж-
нейшими делами, которые позволяют нам обоим безбедно
существовать, и  следовательно, критике подвергнуты быть
не могут. А когда я однажды робко указала на простой в ин-



 
 
 

тимной сфере, он, хлебнув хорошего красного вина, ответил:
«Вообще-то секса я хочу. Но не с тобой». Моя челюсть ска-
тилась куда-то под паркет, и нашла я ее запыленную толь-
ко тремя днями позже, когда взялась за генеральную убор-
ку. Конечно, подобное откровение резануло по самомнению.
Но немного очухавшись и обдумав сложившуюся ситуацию,
я пришла к выводу, что озвученные Аланом ощущения при-
сущи и мне. Когда я рисовала себе в мечтах невообразимые
эмоциональные всплески, их воображаемым источником ни-
когда не был мой гражданский муж.

Перейти от  фантазий к  реальным действиям меня за-
ставило обнаруженное совершенно случайно (хотя ладно,
кого я пытаюсь обмануть?) сообщение на  телефоне люби-
мого. Ничего криминального, никаких откровений, громо-
гласно изобличающих измену. Просто коротенькое «я ску-
чаю», которое, возможно, незнакомый номер вообще отпра-
вил по ошибке. Но мне нужен был предлог. И я, аккуратно
скопировав это «скучаю», всучила его своей совести в виде
индульгенции.

Реакция итальянца на  мое чисто-сердечное признание
оказывается весьма оригинальной. – Это все оболочка. Мне
интересно, какая ты внутри.

Я невольно вспоминаю диалог из черно-белой классики
американского кино. «Господи, но я – мужчина!» «У каж-
дого свои недостатки». Так и моего нового знакомого, похо-
же, совершенно не интересует моя моногамность. Что он там



 
 
 

желает знать? Какая я внутри? Хирург что ли?
– У меня много увлечений. Я режу по дереву, делаю укра-

шения из  металла, кладу мозайку,  – не  дождавшись, что
я виртуально вывернусь наизнанку, повествует он, Танцую
свинг. Играю в театре. Моя жизнь очень разнообразна.

– А работа?
– Ну, иногда в перерывах и работаю немного. Но работа

это не цель. В жизни есть много всего гораздо более инте-
ресного.

Безусловно, непросто найти труд занимательнее выклады-
вания мозайки. Не говоря уже о резьбе по дереву.

– Сейчас я снимаюсь для каталога солнечных очков. Это
тоже чисто для удовольствия.

– Я рассказы пишу. И романы, – мое скудное хобби вы-
глядет блекло и невпечатляюще в сравнении с небоскребом
талантов симпатичного итальянца. Даже как-то и говорить
о нем стыдно.

Я вообще на  минуту поражаюсь пустоте и  бездарности
своего земного прозябания. Надо срочно записаться на леп-
ку из глины.

– Романы это интересно. Мы с тобой могли бы сочинить
вместе очень интересную историю, – комментирует тем вре-
менем Массимо (именно так родители нарекли этого умель-
ца), посылая мне виртуальный поцелуй.

– Возможно, – печатают мои пальцы-предатели, не дав со-
вести права голоса.



 
 
 

Я впиваюсь взглядом в дигитальный снимок итальянца.
Его анфас представляет собой удачную помесь Рики Марти-
на и Тома Круза. «Очень даже возможно» пробегает по телу
стайка мурашек.

Массимо настаивает на личной встрече, дав понять, что
под его окнами прозябает толпа соискательниц его внима-
ния, и если я буду тянуть время, ему придется впустить па-
рочку самых активных внутрь своей холостятской берлоги.
Я мямлю, что не готова вот так сломя голову ринуться в кра-
тер порока. Мне требуется узнать потенциального любовни-
ка получше, я, подобно саперу, не имею права на ошибку.
Массимо, покряхтев, соглашается ждать неделю, что явля-
ется по  его словам совсем не  свойственной ему жертвой.
Мне предстоит за семь дней виртуального общения опреде-
лить, стоит ли разносторонний итальянец того, чтобы ради
него рискнуть моим нынешним благополучием и  стабиль-
ным гражданским (как я не люблю это прилагательное) бра-
ком. Каждое мое утро теперь начинается с  опережающего
первую чашечку кофе водопада селфи Массимо. Два левых
профиля, три правых, один анфас с  улыбкой, два с  поце-
луем, и  завершает это дефиле самолюбования душеразди-
рающая композиция – на соседствующей с красивой голо-
вой итальянца подушкой листочек бумаги с моим именем.
Впору разрыдаться от умиления. Будь я дремучей 17-летней
девственницей неприменно так и сделала бы. Фотография-
ми активная атака потомка Октавиана Августа не  ограни-



 
 
 

чивается. В ход идет тяжелая артиллерия в виде голосовых
сообщений. Насмотревшись на нежащегося на бледно-зеле-
ных простынях 37-летнего бездельника, я терпеливо прослу-
шиваю его томный шепотот с намеренно подчеркнутым ита-
льянским акцентом, который, видимо, призван придать ре-
чи эротические нотки. Смысловой нагрузкой эти звуковые
куски не отяжелены и в основном исчерпываются одной на-
стойчивой идеей – Массимо скучает и хочет меня видеть.
Ну, и не только видеть.

Я вопринимаю поступающую информацию с цинизмом,
подаренным мне возрастом и пережитым опытом. Но прав-
ды ради стоит все-таки признать, что это концентрирован-
ное мужское внимание мне приятно. Особенно в сравнении
с приятельским панибратством Алана.

Кстати о последнем. Я решаю быть честной по отноше-
нию к этому совсем не чужому мне человеку и дать ему по-
следний шанс вытянуть холодеющий трупик страсти из све-
жевырытой могилки. В глубине души, я слагаю обращенную
к Алану молитву – пожалуйста, очнись, заметь меня, полю-
би как раньше, с тем же неиссякаемым пылом, докажи мне,
что я еще красива и нужна. Верни меня в наше светлое мно-
гообещающее прошлое, и я вмиг забуду Массимо. Скомкаю
его красивые портреты и брошу в мусорную корзину. И ни-
когда не вспомню, что однажды, когда ты на мгновение вы-
пустил мою руку, я чуть было не подскользнулась и не уго-
дила в темную безну соблазна.



 
 
 

Я отправляюсь в отдел белья Галлери Лафайетт, выбираю
кокетливый кружевной комплект и, уединившись в приме-
рочной, делаю пару игривых снимков. Отправляю картин-
ку-приманку на оба номера. Теперь остается только ждать,
какой поплавок дернется первым. Мое наивное сердце зами-
рает. Мозг-всезнайка презрительно хмыкает. «Какая же ты
красивая! У тебя потрясающее тело! Я не могу больше ждать
встречи! Я схожу с ума!» Не глядя на комбинацию цифр, по-
нятно, что это восторженное резюме исходит от Массимо.
Алан молчит. «Должно быть, у него важная встреча» лепе-
чет сердце. «Уж точно поважнее, чем любоваться знакомым
до родинки каркасом» брюзжит мозг. Ответ от моего офици-
ального мужчины все-таки приходит, поблуждав четыре часа
в каких-то трехмерных дебрях. «М-м» гордо гласит он. Ясно,
что выражать свои чувства и эмоции по средствам печатного
слова умеют не все. Но так, чтобы вообще ни одного внятно-
го этимона из 26 букв не набрать, это уже, товарищи, редкая
форма наплевательства. Что значит, это коровье «м-м»? «М-
м, я лишился дара речи от увиденного?» «М-м, красиво?»
«М-м, уродливо?» «М-м, ты мне мешаешь?» «М-мамочки,
какой ужас?» «М-мне неинтересны твои бледные телеса?»
«М-м, я сел на телефон, и моя попа набрала тебе это сооб-
щение»? «What the fuck?» воскликнула бы Саманта из «Сек-
са в Большом городе». А более сдержанная француженка по-
просила бы собеседника «Veux tu développer?» Я, не будучи
ни одной, ни другой, не знаю, как отреагивать на это мыча-



 
 
 

ние. Хочется глупо по-бабьи разрыдаться, размазывая тушь
по физиономии и тихонько похрюкивая.
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