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Аннотация
«Ледяная дорога»  – это историческая драма. История

непростых отношений офицера Вермахта Рудольфа и еврейки
Сары, жены богатого итальянского инженера. Учитывая разные
социальные статусы и мировоззрение, они находят в себе силы
любить друг друга, не взирая на опасности, которые неминуемо
их ждут в будущем. Действия происходят в Италии и Австрии в
1938—1943 гг.
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1. Сара

 
Лето 38 года в Лигурии выдалось жарким. Все живое, на-

чиная с  раннего утра, искало спасения в  море, плескаясь
в  его лазурной пене, и  вся узкая полоса пляжей, петляю-
щая вдоль подножия высоких гор, была усеяна отдыхающи-
ми до самого позднего вечера. Чаще всего, оккупировав са-
мые лучшие места, под зонтами на шезлонгах располагались
богатые еврейские семьи, и словно в назидание им, беспеч-
но жарившим на солнце свои жирные ляжки, по пляжу сло-
нялись никуда не спешащие, увешанные орденами ветераны,
часто калеки с  утерянными конечностями, выжившие ка-
ким-то чудом после Первой Мировой. Если бы не покрови-
тельство дуче, все они, возможно, были бы обречены на ни-
щенское существование, но  сейчас итальянское общество
боготворило их и ставило в пример подрастающему поколе-
нию. И это поколение абсолютно новых, амбициозных людей
уже заявляло о себе. Основной костяк его составляли моло-
дые, хорошо подтянутые офицеры, держащиеся часто боль-
ших компаний. Эти щеголяли обычно в светлых бриджах и,
несмотря на жару, носили рубашки и галстуки. Недавно вку-
сившие крови при Май-Чоу и жаждущие скорейшего воз-
рождения Италии или «рисорджименто» (их неуемные ам-
биции распространялись на все Средиземное море), эти пар-
ни держались вызывающе, особенно по отношению к мест-



 
 
 

ному населению.
Сара редко выходила на  пляж, предпочитая оставать-

ся на  вилле и  рисовать часами эскизы мужу, который ча-
сто во время своих длительных командировок нагружал ее
непыльной работой, чтобы она не скучала. Она не была про-
фессиональной художницей, но у нее был явный талант, и,
вдохновленную помпейскими фресками, ее без сомнения
можно было считать новой последовательницей Антонио Ка-
новы.

Кроме того, ее тяготило общество всей этой сумасброд-
ной мужской праздности и какой-то опьяняющей и глупой
эйфории от предстоящих легких побед. А как раздражали ее
все эти пошлые пьяные вздохи, бросаемые в ее адрес и ад-
рес ее подруг, ничего не обязывающие ухаживания, выража-
ющиеся обычно воздушными поцелуями, животным смехом
или в лучшем случае шутовским поцелуем руки и преподне-
сением букета с интимной запиской. С тех пор она букваль-
но возненавидела кафешки, и все летние террасы в дерев-
не, и этих несносных сосунков в униформе, которые ничего
не умели, кроме как хлестать самбуку и хвастаться порабо-
щением и убийством других…

Но иногда, в предрассветный час мучительного одиноче-
ства, оставив храпящего мужа на хорошо взбитых перинах,
Сара все же расчесывала свои шикарные черные волосы, и,
покрыв их соломенной шляпкой так, чтобы тень от широ-
ких полов скрывала ее грустный взгляд и румянец зардев-



 
 
 

шихся щек, выпархивала из душной и ненавистной виллы.
Точно птичка из  клетки, неслась она по  каменистой тро-
пе навстречу лучам южного солнца, влекомая чем-то необъ-
яснимым и одновременно тревожно-манящим, а ее чудные
соблазнительные ножки, обличенные в  каблучки, едва ка-
саясь земли, так сладко и упоительно сливались со звоном
хрустального горного эха. И  если ей на  пути встречалась
отара, то набожные пастухи невольно восклицали «Santa
Maria!», а  увешанные колючками козы расступались сами
собой и блеяли, точно спрашивали ее удивленно «Но куда
ты? Куда ты, Сара, на этот раз?».

И Сара даже удивлялась той беспросветной животной глу-
пости, ведь ответ, казалось бы, для всех был очевиден. Вся
ее трепещущая душа в столь ранний час могла устремлять-
ся только в  одно, самое романтичное и  самое прекрасное
место на свете – на тропу влюбленных, связывающую Ма-
наролу с Риомаджоре. Только там эта отлучившаяся от му-
жа женщина могла ненадолго забыться и побродить пару ча-
сов по украшенному цветами и еще безлюдному бульвару,
где сладко-ядовитый аромат олеандра смешивается с мор-
ским бризом. От всего этого контраста у нее кружилась го-
лова, и она часто останавливалась у перил набережной с за-
крытыми глазами и слушала, как шумит рядом море, играя
с прибрежной галькой. В такие моменты Сара казалась се-
бе посланницей мира, спустившейся с Монте Пего с пальмо-
вой ветвью, которой она как веером размахивала перед сво-



 
 
 

ей учащенно дышащей грудью. Иногда компанию ей состав-
лял ушастый кокер-спаниель Капучино, подарок мужа Джу-
зеппо на пятую годовщину их свадьбы, но сегодня она пред-
почла быть без сопровождения чемпиона мира по вытаски-
ванию уток из воды. Дело было даже не в излишней суетли-
вости этого пса, бросающегося на каждого прохожего с ра-
достным лаем, а в том, что, прославляя американскую моду,
когда за океаном только-только стали избавляться от корсе-
та, а подол юбки взлетел до не приличия вверх, Сара хотела
сосредоточиться именно на внутренних ощущениях своего
ищущего любовь сердца, и ничто в эти сакральные минуты
не должно было напоминать ей о муже.

Закрывая глаза, она представляла, как обнимают ее сзади
горячо и страстно руки другого мужчины, мужчины, которо-
го она еще реально не знала, но этот человек уже существо-
вал в ее воображении и всегда любил ее, и она как будто тоже
любила его и ждала всю жизнь. И каждый раз, прибегая рано
утром на аллею влюбленных, Сара интуитивно чувствовала,
что вот-вот встретит его и никогда больше не расстанется
с ним. О, как она его любила, Боже, как! Только при мыс-
ли о нем по ее изнемогающему от предвкушения ласк телу
шла приятная волна, часто до дрожи, и женщина, представ-
ляя и ощущая любимого, кусала губы, чтобы не застонать
или не упасть в обморок. Она даже придумала ему имя, Ага-
пето… и каждый раз, когда воображаемый Агапето подхо-
дил к ней сзади на аллее влюбленных, когда она стояла с за-



 
 
 

крытыми глазами, это имя срывалось с ее искусанных губ,
точно песня под шум волны и завывание ветра.

–  O  Agapeto, se solo sapeste da quanto tempo vi stavo
aspettando! (О, Агапето, если бы ты знал, как долго я тебя
ждала…)

Сегодня пекло уже с утра, и народ с перекинутыми через
плечо полотенцами потихоньку тянулся к террасам и пляжу.
Чтобы не встретиться со знакомыми взглядами, Сара подо-
шла к газетному киоску, только что отворившему перед ней
с жутким пробуждающим скрипом ставни.

– Dammene uno, per favore… (дайте мне одну, пожалуй-
ста), – бросила она мелочь на прилавок и указала поспешно
на свежую стопку «Il Popolo d’Italia» (Народ Италии) в рас-
чете на то, что окружающие сочтут целью ее ранней прогул-
ки именно желание узнать последние новости.

Продавец, молодой мужчина, раньше Сара где-то виде-
ла его среди работников рынка, подозрительно посмотрел
на нее и ухмыльнулся. Он был как-то странно одет для га-
зетчика, и только сейчас женщина обратила внимание, что
перед ней стоит обыкновенный мясник. По крайней мере, он
слегка оттянул от своего живота двумя руками окровавлен-
ный фартук и зевнул во весь рот, показывая всем своим ви-
дом пренебрежение ко всему, что его окружало.

– А где сеньор Мойша? – спросила она, пытаясь понять,
в чем дело.

– Я точно не знаю, сеньора. Меня срочно вызвали в мэрию



 
 
 

и попросили заменить его. Как видите, я только успел пере-
резать горло козленку старика Андиано, и кто сейчас разде-
лывает тушу, ума не приложу. А ведь посмотрите, какая сто-
ит жара!

Народ вокруг киоска начинал собираться и галдеть. Все
бурно обсуждали, куда делся газетчик. Предлагались про-
сто неправдоподобные версии от ареста за скрытый гомосек-
суализм (якобы Мойша таким образом был завербован ан-
глийской разведкой) и до похищения несчастного марсиана-
ми-коммунистами.

– Да, что Вы чушь городите! – возмутилась только что по-
дошедшая Кончитта. – Какие марсиане-коммунисты?

Собравшиеся в очередь крестьяне встрепенулись и повер-
нули в  ее сторону головы, так уж повелось, что все при-
слушивались к мнению этой уважаемой прачки. Пожалуй,
все грязное белье Риомаджоре прошло через ее огрубевшие
и красные от хронического артрита руки, и кто, если не она,
знал настоящую правду о всех и вся.

– Газетчик просто сошел с ума, буквально сразу, как в де-
ревню прискакал первый почтовый экспресс. Потом он по-
несся в порт, даже не забежав к больной жене попрощать-
ся! – продолжала она, рассказывая все это толпе зевак та-
ким спокойным тоном, как будто это было привычное про-
исшествие. – Лодочник Джулио всю ночь катал пьяного Ма-
рио и  очень удивился, когда ему высыпали в  ладони всю
свою недельную выручку. «Гони в Аргентину, Джулио. Сда-



 
 
 

чи не надо!», – велел ему весь мокрый Мойша. Ведь этот
псих доплыл до лодки и вцепился зубами в весло, точно го-
тов был перегрызть его. Естественно Джулио не мог отка-
зать, к тому же безумный страх в глазах газетчика передал-
ся и ему, и даже пьяный Марио, а все мы знаем буяна Ма-
рио, так ведь? – толпа одобрительно закивала. – Не рискнул
возражать против смены курса, и они втроем отчалили еще
до того, как солнце проснулось над бухтой.

Многие слушатели с  недоверием отнеслись к  рассказу
прачки, а некоторые даже попробовали устыдить ее раскати-
стым смехом.

– А кто же тогда поведал тебе, Кончитта, всю эту историю,
если они взяли билет до Аргентины в один конец? – засме-
ялся кто-то.

– Болван! – разозлилась прачка. – Ты не знаешь патрио-
та Марио! Как только огни фонарей на тропе влюбленных
стали скрываться в тумане, тоска по отчему краю стала та-
кой невыносимой, что он свалился в море, и, как полагают
спасатели, еще какое-то время барахтался в нем, пока ему
не откусила ногу акула.

– Санта Мария! – ахнули все.
– Бедный Марио, – послышались вздохи и возгласы.
– И понимая, что конец его близок, – продолжала Кончит-

та, – он успел крикнуть «Il Duce ha sempre ragione» (Вождь
всегда прав!)

– Какая прекрасная смерть!



 
 
 

– Этот сволочь мне должен тысячу лир! – опомнился кто-
то.

Потом возникла тишина, и все присутствующие у газет-
ного ларька почтительно склонили головы, и слышно было,
как шумит Лигурийское море, и словно сквозь этот шум раз-
давался едва уловимый и тонущий в пучине волн последний
крик патриота Марио.

– Да что ты брешешь, Кончитта! – возмутилась вдруг одна
итальянка. – Если что и орал пьяный Марио, так это «Gloria,
gloria alla grazia di Dio!» (Слава, слава! Благодать Божья!)

– А я тебе говорю, «Il Duce ha sempre ragione» (Вождь все-
гда прав!) – наставила на своем прачка, чуть ли не замахи-
ваясь на спорщицу корзиной с бельем. – Ночевавшие на се-
верном склоне пастухи, наверняка, подтвердят мои слова.

– Но послушай, Кончитта, – уточнил еще один сомневаю-
щийся, – но если Марио утонул, то откуда ты все это знаешь?
Уж не шальная ли акула тебе все это рассказала?

Все опять засмеялись.
– Болван! – пыталась перекричать смех Кончитта. – Разве

Марио пьет один? Разве ты видел когда-нибудь Марио без
какой-нибудь вертихвостки? Цветочница Марта спала с за-
дернутой на лицо юбкой в лодке. Она спала так крепко, что
ее целый час не смогли растолкать карабинеры, и я боюсь,
что теперь она помимо двойни, обзаведется еще и тройней,
и дети так и никогда не узнают родного отца. О, Святая дева
Мария!



 
 
 

– Так откуда же взялись карабинеры в море? – не выдер-
жал уже сам мясник.

Все хватали из его рук газеты, точно вкусные пирожки.
– И ты тоже болван, Лука, – покачала головой раздосадо-

ванная прачка. – Такой большой, а не знаешь, что все дрей-
фующие лодки вышвыривает на берег у Манаролы. Так что
проходивший мимо патруль карабинеров принял спящую
Марту за контрабандистку.

– А куда же тогда подевались Мойша и Джулио? – спро-
сили ее уже все хором, на  что рассказчица, явно ожидав-
шая этого вопроса, еще больше удивила народ ответом.  –
Известно куда… Их подобрала американская подлодка, иду-
щая за пингвинами в Антарктиду.

Сара отошла в сторону, чтобы не слушать всю эту пусто-
звонную болтовню и развернула газету.

Новости оказались неутешительными. На первой страни-
це, на  которой отпечатался кровавый след от  пальца мяс-
ника, был изображен в окружении ветеранов сам лучезар-
ный дуче. Он стоял в штатском, в какой-то надменной по-
зе, со стиснутыми губами, недовольный и страшный, с упи-
равшимися в бока руками. Ниже был опубликован манифест
о  «высшей итальянской расе», под которым подписались
видные преподаватели, известные ученые, а также предста-
вители католической церкви. Сара бегло пробежалась гла-
зами по этой фашисткой статье, призывающей ограничить
права евреев, и, ужаснувшись, поспешила прочь. Романтиче-



 
 
 

ское настроение было испорчено, и его даже не поднял пья-
ный, душераздирающий ор двух мужчин, бредущих по пля-
жу в обнимку, в которых все признали лодочника Джулио
и знаменитого пьянчужку Марио, невредимого и на двух но-
гах.

–  Giovinezza, giovinezza, primavera di bellezza! (Юность,
юность, весна красоты и счастья!) – распевали они со сле-
зами на глазах гимн отважных, часто спотыкаясь и подни-
мая друг друга. – Della vita nell’asprezza, il tuo canto squilla
e va!! (Среди жизни, полной испытаний, песня твоя звонкая
летит!)



 
 
 

 
2. Разговор с мужем

 
Вилла Джузеппо или Сasa di Ingegnere (дом инженера),

как называли ее местные жители, располагалась на скальной,
обласканной солнцем возвышенности вблизи Риомаджоре.
Она выделялась на фоне живописных террас и разноцвет-
ных деревенек Лигурии особой отчужденностью и даже се-
ростью и больше походила на опустевший средневековый за-
мок. К вилле вела одна единственная извилистая дорога, мо-
щенная из камня, и по ней поутру можно было наблюдать,
как ползет, тарахтя на каждом изгибе, поднимаясь в  гору,
древненький Isotta Fraschini, везущий свежую рыбу и корре-
спонденцию для Джузеппо. Правда, были и другие малоиз-
вестные тропы через скалы, уходящие к мелким, труднодо-
ступным пляжам, но Сара ими не пользовалась, опасаясь на-
падения со стороны разбойников – потомков сарацин, пря-
чущихся от карабинеров и поныне.

Сара еще издалека услышала гудок Антонио, водителя
Джузеппо, и  остановилась, ожидая приближение машины.
Это был молодой, компанейский парень, которого ее муж
присмотрел еще в порту пару лет назад.

– Прыгайте, сеньора! – крикнули ей, не сбавляя скорость
на подъеме, и женщина на ходу с поразительной легкостью
запрыгнула в приоткрытую для нее дверь.

Зазвучал мощный рев мотора, и  машина в  клубах ды-



 
 
 

ма вышла на финишную прямую. Почти сразу благоговей-
но подул встречный ветер, и Сара про себя отметила ком-
фортность передвижения на  автомобиле. Несколько кре-
стьян в оливковой роще почтительно сняли шляпы, завидев
хозяйку, и провожали машину долгим, каким-то вниматель-
ным взглядом.

– Сегодня будет жарко, сеньора, – улыбнулся Антонио, це-
луя нательный крестик, так как каждый раз при подъеме бо-
ялся заглохнуть и опрокинуться в пропасть. – Я бы даже ска-
зал, что будет, пожалуй, пожарче, чем в печи у тетушки Ко-
станцо.

Сара улыбнулась. Не было ни одного человека в мире, кто
не пробовал бы выпечки этой прославленной тетушки, чье
имя давно стало нарицательным не  только в  Риомаджоре,
но и за его пределами.

– Да уж, – согласилась она, отлепляя с колен кружева сво-
его платья. – Хорошо, что ты появился, Антонио, а то я вся
взмокла.

Дорога под палящим солнцем, действительно, утомила ее.
Для удобства она даже сняла туфли.

– А Вы никак опять ходили на бульвар влюбленных, се-
ньора, – заметил водитель и кивнул на газету в руке своей
хозяйки. – Ох, уж достанется Вам от мужа.

В его голосе явно было сочувствие. Все знали деспотиче-
ский нрав Джузеппо, не требующий особого пояснения. Вот
почему Сара вздохнула и решила промолчать. К тому же, во-



 
 
 

дитель стал отчаянно жать на клаксон, медленно подъезжая
к вилле, так как ворота явно не спешили открывать.

–  Вот набрали Вы прислугу, сеньора,  – ругался он, на-
мекая на то, что Джузеппо слишком часто меняет работни-
ков. – Ну, куда годятся для этой работы крестьяне? Им бы
коз выращивать да просить милостыню на паперти у Иоанна
Крестителя. O Святая Дева Мария! Легок на помине!

Наконец, через приоткрывающуюся щель выскочил ко-
кер-спаниель цвета нежного шоколада и сразу с радостным
лаем бросился к двери, где сидела его хозяйка.

– Тише, тише, Капучино! – засмеялась Сара. – Автомо-
биль оцарапаешь. Твой папочка не простит тебе такого!

Но  собака не  слушалась, лаяла, бегала кругами и  чуть
не сбила с ног Антонио, который вышел из машины и пошел
к новому «дворецкому», как он иронично называл бывше-
го пастуха Абеле, непутевого парня, лентяя и тунеядца. Они
стали на повышенных тонах выяснять друг с другом отноше-
ния и громко ругаться, активно жестикулируя.

– Еще раз не откроешь ворота, болван, я тебе всю бороду
выщипаю! – пригрозил Антонио. – Ты видишь, какая жара!
Дорога каждая минута! Что скажет хозяин, когда будет есть
тухлую рыбу?

–  Если он что-то и  скажет,  – отвечал «дворецкий»,
не уступая Антонио в гоноре, – то скажет это мне, а не тебе,
сукин сын. Ты так со своими портовыми шлюхами трепись.
Или твоя Марта опять прокатила тебя с Марио…?



 
 
 

Сара с собакой прошла мимо ругающихся друг с другом
слуг, едва сдерживая смех. Такая забавная сцена немного от-
влекла ее от тревожных мыслей. К тому же, она прекрасно
знала, что до драки у них дело не дойдет. Покричат, спустят
пар и пойдут вечером в обнимку в одну кафешку заливать
тоску дешевым вином.

– Прекрасно выглядите, сеньора! – раздался со ступенек
виллы звонкий забористый голос.

– Привяжи собаку! – приказала она выбегающему к ней
двенадцатилетнему мальчишке. – И скажи Джузеппо, что я
иду плескаться в бассейн.

Она не хотела сегодня встречаться ни с мужем, ни с кем-
нибудь еще, предпочитая провести время до  вечера в  ме-
ланхолии скучающей женушки. Положив газету и  туфли
на столик, женщина быстро сбросила с себя взмокшее пла-
тье и с нескрываемым удовольствием вошла в прохладу бас-
сейна. Ее обнаженный, переливающийся в лучах солнца про-
филь с откинутыми назад распущенными волосами вызвал
восторг у повара Беттино, который наблюдал за ней через
узкое окошко своей кухни.

– Une polpetta con formaggio e uovo…! (Фрикаделька с сы-
ром и яйцом) – поднес он восторженно три пальца к жирным
губам и поцеловал их с чмоканьем.

Тем временем его соблазнительная хозяйка спокойно по-
плыла, совсем никого не стесняясь, перевернулась на спину,
и какое-то время ее красивая грудь возвышалась над бирю-



 
 
 

зой, точно два островка надежды для тех, кто терпит кораб-
лекрушение.

– Ай-ай, что творит, что творит! – приговаривал Бетти-
но, и тут же схлопотал по шапке от Терезы, его жены весом
не менее в два центнера, тоже работающей на кухне.

–  Идиот, болван!  – ругалась Тереза.  – Когда  же сеньор
Джузеппо выколет тебе глаза!? Смотри, лук подгорел!

И пока шипящие сковородки остывали в бочке с водой,
а лающая, как цепная собака, Тереза лезла за новой корзиной
лука, у Беттино возник соблазн закрыть свою сварливую же-
ну в погребе, и только директива хозяина, что нужно срочно
приготовить обед на несколько персон и поварской долг пе-
ред собственным именем, а Беттино считался лучшим зна-
током своего дела во всей Лигурии, не дали свершиться пре-
ступлению. Ему только что привезли протухшего тунца, и он
размышлял, чем его приправить, чтобы скрыть неприятный
запах.

В  этот момент на  кухню вошел вездесущий Джузеппо
и стал давать распоряжения, нетерпеливо постукивая по пар-
кету набалдашником своей трости.

– Тереза, достань самое лучшее вино и варенье из грецких
орехов! Да не забудь еще сыр, что привез Антонио на про-
шлой неделе, он в бумажной обертке.

Это был невысокий сеньор, средних лет, с аккуратной бо-
родкой, всегда являющийся на публику в деловом двуборт-
ном костюме, сильно напоминающем военный френч, и в ла-



 
 
 

кированных ботинках, начищенных до безупречного блеска.
Пожалуй, его знали все чистильщики обуви Италии. Само-
довольное лицо его, изъеденное оспой, всегда выражало ка-
кую-то чрезмерную значимость, и когда его о чем-то спра-
шивали, он не спешил сразу с ответом и хмурил брови так,
что вводил окружающих в ступор или по крайней мере в смя-
тение. Джузеппо по профессии был инженером газового обо-
рудования  – очень перспективного и  инновационного на-
правления, поэтому был довольно богат не только для здеш-
них краев, но и для Рима, и многих погоревших на кризисе
дельцов того времени даже ссужал незначительными сумма-
ми. Правда, давал он их не всем, а только политически пер-
спективным. Недавно он вернулся из деловой поездки из Во-
сточной Африки, где провел долгих шесть месяцев, работая
над секретным правительственным заказом, и, судя по все-
му, прекрасно справился с работой.

Сегодня к успешному инженеру приезжали важные гости,
среди которых был свой человек из Правительства, и хозя-
ин самой роскошной виллы во всей Лигурии не хотел уда-
рить в грязь лицом. Все понимали и чувствовали важность
события. Даже слуги назойливыми мухами крутились вокруг
Джузеппо и уточняли его приказания, сыпавшиеся на них,
точно манна небесная, а он, как всегда, хмурился, постуки-
вал своим набалдашником и сердито повторял, что рассчи-
тает всех к ядреной матери к заходу солнца.

Все это время Сара нежилась в тени высокого тиса, лежа



 
 
 

в гамаке, сотканном из шелковых нитей, и, казалось, спала.
Легкий ветерок, прокравшийся с гор, осторожно обдувал ее
обсыхающее тело, словно убаюкивал, как ребенка. Ни звон
посуды, ни ругань толстушки Терезы, ни вечное ворчание
на слуг хозяина виллы не трогали струн ее сердца. Но все это
была видимая безмятежность кошки, готовой при подозри-
тельном шорохе мгновенно выпустить когти. В забытьи Сара
вдруг улыбнулась. Ей снова почудился ее таинственный Ага-
пето. На этот раз он не обнимал ее сзади, а обхватил ее лицо
руками и смотрел прямо в глаза, и от этого проникновенного
взгляда у нее подкашивались ноги и кружилась голова…

Наконец, она услышала приближающиеся шаги мужа
и приподнялась, гневно сверкая глазами. Джузеппо не подо-
шел к ней близко, не рискуя попасть под горячую руку, а, от-
кинув назад шлицы своего пиджака, присел поодаль за сто-
лик, где лежали утренняя газета и туфли жены.

– Милая, – сказал он, не глядя на Сару, рассматривая свой
маникюр, – хотя бы ради приличия оденься и выйди к гостям
в самом лучшем своем наряде. Мне нужно торжество, блеск,
шик! Думаю, то платье, в котором ты блистала на Пасху, бу-
дет лучшим вариантом… И надень мое колье… Нет, лучше
диадему. А, черт! Лучше и то, и другое.

Она безучастно на него посмотрела и прикрыла ладошкой
зевоту.

– Я понимаю, – продолжал он, по-прежнему рассматри-
вая свой маникюр, – наши отношения сейчас переживают



 
 
 

не самые лучшие времена, но я прошу тебя, Сара… Умоляю!
Хочешь, я встану перед тобой на колени? Ну, хоть раз вой-
ди в мое положение! К нам приезжают наши немецкие дру-
зья, настоящие герои, будущие боги Большой Италии! Их со-
провождает правая рука самого дуче, сеньор Джиорджино.
Для тебя, дорогая, не секрет, что именно он спас мою фирму
от банкротства, и именно благодаря ему у меня есть работа,
а ты имеешь все, что пожелаешь…

Видно было, что мужчина пытался держать себя в руках.
Слова у него выходили через сильно сжатые губы какими-то
обрывочными, жесткими фразами. Часто во время сцен с же-
ной он переходил на крайности и даже в последний раз уда-
рил ее в пылу неконтролируемой горячности при слугах. Са-
ра знала, что сейчас не в его интересах показывать гостям
разлад в семье, и поэтому вела себя чрезмерно вызывающе,
отыгрываясь на прошлых неудачах.

Сейчас она, замотавшись широким полотенцем, презри-
тельно фыркнула и подошла к столику, где сидел муж.

–  Сеньор Джиорджино? Это не  тот  ли старый вонючий
сводник, поставляющий нашему лучезарному дуче из про-
винции молодых девок? Что он забыл в наших краях? Раз-
ве ни для кого не секрет, что в Риомаджоре благодаря наше-
ствию сеньоров офицеров еще два года назад не осталось ни
одной приличной девственницы, не считая, конечно, нашей
тетки Костанцо?

– Сара, прекрати! – даже побледнел, а потом покраснел



 
 
 

Джузеппо, стиснув со всей силой трость. – Ты не справедли-
ва к сеньору Джиорджино. И если так будет продолжаться
дальше, то не обижайся на меня… – тут он запнулся и фаль-
шиво закашлял, понимая, что перегибает палку.

– Ты хотел сказать, милый, что если так пойдет дальше,
то меня придется изолировать в твоем семейном склепе, как
твою предыдущую женушку? – подначивала мужа Сара, ух-
мыляясь.

Инженер схватился за голову.
– Бедная, бедная Ульрико, – простонал он. – Пожалуйста,

сколько раз я просил не упоминать ее ангельское имя всуе.
– Не делай вид, что тебе так невыносимо больно при упо-

минании о ней, Джузеппо! Уж мне-то можешь не врать, я те-
бя насквозь вижу. Эта миланская шлюха, если бы вовремя
не перевернулась в лодке с двумя абиссинскими матросами,
разорила бы тебя в пух и прах, – продолжала жалить Сара.

– Сара, прошу! – умоляюще воскликнул Джузеппо. – Ты
жестока, как никогда…

–  Я жестока? Это мир жесток, милый! Вот полюбуйся,
к чему все движется! – и Сара бросила свой гневный взгляд
на «Il Popolo d’Italia» на столике. – Настоящий позор Италии!
Они теперь официально объявили себя высшей кастой.

– Позор Италии? Заметь, я этого не говорил! – выдавил он
из себя сдержанную улыбку и с каким-то одолжением взял
в руки газету.

Затем инженер развернул ее, и при этом позволил себе за-



 
 
 

кинуть ногу на ногу, слегка покачивая ею. Сара с отвраще-
нием посмотрела на этот начищенный до блеска мысок бо-
тинка.

– Скоро ты будешь стыдиться меня, Джузеппо, как своего
прошлогоднего сифилиса после полугодичной командиров-
ки в Африку, – добавила она. – Читай, читай!

– Потише, Сара, умоляю! Кругом уши! – оторвался от чте-
ния муж и шепотом добавил. – К тому же, это был не сифи-
лис, а обычная аллергия на черепашье мясо, и доктор Коген-
ман выдал мне справку…

– Боюсь, что скоро справки, выданные доктором Коген-
маном, не помогут и ему самому.

– Дорогая, ну что ты! Ты все это сильно преувеличиваешь.
Все эти расовые законы нашего обожаемого дуче одна про-
фанация. Они никогда не коснутся евреев, пока всем этим
заправляет Царфати. Да, безусловно, сама статья написана
грамотным журналистом и, безусловно, я не отрицаю, попа-
хивает антисемитизмом, но это все сделано больше по со-
ображениям политическим. Просто мы собираемся дружить
с фюрером, и следует…

Но Сара не стала дослушивать слабые аргументы Джузеп-
по. Она оставила его у бассейна, а сама с грациозной гор-
достью кошки босиком стала подниматься к себе по внеш-
ней лестнице на второй этаж. Ничего, ничего! Она еще пока-
жет всем этим ненормальным воякам, зацикленным на пре-
восходстве своей расовой исключительности. Широкие бед-



 
 
 

ра женщины с каждой новой ступенью покачивались в ка-
ком-то гипнотическом танце, и у повара Беттино, подгляды-
вающего через окошко, казалось, вот-вот лопнут глаза от на-
туги, а в рот уже залетела ни одна муха, и снова на кухне за-
пахло горелым.



 
 
 

 
3. Гости на вилле

 
Сара слышала, как просигналила машина гостей у ворот

виллы, последующую за этим беготню шагов навстречу, ра-
достные возгласы, немецкую грубую речь, из которой мож-
но было понять только «Хайль Гитлер» и  ответный «Зиг
хайль!» мужа и  его похвальные реверансы гостям… Ка-
кое-то время она так и  не  решалась подняться с  кровати,
хотя была полностью готова к  выходу. На  ней было вели-
колепное, подчеркивающее ее естественный силуэт платье
от Мадлен Вионы. То самое с утонченной талией из прият-
ной на ощупь, воздушной и просвечивающей материи цве-
та бирюзового моря, и самый писк сезона 30-го года – ко-
сой, вычурный срез подола, оголяющий довольно откровен-
но левую часть бедер так, что можно было не  сомневать-
ся, что обладательница сего платья не  носит нижнего бе-
лья. Свои ножки Сара решила облечь в довольно высокие
сапожки из тончайшей матовой кожи фирмы Testony. Они
ей нравились тем, что скрывали, как она несправедливо счи-
тала, изъян ее слишком острых колен, хотя никто, пожалуй,
из  представленных ей мужчин не  смог заподозрить такой
незначительной мелочи, ибо общее очарование Сары про-
изводило на всех буквально одурманивающее действие. Да-
же диадема, сделанная в виде лаврового венка из белого зо-
лота с блестящими камушками, венчавшая сейчас ее убран-



 
 
 

ные в хвост волосы, точно корона на голове великой царицы,
не производила такого яркого впечатления, как V-образное,
очень острое, оголяющее даже ее пупок, декольте. Колье она,
вопреки уговорам мужа, не стала надевать, но не потому, что
хотела как-то насолить ему, а потому, что хотела, чтобы все
взоры гостей были обращены на ее пышущую буйством тай-
ных страстей грудь, и это ей легко удалось.

Старика Джиорджино просто схватил удар, когда жена ин-
женера все же соизволила спуститься в приемный зал, и два
сопровождающих его немецких офицера, которых женщи-
не успели представить как братьев-близнецов Фрица и Кур-
та, подхватили его под руки и  кое-как усадили впопыхах
за  стол. При этом потребовалась довольно внушительная
порция самбуки, чтобы он смог выдавить из  себя жалкую
улыбку и принести какие-то неподобающие в таком случае
извинения. Джузеппо был напуган этим неловким происше-
ствием и одновременно доволен и горд. Для проформы он
тут же велел послать за доктором Когенманом, а заодно при-
везти из Манаролы музыкантов, так как сеньоры офицеры
одним патефоном явно не ограничатся.

– Да, Антонио, – шепнул напоследок хозяин виллы води-
телю. – Заедь обязательно в порт и захвати там парочку сим-
патичных албанок. Скажи им, что намечается чудная милон-
га, выпивка и еда за мой счет. Пусть немного разбавят нашу
мужскую компанию.

Антонио поклонился и, подмигнув весело Саре, вышел,



 
 
 

и уже скоро древненький Isotta Fraschini в клубах дыма ка-
тился вниз, скрепя на поворотах тормозами.

В  это время, пока готовился обед, гости приехали чуть
раньше, хозяин виллы посчитал нужным развлекать их раз-
говорами о  политике, но  офицеры дали понять, что они
не  говорят по-итальянски, и  часть из  них даже со  смехом
удалилась в бильярдную.

– Нынче я слышал, хороший урожай мидий, – только на-
чинал приходить в себя Джиорджино, вытирая свои влажные
губы рукавом сутаны.

И хотя все знали, что к истинной церкви этот человек име-
ет лишь отдаленное отношение, к нему обращались «Пад-
ре». Это был маленький, лысый старичок со  сморщенным
лицом и лисьим взглядом. Двое братьев-близнецов опекали
его по краям, точно преданные церковные мальчики, хотя
по их скучающим лицам было видно, что они не прочь при-
соединиться к своим друзьям в бильярдной. Там уже слыша-
лось, как с грохотом залетают шары в лунку.

– Беттино-кретино! – заорал вдруг хозяин, поняв намек
хитрого падре. – Сколько можно ждать?

Из дверей кухни высунулась голова повара, показываю-
щая понятными только хозяину знаками, что фирменное
блюдо – паста с тунцом и шпинатом – готово, и его будут по-
давать. Джузеппо кивнул в ответ. А через минуту с полны-
ми подносами появилась Тереза, и дело двинулось с мертвой
точки.



 
 
 

– Сеньоры офицеры, прошу, пожалуйста, к столу, – созы-
вал он заигравшихся офицеров. – Нет, они меня, кажется, ни
черта не понимают…. – жаловался он падре, пожимая пле-
чами.

– Дорогой мой друг Джузеппо, – лилейно мурлыкал тот,
принимая угощение из рук Сары. – Наши немецкие друзья
привыкли к более жестким командам.

И лжепадре со знанием дела выкрикнул по-немецки что-
то ужасное, от чего у Сары невольно возникло чувство тре-
воги, и она даже положила порцию шпината мимо тарелки
гостя.

– Ничего страшного, дорогая, – успокаивал ее лилейный
старик, жадно поглощая пищу. – Древние этруски говорили,
что лучше промахнуться ложкой мимо рта, чем получить ею
по лбу. Я слышал от Вашего мужа, что Вы увлекаетесь исто-
рией древней Италии, и это очень похвально. Мои лучшие
немецкие друзья Рудольф и Курт, – и он почтительно кивнул
им, – очень заинтересованы в возрождении арийского спор-
та в наших добрососедских странах и полностью одобряют
постулат нашего дуче «В здоровом теле здоровый дух». Ру-
дольф и Курт – прирожденные спортсмены, умерены в ал-
коголе, хорошо начитаны, не замечены в обществе дурных
женщин, знают итальянский и немного английский…

Во  всей этой как  бы «ненароком» сказанной слащавой
манере проглядывались черты профессионального сводни-
чества, и  будь это иная встреча, и  в  другое время, Сара



 
 
 

ушла бы, но она интуитивно чувствовала опасность от это-
го человека и вынуждена была мириться с этим и улыбаться
ему. Муж Джузеппо поддерживал ее, и когда она все же за-
бывалась и не оказывала падре должного внимания любез-
ной и послушной слушательницы, под столом предупрежда-
юще постукивал по ее сапогу тростью.

Запах вкусной пищи постепенно разнесся по  комнате,
и  сеньоры офицеры, отложив кии, довольные, потянулись
к  столу. Хорошие манеры им были чужды, и  некоторые
из них позволяли при сеньоре Саре недопустимые вольности
кишечника и отрыжки. Она непонимающе смотрела на му-
жа, но тот, едва сдерживая глупый смешок, лишь пожимал
плечами.

– Вы не должны сердиться, сеньора Сара, на наших дру-
зей, – успокаивал хозяйку виллы Джиорджино. – Как видите,
они довольно прямолинейны в вопросах приличия и немно-
го наивны, как дети. Но за этой наивностью скрывается ду-
ша настоящего воина. Ведь большую часть своей жизни они
провели в суровой военной аскезе, добывая кровью и потом
победу своему фюреру.

При упоминании фюрера гости как будто сошли с ума и,
резко сделав зигу, фанатично прокричали «Хайль Гитлер!»
Все это еще больше напугало Сару, и она уже хотела сослать-
ся на головную боль и покинуть застолье, но муж, хорошо
изучивший ее за все пять лет совместного брака, не позво-
лил ей это сделать, больно ущипнув за локоть.



 
 
 

– Каким же видом спорта Вы занимаетесь? – спросила лю-
безно Сара у Курта, сидящего слева от падре со скучающим
видом.

– У этого спорта нет названия, – ответил он с ярко выра-
женным немецким акцентом.

По холодному темпу голосу Сара поняла, что этот чело-
век явно недолюбливает ее, но она постаралась не замечать
этого.

– Нет названия? – переспросила она. – Как это?
– Я, может, неправильно высказался, сеньора. Название,

может, и было, но оно утерялось в анналах истории. Мы с Ру-
дольфом между собой называем эту спортивную игру «Ле-
дяная дорога».

– И какие же правила?
– Правила простые. Нужно спустить большую льдину как

можно быстрее по специальному горному маршруту. Побеж-
дает тот, кто первый придет к финишу.

–  Какая забавная игра,  – улыбнулась Сара,  – но  боюсь,
в  Италии Вы не  найдете подходящих условий, разве что
в Альпах…

–  Именно там мы и  практикуемся, сеньора,  – кивнул
Курт. – И очень рассчитываем, что данная игра завоюет весь
прогрессивный мир и ее введут в Зимние олимпийские игры.

Сара опять вздрогнула, так как трепавшие по-немецки го-
сти громко засмеялись. По каким-то догадкам она поняла,
что их заинтересовали три картины кисти Фредерико Ан-



 
 
 

дреотти, висящие на стене.
Этот современный, к сожалению, уже почивший, мастер

кисти искусно рисовал миленьких женщин, передавая их ко-
кетливое настроение, и Джузеппо, будучи его страстным по-
клонником, не скупился и при первой возможности скупал
его работы у разорившихся во время экономического кри-
зиса коллекционеров. Он даже планировал устроить в Риме
выставку по случаю дня рождения дуче с широким оглаше-
нием в СМИ.

– Нет, все-таки итальянки – самые красивые женщины! –
сладострастно отозвался один высокий офицер на ломанном
итальянском.

Он встал из-за стола спиной ко всем и с закинутыми назад
руками стал рассматривать портрет одной веселой сеньоры
в традиционно итальянской одежде с кувшином молока.

– А мне больше по душе наши немки, я патриот, – тут же
парировал ему Курт, открывающий уже вторую бутылку
шампанского.

Раздался хлопок вышибленной пробки, и она через секун-
ду ударилась об одно из полотен, чуть не прорвав его, вы-
звав тем самым новый приступ смеха у гостей. Сара не зна-
ла, сделал ли Курт это намерено или так получилось случай-
но, но несколько рук с бокалами уже потянулось к стрелку,
и все одобрительно поздравляли его с метким попаданием,
а он даже не извинился перед Джузеппо за порчу имущества.

Саре сразу не понравились эти мальчишеские усики, этот



 
 
 

блеск глаз, вся эта напускная бравада молодого бога, и она,
сидя напротив, едва сдерживалась, чтобы под столом не вда-
вить каблуком этому невежественному усачу между ног. Его
брат-близнец Рудольф был более тактичен.

– Не важно, какой крови тот, кого ты любишь. Важно то,
что он твой и только твой, – сказал он на хорошем итальян-
ском, обращаясь куда-то в  пустоту, но  у  Сары вздрогнуло
сердце.

Это были единственные слова этого офицера за весь ве-
чер, но они запомнились хозяйке виллы, точно были обраще-
ны к ней и только к ней. Во время коротких бесед с другими
гостями, к счастью или к сожалению, немногие говорили по-
итальянски, она украдкой вглядывалась в Рудольфа, и пора-
жалась, как несмотря на схожую природу с братом и, возмож-
но, даже на одно общее воспитание, он разительно отличает-
ся от него духовно. Чего стоил этот глубокий и осмысленный
взгляд голубых, словно специально подобранных под цвет
ее платья, глаз, а этот волевой, слегка скошенный подборо-
док, ну и, конечно, открытый умный лоб, свойственный всем
талантливым полководцам. Как он был похож на ее сказоч-
ного Агапето! В тот миг, когда прозвучали эти справедли-
вые, полные мудрости слова, она постаралась скрыть волне-
ние, звонко чокнувшись со всеми и следом до умопомраче-
ния осушив бокал шампанского до дна. И только потом она
с ужасом для себя поняла, что все пили за здоровье фюрера,
и она невольно была соучастницей этого всеобщего безумия.



 
 
 

Алкоголь придал ей немного развязности, и вся окружа-
ющая ее грязь притерлась и уже не казалась такой безобраз-
ной. Она вдруг захотела угостить Рудольфа чем-то особен-
но вкусным и преподнесла гостям блюдечко с разломленной
на дольки плиткой шоколада.

– Угощайтесь, сеньоры офицеры, и Вы, сеньор падре, –
сказала она, кокетливо улыбаясь.  – Все взрослые шалости
в Париже начинаются именно с хорошего шоколада.

И каково же было ее первое маленькое разочарование: ко-
гда все потянули руки за лакомством, Рудольф сделал вид,
что увлечен рассматриванием спорной картины.

– О, Париж! – ухмыльнулся Курт, проглатывая с аппети-
том дольку. – Эти глупые лягушатники в спешке заливают
болота бетоном и слепо уповают на линию Мажино. Готов
держать пари на целый ящик французского шоколада, что
через год, максимум два под музыку и барабанный бой на-
ши доблестные парни промаршируют по Елисейским Полям
к Триумфальной арке, а в домах моды выстроятся бесконеч-
ные очереди из мадмуазелей и мадам за чулками.

Кто-то из офицеров даже высказал свое несогласие с хва-
стуном, но жену хозяина виллы удивило не это, а то, что сам
спор зиждился не на невозможности такого явления, а всего
лишь на незначительной разнице в сроках, зависящих боль-
ше от того, когда фюрер и Советы подпишут пакт о ненапа-
дении.

– Чемберлен вас всех переиграет, – ударила по рукам Са-



 
 
 

ра, подзадоривая спорщиков, и Джузеппо сильно напрягся
от этой развязности жены.

– Сара, прошу тебя уймись… – нашептывал он ей на ухо. –
С сеньорами немцами шутки плохи.

Но его постоянная опека, контролирующая каждое ее дви-
жение и даже мысли, опротивела ей настолько, что она, вы-
ждав удачный момент, когда все ушли играть в бильярдную,
демонстративно подсела к оставленному в одиночестве Джи-
орджино и громко смеялась, шутя о политике. Дело дошло
до  того, что старый сводник, охмелев, стал клевать носом
в открытое декольте Сары и так вошел во вкус, что нашеп-
тывал туда сладкие дифирамбы.

– Италия нуждается в таких женщинах, как Вы, пожалуй,
больше, чем в новых колониях. И скажу по большому сек-
рету, как лучший друг Вашей семьи, – бубнил он, путаясь
в мыслях, – что в Риме после бегства любовницы Муссолини
вилла Торлония опустела, и Вам, моя дорогуша, нужно спе-
шить, пока лучезарный дуче не вернул с севера свою опаль-
ную жену с отпрысками…

Сара продолжала хохотать, не смотря уже на явные проте-
сты мужа, делающего ей тайные знаки замолчать, и шутливо
шлепала слюнявого старика по лысине, позволяя при этом
держать его дряблую и дрожащую руку у себя на колене.

– Разве Маргарита (Царфати) сбежала? – удивился Джу-
зеппо, подслушавший разговор захмелевшего сводника.

– Т-сс, – прошептал Джиорджино, приложив указатель-



 
 
 

ный палец к губам, – и захватила с собой тысячу двести семь-
десят два любовных письма от самого дуче.

– Зачем же ей столько писем? – воскликнула Сара.
Старик посмотрел на нее мутными и уже плохо понима-

ющими глазами.
– Т-сс. Пока письма у нее, это гарантия ее безопасности.
В этот момент все услышали настойчивый гудок клаксона

у ворот и ругань Антонио на бывшего пастуха Абеле, кото-
рый опять «проспал» его приезд. Все, кроме падре, под ко-
нец упавшего лицом в тарелку, бросились к окну, и увидели,
как из въехавшего во двор автомобиля с трудом выползают
тучно набитые, как сардины в бочке, с оголенными плеча-
ми красотки с перекинутыми через шею разноцветными ша-
лями. Сразу послышался шелест пышных салонных юбок,
в воздухе запахло французским шармом.

– Путаны! – захлопали радостно в ладоши офицеры, на-
деляя каждую из этих продажных женщин непереводимыми
эпитетами.

В ответ раскованные девочки, кокетливо улыбаясь, под-
тягивали свои чулочки и слали горячие воздушные поцелуи.
Одна из них, с прической каре и восточными чертами лица,
посасывала длинный мундштук, держа его элегантно в руке,
облаченной в белую перчатку, и вела себя непринужденно.
У нее был едва выступавший животик, и Сара заметила, как
ее муж побледнел и спрятался за занавеску.

– Кто это? – спросила Сара у него. – Она не похожа на про-



 
 
 

ститутку.
– Это албанка Замира, певица из кабаре, она приезжает

к нам на лето, – ответил он, стараясь не придавать сказанно-
му большое значение, но интуиция жены подсказывала ей,
что он спал с этой женщиной.

Как странно, но  Сара симпатизировала Замире. К  то-
му же, все чувства, испытываемые когда-либо к мужу, дав-
но остыли, и она считала ниже человеческого достоинства
устраивать скандалы на ревностной почве.

– Красивая, – прошептала она.
– Ты так считаешь? – удивился Джузеппо, всматриваясь

в новых гостей. – Да, она молода и красива. Я пригласил ее
для Джиорджино. А где же наш друг? – и хозяин виллы слов-
но опомнился и, обернувшись, увидел уткнувшегося в  та-
релку старика. – О, черт! Сеньор Курт, помогите мне, пожа-
луйста, сопроводить падре в гостиную. Сеньор Джиорджи-
но, сейчас мы Вас положим на кушетку, Вас осмотрит док-
тор… Сара, пожалуйста, прими музыкантов… Я очень на-
деюсь, что пианино не расстроено. Тереза, принеси кувшин
прохладной воды!

Пока шла суета вокруг падре, который почему-то со-
противлялся идти на покой, из автомобиля выбрались два
стройных молодых человека в  черных рубашках, похожих
на те, что носят фашисты на факельных шествиях, но только
с расстёгнутым воротом и с широкими красными подтяжка-
ми. Кудрявые длинноволосые головы украшали артистичные



 
 
 

шляпы, что придавало им сходство с какими-то цыганами
или румынами. К тому же, один из них был со скрипичным
футляром, другой с бандонеоном.

– Музыканты, – догадалась Сара. – Наконец-то хоть что-
то стоящее на сегодняшний день! Идите же к нам! Подни-
майтесь!

Молодые ребята, казалось, не  слышали восторженный
призыв хозяйки виллы. Они продолжали озираться по сто-
ронам, словно ожидая особого приглашения, пока Антонио
не показал им куда следовать.

– Ну что Вы стоите, точно бараны перед новыми ворота-
ми! – хмурился он. – Вас ждут.

Но они не спешили и терпеливо ждали, когда спустивши-
еся во двор наиболее прыткие офицеры не расхватают всех
визжащих от  смеха путан, некоторых из  которых понесли
на руках. Замира же шла сама, гордо отклонив предложен-
ную ей руку. Она встретилась глазами с Сарой и все поняла.

– Добро пожаловать! Добро пожаловать! – повторял мель-
тешащий перед ней мальчишка-собачник. – Сеньор Джузеп-
по поручил мне посадить Вас на лучшее место.

Когда двор опустел, тот, что с  бандонеоном, вытащил
на свет божий из автомобиля неказистого сгорбленного ста-
ричка в сильно поношенном смокинге, с заплатками на лок-
тях, который, поправив белую розочку в петличке, стал стря-
хивать дорожную пыль, блески и пудру с примятых брюк.
На его коленях, очевидно, из-за нехватки свободного места



 
 
 

в салоне сидела одна из этих упругих виляющих попок. Са-
ра узнала в нем маэстро Валенсио – талантливого пианиста,
дающего концерты на частных милонгах и активного борца
за отмену автомобильного движения в Риоманджоре. Он га-
лантно кивнул ей.

Самым последним из вновь прибывших оказался степен-
ный, невысокого роста мужчина с седой бородкой, в солид-
ном английском котелке. Это был доктор Когенман. В руках
он держал большой кожаный саквояж и не выпускал его да-
же тогда, когда один из слуг Джузеппо предложил ему свою
помощь. Поправив запотевшее пенсне, доктор осведомился
у слуги, как здоровье гостей, и, услышав исчерпывающий от-
вет, что сеньоры только что заказали третий ящик шампан-
ского, деловито отправился по ступенькам в холл. Вакхана-
лия продолжилась.



 
 
 

 
4. Гостеприимство Джузеппо

 
То, что происходило потом на вилле инженера Джузеп-

по, принимавшего своих нацистских друзей, сохранилось
в воспоминаниях очевидцев какими-то смутными очертани-
ями, разве что с редкими вспышками просветления, хоро-
шо сдобренными байками прачки Кончитты. Мы приведем
лишь некоторые правдоподобные эпизоды того вечера, кото-
рые приблизят нас невольно к развязке и, может быть, луч-
ше объяснят мотивы наших главных героев. Но, прежде все-
го, стоит сказать, что для проницательной Сары это был пир
во время чумы, и она являлась несомненно восходящей звез-
дой этого безумного, во многом чудовищного своей беспо-
щадностью вечера. Или даже, вернее сказать, подобно за-
гнанному зверю в клетке, металась она из угла в угол под
прицелом охотников, облаянная и обруганная сворой шака-
лов, ощущая всем своим существом, как бешено стучит ее
сердце в сладко-болезненной, никогда прежде неведанной ей
истоме, сердце, которое находилось сейчас на тонкой грани
между страстью и смертью. Будь то занесенное случайным
ветром перышко из крыла ангела или сброшенный ненаро-
ком щелчком указательного пальца пепел с сигареты дьяво-
ла, любое провидение могло склонить эти судьбоносные ча-
ши весов в ту или иную сторону. Пожалуй, смерть для Сары
была даже лучшим избавлением, тем спасительным усмире-



 
 
 

нием проснувшейся в миг природы женщины, которая жаж-
дет захлебнуться в пучине овладеваемых ею страстей и еще
по инерции хватается за соломинку морали, и если и выпус-
кает ее из рук, то только уже в обреченном падении в эту
манящую бездну. Да, она вдруг поняла, что страстно желает
Рудольфа, что без него вся ее жизнь не имеет смысла, что
весь этот брак с Джузеппо давно опошлен его многочислен-
ными изменами, и ей стало страшно за бесцельно потрачен-
ные прежде годы, в которых пропала ее юность и гибла мо-
лодость.

– О, Агапетто… – прошептали ее губы под звуки Кум-
парсито, и Рудольф, прочитав этот страстный призыв по гу-
бам этой красивой женщины, смотрел на нее, уже не отво-
дя взгляда, точно великий провидец, понимая каждое дви-
жение ее мысли и плоти и знающий заранее, чем все это мо-
жет закончиться.

Пока муж с  доктором Когенманом были заняты здоро-
вьем хватившего лишнего падре, этот широкоплечий, рос-
лый офицер Вермахта сделал шаг вперед и протянул ей свою
сильную руку, и она взяла ее, уже не колеблясь. Две проти-
воположности соединились, между ними пробежал электри-
ческий ток, и  Сара даже не  заметила, как подкосились ее
колени, но Рудольф подхватил ее, точно пушинку, и увлек
на центр танцпола. Взвизгнула скрипка, пробуждая даже са-
мую черствую душу, и  фашистские палачи превратились
в  галантных кавалеров, а  увязшие в  трясине разврата пу-



 
 
 

таны  – в  чувственных, благородных сеньорит. По  паркету
брызнула и  разлилась, точно теплое материнское молоко,
родная мелодия танго.

Кто-то из зрителей захлопал шумно в ладоши, подбадри-
вая танцоров, уже разделившихся и вставших напротив друг
друга. Офицеры, которые танцевали, приняли вид мачо с ка-
кой-то наглой насмешливостью, даже Рудольф скрестил ру-
ки на груди и взялся за подбородок, ухмыляясь глазами. Се-
ньориты же, приняв навязанные им правила игры, вызываю-
ще двинулись в такт, очень умело перебирая ногами и обхо-
дя оценивающих их движения партнеров. Так не могло дол-
го продолжаться, и мужские руки грубо остановили их и от-
бросили перед собой.

– О, Агапетто… – успела прошептать Сара, ощутив ши-
рокую ладонь Рудольфа на своей оголенной спине, и, ведо-
мая им, понеслась в ритме танго, едва сдерживая себя от пе-
реполняющих чувств.

Все замелькало перед глазами, быстро забываясь в счаст-
ливейшем миге от  долгожданной встречи. Бандонеонист,
беспечно присевший на край стола, заиграл, как в последний
раз, помогая стуком каблука правого ботинка отбивать нуж-
ный такт, а сгорбленный старик-маэстро, склонившись над
черно-белыми клавишами, стал похож на мага-волшебника,
творившего свои великие чары. И словно вспыхнувший фа-
кел в ночи по залу прозвучал восхитительный голос Замиры
и никогда нетленные слова Карлоса Гарделя.



 
 
 

«Si supieras que aún dentro de mi alma
Conservo aquel cariño que tuve para ti
Quien sabe si supieras
Que nunca te he olvidado
Volviendo a tu pasado
Te acordarías de mí»

(О, если бы ты знала, что я в своей душе все еще храню
нежность, которую испытывал к тебе… О, если бы ты знала,
что я тебя никогда не забывал. Былое вспоминая, ты вспом-
ни обо мне.)

Сара искусно крутила бедрами, великолепно кружилась,
умело перебирая ногами так, что ее каблуки практически
не  касались паркета. При этом платье от  Мадлен Вионы
при каждом повороте красивой бирюзовой волной поднима-
лось, показывая жадно созерцающим зрителям стройность
ног этой женщины.

Она хорошо чувствовала поддержку партнера, плавно из-
гибалась, обнимая его за плечи, оголяя свою чувственную
шею для поцелуя. Он наклонялся к ней для этого поцелуя,
но она тут же отстранялась, дразнила его пальчиком и вдруг
сама бросалась в  объятия, страстно обвивая его мощный
торс ногами, точно голодная змея. И вся непредсказуемость,
пугающая, острая, как клинок убийцы, не теряла при этом
всей своей нежности. В какие-то моменты Сара словно сда-
валась, и, делая в  головокружительном кручении красиво



 
 
 

ногами, покорялась ласкам мужчины, но на этот раз уже Ру-
дольф грубо отшвыривал ее, точно не желая больше видеть,
а она снова настаивала, падала на него, приподнимая один
каблук вверх, и так повторялось до бесконечности, пока под
аплодисменты восторженных зрителей они, наконец, не об-
нялись и не соприкоснулись губами.

Потом пошла веселая «Рио-Рита», и кажется тогда и про-
звучал первый выстрел. Хотя немногие свидетели тех со-
бытий уверяли, что выстрел произошел чуть раньше: в са-
мый момент поцелуя. Но так или иначе, гости, занятые шум-
ным весельем, не очень-то и обратили на все это внимания,
и всполошились только тогда, когда раздался второй. Стре-
ляли где-то наверху, в гостиной, куда отвели несколько ми-
нут назад почивать падре. Музыка смолкла, лишь маэстро
по инерции нажимал на отдельные клавиши и прикладывал
ухо, точно проверяя рояль на настроенность. Все в тревоге
переглядывались. Женщины прятались за спины офицеров.
Ситуация стал проясняться, когда с лестницы кубарем ска-
тился сначала котелок, а потом и сам сеньор доктор. Следом,
практически одновременно, полетел его саквояж, и на самой
низкой ступени догнал своего хозяина, больно ударив того
по голове.

– В чем дело, Джузеппо? – закричала в тревоге Сара, ко-
гда наверху показался ее бледный муж, все еще пытающийся
вырвать из рук осатаневшего Курта пистолет.

– Выведите этого сеньора во двор. Ему надо освежить-



 
 
 

ся… – пыхтел в нелегкой борьбе хозяин виллы, вдавливая
немца в стену и резко помогая себе коленом.

– Es ist ein guter Grund, dir ins Gesicht zu schießen, (О, это
хороший довод выстрелить тебе в рожу!) – шипел от злости
согнувшийся от боли немец. – Как можешь ты, потомствен-
ный ариец, защищать этого грязного еврея!

В  зале раздались возгласы замешкавшихся офицеров
на немецком, пытающихся успокоить дерущихся, но никто
не спешил броситься к Джузеппо на помощь. Между тем, хо-
тя и силы схватившихся были практически равны, итальян-
ский инженер, не  обладающий армейской выносливостью,
начинал заметно сдавать, и  неизвестно, чем все могло  бы
кончиться, если бы Курту удалось завладеть оружием. Пе-
репуганный до смерти доктор Когенман так и сидел на по-
лу, вздыхая и охая, теребя разбитое пенсне, точно расстро-
ившись именно из-за треснувшего стекла.

– Сеньоры, господа офицеры, что же вы… – шептал он,
вздыхая и  охая, не  находя у  последних никакого сочув-
ствия. – Да-с, типичная белая горячка. Очень запущенный
случай.

В этот миг Рудольф уловил умоляющий взгляд Сары, со-
мкнувшей свои ладони перед грудью, и отважно бросился
наверх к дерущимся. Ни беспокойство за судьбу его родного
брата, ни элементарное чувство безопасности побудило его
к такому решительному действию, когда он в два-три прыж-
ка оказался на лестнице. Им двигало, и он признавался себе



 
 
 

потом в этом, только одно желание – угодить этой женщине.
Он готов был разорвать всё и вся ради нее, и это его одно-
временно и удивляло, и настораживало. Когда третий оглу-
шительный выстрел застал его где-то на середине лестницы
и заставил инстинктивно пригнуться, он думал только о Са-
ре, опасаясь шальной пули, направленной в зал. Именно то-
гда Сара вскрикнула и упала на паркет, и Рудольф на мгно-
вение стал самым несчастным человеком на свете, испытав
неописуемое горькое опустошение и  боль. И  только когда
кто-то из зала прокричал «Воды! Это обморок!», он облег-
ченно вздохнул и  ринулся в  самый разгар битвы и  помог
Джузеппо выкрутить из рук брата оружие.

Когда Сара очнулась у  себя в  комнате, то увидела, как
доктор Когенман держит ее руку и пытается нащупать пульс.
Со своим треснутым пенсне и примятым от недавнего паде-
ния с лестницы видом он выглядел комично. Окна были от-
крыты настежь, и со двора слышалась бранная, на повышен-
ных тонах речь офицеров и ответное ворчание мужа, кото-
рый ни черта не смыслил в немецком и всеми возможными
способами пытался втолковать, чтобы они как можно скорее
проваливали отсюда. Но гости упрямились. Потом его тер-
пение, очевидно, закончилось, и он завопил, гневно топая
ногами.

– Tutti quanti. Forza, via di qua! (Все убирайтесь прочь, по-
шли вон!)

Этот истерический сорвавшийся тон, возможно, мог



 
 
 

оскорбить любого, для кого он предназначался, и была боль-
шая вероятность никому ненужной толкучки, но подбежав-
шие на помощь многочисленные слуги морально поддержа-
ли своего хозяина и буквально заслонили его своими тела-
ми. Особенно в этом патриотичном порыве проявила себя
толстушка Тереза.
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