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– Здрасьте, – ни на что не надеясь особо, сказала она.
Дядя Дима икнул. Он копался в замке своей старой, обитой потемневшим дерматином

двери, тупо ковыряя ключом: перегар вчерашний, кислый, уже смешался с нынешним, и дядя
Дима покачивался и моргал. Тихий пьяница, она никогда не был невежлив, но теперь – оплыв-
ший, как от соседского потопа, шкаф, обрюзгшая фигура бывшего спортсмена – стоял, повер-
нувшись спиной, игнорировал. Слухи разносятся быстро – но уж он-то мог её понять бы, мог
допустить хоть чуть-чуть снисхождения. Он ведь знал её маленькой, и семью её знал.

– Простите, дядя Дима.
Она обошла его, ощущая злобную горечь. Направилась по стёртым ступенькам лестницы

вверх. Навстречу загрохотали шаги. Спешащий во  двор к  друзьям Васька чуть не  налетел
и не сбил. Он затормозил резко, вцепившись в перила, и беззастенчиво вытаращился. «Даже
дети, – подумалось. – Дети». Глаза мальчишки синели – весенние цветы. Но смотрел Василёк
с первобытным ужасом.

– Ты не имеешь права, – и горечь-злоба обернулась яростью. – Ты!
Побелевший Васька заорал вдруг – так пронзительно, что в квартирах на всех этажах

всполошились и затопали люди.
Проказа сделанного отвратила рекламщиков тоже: как будто прознав, они не повесили

на округлую ручку буклет. Или кто-то сорвал его – картонный домик с телефонами фирмы
по установке окон. Что удивляться: возможно, скоро под дверь будут подкидывать мусор. Воз-
можно, нечистоты – кошачьи, например. Или же ими эту самую ручку измажут.

Сухая теплота квартиры – своя нора, безопасное место – примирила со всем, успокоила.
«Отпуск, отпуск», – тихо запел чайник. Мягкое имбирное печенье крошилось. Двор за зана-
весками серел густым туманом и понемногу темнел. Горбатые спины машин поблескивали
тяжело и влажно. Дети бегали под облетевшим клёном – играли в догонялки. Васька тоже
был там: стоял, высоко задрав голову. Он заметил напугавшую его соседку и поспешно отсту-
пил к деревьям, словно прячась. Присоединился к игре, но, казалось, деланно. Красные кеды
мелькали, как мечущийся огонёк. Васька-Васька – однажды он ревел, скукожившись в комок
на лестнице, потому что потерял ключи от дома, а потом несмело пил на этой самой кухне чай
и ел фруктовый торт. Теперь ему страшно водиться с соседкой. Его соседка – монстр.
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