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Аннотация
Книга представляет собой исследование особенностей

воплощения идеи семьи в художественном творчестве Ф. М.
Достоевского. Анализ романов «пятикнижия», а также повестей,
рассказов, других романов писателя позволил глубже осмыслить
законы построения художественного мира каждого произведения,
понять особенности мировидения автора, увидеть эволюцию
основной творческой идеи, которой является, как показывается
в работе, идея семьи.Книга адресована филологам и всем
интересующимся русской литературой.
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Введение

 
Метафизическая глубина текстов Ф.  М.  Достоевского

в  литературоведческой науке исследована подробно и  об-
стоятельно – настолько гениален был писатель в своем фи-
лософском осмыслении бытия (работы К.  А.  Степаняна;
Т. А. Касаткиной; В. Н. Белопольского; Е. М. Мелетинско-
го; Б. Н. Тихомирова; А. Н. Хоц; Э. С. Афанасьева; Ч. Бяньгэ;
В.  А.  Викторовича; А.  Б.  Галкина; О.  П.  Тюриной; и  мн.
др.). А. П. Власкин ввел в научный оборот особое понятие,
обозначающее философскую основу произведений писате-
ля, – . Это же понятие использует А. Ф. Конюхов. Основные
структурные особенности романов Достоевского исследова-
тели справедливо связывают с глубинным идейным содержа-
нием. 1 2 3 стихия вопрошания

1 Степанян К. А. «Сознать и сказать»: «Реализм в высшем смысле» как твор-
ческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005; Касаткина Т. А. О творящей при-
роде слова. Онтологичность слова в творчестве Ф. М. Достоевского как основа
«реализма в высшем смысле». М., 2004; Белопольский В. Н. Достоевский и фи-
лософская мысль его эпохи. Концепция человека. Ростов-на-Дону, 1987; Меле-
тинский Е. М. О литературных архетипах. М., 1994; Тихомиров Б. Н. К осмыс-
лению глубинной перспективы романа «Преступление и наказание» // Достоев-
ский в конце ХХ века: Сб. статей. М., 1996; Хоц А. Н. Типология «странного»
в художественной системе «Преступления и наказания» //Достоевский. Матери-
алы и исследования. Т. 10. СПб., 1992; Афанасьев Э. С. «Я… реалист в высшем
смысле» (О художественности романа Ф. М. Достоевского «Преступление и на-
казание») // Русская словесность. 2005. №4; Бяньгэ Ч. Проблема духовного воз-



 
 
 

Так, в  книге Р.  Г.  Назирова «Творческие принципы
Ф.  М.  Достоевского» найден интересный термин для обо-
значения основной составляющей сюжета произведений пи-
сателя – окказиональный миф. Исследователь полагает, что
каждый роман Достоевского представляет собой художе-
ственный миф: в  «Преступлении и  наказании» романный
миф строится на мотиве Воскресения, в «Идиоте» (сюжетно
противоположному предыдущему роману) воплощен хри-
стоподобный человек Мышкин, основной миф «Бесов»  –
миф о Фаусте-предателе, «Подростка» – о демонизме капи-
тала, «Братьев Карамазовых» – о Каине-братоубийце. 4 5

рождения человека в романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: диссер-
тация… кандидата филологических наук. М., 2006; Викторович В. А. Роман по-
знания и веры // Роман Ф. М. Достоевского «Подросток»: возможности прочте-
ния. Коломна, 2003; Галкин А. Б. Образ Христа и концепция человека в романе
Ф. М. Достоевского «Идиот» // Роман Ф. М. Достоевского «Идиот»: современ-
ное состояние изучения. М., 2001; Тюрина О. П. Проблематика романа «Бесы»
в контексте религиозного мировоззрения Ф. М. Достоевского // Аркадий Гайдар
и круг детского и юношеского чтения. Арзамас, 2009.

2  Власкин  А.  П.  Стихия вопрошания в  романе Ф.  М.  Достоевского «Иди-
от» // Проблемы истории, филологии, культуры. М.; Магнитогорск; Новоси-
бирск, 2006. Вып. 16/2; Власкин  А.  П.  Судьбы героев под вопросом // Ро-
ман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: современное состояние изучения.
М., 2007.

3 Конюхов А. Ф. Стихия вопрошания в романе Ф. М. Достоевского «Подро-
сток»: диссертация… кандидата филологических наук. Магнитогорск, 2007.

4  Назиров  Р.  Г.  Творческие принципы Ф.  М.  Достоевского. Саратов, 1982.
С. 97.

5 Назиров Р. Г. Специфика художественного мифотворчества Ф. М. Достоев-
ского (Сравнительно-исторический подход) // Литературный текст: Проблемы



 
 
 

А. Б. Криницын, исследовав особенности сюжета романов
Достоевского, выделил различные сюжетные уровни и при-
шел к  выводу о  том, что «в  каждом из  романов задана
некая глобальная философско-психологическая идея, кон-
цептуальное развертывание которой <…> становится своего
рода символическим сюжетом». 6

К.  А.  Степанян убедительно показал наличие в  произ-
ведениях писателя , обусловленного присутствием Горнего
Иерусалима внутри живой плоти действительности. Имен-
но так расшифровывает ученый определение Достоевским
своего творческого метода , указывая на то, что метод про-
слеживается на всех уровнях: изображение человека, сюжет,
композиция, повествование и т. д. «Мир воссоздан и пока-
зан в полном объеме, реальность духовной жизни человека
и „миров иных“ составляет единую основу изображаемого.
События происходят здесь и сейчас, но на фоне совершаю-
щейся в вечности Евангельской истории и в перспективе гря-
дущего Царства Божия. Эти два плана изображения – мир
земной и мир Небесный, время и вечность – постоянно сосу-
ществуют во взаимопроникновении и почти все персонажи
в той или иной степени осознают это и действуют в соответ-
ствии с этим. Тот „человек в человеке“, те „глубины души че-
ловеческой“, которые Достоевский изображает как „реалист

и методы исследования. Аспекты теоретической поэтики. М.; Тверь, 2000. Вып.
6. С. 53—59.

6 Криницын А. Б. Сюжетология романов Ф. М. Достоевского. М., 2017. С. 20.



 
 
 

в высшем смысле“, – это образ Божий, составляющий осно-
ву каждой личности и (часто в противоборстве с порожден-
ными грехом искажениями) определяющий существование
каждого». внутреннего сюжета «реализм в высшем смысле»
7 8

В  роботе Г.  Г.  Ермиловой читаем: «Анализ романного
„пятикнижия“ позволяет говорить о  Достоевского, суть ко-
торой состоит в  соединении двух уровней бытия, земного
и небесного, человеческого и божественного». христианской
онтологичности 9

С. Шаулов отмечает «ослабление событийных причин-
но-следственных связей и  усиление внутренней мистиче-
ской и философской логики сюжета» произведений Досто-
евского. 10

Г. С. Померанц видит основную особенность внутреннего
строя романов в наличии скрытых текстовых смыслов. 11

В работах зарубежных ученых также выражается мысль

7 Степанян К. А. «Сознать и сказать»: «Реализм в высшем смысле» как твор-
ческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005. С. 107.

8 Там же. С. 102.
9 Ермилова Г. Г. Роман Ф. М. Достоевского «Идиот»: поэтика, контекст: дис…

д. филол. н. Иваново, 1999. С. 7.
10 Шаулов С. «Братья Карамазовы» как роман-универс// II Международный

симпозиум «Русская словесность в мировом культурном контексте». М., 2008.
С. 168.

11  Померанц  Г.  С.  Открытость бездне. Встречи с  Достоевским // . http://
www.litmir.net/br/

http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37
http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37


 
 
 

о том, что «более внешние планы романов служат у Достоев-
ского средством к выражению планов более внутренних». 12

Существуют исследования, в которых указывается на се-
мантическое единство романов писателя, образующегося
символическим планом текстов (Г.  Б.  Курляндская; Вяч.
Иванов; Г. С. Померанц; Р. Жирар; М. М. Меликян; Г. Г. Ер-
милова; N. Arseniev; Н. А. Никулина). 13

Мы разделяем положение о том, что уникальной особен-
ностью художественного мира писателя является внешнего
сюжета (бытового, повседневного, часто жестокого) на сю-
жет внутренний (всегда светлый, точнее, духовно просвет-
ленный). За внешним событием у Достоевского встает собы-
тие духовное. Еще одна важная особенность художественной

12 Levitsky S. The Hierarchical Principle of Dostoevsky’s novels // F.M. Dostoevsky.
1821—1881. – New York, 1971.

13 Курляндская Г. Б. К вопросу о романе Достоевского как системном един-
стве // Достоевский и современность: тезисы выступлений на «Старорусских чте-
ниях». Ч. 2. Новгород, 1991; Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия // О До-
стоевском: Творчество Достоевского в русской мысли 1881—1931 гг. М., 1990;
Померанц Г. С. Открытость бездне. Встречи с Достоевским // ; Жирар Р. Досто-
евский: от двойственности к единству. М., 2013; Меликян М. М. Художествен-
ная структура бытия в метаромане Ф. М. Достоевского («Преступление и нака-
зание», «Идиот», «Бесы»): дис… к. филол. н. Иваново, 2006; Ермилова Г. Г. Ро-
ман Ф. М. Достоевского «Идиот»: поэтика, контекст: дис… д. филол. н. Иваново,
1999; Arseniev N. The Central Inspiration of Dostoevsky // F.M. Dostoevsky. 1821
—1881. New York, 1971; Никулина Н. А. Принципы воплощения евангельского
сюжета в «Легенде и Великом инквизиторе» Ф. М. Достоевского // Православие
и русская культура, прошлое и  современность. Тобольск, 2010. С. 141. http://
www.litmir.net/br/

http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37
http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37


 
 
 

ткани произведений писателя, уже отмечавшаяся исследова-
телями, – сверхплотность, то есть насыщенность смыслом:
«Достоевский не  „пользуется“ словом, не  использует его
в интересах конкретного контекста, в определенном, неиз-
бежно суженном и усеченном значении, но дает слову быть,
смиренно отступает в сторону, позволяя слову раскрыть всю
заключенную в  нем реальность, что и  создает необыкно-
венную многослойность и многоплановость его произведе-
ний». Слово Достоевского часто становится символом, при
этом не  только подтекстово воплощает какую-либо идею,
мысль, понятие, но  и  является связующим композицион-
ным звеном, «цементирующим» событийную основу произ-
ведения. Семантически многогранны также различные (ино-
гда, на  первый взгляд, незначительные) детали, простран-
ственно-временные «указания». Кроме того, многослойно-
стью и многоплановостью обладают у Достоевского и сюжет-
ные эпизоды в их соотнесенности между собой. При целост-
ном осмыслении творчества писателя мы пришли к убеж-
дению о наличии одной главной идеи, которая определяет
в каждом произведении особенности организации художе-
ственного мира и воплощается в конструировании образа се-
мьи как образа всечеловеческого единения во имя Христово
(данный образ, на наш взгляд, символически выражает ав-
торскую мысль о сущем и длжном бытии). наслоение о 14 15

14 Касаткина Т. А. О творящей природе слова. Онтологичность слова в твор-
честве Ф. М. Достоевского как основа «реализма в высшем смысле». М., 2004.



 
 
 

Идея семьи – одна из ключевых для творческого сознания
Достоевского – плодотворно осмысливается учеными в рам-
ках отдельных произведений или с  точки зрения конкрет-
ных мотивов, аллюзий, образов. В достоеведении, в частно-
сти, не раз отмечалось то, что сквозным в творчестве писа-
теля является мотив блудного сына. «„Блудный сын“ – рус-
ская интеллигенция, покинувшая свой Дом – „почву“ и „рас-
точившая имение свое“  – духовное наследие нации, хра-
нимое „почвой“ – русским народом». Впервые, по мнению
В. И. Габдуллиной, мотив блудного сына прозвучал в «Уни-
женных и оскорбленных», причем не только Наташа уподоб-
ляется блудному евангельскому герою, но и отец ее, который

С. 46.
15 О роли пространственно-временных точек читаем в работе М. М. Бахтина:

«У Достоевского, <…>, порог и смежные с ним хронотопы лестницы, передней
и коридора, а также и продолжающие их хронотопы улицы и площади являются
главными местами действия в его произведениях, местами, где совершаются со-
бытия кризисов, падений, воскресений, обновлений, прозрений, решений, опре-
деляющих всю жизнь человека» (). На особое качество пространства – его соот-
несенность с внутреннем процессом героя указывает А. Н. Хоц (). Интересные
наблюдения о художественном пространстве и времени произведений писателя
содержатся в книге Н. К. Савченко: . Особенности времени в художественном
мире Достоевского интересно осмыслены О. А. Ковалевым (). Бахтин М. М. Во-
просы литературы и эстетики. М., 1975. С. 397  Хоц А. Н. Структурные осо-
бенности в прозе Достоевского // Достоевский. Материалы и исследования. Т.
11. СПб., 1994. С. 52 Савченко Н. К. Сюжетосложение романов Ф. М. Достоев-
ского. М., 1982. С. 48, 50 Ковалев О. А. Время и нарратив в творчестве Ф. М. До-
стоевского // Известия Алтайского гос. ун-та. Серия «Педагогика и психология.
Право. Филология и искусствоведение. Философия, социология и культурология.
Экономика». – Барнаул, 2010



 
 
 

совершил духовный «блуд», отрекшись от дочери. В ракурсе
почвенничества исследователь рассматривает мотив духов-
ного Дома, реализующийся через притчу о  блудном сыне,
заключая: «Герои Достоевского не живут Домом. Они не хо-
зяева, а жильцы, снимающие квартиры, углы, каморки. Дом
как воплощение покоя, семейного очага, уюта не вписыва-
ется в хронотоп произведений Достоевского. Зачастую та-
кой Дом принадлежит хронотопу воспоминаний героя (как
у  Вареньки Доброселовой, Раскольникова и  Настасьи Фи-
липповны) или отсутствует даже в воспоминаниях». И да-
лее: «Трагедия „русских бездомных скитальцев“, по Досто-
евскому, в том, что они ищут причины своего беспокойства
не в себе, не в своей опустевшей без веры душе, а во внеш-
нем мире. Здесь следует вспомнить еще одно значение сло-
ва Дом, восходящее к евангельским текстам: Дом – душа»;
«Князь Мышкин подобно Христу <…> не нуждается в зем-
ном доме, потому что обладает душой-домом. <…> Подоб-
но князю Мышкину не нуждается в земном доме и Алеша
Карамазов, потому что Дом Божий у него в душе». 16 17 18 19

16 Ашимбаева Н. Т. Поэтика двусмысленности и недосказанности у Достоев-
ского (Явное и  прикровенное родство героев) // Sub specie tolerantiae. Памя-
ти В. А. Туниманова. СПб., 2008; Бертнес Ю. «Христос-отец»: к проблеме про-
тивопоставления отца кровного и отца законного в «Подростке» Достоевского //
Евангельский текст в русской литературе XVIII – XX веков. Вып. 2. Петроза-
водск, 1998; Борисова В. В. «Братья и сестры» в романе «Преступление и нака-
зание». Поэтика образов // Достоевский и мировая культура: Альманах, №27.
СПб., 2010; Гачева А. Г. Ф.М. Достоевский и Н. Ф. Федоров: линии духовного
родства // Текст, контекст, интертекст. Т. 3. М., 2012; Долбина И. А. Художе-



 
 
 

20 21 22

ственный концепт и его языковая репрезентация в романе Ф. М. Достоевского
«Братья Карамазовы»: диссертация… кандидата филологических наук. Томск,
2004; Ларкович Д. В. Символика дома в романе Ф. М. Достоевского «Братья Ка-
рамазовы» // Пути обновления педагогического образования: Труды СурГПИ.
Вып. 1. Сургут, 2003; Никулина Н. А., Тунгусова М. Н. Детское братство в ро-
манах Ф.  М.  Достоевского как прообраз Царства Божиего на  земле // Право-
славие и русская культура, прошлое и современность. Тобольск, 2010; Соколов-
ская А. И. Проблема «случайного семейства» в творчестве Достоевского 70-х го-
дов (роман «Подросток») // Лингвострановедение: методы анализа, техника обу-
чения. В 2 ч. Ч. 2. Концепт «семья» в аспекте лингвострановедения. М., 2004;
Щенников Г. К. Проблема «человек и семья» в размышлениях Ф. М. Достоевско-
го // Человек. Семья. Государство. СПб., 2008; Строганов М. В. Из предыстории
«случайного семейства» // «Мысль семейная» в русской литературе. Тверь, 2008;
Печерская Т. И. Мотив блудного сына в рассказах и повестях Ф. М. Достоевско-
го // «Вечные» сюжеты русской литературы: («блудный сын» и другие). Новоси-
бирск, 1996; Живолупова Н. В. Семантическая ось «отец-сын» и замысел «От-
цы и дети» в контексте творчества Достоевского (от «Униженных и оскорблен-
ных» к «Подростку») // Вестник Нижегородского ун-та им. Н. И. Лобачевского.
Серия «Филология». Вып. 1 (6). Нижний Новгород, 2005; Габдуллина В. И. Ми-
фологема дома в произведениях Ф. М. Достоевского // Культура и текст. Сла-
вянский мир: прошлое и современность. СПб.-Самара-Барнаул, 2001; Габдулли-
на В. И. Мотив блудного сына в произведениях Ф. М. Достоевского и И. С. Тур-
генева. Барнаул, 2006. брат

17 Габдуллина В. И. Идея «почвенничества» в аспекте религиозно-нравствен-
ных исканий Ф. М. Достоевского (раннее творчество) // Вестник НГУ. Серия:
История, филология. Т. 3. Вып. 1: Филология. Новосибирск, 2004. С. 96.

18 Указ. соч. С. 100.
19 Габдуллина В. И. Мифологема дома в произведениях Ф. М. Достоевского //

Культура и текст. Славянский мир: прошлое и современность. СПб.-Самара-Бар-
наул, 2001. С. 170. Та же мысль в статье: Габдуллина В. И. Мотив договора с дья-
волом в романном «пятикнижии» Достоевского // Сюжет, мотив, история. Ново-
сибирск, 2009. С. 100.



 
 
 

Особенности трансформации мотива блудного сына
в  рассказах и  повестях Достоевского проанализировала
Т. И. Печерская. Относительно романов ученый замечает то,
что только в  них «проявился интерес писателя к  финаль-
ной части притчи – возвращению. В них мотив блудного сы-
на развернут в сюжеты, развивающиеся целиком в сфере эк-
зистенциального пространства – человек оставлен наедине
с Богом и не ищет более другого Отца, кроме небесного. Од-
нако для большей точности следует сказать, что в романах
Ф. М. Достоевский все-таки оставляет героя в конце повест-
вования на повороте дороги к дому, когда до отчего дома
еще далеко, но Отец уже стоит на пороге и ждет». 23 24

Притча о  блудном сыне в  произведениях Достоевского
стала предметом анализа и в работе Н. В. Живолуповой. Об-
раз Мармеладова, например, исследователем осмысливает-
ся так: «По  отношению к  дочери такой   – это (а  , взятых
у Сонечки, – прозрачная аллюзия на «тридцать сребрени-
ков»), не способного вернуться в идеальный отцовский об-

20 Габдуллина В. И. Мифологема дома в произведениях Ф. М. Достоевского //
Культура и текст. Славянский мир: прошлое и современность. СПб.-Самара-Бар-
наул, 2001. С. 168.

21 Там же. С. 169.
22 Там же. С. 170.
23 Печерская Т. И. Мотив блудного сына в рассказах и повестях Ф. М. Досто-

евского // «Вечные сюжеты» русской литературы: («блудный сын» и другие). Но-
восибирск, 1996. С. 82—83.

24 Там же. С. 86.



 
 
 

раз». « в романе проявлена позицией Сони в ее отношении
к Богу («Что бы я без Бога-то была?») – творцу ее жизни
и судьбы как жертвоприношения другим и воскрешения чу-
жой падшей души (духовное спасение Раскольникова). <…>
25 26 отец вариант «блудного сына» «тридцать копеек» Иде-
альная духовная связь «дети – отец»

Позиция отцовства семантически пуста и создает ощуще-
ние смысловой неприкаянности героев. Экзистенциальная
укорененность в жизни – не  то, что дано, а  то, чего ищут
(и находят) Раскольников и Соня («сердце одного заключало
бесконечные источники жизни для сердца другого»)». 27

О героях без дома, воплощающих кризис традиционных
духовных ценностей в творчестве Достоевского, пишет и В.
Хомяков. 28

С.  А.  Орлова в  статье о  «Бесах» заметила: «Дом  – это
основа, которая дает писателю возможность раскрыть свои
представления о смысле человеческого бытия, о целях че-
ловека, о добре и зле, о нравственности и духовности. Дом
у Достоевского выражает внутреннюю жизненную позицию

25 Живолупова Н. В. Семантическая ось «отец-сын» и замысел «Отцы и дети»
в контексте творчества Достоевского (от «Униженных и оскорбленных» к «Под-
ростку») // Вестник Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевского. Се-
рия: Филология. Вып. 1 (6). Н. Новгород, 2005. С. 14—18.

26 Там же. С. 16.
27 Там же.
28 Хомяков В. О «Мертвом доме» и живой вере // Иртыш. Омск, 1998. №1. С.

220—228.



 
 
 

героев, их взаимоотношения с миром». 29

Мы считаем необходимым рассмотрение идеи семьи
в рамках всего творчества Достоевского – и не только в со-
держательном аспекте, но и с точки зрения ее роли в орга-
низации художественного мира произведений, прежде всего,
романов «пятикнижия».

В  одной из  своих заметок («Маша лежит на  столе…»)
Достоевский называет «черту будущей природы будущего
существа»: «не женятся и не посягают, а живут, как анге-
лы Божии» [20, 173]. В черновиках к «Бесам» им излага-
ются основы, на которых строится христианское общество,
в том числе, есть такая запись: «Это предсказано в христиан-
стве: именно millenium, где не будет жен и мужей (millenium,
не будет жен и мужей)» [11, 182].Так автор определяет иде-
альное состояние человеческого мира – без , в земном по-
нимании смысла этого слова, то есть идеал  – не  плотское
сближение, а  духовное, не  двух людей, а  каждого со  все-
ми. Ибо семейство – «величайшая святыня человека на зем-
ле», но «в полном смысле» «ненормальное, эгоистическое
состояние», обособление пары от всех. Земной человек, жи-
вущий сейчас, – существо «переходное», должное переро-
диться «по законам природы окончательно в другую натуру,
которая не женится и не посягает»; земная жизнь – борьба
и развитие, путь к «раю», будущей природе своего существа,

29 Орлова С. А. Символика локативов дома в романе Ф. М. Достоевского «Бе-
сы» // Вестник Башкирского университета. Т. 15. 2010. №3. С. 710.



 
 
 

к пониманию того, что «высочайшее употребление, которое
может сделать человек из своей личности, из полноты разви-
тия своего , – это как бы уничтожить это , отдать его целиком
всем и каждому безраздельно и беззаветно» [20, 172]. За-
кон существования человека на земле – «приносить в жертву
свое людям» [20, 175]. Эти записи Достоевского чрезвычай-
но важны для понимания его художественной идеи семьи:
в своих произведениях писатель часто меряет ценность ге-
роя способностью образовать семью, то есть «жениться и по-
сягать», но эта семья всегда расширяется до библейских мас-
штабов, и сюжет любого произведения становится провер-
кой способности героя быть членом семьи человечества. 30

семей я я любовью  я земная духовной
Таким образом, в творчестве Достоевского снимается ан-

титеза семьи земной (являющейся по своей сути состоянием
обособления пары от всех) и семьи горней (представляющей
собой единое человечество, когда все «как ангелы Божии»).
Семья обретает уникальное смысловое наполнение в худо-
жественном пространстве писателя – как «земная» форма
состояния духовного единства всех людей на  земле. При
этом каждый не  теряет своей уникальности: «Мы будем –
лица, не переставая сливаться со всем, не посягая и не же-
нясь» [20, 174].

30  В  квадратных скобках  – том и  страница Полного собрания сочинений
Ф. М. Достоевского: В 30 т. Л., 1972—1990.



 
 
 

 
Глава 1 – вводная. Мир
как семья в творческом

сознании Ф. М. Достоевского
 

Основной «сюжет» истории развития человечества,
по Достоевскому, заключается в следующем: «Древний Рим
первый родил идею всемирного единения людей и первый
думал (и твердо верил) практически ее выполнить в форме
всемирной монархии. Но эта формула пала пред христиан-
ством, – <…> и заменилась новым идеалом всемирного же
единения во Христе. Этот новый идеал раздвоился на  во-
сточный, то есть идеал совершенно духовного единения лю-
дей, и  на  западноевропейский, римско-католический, пап-
ский, совершенно обратный восточному. Это западное рим-
ско-католическое воплощение идеи и совершилось по-свое-
му, но утратив свое христианское, духовное начало <…>. Та-
ким образом, в восточном идеале – сначала духовное едине-
ние человечества во Христе, а потом уж, в силу этого духов-
ного соединения всех во Христе, и несомненно вытекающее
из него правильное государственное и социальное единение,
тогда как по римскому толкованию наоборот: сначала зару-
читься прочным государственным единением в виде всемир-
ной монархии, а потом уж, пожалуй, и духовное единение
под началом папы, как владыки мира сего» [25, 151—152].



 
 
 

Западный вариант единения воплотился в социализме, «бо-
лезнь» которым пережил и Достоевский. Результатом этого
явилась его собственная, горячо проповедуемая идея духов-
но единого человечества по восточному образцу… Но не бу-
дем отступать от хронологии событий.

В 40-е годы XIX века в России (как и во всей Западной Ев-
ропе) было особое общественное настроение. К. Д. Кавелин
вспоминал о «молодых литературных» кружках того време-
ни: «Мы мечтали о лучшем будущем, не формулируя поло-
жительно, каким оно должно быть, жадно собирали все анек-
доты, слухи и рассказы, из которых прямо или косвенно сле-
довало (или должно было следовать), что апокалипсический
зверь недолго провоеводствует, также жадно и зорко следили
за всяким проявлением в слове или печати мыслей и стрем-
лений, которыми были преисполнены. Каждый месяц при-
носил нам новинку – статью, а иногда и больше, Белинского,
которую читали и перечитывали. Жорж Занд и французская
литература были нашим Евангелием». Французской литера-
турой зачитывались потому, что, испытывая боль за русскую
действительность, искренне желали изменить ее, искренне
негодовали «против угнетения и несправедливости» – в том
числе на «пятницах» Петрашевского, которые посещал До-
стоевский, и в кружке Бекетовых, в который входил писа-
тель еще до знакомства с Петрашевским. «Кто бы ни гово-
рил, о чем бы ни шла речь, касались ли событий в Петербур-
ге, в России, за границей, обсуждался ли литературный или



 
 
 

художественный вопрос, во всем чувствовался прилив све-
жих сил, живой нерв молодости, проявление светлой мыс-
ли, внезапно рожденной в  увлечении разгоряченного моз-
га; везде слышался негодующий, благородный порыв про-
тив угнетения и  несправедливости»,  – так характеризовал
Д. В. Григорович собрания у Бекетовых. Ключевым же собы-
тием в идейном развитии Достоевского в 40-е годы явилось
знакомство с В. Г. Белинским. Критик страстно посвящал
молодого, подающего надежды литератора в  свою истину,
тот жадно все впитывал. Однако в этой самой истине лите-
ратор очень скоро стал сомневаться, а надежды не оправдал,
так как изначально писал по своим художественным прин-
ципам. Расхождение глубоко знаменательно, поскольку от-
ражает собственно достоевское вдение действительности. 31

32 и
Контуры мировоззрения Белинского можно очертить сле-

дующим образом. В начале 40-х годов он, как и большин-
ство «передовых людей» России, был увлечен идеями фран-
цузских социалистов-утопистов. В письме к В. П. Боткину
от 8 сентября 1841 г. критик сообщал: «Я теперь в новой
крайности, – это идея , которая стала для меня идеею идей,
бытием бытия, вопросом вопросов, альфою и омегою веры
и знания. Все из нее, для нее и к ней». Белинский привет-
ствовал идею издания Н. Кирилловым «Карманного слова-

31 В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. М., 1977. С. 174.
32 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 86.



 
 
 

ря иностранных слов, вошедших в состав русского языка»,
который должен был служить, особенно со второго выпуска,
пропаганде социалистического «учения». В отзыве на пер-
вый выпуск словаря в 1845 г. критик советовал «запасать-
ся им всем и каждому». Причем идея социализма в рассуж-
дениях Белинского была, по  сути, равнозначна идее соци-
альности. В том же письме к В. П. Боткину: «Социальность,
социальность  – или смерть! Вот девиз мой. <…> Сердце
мое обливается кровью и судорожно содрогается при взгляде
на толпу и ее представителей. Горе, тяжелое горе овладевает
мною при виде и босоногих мальчишек, играющих на улице
в бабки, и оборванных нищих, и пьяного извозчика, и иду-
щего с развода солдата, и бегущего с портфелем под мышкою
чиновника, и довольного собою офицера, и гордого вельмо-
жи». Это искреннее, трогательное чувство сострадания у Бе-
линского скоро приобретет совсем не «райско-розовый» уто-
пический оттенок: «Я ожесточен против всех субстанцио-
нальных начал, связывающих в качестве верования волю че-
ловека! Отрицание мой Бог»; потому что «смешно и думать,
что это может сделаться само собою, временем, без насиль-
ственных переворотов, без крови. Люди так глупы, что их на-
сильно надо вести к счастию. Да и что кровь тысячей в срав-
нении с унижением и страданием миллионов». Тезис «чело-
веческая личность выше всего» оказался избирательным, от-
носящимся только к «миллионам» одних, но не к «тысячам»
других. Страстная вера Белинского в новое учение, по мыс-



 
 
 

ли И. И. Виноградова, это «упоение силой, упоение созна-
нием своего величия при всем своем „несовершенстве“  –
упоение террором как оружием, направленным против со-
циального зла, упоение революцией и социализмом как тор-
жественным пиром человеческой и  посреди черного разгула
слепой чумы небытия!..». социализма нравственности сво-
боды 33 34 35 36 37 38 39

В сознании рисовался соответствующий образ мира. Бо-
гу приписывалось только одно качество  – безжалостность
во всемогуществе, и функции Бога позволялось взять чело-
веку, который, таким образом, освобождался от всех других
человеческих качеств. «Истину я взял себе – и в словах Бог
и  религия вижу тьму, мрак, цепи и  кнут, и  люблю теперь
эти два слова, как следующие за ними четыре», – сообщал
Белинский Герцену 26 января 1845 г. Н. А. Бердяев точно
сказал: «В  Белинском русский революционный социализм
эмоционально соединялся с атеизмом. Истоком этого атеиз-
ма было сострадание к людям, невозможность примириться

33 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. М., 1955—1956. Т.12. С. 66.
34 Там же. Т. 9. С. 62.
35 Идеи социализма в русской классической литературе. Л., 1969. С. 95.
36 Белинский В. Г. Указ. соч. Т.12. С. 69.
37 Там же. С. 70.
38 Там же. С. 71.
39 Виноградов И. И. Диалог Белинского и Достоевского: философская алгебра

и социальная арифметика // Виноградов И. И. По живому следу: Духовные ис-
кания русской классики: Литературно-критические статьи. М., 1987. С. 92.



 
 
 

с идеей Бога в виду непомерного зла и страданий жизни».
40 41

Достоевский же позже напишет: «Если б кто мне доказал,
что Христос вне истины, и  было бы, что истина вне Христа,
то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели
с истиной» [28, кн.1, 176]. В 40-е он также предпочел остать-
ся со Христом – и расстаться с Белинским; в последний год
жизни критика они практически не встречались… действи-
тельно 42

40 Там же. С. 250.
41 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 34.
42 К. А. Степанян трактует эти слова как отголосок споров Достоевского и Бе-

линского в 40-е годы. Исследователь, опираясь на анализ убеждений Белинского,
сделанный И. И. Виноградовым («отказ от религии, признание ее безнравствен-
ной, отвержение христианских основ нравственности и цивилизации, социали-
стический идеал устроения общества, оправдание революционного пути такого
устроения и т.п.», и все это под «знаменем , которой „скверно“, которая в этом
не виновата и которой не становится лучше оттого, что ей обещано в будущем
всеобщее блаженство» ), считает, что именно такое «учение» принял Достоев-
ский – «учение» об устройстве мира, которым «управляет некое абсолютно злое
и абсолютно равнодушное к человеку начало» (). В «Идиоте», доказывает иссле-
дователь, сомнение в правоте Белинского перейдет в спор со Штраусом и Рена-
ном: «И Ипполит, и его единомышленники Ренан со Штраусом считают, что ми-
ром управляет грех, зло, или, говоря словами Ипполита, „огромный, неумоли-
мый и немой зверь“, „, темное и  существо“, то есть ясно кто. По-моему, такое
представление о мире и есть „Христос вне истины“, о чем писал Достоевский
в своем знаменитом письме Н. Д. Фонвизиной» (). живой личности (Виногра-
дов И. И. Указ. соч. С. 72, 77) Степанян К. А. «Сознать и сказать»: «Реализм
в высшем смысле» как творческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005. C. 81
Там же. С. 179 глухое немое



 
 
 

Сам Достоевский много писал о своих отношениях с Бе-
линским в 40-е годы, акцентируя внимание на страстном же-
лании молодых интеллигентов сделать социальную (но не че-
ловека!) счастливой для каждого [21, 131]. Через года,
на  расстоянии, учение Белинского писателем осмыслива-
лось так: «Как социалисту, ему прежде всего следовало низ-
ложить христианство; он знал, что революция непременно
должна начинать с атеизма. Ему надо было низложить ту ре-
лигию, из которой вышли нравственные основания отрица-
емого им общества. Семейство, собственность, нравствен-
ную ответственность личности он отрицал радикально. <…
> Без сомнения, он понимал, что, отрицая нравственную от-
ветственность личности, он тем самым отрицает и  свобо-
ду ее; но он верил всем существом своим <…>, что соци-
ализм не только не разрушает свободу личности, а, напро-
тив, восстановляет ее в неслыханном величии, но на новых
и уже адамантовых основаниях» [21, 10]. Но не Божествен-
ных. Это-то и ставило под сомнение для Достоевского все
«учение» великого критика. Камнем преткновения оказался
чистый, светлый образ Христа. При встречах Достоевского
и Белинского происходило примерно следующее: среду

«– Мне даже умилительно смотреть на  него,  – прервал
вдруг свои яростные восклицания Белинский, обращаясь
к своему другу и указывая на меня, – каждый-то раз, когда
я вот так помяну Христа, у него все лицо изменяется, точ-
но заплакать хочет… Да поверьте же, наивный вы человек, –



 
 
 

набросился он опять на меня, – поверьте же, что ваш Хри-
стос, если бы родился в наше время, был бы самым незамет-
ным и обыкновенным человеком» [21, 11], точнее, заключи-
ли «друг» (очевидно, В. П. Боткин) и Белинский, он бы при-
мкнул к  социалистам… Потому что христианская мораль
не  годится для современного общества. «Знаете  ли Вы,  –
обращался поучительным тоном Белинский к юному Досто-
евскому, – что нельзя насчитывать грехи человеку и обре-
менять его долгами и подставными ланитами, когда обще-
ство так подло устроено, что человеку невозможно не  де-
лать злодейств, когда он экономически приведен к злодей-
ству, и что нелепо и жестоко требовать с человека того, че-
го уже по законам природы не может он выполнить, если б
даже хотел…» [21, 11]. С этой мыслью романист не раз бу-
дет полемизировать. В конце своего рассказа о Белинском
(в «Дневнике писателя» за 1873 г.) Достоевский вдруг вспо-
минает случай, произошедший год спустя после смерти кри-
тика: «В Тобольске, когда мы в ожидании дальнейшей уча-
сти сидели в остроге на пересыльном дворе, жены декабри-
стов умолили смотрителя острога и устроили в квартире его
тайное свидание с нами. <…> Они благословили нас в новый
путь, перекрестили и каждого оделили Евангелием – един-
ственная книга, позволенная в остроге. Четыре года проле-
жала она под моей подушкой в каторге. Я читал ее иногда
и читал другим. По ней выучил читать одного каторжного.
Кругом меня были именно те люди, которые, по вере Белин-



 
 
 

ского, не  сделать своих преступлений, а  стало быть, были
правы и только несчастнее, чем другие. Я знал, что весь рус-
ский народ называет нас тоже „несчастными“ и слышал это
название множество раз и  из  множества уст. Но  тут было
что-то другое, совсем не то, о чем говорил Белинский, и что
слышится, например, в иных приговорах наших присяжных.
В этом слове „несчастные“, в этом приговоре народа звуча-
ла другая мысль» [21, 12]. К этой мысли мы еще вернемся.
не могли другой

Каторга окончательно разрушит для Достоевского соци-
альную теорию Белинского. Но и в начале 40-х гг. на выска-
зывания Белинского о  Христе романист реагировал очень
эмоционально, о  чем свидетельствуют современники (на-
пример, О. Ф. Миллер). 43

Влияние критика на  Достоевского, как это ни парадок-
сально звучит, оказалось «плодотворным» для писателя
не в 40-е годы, а позднее, поскольку все его зрелые романы
подчинены одной идее – показать несостоятельность «исти-
ны без Христа».

Кроме того, Достоевский не пойдет и за литературными
взглядами Белинского. Миссию поэта критик видел в том,
что ему «принадлежит по праву оправдание благородной че-
ловеческой природы, так же как ему принадлежит по пра-

43 Миллер О. Ф. Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского // Био-
графия, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883.
С. 77.



 
 
 

ву преследование ложных и неразумных основ обществен-
ности, искажающей человека, делающей его иногда зверем,
а  чаще всего бесчувственным и  бессильным животным».
«Дельная» литература – то, что нужно России, по мнению
критика. В письме к В. П. Боткину от 2—6 декабря 1847 г. он
сообщал: «Для меня дело – в деле. Главное, чтобы она (по-
весть. – ) вызывала вопросы, производила на общество нрав-
ственное впечатление. Если она достигает этой цели и во-
все без поэзии и творчества, – она для меня интересна, и я
ее не читаю, а пожираю». Ради «дела» можно пожертвовать
всем, даже искусством. Достоевский этим жертвовать не мог.
В спорах о литературе у Петрашевского Достоевский «дока-
зывал, что литературе не нужно никакого направления, кро-
ме чисто художественного, а след. и подавно не нужно тако-
го, по которому выказывается <…> корень зла, не нужно же
потому, что навязывается писателю направление, стесняю-
щее его свободу, и вдобавок направление желчное, ругатель-
ное, от которого гибнет художественность». 44 45 46 Н.К. тем
не менее

Для себя, как для писателя, молодой Достоевский опреде-
лил главную задачу, которую должен решить: «учиться, „что
значит человек и жизнь“, – в этом довольно успеваю я; учить

44 Белинский В. Г. Указ. соч. Т. 9. С. 175.
45 Белинский В. Г. Указ. соч. Т. 12. С. 445.
46 Бельчиков Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М.-Л., 1936. С. 124

—125.



 
 
 

характеры могу из писателей <…>. Я в себе уверен. Чело-
век есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее раз-
гадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я за-
нимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» [28, кн.1,
63] (письмо к Михаилу от 16 августа 1839 г.). Белинским эта
тайна на глазах Достоевского вмиг была низведена до сум-
мы бытовых, социальных условий, которыми задавлен, даже
более – раздавлен, современный «маленький человек». По-
этому закономерно, наверное, то, что молодой писатель при-
мкнул душой к другому идейному «кружку» того времени.

На «пятницах» Петрашевского, которые Достоевский на-
чал посещать весной 1847 г., он ощутил качественно иную
атмосферу, нежели в разговорах с Белинским, очень торо-
пившемся изменить социальную среду любыми способами, –
атмосферу светлой мечты о «золотом веке». Дело понима-
лось, как свидетельствует Достоевский, «в  самом розовом
и райско-нравственном свете. Действительно правда, что за-
рождавшийся социализм сравнивался тогда, даже некоторы-
ми из коноводов его, с христианством и принимался лишь
за поправку и улучшение последнего, сообразно веку и ци-
вилизации. Все эти тогдашние новые идеи нам в  Петер-
бурге ужасно нравились, казались в  высшей степени свя-
тыми и нравственными и, главное, общечеловеческими, бу-
дущим законом всего без исключения человечества» [21,
130]. М. В. Петрашевский сам себя называл «другом мирных
общественных усовершенствований». Подчеркнем – обще-



 
 
 

ственных, все раздумья петрашевцев были направлены на то,
как изменить формы социального устройства; главное ново-
введение – фаланстер, «община, в которой соединялись бы
все удобства частного отдельного хозяйства с удобствами хо-
зяйства в складчину – (общинного)». В своем имении Демо-
ровке Новоладожского уезда Петербургской губернии Пет-
рашевский пытался устроить фаланстер, по Фурье. Однако
накануне заселения крестьяне сожгли новомодное строение.
Петрашевский сделал вывод: нужна еще долгая подготови-
тельная работа по разъяснению крестьянам учения Фурье.
Достоевский явно делал другие выводы. А. Милюков сви-
детельствовал: «Все мы изучали этих социалистов, но дале-
ко не все верили в возможность практического осуществле-
ния их планов. В числе последних был Ф. М. Достоевский.
Он читал социальных писателей, но относился к ним крити-
чески. Соглашаясь, что в основе их учений была цель бла-
городная, он однако  ж считал их только честными фанта-
зерами. В особенности настаивал он на том, что . Он гово-
рил, что жизнь в икарийской коммуне или фаланстере пред-
ставляется ему ужаснее и противнее всякой каторги. Конеч-
но, наши упорные проповедники социализма не соглашались
с ним» (курсив мой. – ). Идея человеческого единства ста-
нет, как мы покажем в работе, определяющей для художе-
ственной системы Достоевского, и каждый его роман будет
посвящен основе, на  которой должно строиться это един-
ство. «Школа» Петрашевского, как и «школа» Белинского,



 
 
 

стала для писателя началом осознания того, что есть ложные
и подлинные законы человеческого бытия. Подлинные свя-
зывались с «особостью» русской национальной души, «об-
щинностью» русского быта. 47 48 49 все эти теории для нас
не имеют значения, что мы должны искать источников для
развития русского общества не в учениях западных социали-
стов, а в жизни и вековом историческом строе нашего наро-
да, где в общине, артели и круговой поруке давно уже суще-
ствуют основы, более прочные и нормальные, чем все меч-
тания Сен-Симона и его школы Н.К. истинной

В конце 40-х годов Достоевский испытывает творческий
кризис. К. А. Степанян, разбирая «Бедных людей», делает
интересное наблюдение: Достоевский открыл , т.е. присут-
ствие в мире реального злого начала. «Чтобы победить , <…
>, чтобы преодолеть мучительный кошмар его неизбежно-
сти, нужно было открыть подлинную – а не отвлеченно-уто-
пическую – (что и произошло с Достоевским на каторге и по-
сле нее). Иначе „тайна человека“ будет постоянно представ-
ляться темной и всепоглощающей бездной». Может быть, от-
части и потому, что в творчестве Достоевский не мог еще от-
крыть реальность добра, найти живительную силу, противо-
стоящую «всепоглощающей бездне», он чуть не стал «неча-
евцем» (как воспоминал А. Н. Майков). реальность зла ре-

47 Дело петрашевцев. Т. 1—3. М.-Л., 1937—1951. Т. 1. С. 124.
48 Там же. С. 76—77.
49 Милюков А. Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890. С. 180—181.



 
 
 

альность зла реальность добра 50

«Приходит ко мне однажды вечером Достоевский на мою
квартиру в дом Аничкова, – приходит в возбужденном со-
стоянии и говорит, что имеет ко мне важное поручение.

– Вы, конечно, понимаете, – говорит он, – что Петрашев-
ский болтун, несерьезный человек и что из его затей никако-
го толка выйти не может. А потому из его кружка несколько
серьезных людей решились выделиться (но тайно и ничего
другим не сообщая) и образовать особое тайное общество
с тайной типографией, для печатания разных книг и даже
журналов, если это будет возможно. <…> Вот нас семь че-
ловек: Спешнев, Мордвинов, Момбелли, Павел Филиппов,
Григорьев, Владимир Милютин и я – мы осьмым выбрали
вас; хотите ли вы вступить в общество?

– Но с какой целью?
– Конечно, с целью произвести переворот в России» [18,

194].
В письме к П. А. Висковатову А. Н. Майков также расска-

зывает об этом эпизоде с Достоевским: «А решили они заве-
сти тайную типографию и печатать и т. д. Я доказывал лег-
комыслие и беспокойность такого дела и что они идут на яв-
ную гибель. Да притом  – это мой главный аргумент  – мы
с вами (с Ф.М.) поэты, след <овательно>, люди непрактиче-
ские, и своих дел не справим, тогда как политическая дея-
тельность есть в высшей степени практическая способность

50 Степанян К. А. Указ. соч. С. 84.



 
 
 

и пр. И помню я – Д <остоевск> ий, сидя как умирающий
Сократ перед друзьями, в ночной рубашке с незастегнутым
воротом, напрягал все свое красноречие о святости этого де-
ла, о нашем долге спасти отечество, и пр.» [18, 191—192].
Характерно это указание Майкова на  то, что «мы поэты»,
и ощущение Достоевским, «умирающим Сократом», послед-
него часа, когда уже надо ж что-то делать, и это страстное же-
лание «спасти», только средство спасения еще не было най-
дено. в творчестве

Конец 50-х годов. Достоевский, находясь еще в ссылке,
начинает постепенно возвращаться к литературной жизни,
т.е. к жизни в привычном для него смысле, начинает вос-
станавливать порванные связи… Он пишет брату о  необ-
ходимости «рискнуть и взяться за какое-нибудь литератур-
ное предприятие, журнал например» [28, кн.1, 375—377].
«Литературному предприятию» назначалась очень важная
функция, что Достоевский разъяснил в «Объявлении о под-
писке на журнал «Время» на 1861 год»: «Мы знаем теперь,
что мы и не можем быть европейцами, что мы не в состоя-
нии втиснуть себя в одну из западных форм жизни, выжитых
и выработанных Европою из собственных своих националь-
ных начал, нам чуждых и противоположных, – точно так, как
мы не могли бы носить чужое платье, сшитое не по нашей
мерке. Мы убедились наконец, что мы тоже отдельная наци-
ональность, в высшей степени самобытная, и что наша зада-
ча – создать себе новую форму, нашу собственную, родную,



 
 
 

взятую из почвы нашей, взятую из народного духа и из на-
родных начал. <…>

И вот перед этим-то вступлением в новую жизнь прими-
рение последователей реформы Петра с народным началом
стало необходимостью. Мы говорим здесь не о славянофилах
и не о западниках. К их домашним раздорам наше время со-
вершенно равнодушно. Мы говорим о примирении цивили-
зации с народным началом. Мы чувствуем, что обе стороны
должны наконец понять друг друга, должны разъяснить все
недоумения, которых накопилось между ними такое неверо-
ятное множество, и потом согласно и стройно общими сила-
ми двинуться в новый широкий и славный путь. Соединение
во что бы то ни стало, несмотря ни на какие пожертвования,
и возможно скорейшее, – вот наша передовая мысль, вот де-
виз наш» [18, 35—37].

В «новый широкий и славный путь» двинулась вся рус-
ская общественность. В середине века стали очень популяр-
ны славянофильские идеи. Заметное место в литературе за-
няли писатели из народа – Ф. М. Решетников, А. И. Леви-
тов, Н. Г. Помяловский, Н. В. Успенский, И. С. Никитин,
др. Свое творчество они понимали как «лирическое выраже-
ние переживаний народа». Это – принципиальная установка
поэтов, обусловленная их судьбой, во-первых, и потребно-
стью времени открыть интеллигенции народ, во-вторых. Та-
кой поворот к народу на критической арене приветствовал
Н. Г. Чернышевский, манифестируя «правду без прикрас»



 
 
 

в статье «Не начало ли перемены?». Без этой «правды» бы-
ло, действительно, уже нельзя: 51 52

Писатель, если только он
Волна, а океан – Россия,
Не может быть не возмущен,
Когда возмущена стихия.
Писатель, если только он
Есть нерв великого народа,
Не может быть не поражен,
Когда поражена свобода, – 53

писал Я. П. Полонский, творчество которого прочитыва-
лось в рамках направления «чистого искусства».

Однако правду о  народе Чернышевский понимал как
правду о социальных условиях жизни народа. В этом смыс-
ле он продолжал «дело» Белинского. «Заветы Белинско-
го, – пишет В. В. Тихомиров, – вдохновителя натуральной
школы, его программа оказались достаточно жизнестойки-
ми и актуальными для последующего периода развития рус-
ской литературы. Стремление Чернышевского поддержать
и  продолжить традиции натуральной школы <…> объяс-
няется не  только политическими, гражданскими причина-
ми, но и близостью методологии, эстетических принципов.

51 Подробнее см.: Овсянико-Куликовский Д. Н. Собрание сочинений. Т.8—9.
СПб., 1911. Т. 8. С. 4.

52 История русской поэзии. В 2 т. Т.2. Л., 1969. С. 96.
53 Полонский Я. П. Стихотворения. Л., 1969. С. 160.



 
 
 

Философские взгляды Чернышевского, как известно, ори-
ентированы на антропологизм Фейербаха». В своей крити-
ческой деятельности Чернышевский и  Добролюбов утвер-
ждали принципы «реальной критики» и  свою работу ви-
дели в вынесении приговора действительности, изображен-
ной в произведении. Литература им нужна была для того,
чтобы разоблачать реальность. Чернышевский четко обо-
значил и  то, как нужно менять «разоблаченную» реаль-
ность. Н. И. Пруцков замечает: «Как мыслитель, Чернышев-
ский в истории русского социализма первый сделал попытку
освободить социалистический идеал от утопии, от поэтиче-
ской фантазии и основать его на законах научной политиче-
ской экономии». 54 55

Достоевский  же задумывает «литературное предприя-
тие», на страницах которого вызревает почвенническая кон-
цепция. С новым направлением журнала Достоевских будет
полемизировать М. Е. Салтыков-Щедрин (в разделе «Совре-
менника» «Свисток» статья о «Записках из Мертвого дома»,
например, называлась так: «Опыты сравнительной этимо-
логии, или „Мертвые души“, по французским источникам.
Поучительно-увеселительное исследование Михаила Змие-
ва-Младенцева»). Его резкие выпады, по  большей части,

54 Тихомиров В. В. Эстетика натуральной школы и ее традиции в критике «ше-
стидесятников» // Документальное и художественное в литературном произве-
дении. Иваново, 1994. С. 14.

55 Идеи социализма в русской классической литературе. Л., 1969. С. 11.



 
 
 

не более как выплеснутые в пылу полемики. Г. З. Елисеев
будет убежден в том, что Достоевский в «Крокодиле» ока-
рикатурил ссыльного Чернышевского. Резкости в адрес пи-
сателя со стороны демократического лагеря, возможно, бы-
ли и следствием подсознательной внутренней неуверенности
в правоте революционной концепции. Своим открытием на-
родного характера Достоевский подрывал надежды револю-
ционеров-демократов на скорое осуществление в стране ре-
волюционного переворота.

Из всех впечатлений Достоевского от каторжной жизни,
в первую очередь, нужно выделить то, что именно там, сре-
ди «разбойников», он осмысливает себя русским  – через
контакт с народом. В его письме (1856 г.) к А. Н. Майко-
ву читаем: «Уверяю Вас, что я, например, до такой степе-
ни родня всему русскому, что даже каторжные не испугали
меня, – это был русский народ, мои братья» [28, кн.1, 208].
А лет через двадцать в «Дневнике писателя» Достоевский
напомнит: «Не говорите же мне, что я не знаю народа! Я его
знаю: от него я принял вновь в мою душу Христа, которого
узнал в родительском доме еще ребенком и которого утратил
было, когда преобразился в свою очередь в «европейского
либерала»» [26, 152]. «Отвлеченно-европейский» гуманизм
на каторге наполнился конкретным национально-православ-
ным содержанием. Кроме того, писатель открыл для себя
очень важное свойство русского мировдения. Народ не ве-
рит в  учение о «среде»; отсюда «народное» название пре-



 
 
 

ступников – . «Этим словом «несчастные» народ как бы го-
ворит «несчастным»: «Вы согрешили и страдаете, но и мы
ведь грешны. Будь мы на вашем месте – может, и хуже бы
сделали. Будь мы получше сами, может, и вы не сидели бы
по острогам. С возмездием за преступления ваши вы приня-
ли тяготу и за всеобщее беззаконие. Помолитесь об нас, и мы
об вас молимся. А пока берите, «несчастные», гроши наши;
подаем их, чтобы знали вы, что вас помним и не разорвали
с вами братских связей». <…> и несчастные

Нет, народ не  отрицает преступления и  знает, что пре-
ступник виновен. Народ знает только, что и сам он виновен
вместе с каждым преступником. Но, обвиняя себя, он тем-то
и доказывает, что не верит в «среду»; верит, напротив, что
среда зависит вполне от него, от его беспрерывного покая-
ния и самосовершенствования“ [21, 18]. Принимая теорию
„среда виновата“, „дойдем до того, по клубку, что преступ-
ление сочтем даже долгом, благородным протестом против
«среды». <…> «Так как общество гадко устроено, то нельзя
из него выбиться без ножа в руках». Ведь вот что говорит
учение о среде в противоположность христианству, которое,
вполне признавая давление среды и провозгласивши мило-
сердие к  согрешившему, ставит, однако же, нравственным
долгом человеку борьбу со средой, ставит предел тому, где
среда кончается, а долг начинается.

Делая человека ответственным, христианство тем самым
признает и  свободу его. Делая  же человека зависящим



 
 
 

от каждой ошибки в устройстве общественном, учение о сре-
де доводит человека до совершенной безличности, до совер-
шенного освобождения его от всякого нравственного лич-
ного долга, от всякой самостоятельности, доводит до мер-
зейшего рабства, какое только можно вообразить» [21, 16].
В  этих рассуждениях Достоевского явно звучит полемика
с идеями петрашевцев и Белинского, которыми в 40-е годы
сам писатель был увлечен.

В  русской душе, хранящей Христов свет, Достоевский
увидел будущее мира  – эту мысль укрепило путешествие
по Европе. В журнале «Время» за 1863 год появятся «Зим-
ние заметки о  летних впечатлениях»  – в  некотором роде
программная «почвенническая» статья. Будущее – в России,
рассуждает писатель, потому что в ней возможно братство,
тогда как «западный человек толкует о братстве как о  ве-
ликой движущей силе человечества и не догадывается, что
негде взять братства, коли его нет в действительности <…>,
сделать братства нельзя, потому что оно само делается, да-
ется, в природе находится» [5, 79]. Поэтому, убежден писа-
тель, «в судьбах настоящих и в судьбах будущих православ-
ного христианства – в том заключена вся идея народа рус-
ского, в том его служение Христу и жажда подвига за Хри-
ста» [24, 61].

В 1873 году Достоевский начинает выпускать «Дневник
писателя», который становится «площадкой» осмысления
собственного жизненного и творческого опыта, размышле-



 
 
 

ний о текущих событиях – российских и мировых. В теку-
щей русской действительности его очень беспокоило разру-
шение семейного начала [23, 21—22]. В газетах часто пи-
шут о  матерях, варварски обращающихся со  своими род-
ными детьми; освещают судебные процессы над родителя-
ми (Кронебергом, Корниловой, Джунковскими): в  каждом
случае Достоевский единственно правильным считает при-
говор, не разъединяющий членов семьи. Так, рассуждая о де-
ле Кронеберга, засекшего свою семилетнюю дочь, Достоев-
ский одобряет оправдательный приговор, но  не  по  искус-
ным адвокатским уловкам (отеческая власть, девочка вино-
вата), а по той мысли, что семья не должна быть разрушена)
[22, 72]. В деле беременной Корниловой, выбросившей в ок-
но свою падчерицу, Достоевского беспокоит то, что обвини-
тельный приговор отбирает семью у еще неродившегося ре-
бенка: он окажется разлученным либо с отцом, либо с мате-
рью. «Оба они, и муж, и жена, хотя и считают – он ее, а она се-
бя – несомненно преступницей, но на деле не простить друг
друга, не помириться опять, – и не по христианскому толь-
ко чувству, а именно по невольному инстинктивному ощу-
щению, что совершенное преступление, в их простых гла-
зах столь явное и несомненное, – в сущности, , а что-то та-
кое странно случившееся, странно совершившееся, как бы
не по своей воле, как бы Божиим определением за грехи их
обоих…» [24, 37—38]. не могли может быть, вовсе не пре-
ступление



 
 
 

Однако случаи жестокого обращения с детьми в русских
семьях частотны, и за этой жестокостью писатель видит бо-
лее серьезную проблему. «„Да семейства у нас вовсе нет“, –
заметил мне недавно, возражая мне, один из наших талант-
ливейших писателей. Что же, это ведь отчасти и правда: при
нашем всеобщем индифферентизме к высшим целям жизни,
конечно, может быть, уже и расшаталась наша семья в из-
вестных слоях нации. Ясно, по крайней мере, до наглядно-
сти то, что наше юное поколение обречено самоотыскивать
себе идеалы и высший смысл жизни. Но это-то отъединение
их, это-то оставление на  собственные силы и  ужасно. Это
вопрос слишком, слишком значительный в теперешний мо-
мент, в теперешний миг нашей жизни. Наша молодежь так
поставлена, что решительно нигде не находит никаких указа-
ний на высший смысл жизни» [24, 51]. Для обозначения ис-
каженных родственных связей у Достоевского появится тер-
мин – «случайное семейство»: «беда в том, что никогда еще
не было эпохи в нашей русской жизни, которая столь менее
представляла бы данных для предчувствования и предузна-
ния всегда загадочного нашего будущего, как теперешняя
эпоха. Да и никогда семейство русское не было более рас-
шатано, разложено, более нерассортировано и неоформлено,
как теперь. <…> Современное русское семейство становит-
ся всё более и более семейством. Именно вот определение
современной русской семьи» [25, 173]. Достоевский опреде-
ляет как «утрату современными отцами всякой общей идеи,



 
 
 

в  отношении к  своим семействам, общей для всех отцов,
связующей их самих между собою», а эта идея есть начало
«нравственного порядка» [25, 178—179]. Семья мыслится
писателем как хранительница высшего смысла жизни, уко-
рененного в нашей, национальной, духовности. Именно та-
ким символизмом будет наполняться идея семьи в его худо-
жественных произведениях. физической случайным случай-
ное семейство — Случайность

В  «Дневнике» Достоевский не  раз поясняет, является
скрепляющим началом семьи. Так, высказывая свою точку
зрения на  дело Кронеберга, который жестоко высек свою
семилетнюю дочь, писатель замечает: «Семья ведь тоже ,
а не дается готовою, и никаких прав и никаких обязанно-
стей не  дается тут готовыми, а  все они сами собою, одно
из другого вытекают. Тогда только это и крепко, тогда только
это и свято. Созидается же семья неустанным трудом люб-
ви» [22, 70]. В Подготовительных материалах это суждение
выглядело так: «Семья тоже ведь делается, а не рождается
только. Семья созидается взаимно и медленно, с трудом, рав-
но и права над ней; права эти обуславливают и обязуют. Тут
труд любви, тут усилия и всех членов ее взаимною беспре-
рывною любовью их. Вот тогда она святыня. что созидается

Ведь и  любовь не  рождает <ся> только, а  образуется,
а не дается готовою, {не дается готовою } таких прав и та-
ких обязанностей не бывает готовых» [22, 160]. повторено
дважды.



 
 
 

Нравственное умирание семьи, разорванность семейных
связей для Достоевского – одна из острых проблем совре-
менной ему России, и преодоление этого умирания он ви-
дит в посылке к народному целому – соборному единению
во Христе. Православные ценности – то, что скрепляет и се-
мью, и  нацию, и  человечество. Интересно, что на  страни-
цах «Дневника» писатель не раз употребляет слово «семья»
применительно к нации / группе наций / человечеству в це-
лом: [21, 70], [26, 145], на планете Смешного человека [25,
114], [23, 58]. Достоевский отвечает вопросом-упреком тем,
чей «взгляд на  Россию и  на  ее назначение сузился <…>
до размеров какого-нибудь Баден-Бадена»: «Вам дико, что
я осмелился предположить, что в народных началах России
и в ее православии (под которым я подразумеваю , не изме-
няя, однако же, ему вовсе) заключаются залоги того, что Рос-
сия может сказать слово живой жизни в грядущем человече-
стве?» [23, 58]. европейская семья народов семья европейских
народов все составляли одну семью  семья человеческая  идею

Щенников Г. К. справедливо связывает художественную
идею семьи с  историософской концепцией Достоевского.
Исследователь пишет: «Духовное единение в семье Досто-
евский полагал фактором, важным не  только в  укрепле-
нии кровного родства, но и для достижения национального
и гражданского братства, для единства общества и нации». 56

56 Щенников Г. К. Проблема «человек и семья» в размышлениях Ф. М. Досто-
евского // Человек. Семья. Государство. СПб., 2008. С. 25.



 
 
 

На протяжении многих страниц «Дневника писателя» До-
стоевский терпеливо и кропотливо объясняет, что нужно для
воссоединения русских семей и воссоединения нации как се-
мьи. Значительная часть последнего выпуска «Дневника» –
за 1881 год – о необходимости преодолеть разъединенность
интеллигенции с народом; о единительно-«церковной» идее
в народном бытии.

Русское интеллигентное общество всегда мучилось «про-
клятыми вопросами», одним из которых был вопрос о бу-
дущности России. Этот вопрос имел два аспекта: судьба на-
рода, условия его жизни и деятельность интеллигенции, цель
и смысл этой деятельности. Особую актуальность оба аспек-
та приобрели в 70-е годы – время господства народнической
идеологии. Б. С. Итенберг, подробно исследовавший движе-
ние революционного народничества, отметил, что в  конце
60-х – начале 70-х годов стали распространяться програм-
мы сбора сведений о положении крестьянства, разработан-
ные в  1869  году «Рублевым обществом», а  затем различ-
ными кружками начала 70-х годов. «Идея сближения пере-
довой интеллигенции с народом, зародившаяся во времена
падения крепостного права и получившая развитие в сере-
дине 60-х годов, к концу десятилетия становилась все бо-
лее и более главенствующей. К этому времени открыто про-
явилось разорение деревни, все яснее и яснее вырисовыва-
лись отрицательные последствия реформы 1861  года. Де-
мократическая, прогрессивно настроенная интеллигенция



 
 
 

России начала усиленно размышлять о  дальнейших судь-
бах страны и народа. Активнее становились поиски средств,
направленных на  улучшение жизни трудящихся». Психо-
логические и  идейные основы народничества, пишет ав-
тор основательного труда «История русской интеллигенции»
Д.  Н.  Овсянико-Куликовский, «создавались идеализацией
и культом народа, чувством ответственности перед ним, со-
знанием неоплаченного „долга“ народу». Нужно сделать ак-
цент на двух моментах. 57 58 59

Это, во-первых, навязчивая мысль интеллигентов о «ко-
лоссальном перед народом, веками накопленном, и мораль-
ное требование ». Идеологи крайнего народничества 80-х гг.
доведут идею долга до «логического конца»: «интеллиген-
ция, чтобы уплатить хоть часть своего долга народу, долж-
на отказаться от всего, что не нужно народу, – от высших
умственных интересов, от науки, философии, искусства, да-
же от  идеи политической свободы и  т.д.». Настораживает
не сама идея долга, а убежденность в том, что это долг толь-
ко и исключительно перед народом (ниже мы поясним эту
мысль). долге расплаты 60 61

57 Итенберг Б. С. Движение революционного народничества. Народнические
кружки и «хождение в народ» в 70-х годах ХIХ века. М., 1965. С. 41.

58 Там же. С. 129.
59 Овсянико-Куликовский Д. Н. Собрание сочинений. Т.8—9. СПб., 1911. Т.

8. С. 45.
60 Овсянико-Куликовский Д. Н. Указ. соч. Т. 9. С. 156.
61 Овсянико-Куликовский Д. Н. Указ. соч. Т. 9. С. 156.



 
 
 

Во-вторых, революционные народники создали особый
идеализированный образ мужика – с акцентом на общинно-
сти русского человека. Интеллигенция шла в деревню с про-
пагандой социалистического идеала (для этого такой об-
раз мужика оказывался очень «удобным»), считалось, что
крестьянская община и  есть прообраз социалистического
устройства жизни. Высказывались мысли о том, что новый
строй в  России может иным способом устроиться, неже-
ли в  Европе, на  общинных основах: «развитие социализ-
ма в  России м о  ж е т пойти другим путем, отличным то
западноевропейского, т.е. не через обезземеление крестьян
и образование земельного и фабричного пролетариата, а че-
рез подъем крестьянского благосостояния и усовершенство-
вание общинных порядков». В  русской общине видел бу-
дущее И.  А.  Герцен.  П.  Л.  Лавров не  раз говорил о  том,
что интеллигенция призвана руководить массами в борьбе
за  социалистическое преобразование общества. Н. К. Ми-
хайловский идеализировал крестьянский земледельческий
труд, который будто бы развивает всестороннюю гармони-
ческую личность. Тайные общества «Великорусс», «Земля
и воля» готовили крестьянскую революцию для установле-
ния социалистического строя. «Землевольцы, как последо-
вательные народники, были убеждены, что „коренная чер-
та русского народа – социалистичность“, и на  этом строи-
ли свою программу, которая предусматривала передачу всей
земли крестьянам и владение ею на общинных основаниях».



 
 
 

А члены кружка «чайковцев» переселились в Америку, меч-
тая «сесть на  землю», образовать идеальную земледельче-
скую общину. 62 63

Обратим внимание: интеллигенция думала главным обра-
зом о социальном аспекте жизни народа. Журнал «Вперед»
утверждал: «Социальный вопрос есть для нас вопрос перво-
степенный. Мы видим в нем самую важную задачу настоя-
щего, единственную возможность лучшего будущего». Бы-
ла сделана «ставка на социальную революцию». Это выраже-
ние неоднократно повторяется в документах народников –
в программном Прибавлении «А» к книге М. А. Бакунина
«Государственность и анархия», в Записке П. А. Кропотки-
на «Должны ли мы заняться рассмотрением идеала будущего
строя?», в реферате А. И. Ливанова «Какое положение наи-
более удобно для сближения с народом» и др. 64 65

П. Л. Лавров, поднимая «знамя социального переворота»,
убеждал: «настоящий общественный строй бессилен исце-
лить раны». Но сможет ли новый строй исцелить раны? Ведь
«никакой новый социальный строй не приведет к новому че-
ловеку» – истина в работах русских мыслителей прописная.
Закономерно наступило разочарование в безмолвствующем

62 Овсянико-Куликовский Д. Н. Указ. соч. Т. 8. С. 172.
63 Гус М. С. Идеи и образы Ф. М. Достоевского. М., 1962. С. 410.
64 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов

и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т. 1. С. 23.
65 Итенберг Б. С. Указ. соч. С. 264.



 
 
 

мужике, рассеялся идеализированный его образ. «Все чаще
и чаще в поэзии конца 70-х гг. звучат упреки безмолвствую-
щему народу. Его молчание расценивается уже как духовное
рабство, невежество и даже тупость». Достоевский, на наш
взгляд, глубоко понял причины этого разочарования. 66 67 68

Вспомним два положения, которые мы выделили в народ-
нической концепции.

Во-первых, этика долга, жертвенности, боль о  народе  –
все это не могло не привлекать Достоевского. Однако  ли на-
родники-социалисты народ, печалясь о нем и страстно же-
лая изменить его жизнь? Для Достоевского это вопрос осо-
бой важности. Пример истинной любви к народу он видит
в А. С. Пушкине. любили

«Я скажу лишь теперь о любви Пушкина к народу русско-
му. Это была любовь всеобъемлющая, такая любовь, какую
еще никто не высказывал до него. «Не люби ты меня, а по-
люби ты » – вот что вам скажет всегда народ, если захочет
увериться в искренности вашей любви к нему. мое

Полюбить, то есть пожалеть народ за его нужды, бедность,
страдания, может и  всякий барин, особенно из  гуманных
и европейски просвещенных. Но народу , чтоб его не за од-
ни страдания его любили, а чтоб полюбили и Что же зна-

66 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов
и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т.1. С. 19.

67 Бердяев Н. А. Дух и реальность. М.-Харьков, 2003. С. 662.
68 История русской литературы в 4-х тт. Л., 1982. Т.3. С. 620.



 
 
 

чит ? «А  полюби ты то, что я люблю, почти ты то, что я
чту» – вот что это значит и вот как вам ответит народ <…>.
Пушкин именно так полюбил народ, как народ того требует,
и он не угадывал, как надо любить народ, не приготовлял-
ся, не учился: он сам вдруг оказался народом. Он прекло-
нился перед правдой народною, он признал народную прав-
ду как свою правду. Несмотря на все пороки народа и мно-
гие смердящие привычки его, он сумел различить великую
суть его духа тогда, когда никто почти так не смотрел на на-
род, и принял эту суть народную в свою душу как свой иде-
ал» [26, 115]. Только это дает право человеку считать се-
бя русским. По Достоевскому, «преклонялся перед народ-
ной правдой всем существом своим» [26, 117] и Некрасов.
«В любви к народу он находил нечто незыблемое, какой-то
незыблемый и святой исход всему, что его мучило. А если
так, то, стало быть, и не находил ничего святее, незыблемее,
истиннее, перед чем преклониться» [26, 125]. Долг каждо-
го русского интеллигента – признать в народе правду и при-
нять ее в свою душу, признать своей правдой. Достоевский
смещает акцент в понимании долга интеллигенции: долг –
не только в том, чтобы построить для народа светлое буду-
щее, но и в том, чтобы сохранить те духовные национальные
ценности, которыми народ живет. И это долг уже не толь-
ко перед народом, но перед , перед своей. Долг – не обеспе-
чить материальное благополучие народу, а вернуться духов-
но к своим национальным корням, подорванным петровски-



 
 
 

ми преобразованиями, в слиянии с народом обрести духов-
ную опору в русской вере, в русской нравственности, в хри-
стианских заветах любви и прощения, которые хранит на-
родный мир. Для писателя Н. А. Некрасова и был тем по-
этом, который открыл христианский народный мир. надо его
самого.  полюбить его самого самим собой  нацией

Стоит заметить, что концепция долга интеллигенции пе-
ред народом появилась не в 70-е годы, а намного раньше.
Она родилась уже в 40-е, а если точнее, то П. В. Анненков
в «Литературных воспоминаниях» свидетельствует, что эта
идея была высказана Герценом в 1845 году в Соколове: «–
Пойми же ты, братец, – говорил он, обращаясь к Кетчеру, –
что кроме общего народного вопроса, о котором можно су-
дить и так и иначе, между нами идет дело о нравственном
вопросе. Мы должны вести себя прилично по  отношению
к низшим сословиям, которые работают, но не отвечают нам.
Всякая выходка против них, вольная и  невольная, похожа
на оскорбление ребенка. Кто же будет за них говорить, если
не мы же сами? Официальных адвокатов у них нет, – пони-
маешь, что все тогда должны сделаться их адвокатами. Это
особенно не мешает понять теперь (1845 г.), когда мы хло-
почем об упразднении всяких управ благочиния. Не для то-
го же нужно нам увольнение в отставку видимых и невиди-
мых исправников, чтобы развязать самим себе руки на вся-
кую потеху». Стремление благородное, но вот только защи-
щаемые мыслятся все же как «низшее сословие». Достоев-



 
 
 

ский на каторге в « сословии» откроет нравственные ценно-
сти. 69 низшем высшие

Во-вторых, Достоевскому была чужда радикальная идеа-
лизация народа. О «последних мерзавцах» (которые, однако,
сознают свою мерзость) не раз упоминал писатель. В Мерт-
вом доме он увидел самое «дно» народной жизни. И – не от-
вернулся, а, разглядев, сам обрел светлый образ Христа, ко-
торого носит в своей душе русский человек.

В  высшей степени показательно, что в  Сибири побыва-
ли и некоторые народники, повторив судьбу Достоевского,
только уроки, извлеченные ими из близкого соприкоснове-
ния с  народом, оказались иными. Так, в  январе 1864  го-
да В.  В.  Берви-Флеровский был сослан в  Сибирь за  рево-
люционную пропаганду среди населения Астрахани, а через
несколько лет появилась книга «Положение рабочего класса
в России», описывающая ужасные социальные условия жиз-
ни народа. Другой революционной народник В. В. Рейнгардт
вспоминал о впечатлении, произведенном книгой Флеров-
ского на их поколение: «Какими ужасными красками он об-
рисовал положение крестьян и положение всего вообще чер-
норабочего люда! Как искренно, как горячо сочувствовали
мы им! Строили планы, перебирали все средства улучшить
их настоящее положение». «Сибирская ссылка,  – пишет
о Флеровском Б. С. Итенберг, – еще больше расширила пред-
ставления пытливого наблюдателя о социальных противоре-

69 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 251—252.



 
 
 

чиях царской России. Повсюду он был свидетелем неимовер-
ного разорения и нужды трудящихся, на каждом шагу видел
народные страдания, убеждался в необходимости принятия
решительных мер, направленных на улучшение жизненных
условий трудового люда». Еще пример. И. Н. Мышкин, сидя
в Петропавловской крепости во время следствия по процес-
су «193-х», писал: «Побывав в Сибири, я еще более убедил-
ся в ничтожестве реформ, совершенных в последнее время,
а следовательно, и в необходимости стремиться к более ра-
дикальному улучшению общественного быта». И. Н. Мыш-
кин вспоминает и еще один эпизод в своей судьбе: когда он
сбежал из  училища, его посадили на  гауптвахту в  общую
арестантскую камеру. «Гауптвахта сблизила меня с несчаст-
ным, страдающим людом, от которого я начал было укло-
няться под влиянием предыдущей, материально обеспечен-
ной жизни; у меня возродилось, окрепло желание работать
на пользу народа. Влияние гауптвахты было так сильно, что
по выходе из нее я немедленно начал собирать материалы
о жизни солдат в провинции». 70 71 72 73

Достоевскому сибирская жизнь дала не только и не столь-
70 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов

и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т. 1. С. 242.
71 Итенберг Б. С. Движение революционного народничества. Народнические

кружки и «хождение в народ» в 70-х годах ХIХ века. М., 1965. С. 93—94.
72 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов

и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т. 1. С. 198.
73 Там же. С. 187.



 
 
 

ко знание социального быта народа, но знание иного уровня.
Не случайно так ценил писатель некрасовское стихотворе-
ние «Влас». И в первую очередь за то, что Влас – образ-сим-
вол русского народа, который умеет страдать и в страдании
очиститься (глава «Влас» в «Дневнике писателя»). Достоев-
ский очень хорошо знал о темном в народной душе, но еще
лучше сознавал, что сейчас интеллигенции нужно открыть
светлое в этой душе. 74

74 Осознание противоречий народной души, как свидетельствует А. И. Эртель
в «Записках Степняка», было свойственно и самому народу. «Времена ноне –
самые что ни на есть развратные…» (), – слышим от мужика Трофима, но это
не отменяло потребности народа в другом. Трофим рассуждает: «А я уж так сво-
им глупым разумом думаю: коли мужику да ежели друг за дружку не стоять –
пропащее дело… Что у него? У купца, как-никак, капиталы… у барина – зем-
ля аль жалованье какое полагается… А у мужика только и наживы, что недоим-
ка да неотработка… Всякому свой передел положон, ежели ты, значит, купец,
ну – торгуй, барин – землей владей… А уж как ты хрестьянин, так хрестьяни-
ном и будь… <…> Ежели ты, будучи мужиком, хрестьянства от Господа Бога
удостоен, так нежели в тебе в разврат с миром идти… Я так полагаю…» (). Рас-
сказчик упрекает Трофима в оговорке: крестьянин, а не хрестьянин. Но Трофим
не оговорился, «потому как Христос-батюшка терпел и за мир пострадал, так
он и мужикам узаконил… Стало быть, они хрестьяне и есть… А ежели ж му-
жик от хрестьянства отбивается, ну, значит он Христу – раб лукавый… потому
мир на мамону променял…» (). «Душу свою соблюдай, – говорит милостивец-то,
а то все тебе препоручу… И опять: коли ежели один праведник – целое царство
помилую… Ну, вот ты и подумай: аль уж в хрестьянстве праведника-то одного
не найдется?..» (). Найдется, был уверен Достоевский: «Судите русский народ
не по тем мерзостям, которые он так часто делает, а по тем великим и святым
вещам, по которым он и в самой мерзости своей постоянно воздыхает. А ведь
не все же и в народе – мерзавцы, есть прямо святые, да еще какие: сами светят
и всем нам путь освещают! <…> Идеалы его сильны и святы, и они-то и спасли
его в века мучений» [22, 43]. «Лишь народ и духовная сила его грядущая обратит



 
 
 

Народническая идеология нашла яркое выражение в ли-
тературе. 70-е годы – это время всплеска поэтического твор-
чества. Поэзия народников 70-х гг. выражала стремление ав-
торов изменить русскую жизнь по законам социальной спра-
ведливости, их веру в скорое возникновение нового мира,
выражала представление интеллигентов-народников о своем
долге, о своей общественно-исторической миссии в России
этого периода. Достоевский прямо не спорил с народниками,
но многие его мысли, высказанные на страницах «Дневни-
ка писателя», как мы уже частично убедились, явно проти-
востоят народническим идеям и надеждам, витавшим тогда
в воздухе.

Лирический герой народнических стихотворений внешне
напоминает пророка: он гоним, его не понимают (А. К. Ше-
лер-Михайлов «Пророк»), он умирает мученической смер-
тью, не отрекшись от своей веры (А. П. Барыкова «Муче-
ница»). В образе пророка или Христа была воплощена идея
подвижничества. «Народничество сделало нормой поведе-
ния всей передовой молодежи беззаветное служение идеалу,
безоговорочную веру в идею и подвижничество». Но про-
рок или Христос – образ не только мученический, подвиж-
нический, в нем был заложен еще один смысл: такой образ

отторгнувшихся от родной земли атеистов наших» [14, 267]. (О типе «Божьего
угодника», народного интеллигента писал и Г. И. Успенский в очерке «Народная
интеллигенция», хотя «мерзавцев» в народе тоже красочно описывал в «Нравах
Растеряевой улицы». ) Эртель А. И. Записки Степняка. М., 1989. С. 81 Там же
Там же Там же. С. 84



 
 
 

оказывался проекцией авторов на самих себя. Они возвели
себя в ранг пророков, знающих истину о жизни и несущих
в народный мир новое слово о справедливом жизнеустрой-
стве. В. В. Берви-Флеровский вспоминал: «В России в это
время новая религия носилась в воздухе; ждали появления
новой веры, ждали именно великой, революционной веры
социального равенства, которая возникнет в России и разо-
льется по  всему цивилизованному миру». Мечтая устано-
вить социализм в России, они часто оглядывались на Запад.
В сознании Флеровского евангельские истины соотносились
с французскими лозунгами. «Когда я был ребенком, – вспо-
минает народник, – я с пламенным увлечением читал еван-
гелие – это учение любви, братства и равенства людей <…
>. Те же восторженно-пленительные чувства вызывал во мне
крик Великой французской революции: „Свобода, равенство
и  братство“. И  после знакомства со  всеми ужасами этого
времени этот крик горел в моей душе тем же чистым и яр-
ким пламенем, как и до этого». Методы установления нового
строя в России предлагались на западный манер. Так, в сти-
хотворении Ф. В. Волховского «Там и здесь» читаем: 75 76 77

Там, на Западе далеком,
Пролетарий бой ведет,

75 История русской поэзии. В 2 т. Т.2. Л., 1969. С. 111.
76 «Я верю в разум!..»: Народники-революционеры об атеизме и религии. Л.,

1989. С. 144.
77 Там же. С. 97—98.



 
 
 

Крепнет он в бою жестоком,
Крепнет, множится, растет.
Здесь, на пасмурном Востоке,
Пролетарий крепко спит;
Он не думает о сроке
Избавленья и молчит.
Но зато студент проснулся
И протер уже глаза,
И на Запад оглянулся:
Скоро ль Божия гроза?
Он работника разбудит,
С ним сольет свой интерес
И с ним об руку добудет
Хлеб, свободу и прогресс. 78

Но на Востоке и на Западе жизнь исторически устраива-
лась разными путями. Повторим мысль Достоевского, ука-
занную нами в начале главы. «В восточном идеале – сначала
духовное единение человечества во Христе, а потом уж, в си-
лу этого духовного соединения всех во Христе, и несомнен-
но вытекающее из него правовое государственное и социаль-
ное единение, тогда как по римскому толкованию наоборот:
сначала заручиться прочным государственным единением
в виде всемирной монархии, а потом уж, пожалуй, и духов-
ное единение под началом папы, как владыки мира сего» [25,
151—152]. А потому «не в коммунизме, не в механических

78 Поэты-демократы 1870-1880-х годов. Л., 1968. С. 80.



 
 
 

формах заключается социализм народа русского: он верит,
что спасется лишь в  конце концов . Вот наш русский со-
циализм!» [27, 19]. Н. И. Пруцков верно замечает особен-
ность изображения «рая на  земле» Достоевским (в  «Сне
смешного человека»): «В золотой утопии Достоевского да-
же и намека нет на какую-либо организацию идеального об-
щества, на  разделение труда и  других общественных обя-
занностей между его членами. <…> Главное в этом строе –
братолюбовное единение, взаимное обожание. Такое любов-
ное братство людей, исключающее трагическую обособлен-
ность их в современном писателю обществе, невозможно вы-
думать и нельзя „расписать“». Истинное единство не в меха-
нических общинных схемах. Переустройство на рациональ-
ных началах всегда обречено на провал. Да и в необходимо-
сти устройства Достоевский сильно сомневался. всесветным
единением во имя Христово пере 79 80

В поэзии П. Л. Лаврова рождение Христа, «Мессии», вос-
принимается как рождение Того, кто установит порядок.
Тот – это новый, не  евангельский, Христос. От «первого»
Христа народы не дождались желаемого – того, что справед-

79 Одно из центральных положений христианской антропологии – идея един-
ства человечества. Евреи мыслили единым народом только себя, произошедшим
от одного предка – Авраама, а через него от Адама (именно этим обусловлено
резко отрицательное отношение писателя к данной нации). Новозаветная кар-
тина мира идею национального единства расширила до идеи всечеловеческого
единства, связанности кровными родственными узами всех людей земли.

80 Идеи социализма в русской классической литературе. Л., 1969. С. 360—361.



 
 
 

ливый, новый
Он прекратит вражды земные,
Он уврачует боль рабов,
Он сломит цезаря гордыню,
Он фарисея обличит,
Разрушит идолов святыню,
Любовь и правду водворит!» 81

Поэтому должен родиться новый Мессия. В стихотворе-
нии происходит подмена понятий, которая сознательно за-
вуалирована: оно начинается известием о рождении Христа
евангельского, а заканчивается наступлением эпохи нового
Христа:

Мессия истинный родился —
Он начал правды, братства век;
Он в нашем деле воплотился —
Всесильный богочеловек! 82

В стихотворении «Новая песня» (показательно уже назва-
ние) заявляется прямо:

Отречемся от старого мира! 83

Мир существующий перечеркивается, история переписы-
вается заново. Но ведь без прошлого не может быть будуще-

81 Поэты-демократы 1870-1880-х годов. Л., 1968. С. 64—65. Заметим, христи-
анство не обещает рая на земле; «водворить» внешне любовь и правду невоз-
можно, они обретаются душой, и каждый человек добротоделанием увеличивает
добро в мире.

82 Там же. С. 66.
83 Там же.



 
 
 

го. В этом Достоевский и видел большую опасность и любы-
ми способами предостерегал – не останавливаясь даже перед
фантазиями, в чем отдавал себе ясный отчет («Я бы не оста-
новился тут » [29, кн.1, 41] – в письме к А. Н. Майкову). ни
перед какой фантазией…

Заметим, народ тоже строил социальные утопии (напри-
мер, крестьянские общественные ассоциации Ивана Пет-
рова в Пошехонском уезде Ярославской губернии, Антипа
Яковлева в Плесовой стороне Костромской губернии, Нико-
лая Попова тоже в Костромской губернии, Михаила Попова
в Саратовской, Бакинской, а потом Енисейской губерниях,
Ивана Григорьева в Самарской губернии и др.), но идейная
направленность этих утопий существенно отличалась от чая-
ний народников-социалистов. А. И. Клибанов, автор объем-
ного труда о подобных явлениях в России ХIХ в., так опреде-
ляет отличие утопий от утопий : «Социалистическая мысль
Огарева и Герцена, последующих народнических идеологов
отталкивалась от поисков некапиталистического пути рус-
ского исторического развития. Социалистическая мысль на-
родных утопистов отталкивалась от поисков идеалов и форм
жизни, свободных от  социальных антагонизмов как тако-
вых». При этом «ни мессианизм руководителей и идеологов
организаций народной утопии, ни их и  их последователей
религиозная экзальтация, мистицизм, фанатизм – весь этот
„священный трепет“, вся атмосфера пророчеств, видений,
откровений не были привнесенными и посторонними эле-



 
 
 

ментами по отношению к социальным начинаниям – общно-
сти имуществ, строю внутриобщинных отношений, формам
быта, нормам семейно-брачных связей». Народными мысли-
телями-утопистами и их последователями руководило жи-
вое чувство Христа, желание видеть мир, преображенный
евангельским светом, стремление приблизить жизнь к апо-
стольским временам с их атмосферой братской любви. Идея
всечеловеческого единства на  основе принципа «трудами
рук своих» – одна из заветных в сочинениях Тимофея Бон-
дарева. Обряды, которые соблюдались в общине, основан-
ной Михаилом Поповым, должны были выражать и укреп-
лять духовное единство членов общины, их решимости и го-
товности быть «вкупе» и «влюбе» в дни грозных пророчеств
о кончине света. Последователи Николая Попова считали,
что «дело, которое они осуществляли, <…> является восста-
новлением того, что некогда уже существовало и освящено
именем Христа и что, таким образом, они лишь возвраща-
ются к исходным и исконным началам веры и жизни». Пыта-
ясь преобразовать социальные формы жизни, народные уто-
писты хотели посеять и взрастить в мире христианскую лю-
бовь, сострадание и милосердие, они лелеяли мысль о брат-
ском единении людей в мире. Этим живет человек, в этом
и есть правда жизни. народных народников 84 85 86

84 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России, XIX век. М., 1978.
С. 279.

85 Там же. С. 278.



 
 
 

Достоевский тоже знал, что нужно сделать, чтобы посе-
ять в мире любовь и гармонию: «Если б и все роздали, <…
>, свое имение „бедным“, то разделенные на всех, все богат-
ства богатых мира сего были бы лишь каплей в море. А по-
тому надобно заботиться больше о свете, о науке и о усиле-
нии любви. Тогда богатство будет расти в самом деле, и бо-
гатство настоящее, потому что оно не в золотых платьях за-
ключается, а в радости общего соединения и в твердой на-
дежде каждого на всеобщую помощь в несчастии, ему и де-
тям его» [25, 61]. Народники мечтали восстановить справед-
ливость на уровне социальном, поэтому и их внимание боль-
ше было направлено на народ – на тех, кто угнетен. Досто-
евский о том же мечтал на уровне духовном, а потому свое
внимание направлял на интеллигенцию, которая обеднила
себя, переродившись в европейца, отрекшись от своей наци-
ональной сути. По мнению Достоевского: «Ныне получился
тип русского революционера до того уже отличный от наро-
да, что оба они друг друга уже совсем, окончательно не по-
нимают: народ ровно ничего не понимает из того, чего те хо-
тят, а те до такой степени раззнакомились с народом, что да-
же и не подозревают своего с ним разрыва (как все же подо-
зревали, например, петрашевцы), напротив, не только пря-
мо идут к народу с самыми странными словами, но и в твер-
дой, блаженнейшей уверенности, что их непременно поймет
народ. Эта каша может кончиться лишь сама собою, но то-

86 Там же. С. 125.



 
 
 

гда только, когда восполнится цикл нашего европейничанья
и мы все воротимся на родную почву всецело» [25, 26]. Долг
русских интеллигентов  – восстановить порванные связи  –
не просто с народом, но со своими историческими корня-
ми, прошлым, т.е. с самим собой, почувствовать себя пол-
нокровным членом . несправедливо несправедливо семьи на-
циональной

Таким образом, еще в  40-е годы русской литературной
и общественной мыслью был поставлен один основной во-
прос – как сделать так, чтобы наступило время, когда все лю-
ди будут «братьями». «Благородные порывы» охватили и мо-
лодого Достоевского. Однако, используя мемуарные свиде-
тельства, мы можем утверждать, что Достоевский, увлекаясь
западными идеями, сознавал их «неприложимость» к рус-
ской жизни. И скоро в  своем творчестве он разорвет этот
замкнутый круг, оставлявший за своими пределами знание
о  том, что есть русский народ. Белинский  – своеобразное
знамя этой эпохи – оказал значительное влияние на идей-
ное развитие Достоевского. Однако Достоевский будет упор-
но доказывать опасность безграничной веры в человеческие
возможности, в справедливый мир без Христа.

В середине 50-х годов Россия переживает общественный
подъем, вызревают планы народной революции, по-прежне-
му в обществе слышится негодование на социальные усло-
вия жизни народа. Достоевский же открывает другую прав-
ду о народе. На каторге он сознает себя русским и из народ-



 
 
 

ной души, православной в своем существе, принимает снова
в свою душу Христа.

В 70-е годы, когда в поэзии революционных народников
зазвучал призыв «отречемся от старого мира», Достоевский
доказывал, что следует не только не отрекаться, но и принять
в  свою душу духовные ценности «старого мира», прекло-
ниться перед народной правдой, потому что эта правда – на-
ша, русская. У интеллигента, считал Достоевский, был долг
не только перед народом в плане улучшения его социально-
го быта, но и перед самим собой в смысле духовного воз-
вращения на родину после долгих лет европейского скиталь-
чества; восстановить порванные связи – не просто с наро-
дом, но со своими историческими корнями, прошлым, т.е.
с самим собой. И снова, в то время как народники думают
о справедливом устройстве социального быта, в основе ко-
торого должны быть общинные порядки, Достоевский ищет
в русской народной душе реальное объединяющее начало,
способное преображать мир.

В публицистическом и художественном творчестве писа-
теля эти идеи воплотились в устойчивую метафору истории
о блудном сыне.

Так, в «Дневнике писателя» читаем: «Мы должны прекло-
ниться перед народом и ждать от него всего, и мысли и об-
раза; преклониться пред правдой народной и  признать ее
за правду, даже и в том ужасном случае, если она вышла бы
отчасти и из Четьи-Минеи. Одним словом, мы должны скло-



 
 
 

ниться, как , двести лет не бывшие , но воротившиеся, од-
нако же, все-таки русскими, в чем, впрочем, великая наша
заслуга. Но, с другой стороны, преклониться мы должны под
одним лишь условием, и это sine qua non: чтоб народ и от нас
принял многое из  того, что мы принесли с  собой» (полу-
жирный курсив мой.  – Н.К.) [22, 45]. Условие заключает-
ся в «расширении взгляда». «Древняя Россия в замкнутости
своей , – неправа перед человечеством, решив бездеятельно
оставить драгоценность свою, свое православие <…>. С Пет-
ровской реформой явилось расширение взгляда беспример-
ное <…>. Это не просвещение в собственном смысле слова
и не наука, это и не измена тоже народным русским нрав-
ственным началам, во имя европейской цивилизации; нет,
это именно нечто одному лишь народу русскому свойствен-
ное, ибо подобной реформы нигде никогда и не было. Это,
действительно и на самом деле, почти братская любовь наша
к другим народам, выжитая нами в полтора века общения
с ними; это потребность наша всеслужения человечеству, да-
же в ущерб иногда собственным и крупным ближайшим ин-
тересам; это примирение наше с их цивилизациями, позна-
ние и  их идеалов, хотя бы они и не ладили с нашими <…>.
блудные дети   дома  готовилась быть неправа извинение

Можно серьезно верить в братство людей, во всеприми-
рение народов, в союз, основанный на началах всеслужения
человечеству, и, наконец, на самое обновление людей на ис-
тинных началах Христовых. И если верить в это «новое сло-



 
 
 

во», которое может сказать во главе объединенного право-
славия миру Россия, – есть «утопия», достойная лишь на-
смешки, то пусть и меня причислят к этим утопистам» [23,
46—50].

Достоевский действительно верил в возможность едине-
ния людей всего мира. Веру писателя подкрепила русско-ту-
рецкая война 1877—1878 гг. Она стала войной за святыню,
потому что «поднялась, <…>, народная идея и сказалось на-
родное чувство: чувство – бескорыстной любви к несчаст-
ным и угнетенным своим, а идея – „Православное дело“» [23,
102], и  далее: «Славяне уверятся наконец, если  б состоя-
лась даже всевозможная клевета, в русской к ним. На них
подействует неотразимое обаяние великого и мощного рус-
ского духа, как начала им » (курсив мой. – Н.К.) [23, 115—
118]. Служение России другим народам писатель называет «
служением ее им, как дорогим детям» (курсив мой. – Н.К.)
[26, 86]. братьям родственной любви родственного мате-
ринским

По мысли Достоевского, «стать настоящим русским, стать
вполне русским, может быть, и значит только (в конце кон-
цов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечелове-
ком, если хотите» [26, 148].

Интеллигенты как , должные вернуться в свой родной че-
рез единение с народом, образовав с ним духовную , – это та
образность, которая станет основой символического подтек-
ста всей совокупности художественного наследия писателя.



 
 
 

блудные дети дом семью
Осмысление идейного содержания и художественных за-

конов творчества Достоевского в  контексте данной идеи /
считаем наиболее плодотворным. дома семьи



 
 
 

 
Глава 2 – основная. Семья

в художественном творчестве
Ф. М. Достоевского

 
 

1. «Преступление и наказание»:
разъединенность с человеческим

целым и преодоление ее
 

…«Некоторый человек шел из  Иерусалима в  Иерихон
и попался разбойникам, которые сняли с него одежду, изра-
нили его и ушли, оставив его едва живым. По случаю один
священник шел тою дорогою и, увидев его, прошел мимо.
Также и левит, быв на том месте, подошел, посмотрел и про-
шел мимо. Самарянин же некто, проезжая, нашел на него и,
увидев его, сжалился и, подойдя, перевязал ему раны, воз-
ливая масло и вино; и, посадив его на своего осла, привез его
в гостиницу и позаботился о нем; а на другой день, отъез-
жая, вынул два динария, дал содержателю гостиницы и ска-
зал ему: позаботься о нем; и если издержишь что более, я, ко-
гда возвращусь, отдам тебе. Кто из этих троих, думаешь ты,
был ближний попавшемуся разбойникам? Он сказал: оказав-
ший ему милость. Тогда Иисус сказал ему: иди, и ты посту-



 
 
 

пай так же» [Лк. 10, 30—37]. В этой евангельской притче
четко обозначен смысл понятия «ближний» и отражена нор-
ма человеческих отношений, предполагающая способность
каждого быть «ближним» другому. Главный герой романа
Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» отступил
от этой нормы, отдалив себя от человеческого общества, что
обусловило, на наш взгляд, интересную особенность хроно-
топической структуры романа. Художественный мир произ-
ведения вмещает в себя два плана бытия: первый – создан-
ный теорией Раскольникова, отражающий «модное безве-
рие», которым заражено общество; второй – истинный, мыс-
лимый идеально, но мерцающий в существующей действи-
тельности. Именно этому второму миру постоянно «проиг-
рывает» разум Раскольникова.

В проекции на мировоззренческий язык: первый план –
это зло, творимое волей человека, оно – неонтологично, по-
этому ведет к забвению онтологического статуса мира (ибо
«помутилось сердце человеческое»); и «тысяча добрых дел»,
подразумевающихся раскольниковской теорией, – не истин-
но добрые дела, искаженное в  своей сути добро; второй
план – онтологически безгрешный мир, абсолютное добро.

Два хронотопических плана «Преступления и наказания»
отражают и две ипостаси духовного бытия (истинная и «пе-
ревернутая» духовные реальности); они представляют собой
два возможных исхода, которые зримо явлены в конце ро-
мана: 1) в  сне Раскольникова о  трихинах, 2) в  сцене воз-



 
 
 

рождения в новую жизнь Раскольникова и Сони. Простран-
ство художественного мира произведения  – это простран-
ство духовное, наложенное на пространство реальной дей-
ствительности. Сопряжение разных планов бытия происхо-
дит преимущественно через образы-символы и художествен-
ные детали-символы (солнце, мост, лестница, перекресток,
деньги, числа , «обманные» предметы / ситуации). Идея двух
«пространств» объясняет и многие сюжетные эпизоды (ко-
торые в прямом смысле не всегда логичны), подчиняя весь
сюжет единому замыслу. Семантическое наполнение симво-
лов многопланово: они – либо с «перевернутым» / «обман-
ным» смыслом (репрезентирующие модель мира по теории
Раскольникова), либо с амбивалентным смыслом (подчерки-
вающие возможность и мира бесовского, и мира Божьего,
возможность эта является результатом свободного выбора
каждого человека). «Перевернутую» раскольниковскую ре-
альность воплощают также образы Свидригайлова, Лужина,
Лебезятникова. четыре / четырнадцать

Рассмотрим наиболее значимые символы, организующие
хронотоп и расставляющие смысловые акценты в идейном
содержании романа.

, с позиции теоретического мира Раскольникова, в струк-
туре романа может прочитываться как обозначение восхож-
дения вверх – к счастью родных, а шире, всего человечества,
то есть к лучшему миру, по собственному, раскольниковско-
му, образцу (именно по ней он поднимается в квартиру Але-



 
 
 

ны Ивановны, чтобы взять те средства, на которые можно
осуществить замысел). Так как это ложно понятое счастье,
на лестнице всегда . Эта темнота символически отражает ду-
ховную тьму героя (заметим, темнота на лестнице ему очень
даже нравилась, поскольку так любопытный взгляд неопа-
сен [6, 7]). Большинство других сцен романа освещает толь-
ко «догоравший» огарок [6, 22] / огарок, который «уже давно
погасал в кривом подсвечнике» [6, 251] / тусклый свет / лам-
па. В таком контексте слова Раскольникова при объяснении
Соне причин убийства приобретают символический смысл:
«Ночью огня нет, лежу в темноте, а на свечи не хочу зара-
ботать» [6, 320]. Этот смысл четко обозначен самим героем,
правда, пытающимся переложить ответственность со своих
плеч на плечи сверхъестественной силы. «Кстати, Соня, это
когда я в  темноте-то лежал и мне все представлялось, это
ведь дьявол смущал меня?», «я ведь и сам знаю, что меня
черт тащил» [6, 321]. Соня вынуждена ходить к Мармеладо-
вым в , «средства посильные доставлять», то есть делать пра-
ведное, благородное дело бесчестным способом.  Лестница
темно сумерки 87 88

87 Раскольникову постоянно приходится подниматься и спускаться по разным
лестницам.

88  См. в  статье А.  Н.  Хоц интересное сопоставление в  этом аспекте лест-
ниц в «Преступлении и наказании» и лестницы в пушкинском «Борисе Годуно-
ве»: посредством этой детали реализуется «мотив самозванства, развенчанный
на вершине лестницы на виду у площади, разоблачение неправедно поднявше-
гося к вершине» (Хоц А. Н.  Структурные особенности в прозе Достоевского //



 
 
 

Примечательно, что несколько раз именно при с лестни-
цы Раскольников выходит из духовной тьмы, то есть думает
или действует вопреки своей теоретической логике. Так, по-
сле , спускаясь по лестнице от старухи, «он несколько раз да-
же останавливался, как будто чем-то внезапно пораженный.
И наконец, уже на улице, он воскликнул: схождении пробы

«О боже! как это все отвратительно! И неужели, неужели
я… нет, это вздор, это нелепость! – прибавил он решитель-
но. – И неужели такой ужас мог прийти мне в голову? На ка-
кую грязь способно, однако, мое сердце! Главное: грязно, па-
костно, гадко, гадко!.. И я, целый месяц…«» [6, 10].

Еще пример. Отдав все свои деньги на  похороны Мар-
меладова, Раскольников спускается с лестницы «полный од-
ного, нового, необъятного ощущения вдруг прихлынувшей
полной и могучей жизни» [6, 146]. На последних ступенях
его догоняет Поленька и горячо благодарит за проявленное
добро. (Правда «полную жизнь» он еще понимает по-свое-
му, теоретически.)

Лестница, находясь в ложном плане бытия, приобретает
«перевернутый» смысл. Пульхерия Александровна о той, ко-
торая ведет к каморке Раскольникова, восклицает: «Но вот
и  эта лестница… Какая ужасная лестница!» [6, 170]. При
этом Раскольников по  разным лестницам в  романе почти
всегда поднимается в  этаж (к старухе процентщице, к Мар-
меладовым, в  контору). Смысловые акценты относительно

Достоевский. Материалы и исследования. Т. 11. СПб., 1994. С. 62).



 
 
 

числа расставлены автором и далее. Четыре – некая черта,
граница между «темным» и «светлым». Читая о воскресении
Лазаря, Соня «энергично ударила на слово: » [6, 251]. «Че-
тыре дни» лежал Лазарь мертвым во гробе. Раскольников,
допустив преступный умысел в душе своей, тоже, в сущно-
сти,  живет. Он не был у Разумихина месяца ; месяц не хо-
дит на  уроки и  не  платит за  каморку. Разумихин говорит
больному Раскольникову: « день едва ешь и пьешь» (курсив
мой. – Н.К.) [6, 93]. По евангельскому слову, четыре дня –
тот период, после которого совершается воскресение –  при
одном условии. «Иисус сказал ей (Марфе. – Н.К.): ; верую-
щий в меня, если и умрет, оживет. И всякий живущий и ве-
рующий в меня не умрет вовек» [6, 250]. В этой евангельской
цитате, включенной в художественный мир романа, писатель
курсивом обозначил самое важное в ней. Четыре этажа лест-
ниц, по которым ходит Раскольников, – жизни, но с надеж-
дой на воскресение, возможное только тогда, когда Родион
примет сердцем «условие». 89 90 91  четвертый   четыре  че-

89 Указание на то, что лестница – некий символ пути Раскольникова как пу-
ти «вверх» и  «вниз», содержится в  статье Л. Даунера: Dauner L. Raskolnikov
in Search of a Soul // Modern Fiction Studies. 1958. Vol. 4. P. 200—201.

90 В. Н. Топоров, например, противопоставляет четырехчленную вертикаль-
ную структуру горизонтальной (см. ). На наш взгляд, такое «противопоставле-
ние» есть результат существования художественного мира романа в двух бытий-
ных изменениях. О семантической насыщенности числа в структуре романа см.
также: Dauner L. Raskolnikov in Search of a Soul // Modern Fiction Studies. 1958.
Vol. 4. P. 205—206. Т. А. Касаткина связывает порядковый номер этажа с тем
или иным мытарством души после смерти тела (). Не исключая этого смыслового



 
 
 

тыре не четыре четвертый Четвертый Я есмь воскресение
и жизнь вне но

Стоит заметить, что время наступления тех или иных со-
бытий в  романе часто измеряется часа. становится мини-
мальной единицей целого (= часа). А ведь  – некий число-
вой символ всего, целого, мира (четыре стороны света, четы-
ре стихии), и конкретнее, православного мира (четырехко-
нечный крест, четыре канонических Евангелия); то есть чет-
верть – лишь одна, минимальная, часть мира. Это символи-
чески подчеркивает минимальную слитость главного героя
с человеческим целым, минимальную долю истинного в нем
существования. четвертью Четверть четыре

Интересный факт: когда Раскольников идет в контору де-
лать признание, он поднимается в  этаж, и Порох выходит из
  комнаты. Когда же Раскольников первый раз шел в эту же
самую контору, он поднимался в  этаж и заходил в  комнату.
Явное фактическое несоответствие чисел здесь, еще и умно-
женное на два, полагаем, не случайно; это не описка Достоев-

наполнения символа , мы считаем не менее значимой аллюзию на библейскую
историю о сотворении мира. Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского
в связи с архаичными схемами мифологического мышления // Structure of Texts
and Semiotics of Culture. Paris, 1973. С. 261—262 четыре  Т. А. Воскрешение Ла-
заря: опыт экзегетического прочтения романа Ф. М. Достоевского «Преступ-
ление и наказание» // «Вопросы литературы». 2003. №1. С. 186—187  лестница
Касаткина

91 Согласно библейскому повествованию, именно в четвертый день сотворения
мира появился свет, ибо были сотворены светила (лестницы же в романе тем-
ные).

http://magazines.russ.ru/authors/k/tkasatkina/


 
 
 

ского по невнимательности, особенно если соотнести с фра-
зой Порфирия о том, что у Раскольникова впереди жизни
еще много будет [6, 251] (если, разумеется, Родион сделает
признание самому себе). Можно предположить здесь смыс-
ловую рифму к библейскому факту: именно в  день сотво-
рения мира появилась на земле жизнь («И произвела зем-
ля зелень, траву, сеющую семя по роду [и по подобию] ее,
и дерево [плодовитое], приносящее плод, в котором семя его
по роду его [на земле]» [Быт. 1, 12]). третий третьей чет-
вертый четвертую третий 92

В  романе есть еще один случай упоминания лестницы.
После произнесенного мещанином слова «Убивец!» в созна-
нии Раскольникова, лежавшего в  своей каморке, всплыва-
ли разные «картинки»: «какие-то мысли или обрывки мыс-
лей, какие-то представления, без порядка и связи, – лица лю-
дей, виденных им еще в детстве или встреченных где-нибудь
один только раз и об которых он никогда бы и не вспомнил;
колокольня В-й церкви; биллиард в  одном трактире и  ка-
кой-то офицер у биллиарда, запах сигар в какой-то подваль-
ной табачной лавочке, распивочная, черная лестница, со-

92  В  статье П.Х.Тороп содержится интересное наблюдение по  поводу этой
«ошибки», которая не меняет, с точки зрения исследователя, смысл числового
символизма, отражающего идею воскресения: «Можно ли считать эту „ошибку“
случайной, зная, что Лазаря воскресили в четвертый день после смерти, а Хри-
стос воскрес в третий день?!» (). Тороп П. Х. Перевоплощение персонажей в ро-
мане Ф. Достоевского «Преступление и наказание» // Роман Ф. М. Достоевского
«Преступление и наказание» в литературной науке ХХ века. Ижевск, 1993. С.
151



 
 
 

всем темная, вся залитая помоями и засыпанная яичными
скорлупами, а откуда-то доносится воскресный звон колоко-
лов…» [6, 210]. Лестница вспоминается только темная, од-
нако вне ее мир полон колокольного звона. 93

Таким образом, смысловое наполнение символа в худо-
жественной структуре романа тесно сопряжено с раскольни-
ковским теоретическим мировидением, искажающим дей-
ствительный мир. Сам создатель теории «умирает» для ми-
ра. Однако семантический контекст, в который помещаются
различные лестницы романа, есть означение того, что путь
к счастью мира ложно понят главным героем. лестница

Смысл Раскольникова амбивалентен: она похожа на гроб
(сема ), с одной стороны, с другой – это квартира над этажом
(подтекст чего, если продолжать проводить параллель с вос-
кресением Лазаря, произошедшем после четвертого дня, –
в возможности восстановления отпавшего от мира человека,
обретения им жизни) номер (в библейские времена в  день
первого месяца совершалась Пасха) (сема ).  каморки  не-
жизни четвертым четырнадцать четырнадцатый воскре-

93 Символизм яичных скорлуп раскрыт Т. А. Касаткиной: «Яйцо – древний
символ воскресения и новой жизни <…>. И нет символа смерти чудовищнее,
чем , разбитое яйцо, пустая скорлупа, „шелл“, „шеол“, сохраняющая видимость
жизни, но  утратившая все свое солнечное содержание» ().  расколотое  Ка-
саткина Т. А. О творящей природе слова. Онтологичность слова в творчестве
Ф. М. Достоевского как основа «реализма в высшем смысле». М., 2004. С. 326
—327



 
 
 

сения 94

также оказываются атрибутом и мира ложного, и мира ис-
тинного. Деньги, взятые Раскольниковым у  старухи, несо-
мненно, репрезентируют дьявольскую ипостась бытия. Од-
нако 25 рублей, присланные сыну Пульхерией Александров-
ной, 3 000 рублей, оставленные Марфой Петровной по заве-
щанию Дуне, деньги, отданные Свидригайловым Соне и по-
ложенные на счет детям Мармеладовым, деньги за перевод
текста, которыми Разумихин делился с Раскольниковым, да-
вая ему работу, наконец, деньги, которыми сам Раскольни-
ков помогал Мармеладовым (дважды), пьяной девочке,  –
это чистые деньги милосердия и доброты. Забегая вперед,
укажем на метафизический смысл, который имеет последо-
вательность сюжетных ходов. Раскольников, после того как
спрятал под камень преступные деньги, пришел к Разуми-
хину (точнее, оказался у него несколько неожиданно для се-
бя) просить заработать. Рассудочной логикой такая после-
довательность действий необъяснима, здесь действует логи-
ка духовная: нечистые деньги не дают жизни. В целом в ро-
мане после получения (Раскольниковым) или попытки полу-
чения (Дуней путем замужества) «неправедных» денег сле-
дует получение денег праведных (25  рублей Раскольнико-
ву, 3  000  рублей, а  также предлагаемые Свидригайловым
10 000 рублей Дуне). Однако если «ошибка» Дуни исправи-

94 Пульхерия Александровна замечает: «Какая у тебя дурная квартира, Родя,
точно гроб» [6, 178].



 
 
 

ма, «ошибка» Раскольникова – нет, поэтому примечательно
то, что, когда Разумихин начинает излагать семье Расколь-
никовых проект своего предприятия, которое принесет до-
ход (праведные деньги), Раскольников уходит. Кроме того,
от денег сострадания, помощи Родион сам отказывается, что
повторяется по-библейски трижды: когда возвращает Разу-
михину аванс за перевод, когда бросает двугривенный – по-
даяние купчихи, когда говорит: «Не надо… денег…» [6, 94],
присланных матерью. Трехкратный отказ от помощи подчер-
кивает его состояние отъединенности от людей.  Деньги  95 96

95 В. Е. Ветловская видит в сюжете романа проявление трансформированно-
го фольклорного мотива о превращении в прах богатства, полученного с помо-
щью нечистой силы: «Поманив мечтой быстрого и легкого достатка, черт обра-
тил в ничто, в совершенный хлам тот „капитал“, который Раскольников добывал
с такой мукой»; «Черт не просто обобрал героя до бахромы и нитки. Он ограбил
его более капитально, отняв жизнь, не имевшую в глазах Раскольникова до поры
до времени особой цены, а потом обернувшуюся величайшим богатством даже
на „аршине пространства“» (). Ветловская В. Е. Анализ эпического произведения.
Логика положений («Тот свет» в «Преступлении и наказании») // Достоевский.
Материалы и исследования. Т. 14. СПб., 1997. С. 123

96  Глубоко символично описание места, где Раскольников прятал деньги.
В этом описании выделим этажный дом, который читатель видит на фоне деко-
раций стройки. «Справа, тотчас же по входе в ворота, далеко во двор тянулась
глухая небеленая стена соседнего дома. Слева, параллельно глухой стене и тоже
сейчас от ворот, шел деревянный забор, шагов на двадцать в глубь двора, и по-
том уже делал перелом влево. Это было глухое отгороженное место, где . Далее,
в углублении двора, выглядывал из-за забора угол низкого, закопченного, камен-
ного сарая, очевидно часть какой-нибудь мастерской. Тут, верно, было какое-то
заведение, каретное или слесарное, или что-нибудь в  этом роде; везде, почти
от самых ворот, чернелось много » (курсив мой. – Н.К.) [6, 85]. этажа дома здесь –
как четыре истинных этажа, которые Раскольникову предстоит , восстанавливая



 
 
 

Убийством Раскольников именно отъединил себя от ми-
ра, а не спас мир. «Мрачное ощущение мучительного, бес-
конечного уединения и отчуждения вдруг сознательно ска-
зались душе его» [6, 81]. «И что всего мучительнее – это бы-
ло более ощущение, чем сознание, чем понятие; непосред-
ственное ощущение, мучительнейшее ощущение из  всех
до сих пор жизнию пережитых им ощущений» [6, 82]. Рас-
кольников не  только не  может принять добро, проявляе-
мое по отношению к нему (так как чувствует, что недосто-
ин), но и устраняет (как бы помимо своей воли) того, кто
ему добро делал. Когда у постели больного Родиона Разуми-
хин и Зосимов говорят об убийстве, вдруг (т.е. неожиданно
и «не в тему») встревает Настасья, заключая свое пояснение
Раскольникову неслучайной фразой:

«– Лизавету-то тоже убили! – брякнула вдруг Настасья,
обращаясь к Раскольникову. <…>

– Лизавету? – пробормотал Раскольников едва слышным
голосом.

– А Лизавету, торговку-то, аль не знаешь? Она сюда вниз
ходила. » (курсив мой. – Н.К.) [6, 105]. И о воскресении Ла-
заря, добавим, Раскольников будет слышать именно из той

связь с миром; построить так, чтобы вокруг была не темнота, но солнечный свет.
Вспомним совет Порфирия Петровича Раскольникову: «Станьте солнцем, Вас
все и увидят. Солнцу прежде всего надо быть солнцем» [6, 352]. Избавление
от преступных денег, которыми пользоваться невозможно, есть для Раскольни-
кова начало «четырех этажей» к жизни. четырех четырехэтажного лежали ка-
кие-то материалы угольной пыли Четыре построить строительства



 
 
 

книги, которую принесла Соне Лизавета. Еще тебе рубаху
чинила

В черновиках романа в реплике Настасьи особо подчер-
кивается то, что рубаху чинила именно Лизавета, а не она.
«Ты думал, чинила-то я! Я тонкой иглой шить не умею. Ишь
в пяти местах заплат наставила, – бормотала она, перебирая
рубаху, – уж у тебя и рубаха-то, ишь ведь! Еще десять копеек
с тебя за чинку следовало, да ты и доселева не отдал…» [7,
64]. Таким подробным рассказом Настасьи, а также последу-
ющим ее сообщением о том, что Лизавета жила с лекарем,
при этом «она ему и белье стирала. Тоже ничего не давал» [7,
71], подчеркивается идея бескорыстного добра со стороны
Лизаветы (бескорыстие акцентируется и в исправлении сло-
восочетания «мало платил» на «ничего не давал»). В окон-
чательном же варианте Достоевским сделан акцент на мысли
об отвержении добра главным героем, более того, попрании
его жестоким преступлением. 97

Самое «тяжелое», неподъемное для Раскольникова доб-
ро – это то, которое проявляют близкие ему люди, не отвер-
гая героя даже тогда, когда узнают о совершенном им пре-

97 В романе упоминается и об аналогичном проявлении бескорыстного добра
Соней – в реплике Мармеладова, сетующего на то, что «бедная, но честная де-
вица честным трудом» не может много заработать: «Пятнадцать копеек в день,
сударь, не заработает, если честна и не имеет особых талантов, да и то рук не по-
кладая работавши! Да и то статский советник Клопшток, Иван Иванович, – изво-
лили слышать? – не только денег за шитье полдюжины голландских рубах до сих
пор не отдал, но даже с обидой погнал ее, затопав ногами и обозвав неприлично,
под видом будто бы рубашечный ворот сшит не по мерке и косяком» [6, 17].



 
 
 

ступлении. И Родиону очень тяжело и мучительно от  это-
го. «Если б возможно было уйти куда-нибудь в эту минуту
и остаться совсем одному, хотя бы на всю жизнь, то он по-
чел бы себя счастливым» [6, 337]. Более того, он упрекает
Дуню за попытку принести для него жертву: «Ты выходишь
за  Лужина для меня. А  я жертвы не  принимаю» [6, 152].
Но он не задается вопросом о том, почему родные и все че-
ловечество должно принять его – бесчеловечную – жертву.
И не хочет замечать разницу в сущности денег – тех, кото-
рые его разъединяют с миром, и тех, которые удерживают
его в мире.

в романе – это выход из  (сон Раскольникова об оазисе)
и средство сокрытия преступления (Раскольников отмыва-
ет водой кровь с топора и с себя), «пейзаж» самоубийства
Свидригайлова. Стоя «над водой», Раскольников мучается
соблазном физически оборвать жизнь; более того, на его гла-
зах это реально осуществляется (эпизод с  утопленницей),
правда, без трагического исхода. Таким образом, вода в ро-
мане коррелирует с  идеей выхода из  , однако этот выход
оказывается то ложным, то истинным; истинным – только
во сне.  Вода  духоты духа  духовной духоты

Амбивалентен смысл символа : она на  Раскольникове
и в момент убийства, и в момент его заботы об умирающем
Мармеладове.  кровь  98

98 См. работу В. В. Вересаева «Человек проклят» (О Достоевском) в кн.: Вере-
саев В. В. Живая жизнь: О Достоевском. О Льве Толстом. О Ницше. М., 1999.



 
 
 

«– А как Вы, однако ж, кровью замочились, – заметил Ни-
кодим Фомич, разглядев при свете фонаря несколько свежих
пятен на жилете Раскольникова.

–  Да, замочился… я весь в  крови!  – проговорил с  ка-
ким-то особенным видом Раскольников, затем улыбнулся,
кивнул головой и пошел вниз по лестнице» [6, 145]. По су-
ти, Раскольников проговаривается: кровь на нем – не только
кровь помощи и соучастья.

Символ в романе также амбивалентен, что убедительно
показал в своей статье «О символах Достоевского» Л. В. Ка-
расев: «Раскольников уже шел на дело, уже занес ногу, чтобы
переступить порог, когда возникло некоторое замешатель-
ство. Войдя в кухню за топором, он увидел, что «Настасья
не только на этот раз дома, у себя на кухне, но еще занимает-
ся делом: вынимает из корзины белье и развешивает на ве-
ревках!»  чистое белье

Найдя топор в дворницкой, Раскольников все-таки свер-
шает убийство. И сразу же после этого снова сталкивается
с чистым бельем, но уже на квартире старухи: отмыв кровь,
он затем «все оттер бельем, которое тут же сушилось на ве-
ревке, протянутой через кухню». <…> Сначала белье, висев-
шее на Настасьиной кухне, пыталось помешать Раскольни-
кову, однако после того, как он все же добился своего, оно
превращается в его помощника, «перелетев» из Настасьиной

С. 61.



 
 
 

кухни на кухню старухи». 99

«Вместе с тем „удвоенное“ чистое белье в судьбе Расколь-
никова и, особенно, его возвращение в старухину квартиру,
после убийства, когда квартира уже оклеена новыми белыми
обоями идет как намек на возможное возрождение или из-
лечение. Это еще не „пеленки“, но что-то обнадеживающее
здесь уже есть». 100

Символизм числа имеет евангельские корни. Так, напри-
мер, С. В. Белов отметил аллюзию на притчу о  виноград-
нике: «Отнеся встречи Раскольникова с Мармеладовым, Со-
ней и Порфирием Петровичем к 11 часам, Достоевский на-
поминает, что Раскольникову все еще не  поздно сбросить
с себя наваждение, еще не поздно в этот евангельский час
признаться и покаяться и стать из последнего, одиннадцато-
го, первым». Иначе: у Раскольникова есть возможность вер-
нуться из своего искаженного мира в мир нормальный, то
есть мир Божественной нормы.  одиннадцать  101

Семантически двойственно в романе число . В той же кни-
ге С. В. Белова интересно «раскладывается» на  как число
мирового порядка и  как число Божественного совершенства
(а значит, символизирует союз Бога и человека или обще-

99 Карасев Л. В. О символах Достоевского // Вопросы философии. 1994. №10.
С. 92—93.

100 Там же. С. 106.
101 Белов С. В. Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Ком-

ментарий. Л., 1979. С. 78.



 
 
 

ние между Богом и человеком): «Можно предположить, что,
идя на  убийство в  7  часов, в  это „истинно святое число“,
в этот символ „союза“ Бога с человеком, Раскольников тем
самым уже был заранее обречен на поражение, так как хотел
разорвать этот „союз“ Бога с человеком. Вот почему, чтобы
снова восстановить этот „союз“, чтобы снова стать челове-
ком, Раскольников должен снова пройти через это „истинно
святое число“. Поэтому в эпилоге романа снова возникает
число 7, но уже не как символ гибели, а как спасительное
число: „Им оставалось еще семь лет; а до тех пор столько
нестерпимой муки и столько бесконечного счастья!.. Семь
лет, только семь лет! В начале своего счастия, в иные мгно-
венья, они оба готовы были смотреть на эти семь лет, как
на семь дней“». Седьмой час убийства – еще одно символи-
ческое подтверждение «перевернутости» мира, сконструи-
рованного раскольниковской теорией. Это подтверждение –
и в количестве шагов от дома Раскольникова до дома стару-
хи процентщицы:  (шагов) как совмещение «истинно свято-
го числа»  и «предательского» числа  определяет метафизи-
ческую сущность преступного замысла героя, который, идя
на преступление, между Богом и человеком, таким образом
Бога.  семь  семь четыре три семь 730 7 30 рвет связь пре-
давая 102

также отражает хронотопическую структуру романа: Рас-
кольников, находясь в  плоскости действительной жизни,

102 Там же. С. 99.



 
 
 

расколот на две реальности, «точно в нем два противополож-
ные характера поочередно сменяются» [6, 165].  Фамилия
главного героя

Искажение Божественного лика мира действительного ре-
презентируется в : медный колокольчик с жестяным звуком;
обманный заклад Раскольникова; мысль Разумихина о том,
что Раскольников  – политический заговорщик; «разврат»
Сони, являющийся жертвой во имя спасения семьи; призна-
ние Раскольникова Заметову в  трактире, замаскированное
под желание подразнить; дважды повторяющийся обманный
сюжетный ход: Раскольников, запертый на крюк (в кварти-
ре у старухи сразу после убийства и в своей каморке на сле-
дующий день, когда стучат Настасья и  дворник), дает по-
вод думать, что никого нет, однако следует быстрая догадка
о том, что заперто изнутри, значит, кто-то есть. Подтексто-
во здесь выражена мысль об отъединенности Раскольникова
от людского общества: он как бы есть в этом мире, но его
как бы и нет.  «обманных» предметах, явлениях, событи-
ях  как бы

в романе также оказывается «обманным». Очень тонко за-
метил Л. В. Карасев: «Раскольников убил старуху и ее сест-
ру совсем не тем топором, каким собирался сделать это пер-
воначально. Эта деталь требует к  себе особого внимания.
На кухне Настасья стирала белье и развешивала его на ве-
ревках, и только по этой причине Раскольников был вынуж-
ден взять топор не на кухне, а в дворницкой. <…> Новый



 
 
 

топор Раскольникова – это уже не инструмент его воли, его
идеи, а подарок, подлог случая-беса („Не рассудок, так бес! –
подумал он, странно усмехаясь“). <…> Сумел бы Расколь-
ников осуществить свой замысел, если  бы пошел на  дело
с  кухонным топором, а  не  с  топором из  дворницкой? Во-
прос, как кажется, не лишен смысла; настоящий, небесов-
ской топор мог оказаться в самый решающий миг неподъем-
ным для Раскольникова. Подставным же, подложным топо-
ром он действовал „почти без усилия, почти машинально“».
Топор  103

О «перевернутой» духовной реальности в сознании Рас-
кольникова свидетельствует и  , художественную функцию
которого раскрыла Т. А. Касаткина. Нам важна следующая
мысль. «Проснувшись после сна об убийстве лошадки, Рас-
кольников говорит так, как будто отождествляет себя с уби-
вавшими, но дрожит при этом так, как будто все удары, об-
рушившиеся на несчастную лошаденку, задели его. <…> Он
действительно и „лошаденка“, и убийца-Миколка, требую-
щий, чтобы запряженная в непосильную для нее телегу ло-
шадка „вскачь пошла“. Это его дух, своевольный и дерзкий,
пытается принудить его натуру, его плоть сделать то, чего
она не может, что ей претит, против чего она восстает». При
этом добавим: доброта сердца Родиона, открытая для него
самого в этом сне, символизирует возможность светлого раз-

103 Карасев Л. В. Указ. соч. С. 97—98.



 
 
 

решения внутреннего конфликта героя.  сон о лошади  104

, подтекстово отсылающее читателя к  «Трем пальмам»
М.  Ю.  Лермонтова, также имеет двойной смысл. Так,
Р.  Г.  Назиров пишет: «Сюжетная функция двояка: оазис
и  ручей, по  контрасту с  вонью Петербурга, дают ощуще-
ние того, как жаждет Раскольников чистой жизни; с другой
стороны, по скрытой ассоциации с путниками, срубившими
пальмы, видение парадоксально предсказывает трагедию».
Видение об оазисе  105

– частый атрибут библейского повествования. Первый ка-
мень, упоминаемый в ветхозаветном предании, сосредото-
чивал в себе благодать Божию. Иаков на том месте, где во сне
видел лестницу, по которой восходили и нисходили Анге-
лы Божии и на которой стоял Господь, поставил камень па-
мятником и назвал место это , что значит «». Раскольников
прячет преступные деньги под камень, и это есть проявле-
ние в нем, против воли его разума, Божественной мудрости.
В художественный мир романа входит евангельский эпизод,
в котором камень отнимают от пещеры, где лежал Лазарь.
Соответственно, полагаем, не нужно объяснять символизм
того факта, что камень лежит на  проспекте.  Камень  Ве-

104  Т.  А.  Воскрешение Лазаря: опыт экзегетического прочтения романа
Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» // «Вопросы литературы». 2003.
№1. С. 182. Касаткина

105 Назиров Р. Г. Реминисценция и парафраза в «Преступлении и наказании» //
Достоевский. Материалы и исследования. Т. 2. Л., 1976. С. 95.

http://magazines.russ.ru/authors/k/tkasatkina/


 
 
 

филь Дом Божий Вознесенском 106

как символ перехода из  одного мира в  другой, с  пози-
ций народного миропредставления, в романе также соединя-
ет два плана духовного бытия, истинного и ложного; то есть
становится символическим мостом между истинным быти-
ем и существованием, оторванным от этого бытия. В момент
перехода через мост Раскольников то в  мир дьявольский,
по образу теории своей, то в мир истинной жизни. Первый
раз герой оказывается на мосту после сна «о лошади», воз-
вратившего ему ощущение своей Божественной человече-
ской сущности, неспособности «переступить». ««Господи! –
молвил он, – покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этой
проклятой… мечты моей!»  Мост  переходит 107

Проходя через мост, он тихо и спокойно смотрел на Неву,
на яркий закат яркого, красного солнца. Несмотря на сла-
бость свою, он даже не ощущал в себе усталости. Точно на-
рыв на сердце его, нарывавший весь месяц, вдруг прорвался.
Свобода, свобода! Он свободен теперь от этих чар, от кол-
довства, обаяния, от наваждения!» [6, 50]. После сделанной ,

106 Божественная мудрость заключена, для Раскольникова, и в неизбежности
признания, поэтому не  случайно отчества представителей судебной власти  –
Порфирий , Илья  – переводятся с  греческого языка как «камень». Петрович
Петрович

107 По свидетельству народных духовных стихов, Архангел Михаил перевозит
души праведных через огненную реку, отделяющую земную преходящую жизнь
от загробной – вековечной. Грешники же тонут в реке, погружаясь на муки веч-
ные (). Коринфский А. А. Народная Русь. М., 1901. С. 712



 
 
 

т.е. после непосредственного (не только в мечтах) соприкос-
новения с искаженным миром духовно-нравственных цен-
ностей, герой возвращается в мир нормальный. При этом мы
видим синкретизм двух символов – мост и закат, что повто-
рится в романе еще несколько раз. пробы

При переходе второй раз через мост (уже после убийства,
то есть после того, как он позволил себе «переступить») Рас-
кольников совершает духовный поворот в обратную сторо-
ну, при этом происходит осмысление онтологической сути
своего убийства как разъединения себя с миром.

«Небо было без малейшего облачка, а вода почти голубая,
что на Неве так редко бывает. Купол собора, который ни с ка-
кой точки не обрисовывается лучше, как смотря на него от-
сюда, с моста, не доходя шагов двадцать до часовни, так и си-
ял, и сквозь чистый воздух можно было отчетливо разгля-
деть даже каждое его украшение» [6, 89—90]. «Он разжал
руку, пристально поглядел на монетку, размахнулся и бро-
сил ее в воду; затем повернулся и пошел домой. Ему показа-
лось, что он как будто ножницами отрезал себя сам от всех
и  всего в  эту минуту» [6, 90]. Он отверг проявление ми-
лосердия и сострадания к нему другого человека (пожилая
купчиха дала двугривенный). Хотя причина этого действия
не только (а может быть, и не  столько) в осознании своей
недостойности принять сострадание, но и (сколько) в заго-
ворившей вдруг гордости: будущему «Наполеону» по рангу
не позволительно принимать нищенское подаяние. Однако



 
 
 

даже в этом случае, бросив монетку, он почувствовал не ве-
личие гордого Наполеона, а отъединенность свою от людей,
от «собора» верующих душ.

Эту сцену на  мосту Достоевский много редактировал.
В  первой редакции «великолепная панорама» обладала
свойством, «которое всё уничтожает, всё мертвит, всё обра-
щает в нуль, и это свойство – полнейшая холодность и мерт-
венность этого вида. Совершенно необъяснимым холодом
веет от него. Духом немоты и молчания, дух «немой и глу-
хой» разлит во  всей этой панораме» [7, 39—40]. Во  вто-
рой редакции исправлено: «как  бы разлит был в  этой па-
нораме (курсив мой. – Н.К.)» [7, 125]. Исправление знако-
вое: разлит только , так воспринимает панораму (при этом ,
т.е. высшую, небесную, недосягаемую) именно Раскольни-
ков. Окончательный текст: «Необъяснимым холодом веяло
на него всегда от этой великолепной панорамы; духом немым
и глухим полна была для него эта пышная картина… Дивил-
ся он каждый раз своему угрюмому и загадочному впечат-
лению и откладывал разгадку его, не доверяя себе, в буду-
щее» [6, 90]. Это восприятие человека, потерявшего смысл
жизни… по евангельскому слову. Так случилось с европей-
ским человечеством в XIX веке, так случилось с героем До-
стоевского. «Дух немой и  глухой»  – евангельская цитата,
подразумевающая «духа нечистого», а выбор именно духа,
то есть подчеркивание ощущения Раскольниковым немоты
мира, также не случаен. Вселенная умерла для него, потому



 
 
 

что он умер для Вселенной (разъединил себя с ней). В тре-
тьей черновой редакции появляется важный смысловой ак-
цент: «У моста обморок: стал на мосту. Голова его начала
кружиться, огненные колеса, закат, панорама» [7, 205]. «Ог-
ненные колеса» (так же как и «красные круги», которые за-
вертелись в  его глазах при переходе через мост в  третий
раз) – отзвук полемического восприятия Достоевским тео-
рии «тепловой смерти» Вселенной, согласно которой наш
мир все равно умрет, – положение, обесценивающее всякие
нравственные законы. Раскольников видит «красные круги»
солнца именно потому, что смотрит на мир сквозь призму
своей теории. Здесь и цветовая рифма к тому эпизоду, когда
солнце освещает кровь, пролитую Раскольниковым, на нос-
ке, выглядывавшим из левого сапога. для него несравненной
для него несравненную немого 108 109

Находясь на каторге, Родион вспоминал свои мучитель-
ные размышления на мосту:

«Он страдал тоже от мысли: зачем он тогда себя не убил?
Зачем он стоял тогда над рекой и предпочел явку с повин-

108 См.: Сальвестрони С. Библейские и святоотеческие источники романов До-
стоевского. СПб., 2001. С. 36.

109 В 1860-е годы была очень популярна теория «тепловой смерти» Вселенной,
основанная на открытиях английского физика У. Томсона и немецкого физика
Р. Клаузиуса в области термодинамики. Все виды энергии, утверждали ученые,
переходят в тепловую, которая равномерно распределяется в природе, что делает
невозможным дальнейшее превращение тепловой энергии в другие виды, а зна-
чит, неизбежна смерть Вселенной.



 
 
 

ною? Неужели такая сила в этом желании жить и так трудно
одолеть его? Одолел же Свидригайлов, боявшийся смерти?

Он с мучением задавал себе этот вопрос и не мог понять,
что уж и  тогда, когда стоял над рекой, может быть, пред-
чувствовал в себе и в убеждениях своих глубокую ложь. Он
не понимал, что это предчувствие могло быть предвестни-
ком будущего перелома в жизни его, будущего воскресения
его, будущего нового взгляда на жизнь» [7, 418].

В третий раз Раскольников оказывается на мосту в закат-
ный час после следующих событий. Очнувшись от четырех-
дневного беспамятства, он вышел на улицу, «его почему-то
тянуло со всеми заговаривать» [6, 122], он дошел до трак-
тира, где признался в совершении преступления Заметову.
За этим признанием отнюдь не стоит раскаяния. Неудиви-
тельно, что на мосту им овладела апатия, безразличие к жиз-
ни; внутренняя потребность признаться, с  его точки зре-
ния, лишает его полной жизни, т.е. единственно возможный
путь к истинному бытию мыслится им как тупик, как жизнь
на «аршине пространства». как бы

«Склонившись над водою, машинально смотрел он на по-
следний, розовый отблеск заката, на ряд домов, темневших
в сгущавшихся сумерках, на одно отдаленное окошко, где-то
в мансарде, по левой набережной, блиставшее, точно в пла-
мени, от  последнего солнечного луча, ударившего в  него
на мгновение» [6, 131]. В данном контексте настойчиво под-
черкивается сема «последний», которая репрезентирует пе-



 
 
 

реживание героем некой последней черты, у которой он на-
ходится. (Эта идея усилена сюжетным эпизодом с утоплен-
ницей.) Раскольников мучается над разрешением только од-
ного вопроса: как жить в этом мире, что есть жизнь? Ведь…
если Бога нет, «тогда жить нельзя» (аксиома для Достоевско-
го). А для теоретического разума Раскольникова Бог поте-
рян. В Подготовительных материалах к роману после вдох-
новенной проповеди чиновника (в будущем Мармеладова)
о том, что Господь всех пожалеет, Раскольников задает во-
прос: «А как Вы думаете, что, если б этого ничего не было,
что, если этого никогда не будет?», на что чиновник отве-
чает: «Т. е. Бога-то нет-с, и пришествия его не будет… То-
гда… тогда жить нельзя… Слишком зверино… Тогда в Неву
и я бы тотчас бросился» [7, 87]. От разрешения данного во-
проса, над которым герой размышляет почти всегда на мосту
и при закате, зависит дальнейший жизненный путь: в духов-
ном свете или в духовной тьме. Этот напряженный момент
необходимости сделать духовный выбор символизирует и ,
на котором оказывается Родион сразу после перехода через
мост и посещения им квартиры старухи:  перекресток

«„Так идти, что  ли, или нет“,  – думал Раскольников,
остановясь посреди мостовой на перекрестке и осматрива-
ясь кругом, как будто ожидая от кого-то последнего слова.
Но ничто не отозвалось ниоткуда; все было глухо и мертво,
как камни, по которым он ступал, для него мертво, для него
одного…» [6, 135]. Для него… Это подчеркнуто в  тексте



 
 
 

и конкретными эпизодами. В мировосприятии Сони, напри-
мер, перекресток наполнен глубоким религиозным смыс-
лом; именно на  перекресток она посылает Родиона совер-
шить признание, с  которого начнется для него очищение.
Когда  же Раскольников шел за  мещанином, произнесшим
в его адрес: «Убивец!», это завершилось тем, что они по-
дошли к перекрестку. «Мещанин поворотил в улицу нале-
во и пошел не оглядываясь. Раскольников остался на месте
и долго глядел ему вслед» [6, 209]. Однако на  этом пере-
крестке перед Раскольниковым встает вопрос не «признать-
ся или нет?», а «как скрыть свою вину?». Символ , корре-
лирующий с символом , в романе подчеркивает неосознава-
емый героем истинный смысл признания. В нем живет под-
сознательное желание признаться «по-настоящему», не с це-
лью подразнить Заметовых (то есть желание вернуться пол-
ноценным членом в человеческое общество), однако от него
еще скрыт истинный, онтологический смысл признания как
покаяния. перекресток крест

Действительность все же втягивает Раскольникова в свой
круговорот, и  он совершает добрые поступки: заботится
об  умирающем Мармеладове, оставляет все свои деньги
на его похороны. Это дарит ему ощущение жизни, но (оче-
редное !) понятой по-своему. Поэтому, оказавшись четвер-
тый раз на мосту в одиннадцатом часу, «ровно на том самом
месте, с которого давеча бросилась женщина», он разреша-
ет главный для себя вопрос: духовная мука преодолевается



 
 
 

возвращением в мир, созданный его теорией, то есть совер-
шается духовный поворот к ложному бытию. «Царство рас-
судка и света теперь и… и воли, и силы… и посмотрим те-
перь! Померяемся теперь! – прибавил он заносчиво, как бы
обращаясь к какой-то темной силе и вызывая ее. – А ведь
я уже соглашался жить на аршине пространства!» [6, 147].
Подсознательно доброе дело вернуло его к жизни, но он хо-
чет воскреснуть без покаяния. но

На Сенную, где Раскольников целует землю, он идет через
мост. Идет от Сони, у которой взял ее крест и перекрестил-
ся несколько раз; идет, сомневаясь, нужно ли, но все-таки
идет… На Сенной он дает пятак нищей. Конечно, он и рань-
ше деньгами помогал, однако сейчас это сделать его побуди-
ли следующие размышления: «Баба с ребенком просит ми-
лостыню, любопытно, что она считает меня счастливее себя.
А что, вот бы и подать для курьезу» [6, 405]. Этим действием
метафизически он признает, что несчастнее нее – и не по-
тому, что беднее… Эпизод является зеркальной параллелью
к эпизоду с купчихой, которая дала Раскольникову двугри-
венный, после чего он, зайдя на мост, бросил монету вниз.
Теперь он, сойдя с моста, монету «возвращает», метафори-
чески восстанавливая связь с человеческим обществом – од-
нако не полностью, потому что формально: он дал меньше,
нежели дали ему, духовно: он не раскаялся, не признав еще
неправоту своего преступления. Поэтому символична реак-
ция . «Сохрани тебя Бог! – послышался плачевный голос ни-



 
 
 

щей» [6, 405]. 110 берущей
Раскольников постоянно балансирует на грани двух ми-

ров – ложного и истинного, символом чего в художественной
структуре романа и становится мост.

также связует разные планы хронотопической организа-
ции художественного текста.  Солнце  111

Роман начинается с грехопадения главного героя, причем
смысл греха Раскольникова в том же, в чем и первого че-
ловека,  – в  попытке стать равным Богу: «И  рече Бог: се,
Адам бысть яко един от Нас, еже разумети доброе и лука-
вое» [Быт., 3, 22]; Раскольникову очень хотелось быть в ря-
ду управляющих миром, поэтому он сразу помещается «пря-
мо рая Сладости» [Быт., 3, 24], на  западе, там, где солн-
це закатывается, отсюда частое упоминание заката в рома-
не. Духовная жизнь героя в ее самые напряженные момен-
ты всегда происходит на закате и всегда так или иначе гра-
ничит с состоянием отъединенности от истинной жизни. Пе-
реживание солнечного света Родионом всегда коррелирует

110 Раскольников дал пятак (пять копеек) – то есть одну четвертую от двугри-
венного (двадцать копеек), который подали ему. Символически он восстанавли-
вает связь с миром лишь на минимальную часть от этого мира.

111 На закат как на амбивалентный символ в «Преступлении и наказании» ука-
зывает и, например, А. Криницын: «Символ косых лучей заходящего солнца –
это у Достоевского и тоска о потерянном золотом веке, и взыскание будущего
рая; в этом амбивалентном символе смыкаются мысли о начале и конце исто-
рии, и закат человечества и воспоминание о золотом веке». (). II Международный
симпозиум «Русская словесность в мировом культурном контексте»: избранные
доклады и тезисы. М., 2008. С. 195



 
 
 

с его преступным замыслом, определяемом в структуре ро-
мана как отпадение от мира, от его гармоничного природ-
ного цикла и  Божественного миропорядка. Очищение  же
от греха совершается на восходе, когда солнце поднимает-
ся с  востока, и  в  этот момент герой оказывается букваль-
но в  «рае Сладости». «День опять был ясный и  теплый»,
они сидели напротив «облитой солнцем необозримой сте-
пи» (такой же широкой, огромной и бездонной, как панора-
ма, созерцаемая Раскольниковым с моста, но наполненной
для него уже совсем иным – библейским – смыслом: «там
как бы самое время остановилось, точно не прошли еще века
Авраама и стад его»), «оба были бледны и худы; но в этих
больных и бледных лицах уже сияла заря обновленного бу-
дущего, полного воскресения в новую жизнь» [6, 421]. Че-
рез метафорическую параллель с солнечной степью времен
Авраама свет получает особую смысловую насыщенность.
Здесь же аллюзия на Новый Завет, слова из Послания Пет-
ра: «И притом мы имеем вернейшее пророческое слово; и вы
хорошо делаете, что обращаетесь к Нему, как к светильнику,
сияющему в темном месте, доколе не начнет рассветать день
и не взойдет утренняя звезда в сердцах ваших» [2-е Петра.
1, 19]. Солнце, дающее аллюзии на библейское географиче-
ское пространство, организует в романе пространство духов-
ное, и, соответственно, расширяет конкретный временной
отрезок жизни, отображенной в произведении, до философ-



 
 
 

ско-религиозного осмысления бытия вне времени. 112

Световая символика эпилога коррелирует с эпизодом чте-
ния евангельских строк о Лазаре. «Огарок уже давно пога-
сал в кривом подсвечнике, тускло освещая в этой нищенской
комнате убийцу и  блудницу, странно сошедшихся за  чте-
нием вечной книги» [6, 251—252]. Как здесь они убоги,
«малы» в своей беде, так велки в своей духовной победе –
в солнечных лучах новой жизни. Слово «странно», на наш
взгляд, имеет здесь глубокий подтекст: сошлись, потому что
Соня верит в воскресение по евангельскому слову, Расколь-
ников же хочет воскреснуть без покаяния. Он сближает се-
бя с Соней и Дуней по принципу самопозволения принести

112 Б. Н. Тихомиров пишет о том, что закат в романе «становится метонимией
преступления Раскольникова»; «вызывает безотчетное переживание собствен-
ного греховного несовершенства, обостряя совершающуюся в душе героя борь-
бу» (). В. Н. Топоров более обобщенно раскрывает смысл символа: «особое место
у Достоевского занимает час солнца (то же, как известно, характерно и для ми-
фопоэтической традиции, где ежесуточный закат солнца соотносится с ежегод-
ным его уходом; конец дня и лета (года), малого и большого цикла, граница но-
чи и зимы – вот та временная точка, где силы хаоса, неопределенности, непред-
сказуемости начинают получать преобладание). Закат у Достоевского не только
знак рокового часа, когда совершаются или замышляются решающие действия,
но и стихия, влияющая на героя <…>. В этом смысле вечерний закатный час ве-
чен, вневременен; он не членим, как не членим сакральный центр среди профан-
ческого пространства» (). Тихомиров Б. Н. «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. До-
стоевского «Преступление и наказание» в современном прочтении. СПб., 2005.
С. 58, 59 Топоров В. Н. Поэтика Достоевского и архаичные схемы мифологи-
ческого мышления («Преступление и наказание») // Роман Ф. М. Достоевского
«Преступление и наказание» в литературной науке ХХ века. Ижевск, 1993. С.
110—111 заката



 
 
 

жертву; только Соня и  Дуня жертвуют собой и  ради кон-
кретных реальных людей, Раскольников же жертвует други-
ми (причем, их жизнями) и не только ради родных, но и ра-
ди абстрактной совокупности человечества. Дуня на крити-
ку брата по поводу ее готовности на жертву отвечает: «Если
я погублю кого, так только себя одну… Я еще никого не за-
резала!..» [6, 179]. и странно

Раскольников, оказываясь на перепутье двух реальностей,
инстинктивно, чтобы не уйти в небытие, спешит «кончить
всё» до заката солнца. Признание в преступлении он торо-
пится сделать, пока светит солнце.

«Вечер был свежий, теплый и ясный; погода разгулялась
еще с утра. Раскольников шел в свою квартиру; он спешил.
Ему хотелось кончить все до заката солнца» [6, 398]. Это по-
сле того, как он попрощался с Пульхерией Александровной.
Именно в этот момент ему было важно знать, что его лю-
бят, и важно сказать, что он любит. В первый день после бес-
памятства вечером, когда «солнце заходило», Раскольников
выходит из своей коморки с мыслью «нужно всё кончить» [6,
120]. К Соне за крестом он вошел, когда «уже начинались су-
мерки. <…> Солнце между тем уже закатывалось» [6, 402].

А ведь на закате солнца совершались евангельские чудеса.
«При наступлении же вечера, когда заходило солнце, прино-
сили к Нему всех больных и бесноватых. И весь город со-
брался к дверям. И Он исцелил многих, страдавших различ-
ными болезнями; изгнал многих бесов и не позволял бесам



 
 
 

говорить, что они знают, что Он Христос» [Мрк. 1, 32—34];
см. также [Лк. 4, 40]. В ветхозаветные времена день («сут-
ки») начинался с захода солнца. Пасха совершалась при за-
хождении солнца. И был страх после солнца. Основная сю-
жетная линия романа Достоевского  – путь главного героя
к очищению своей души от греха, а весь роман – ожидание
чуда, чуда озарения Божественным светом души человека,
преступившего черту духовности и нравственности… и ост-
ро ощущающего своё нахождение за чертой. Когда Расколь-
ников делает «пробу», солнце воспринимает так: «Неболь-
шая комната, в которую прошел молодой человек, с желты-
ми обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах,
была в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. «И ,
стало быть, так же будет солнце светить!..» – как бы невзна-
чай мелькнуло в уме Раскольникова» [6, 8].  – это когда мир
будет прежним, но он будет уже другим… Вернуться в нор-
мальное состояние можно, только восстановив Божествен-
ные нити, и как напоминание об этом в комнате «в углу перед
небольшим образом горела лампада» [6, 9]. С самого начала
романа образ солнца «размагничивается» с теоретическим
миром Раскольникова: оно будет светить и (воплощая веч-
ные духовные основы мира), и Раскольников не изменит мир
по своим понятиям о справедливости. Придя к старухе, он
«переступил через порог в  прихожую» (курсив мой. – Н.К.)
[6, 8]. Он переступил за черту солнечного, светлого, мира
в темный мир своего преступного замысла. И далее в романе



 
 
 

на закате особенно остро переживалась Раскольниковым его
духовная драма. «Он бродил без цели. Солнце заходило. Ка-
кая-то особенная тоска начала сказываться ему в последнее
время. В ней не было чего-нибудь особенно едкого, жгучего;
но от нее веяло чем-то постоянным, вечным, предчувство-
вались безысходные годы этой холодной, мертвящей тоски,
предчувствовалась какая-то вечность на «аршине простран-
ства». В вечерний час это ощущение обыкновенно еще силь-
ней начинало его мучить. остаться грешным захода тогда
Тогда тогда  материальным темную 113

–  Вот с  этакими-то глупейшими, чисто физическими
немощами, зависящими от  какого-нибудь заката солнца,
и удержись сделать глупость! Не то что к Соне, а к Дуне пой-
дешь! – пробормотал он ненавистно» [6, 327]. Идея вечно-
сти злит Раскольникова, потому что утрачены непреходящие
нравственные ценности; для него закрыта та вечность, кото-
рая является смыслом земного человеческого существова-
ния. Он наедине со  своей «холодной, мертвящей тоской»,
без духовной опоры, именно поэтому «не  то что к  Соне,
а к Дуне пойдешь!».

К Соне он действительно идет, надеясь с ней вместе встать
на путь «право имеющего» (она ведь тоже позволила себе

113 «Не обижай наемника, бедного и нищего, из братьев твоих или из пришель-
цев твоих, которые в земле твоей, в жилищах твоих; в тот же день отдай плату
его, чтобы солнце не зашло прежде того, ибо он беден, и ждет ее душа его; чтоб
он не возопил на тебя к Господу, и не было на тебе греха» [Второзаконие, 24,
14—15].



 
 
 

переступить!). Но он обманулся в такой союзнице, которая
не только не пошла с ним, но и повернула его на другой, спа-
сительный, путь. Символично поэтому то, что к Соне он под-
нимался по  лестнице и какое-то время бродил в  и в … [6,
241]. темной темноте недоумении

В  «темноте» мира Раскольников будет и  в  остроге, где
«наиболее стала удивлять его та страшная, та непроходи-
мая пропасть, которая лежала между ним и всем этим лю-
дом» [6, 418]. Однако, даже не понимая, почему в остроге
его все ненавидят, герой осознает огромную пропасть в вос-
приятии жизни между ним и заключенными: «Неужели уж
столько может для них значить один какой-нибудь луч солн-
ца, дремучий лес, где-нибудь в неведомой глуши холодный
ключ, отмеченный еще с третьего года и о свидании с кото-
рым бродяга мечтает, как о свидании с любовницей, видит
его во сне, зеленую травку кругом его, поющую птичку в ку-
сте?» [6, 418]. Такое восприятие луча солнца, антитезное ви-
дению Раскольниковым «красных кругов», есть праведное,
приемлющее созданный Творцом мир восприятие.

Таким образом, семантическое наполнение символа в ро-
мане амбивалентно. Эту амбивалентность Достоевскому
очень удобно было создать в  эпоху активного бытования
теории тепловой смерти Вселенной. Закат солнца в  худо-
жественной стркуктуре произведения помогает отразить ба-
лансирование главного героя на границе двух реальностей.
Духовная извилистая дорога Раскольникова свои повороты



 
 
 

делает на закате, так как исход его внутренней борьбы может
коррелировать и с солнцем умирающим, и с солнцем еван-
гельских чудес, то есть тем, которое взойдет вновь. Духов-
ное возрождение же может произойти только на , потому что
противоположных смыслов здесь быть не может. закат вос-
ходе

Звуковой параллелью к  является имя героини романа .
Соня – из мира горнего. Мармеладов рассказывает о том мо-
менте, когда он, украв из  семьи деньги и пропив их, при-
шел к дочери просить на похмелье: «Тридцать копеек вы-
несла, своими руками, последние, все что было, сам видел…
Ничего не сказала, только молча на меня посмотрела… Так
не на земле, а там… о людях тоскуют, плачут, а не укоря-
ют, не укоряют!» [6, 20]. Тридцать копеек как тридцать се-
ребряников, за которые был продан Христос. Заметим, когда
Мармеладов предложил Катерине Ивановне выйти за него
замуж, у него была дочь лет (Иисус – сын; о символическом
смысле числа мы уже говорили). Соня дарит окружающим
надежду на спасение, воскресение. Ее «миссия» в романе во-
истину подобна миссии Спасителя. солнцу  Соня  единород-
ная четырнадцати единородный четырнадцать

«Катерина Ивановна, также ни слова не говоря, подошла
к Сонечкиной постельке и весь вечер в ногах у нее на колен-
ках простояла, ноги ей целовала» [6, 17]. Это после того, как
она спасла семью от голодной смерти.

«Как это случилось, он и  сам не  знал, но  вдруг что-то



 
 
 

как бы подхватило его и как бы бросило к ее ногам. Он пла-
кал и  обнимал ее колени» [6, 421]. А  это после того, как
она воскресила Раскольникова, спасла в нем духовное нача-
ло. Когда Христос воскресил Лазаря, Мария, «взявши фунт
нардового чистого драгоценного мира, помазала ноги Иису-
са и отерла волосами своими ноги Его» [Ин. 12, 3]. Перед
тайной вечерей Иисус омывал ноги будущим апостолам. Это
знаменует особое уважение к человеку.

Но истинный свет на земле часто попирается, его не каж-
дый видит. Спасать Соня вынуждена бесчестным с  точки
зрения норм общества поступком. Ее цветное платье, шляпа
с ярким огненного цвета пером, дающие аллюзию на ангела
Божия, выглядят нелепо и карикатурно у постели умираю-
щего Мармеладова.

Особенность хронотопической структуры романа состо-
ит в том, что разрешение вопроса о вечной жизни каждым
из героев определяет его жизнь земную, особенно в кризис-
ные ее моменты. Так, Раскольников несколько раз повторя-
ет то, что в будущую жизнь не верует – в разговоре с Свид-
ригайловым и в разговоре с Дуней. Вечность для него – это
«аршин пространства». Для Свидригайлова вечность – ком-
ната с пауками. Исход духовной драмы Раскольникова он ви-
дит в том, чтобы уехать, скрыться, и даже денег для этого
предлагает. Для него самого единственным исходом стано-
вится самоубийство. Иначе пространство за чертой земной
жизни осмысливает Соня, веруя сердцем в то, например, что



 
 
 

Лизавета «Бога узрит» [6, 249]. И себя не мыслит без этой
веры: «Что ж бы я без Бога-то была?» [6, 248]. Если Рас-
кольников не кончил самоубийством из-за гордости, то Со-
ня на мысль Раскольникова о таком исходе для нее отвеча-
ет: «А с ними-то что будет?» [6, 247]. Сцены первого и вто-
рого посещения Раскольниковым Сони – это столкновения
двух восприятий жизненного неблагополучия. Раскольников
заводит разговор о бедственном положении Мармеладовых,
выпытывая у Сони, что бы она сделала, тем самым пытаясь
найти оправдание собственному преступлению. И не нахо-
дит…

Таким образом, события романа существуют в двух вре-
менных планах: вечное, нетленное бытие и «перевернутый»,
искаженный мир, стараниями Раскольникова отъединенный
от вечности.

За «земным» сюжетом выстраиваются отношения по Бо-
жьему слову, и  сам Раскольников, вопреки воле своего
разума, становится участником этих отношений. Аллюзии
на библейскую историю о сотворении мира необходимы для
воплощения замысла автора  – дать образ не  помутненной
грехом, истинно христианской реальности – в душах людей.
сверх

Художественная идея в «Преступлении и наказании» ак-
кумулирована не только в деталях-символах, но и в самом
расположении событий относительно друг друга, поэтому
сопряжение сюжетных эпизодов образует объемный симво-



 
 
 

лический подтекст романа.
Многие ученые уже указывали на  важную особенность

сюжетосложения произведений Достоевского – некую собы-
тийную хаотичность, не-логичность, которые оказываются,
однако, идейно значимыми. Так, в работе В. Б. Шкловско-
го читаем: «Не только герои спорят у Достоевского, отдель-
ные элементы сюжетного развертывания как бы находятся
во  взаимном противоречии: факты по-разному разгадыва-
ются, психология героев оказывается самопротиворечивой;
эта форма является результатом сущности». О «зыбкости»,
калейдоскопичности сюжета и  о  символическом содержа-
нии этой особенности см. также в статьях Д. С. Лихачева,
Р. Н. Поддубной, В. А. Мыслякова, в книге Т. М. Родиной
«Достоевский. Повествование и драма». М. М. Бахтин опре-
деляет такой сюжет как авантюрный: «Авантюрный сюжет
опирается не на то, что есть герой и какое место он зани-
мает в жизни, а скорее на то, что он не есть и что с точки
зрения всякой уже наличной действительности не предре-
шено и неожиданно. Авантюрный сюжет не опирается на на-
личные и устойчивые положения – семейные, социальные,
биографические, – он развивается вопреки им. Авантюрное
положение – такое положение, в котором может очутиться
всякий человек, как человек. Более того, и всякую устойчи-
вую социальную локализацию авантюрный сюжет использу-
ет не как завершающую жизненную форму, а как «положе-



 
 
 

ние». <…> 114 115 116 117 118

Авантюрный сюжет у Достоевского сочетается с глубокой
и острой проблемностью; более того, он всецело поставлен
на службу идее: он ставит человека в исключительные поло-
жения, раскрывающие и провоцирующие его, сводит и стал-
кивает его с другими людьми при необычных и неожидан-
ных обстоятельствах именно в целях и с п ы т а н и я идеи
и человека идеи, то есть «человека в человеке». А это поз-
воляет сочетать с авантюрой такие, казалось бы, чуждые ей
жанры, как исповедь, житие и др.». На авантюрность сюжета
указывает и Н. Д. Тамарченко, полагая, что творческий ме-
тод Достоевского «сочетал реалистический анализ «положе-
ний» с проникновением в «глубины души», ибо его основой
была ситуация кризиса всемирно-исторического значения».

114 Шкловский В. Б. За и против. Заметки о Достоевском. М., 1957. С. 223.
115 Лихачев Д. С. «Небрежение словом» у Достоевского // Достоевский. Мате-

риалы и исследования. Т.2. Л., 1976. С. 30—31.
116 Поддубная Р. Н. О проблеме наказания в романе «Преступление и наказа-

ние» // Достоевский. Материалы и исследования. Т.2. Л., 1976. С. 96.
117 Мысляков В. А. Как рассказана «История» Родиона Раскольникова. (К во-

просу о субъективно-авторском начале у Достоевского) // Достоевский. Матери-
алы и исследования. Т.1. Л., 1974. С. 163.

118 Родина Т. М. Достоевский. Повествование и драма. М., 1984. С.156, 169.
Исследователь резюмирует: «Содержание, заложенное в гигантских объемах под-
текста, в суверенном, нераскрытом, неисчерпаемом внутреннем бытии лично-
сти, стремится наполнить собой все бытовые формы поведения героя, отразиться
в его поступке, жесте, слове, в образе пространства, его окружающего» (). Указ.
соч. С. 179



 
 
 

На наш взгляд, данная особенность художественного мира
романа очень хорошо «работает» на авторскую идею. При
этом, нам кажется, уместнее использовать термин сюжета,
а не . В «Преступлении и наказании» сюжет насыщен симво-
ликой, воплощающей авторскую идею. Герои сталкиваются,
встречаются, оказываются в неожиданных, парадоксальных,
ситуациях «не нечаянно» (слово самого автора в романе!).
У Достоевского – не принцип авантюрности, но принцип ду-
ховной логики, принцип символического указания, обнажа-
ющего то, что трудно выразить словами без потери глубин-
ного смысла. 119 120 символичность авантюрность

В настоящей работе мы предприняли попытку раскрыть
символизм последовательности и соотнесенности сюжетных
элементов в романе «Преступление и наказание».

Раскольников, живя в своей «перевернутой» реальности,
постоянно совершает в действительной реальности поступ-
ки. Пример первый. Его искреннее добро для одних обора-
чивается жестокостью для других. Он не хочет принимать
деньги от матери и сестры, потому что знает, как тяжело эти
деньги достаются его самым родным людям, но с легкостью
отдает деньги Мармеладовым, создавая таким образом ситу-
ацию, когда мать и сестра высокой ценой добывают деньги

119 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 119—120.
120  Тамарченко  Н.  Д.  О  жанровой структуре «Преступления и  наказа-

ния» (К  вопросу о  типе романа у  Достоевского) // Роман  Ф.  М.  Достоевско-
го «Преступление и наказание» в литературной науке ХХ века. Ижевск, 1993.
С. 144.



 
 
 

для чужих. Помогая одним, Раскольников жертвует други-
ми, самыми близкими, которые его за это, конечно, не осуж-
дают, но ведь он сам еще недавно бунтовал против тех муче-
ний, которыми даются родным эти деньги [6, 38]. Раскольни-
ков самолично отмеряет каждому его долю милосердия. Од-
нако в самые кризисные ситуации он помочь не может (судь-
бу Мармеладовых устроит Свидригайлов, Дуне по завеща-
нию оставит деньги Марфа Петровна). Пример второй. Он
старается тщательно скрыть все следы преступления, мысль
о том, что его поймают, вызывает у него неимоверный страх,
но в то же время он мучается главнейшим для себя вопросом
«признаться или нет?». Если бы в сокрытии улик заключа-
лось для героя решение проблемы, подобный вопрос просто
не мог бы существовать. нелогичные эти самые (!) 121

Некоторые высказывания Раскольникова противоречат
друг другу. То он говорит, что верует в Бога, и в воскресение
Лазаря (в диалоге с Порфирием Петровичем), то утверждает,
что Бога нет (причем два раза: разговаривая со Свидригай-
ловым и с Соней). Второе происходит после того, как меща-
нин на перекрестке произносит страшную правду о том, что
для Раскольникова в его теперешнем состоянии () закрыта
дверь в будущую жизнь. Изменить же это состояние мешает
жажда побороться еще за . буквально убивец! право иметь

121 Указание на это содержится в книге: Степанян К. А. «Сознать и сказать»:
«Реализм в  высшем смысле» как творческий метод Ф.  М.  Достоевского. М.,
2005. С. 309.



 
 
 

Перейдем к событиям романа в той сюжетной последова-
тельности, в которой о них рассказывается.

Когда Раскольников первый раз оказался у Мармеладо-
вых, он сунул руку в карман, «загреб сколько пришлось мед-
ных денег (как потом он подсчитал, 47  или 50  копеек.  –
Н.К.), доставшихся ему с разменянного в распивочной руб-
ля, и неприметно положил на окошко» [6, 25]. Он рубль, по-
купая стакан пива, который, образно выражаясь, вернул его
к бесчеловечной идее: после выпитого стакана он счел свое
отвращение к преступлению, которое испытал после своей ,
«просто физическим расстройством». Но ведь примерно по-
ловину рубля он на  бескорыстное добро  – и  этот художе-
ственный эпизод, не случайно идущий непосредственно по-
сле сцены в распивочной, дает надежду на восстановление
духовности в главном герое. Однако разум его активно со-
противляется делам сердца, не хочет принимать сердечные
порывы (это мы увидим на всем протяжении развития сю-
жета). Проявляя милосердие, Раскольников одергивает себя:
а нужно ли его проявлять? [6, 25]. Рассудком герой акт своей
доброты расценивает гордо и надменно, мысля себя неким
провидением, без денег которого (47—50 копеек – гигант-
ская, конечно, сумма!) Мармеладовы останутся «на бобах».
Следующий сюжетный эпизод романа – чтение Раскольни-
ковым письма матери – раскольниковскую высоту, с кото-
рой он смотрит на бедную семью, так как эпизод оставления
денег Мармеладовым становится зеркалом его собственной



 
 
 

судьбы: он сам – на бобах без денег Пульхерии Александров-
ны и Дуни, а они посылают ему не полрубля, а шестьдесят
(в прошлом году) и тридцать пять рублей! При этом делают
это без себялюбивых мыслей. Таким образом, расположение
эпизода посещения Раскольниковым Мармеладовых между
размениванием рубля в распивочной и чтением письма глу-
боко символично, поскольку такая последовательность от-
ражает сложный, неоднозначный смысл поступка: в первом
случае акт доброты указывает на возможность светлого ис-
хода раскольниковской судьбы, во втором этот же акт ложно
утверждает в ранге спасти мир любыми способами на свое
усмотрение (в качестве примера берется семья Мармеладо-
вых), при этом сознанием героя игнорируется тот факт, что
он сам находится в роли (!), а не  (и дает-то он из того, что
берет). «Спасать» (поставим здесь это слово в кавычки) мир
Раскольников собирается не только и не столько по доброте
душевной. Этим его желанием движет непомерная . Под за-
головком «ИДЕЯ РОМАНА» В Подготовительных материа-
лах, под вторым пунктом читаем следующую запись: «В  вы-
ражается в романе мысль непомерной гордости, высокоме-
рия и презрения к этому обществу. Его идея: взять во власть
это общество» [7, 155]. разменивал пробы разменял ниспро-
вергает дающего могущего берущего дающего благородным
гордость его образе

Первое действие, которое собирается совершить Расколь-
ников после чтения письма (идти к Разумихину), кажется,



 
 
 

на первый взгляд, не связанным с предыдущими эпизодами,
герой и сам себе не может ответить, почему он решил ид-
ти именно к Разумихину. Однако не случайно образ Разуми-
хина вводится в художественный мир произведения имен-
но сейчас. Ведь, прочитав письмо, Раскольников вдруг яс-
но увидел весь ужас своего существования и существования
своих близких. Ему надоело терпеть, он обозлился на мир
и решил в одно мгновение его переделать. В таком же ужас-
ном материальном положении был и Разумихин, однако он
не злился на мир и не обвинял его, а честным трудом зара-
батывал копейки – и делился, если просили. Путь Разумихи-
на – это единственно возможный путь-выход из раскольни-
ковской ситуации. Но Раскольников отклонился от этого пу-
ти, своротил в сторону – и в переносном и в прямом смысле
(первый раз он до Разумихина так и не доходит).

Далее в романе снова повествуется о проявлении добра
Раскольниковым (он проникается состраданием к поруган-
ной девочке и дает двадцать копеек на то, чтобы ее достави-
ли домой). И снова в голову героя приходит мысль о том, что
незачем помогать: «В эту минуту как будто что-то ужалило
Раскольникова; в один миг его как будто перевернуло.

– Послушайте, эй! – закричал он вслед усачу.
Тот оборотился.
– Оставьте! Чего Вам? Бросьте! Пусть его позабавится (он

указал на франта). Вам-то чего?
Городовой не понимал и смотрел во все глаза. Раскольни-



 
 
 

ков засмеялся.
– Э-эх! – проговорил служивый, махнув рукой, и пошел

вслед за франтом и за девочкой, вероятно приняв Расколь-
никова иль за помешанного, или за что-нибудь еще хуже» [6,
42]. Раскольникову нужно, чтобы всё, в том числе дела ми-
лосердия, имели логическое, разумное обоснование, коэф-
фициент полезности. Потом он будет пересчитывать, сколь-
ко потратил на каждый акт доброты, не понимая, что добро
не имеет количественного измерения и намного дороже сво-
его денежного эквивалента. Однако в злобе на бесполезность
совершенного им добра относительно его теории герой осо-
знает один важный пункт, который встает перед ним нераз-
решимым противоречием:

«„Двадцать копеек мои унес,  – злобно проговорил Рас-
кольников, оставшись один. – Ну пусть и с того тоже возь-
мет да и отпустит с ним девочку, тем и кончится… И чего я
ввязался тут помогать! Ну мне ль помогать? Имею ль я пра-
во помогать? Да пусть их переглотают друг друга живьем –
мне-то чего? “» (курсив мой. – Н.К.) [6, 42]. Не случайно
именно сейчас он снова вспоминает о Разумихине, о кото-
ром уже забыл. Его друг – тот, кто «право помогать» име-
ет. Хотя Раскольников и здесь не видит никакой пользы: «Да
зачем, однако же? И каким образом мысль идти к Разуми-
хину залетела мне именно теперь в голову (заметим, очень
вовремя залетела. – Н.К.)? Это замечательно» [6, 43]. И по-
том: «„Что ж, неужели я всё дело хотел поправить одним Ра-



 
 
 

зумихиным и всему исход нашел в Разумихине?“ – спраши-
вал он себя с удивлением» [6, 44]. Сам герой не может от-
ветить на этот вопрос, потому что находится во власти иска-
женного мира. Он неподдельно недоумевает: «На пятаки-то
что ж я сделаю?» [6, 44]. Заметим, (Достоевский будет ис-
пользовать именно это слово) Раскольников и потом совер-
шит не один акт доброты, а его последнее подаяние пятаком
имеет особый смысл, о котором речь шла выше. Не желая
быть в роли , Раскольников решает: «К Разумихину я пойду,
это конечно… но – не теперь… Я к нему… на другой день,
после пойду, когда уже будет кончено и когда всё по-ново-
му пойдет…» [6, 44—45], то есть когда у него будет сила
и власть, материальная независимость, когда он станет сво-
ему приятелю (только давать он планирует то, что отберет
у других; то же самое, по сути, он делал и до сих пор: давал
чужим то, что брал у матери и сестры). Раскольников дей-
ствительно придет к Разумихину (сюжетно через несколько
эпизодов), но: как реальная их встреча отличается от вооб-
ражаемой им! Он пришел просить те же копейки, которые
подавал сам (он, перераспределять по  справедливости бо-
гатства земные!). И пришел того, как спрятал награбленное
под камень. Последовательность этих двух эпизодов ( – бук-
вально преступных денег и приход к Разумихину с прошени-
ем дать возможность заработать деньги праведные) глубоко
символична, о чем мы уже писали выше. Символично и то,
что к Разумихину в этот, второй, раз герой идет через ска-



 
 
 

мейку, на которой он видел поруганную девочку, когда пер-
вый раз шел к приятелю. Проявляя милосердие к другим, он
не может принять милосердие по отношению к себе (пред-
ложенную Разумихиным помощь возвращает) – и по гордо-
сти, и  по  ощущению, что недостоин (после совершения ),
а главное, по злобе на то, что деньги, которыми хотел спасать
мир, оказались бесполезными. И в этом заключался теперь
для него «главный пункт». Закон человечности в виде для
него вопроса: «Если действительно всё это дело сделано бы-
ло сознательно, а не по-дурацки, если у тебя действительно
была определенная и твердая цель, то каким же образом ты
до сих пор даже и не заглянул в кошелек и не знаешь, что
тебе досталось, из-за чего все муки принял и на такое под-
лое, гадкое, низкое дело сознательно шел? Да ведь ты в во-
ду его хотел сейчас бросить, кошелек-то, вместе со  всеми
вещами, которых ты тоже еще не видал… Это как же?» [6,
86] – ставит его разум в тупик. Раскольников идет к Разуми-
хину в момент самого кризисного осмысления себя, духов-
ного тупика, когда назад пути нет (преступление не испра-
вишь) и вперед – нет, так как неожиданно оказалось невоз-
можным взять награбленное. Путь же Разумихина – это пре-
одоление раскольниковского тупика. И как я смел отдать
эти двадцать копеек. Разве они мои пятаками берущего то-
го  то  дающим право имеющий после хоронение похороны —
того неожиданного 122 123

122 Реплика Раскольникова: «Схоронены концы!» [6, 86].



 
 
 

Вернемся к тому эпизоду, когда герой первый раз направ-
лялся к Разумихину. После размышлений о бесполезности
этого действия Родион переходит мост, засыпает на Остро-
вах, и ему снится сон о лошади, дарящий ощущение того, что
в нем, Раскольникове, есть нечто большее, нежели его убеж-
дения, «справедливые как арифметика». В этом и разреше-
ние «главного пункта». Далее  – снова мост, стоя на  кото-
ром герой испытывает минутное чувство духовной свободы.
Но именно минутное, так как в следующем эпизоде насту-
пает проверка подлинности освобождения от  дьявольских
чар – через случайно услышанную информацию о том, что
Лизаветы завтра в семь часов не будет дома. Подлинно сво-
бодный человек не воспримет эту информацию как руковод-
ство к действию. Но Раскольников «вошел к себе, как приго-
воренный к смерти. Ни о чем он не рассуждал и совершенно
не мог рассуждать; но всем существом своим вдруг почув-

123  В  черновиках к  роману Достоевский объясняет приход Раскольникова
к  другу Разумихину желанием Раскольникова скрыть действительную причи-
ну его ухода из каморки в лихорадочном состоянии (действительная причина –
спрятать награбленное). «Для чего же к Разумихину? А для того, что если по-
том будут изобличать, уличать и расспрашивать: куда и зачем так понадобилось
уходить на весь день из квартиры, когда видели все, что ты болен и что с тобой
обморок? – так вот и сказать: есть уж очень хотел, к товарищу зашел денег по-
просить, а товарищ живет далеко на Васильевском, на Малой Неве, и, разумеет-
ся, товарищ потом окажется свидетелем, что действительно приходил просить
денег, стало быть, ничего подозрительного тут нет в моем долгом отсутствии» [7,
34]. В окончательном тексте писатель снимает это мнимое алиби; истинная при-
чина прихода героя к Разумихину (которую не хочет принять раскольниковский
разум) – просить чистых денег; тех, под камнем, взять невозможно.



 
 
 

ствовал, что нет у него более ни свободы рассудка, ни воли
и что всё вдруг решено окончательно» [6, 52].

Следующий сюжетный эпизод (после посещения Разуми-
хина) – ситуация зеркального отражения на самом Расколь-
никове его действий по отношению к другим. Через несколь-
ко мгновений после того, как его хлестнул кнутом по спине
кучер, пожилая купчиха подала ему двугривенный. Одина-
кова даже денежная мера помощи – двадцать копеек (те же
двадцать отдал Раскольников на  помощь пьяной девочке).
Одинакова причина  – отзывчивость на  беду (на  бедность
Мармеладовых и несчастье пьяной девочки со стороны Рас-
кольникова, на удар кнутом со стороны прохожей купчихи).
Подаяние Раскольников получает со словами: «Прими, ба-
тюшка, ради Христа» [6, 89]. он и не способен принять, то
есть не способен согласиться с основным христианским за-
коном, на котором держится мир. Он выстраивает суборди-
нацию между собой и миром: он – вершитель справедливо-
сти, дающий, но не принимающий (действительно, не Напо-
леону же копейки брать). Дает-то он из искреннего чувства
сострадания, но  почему-то не  позволяет такое  же искрен-
нее сострадание проявлять по отношению к себе. Это «ра-
ди Христа» показывает и разницу в подаянии Раскольникова
и Раскольникову. Серафим Саровский писал о том, что (ис-
кренне ради Христа) ведет к стяжанию Духа Божия: «Добро,
ради Него сделанное, не только в жизни будущего века ве-
нец правды ходатайствует, но и в здешней жизни преиспол-



 
 
 

няет человека благодатью Духа Святого». Раскольников по-
дает; кроме того, даже полагает, что делает нелепость (ведь
«самому надо»). Ради Христа добро ради Христа не ради
Христа 124

Родион второй раз отвергает помощь, бросая двугривен-
ный в воду (символически он лишает себя возможности ис-
тинной жизни, и эта идея смерти ярче предстанет в эпизоде
с утопленницей, тоже бросающейся в воду и тоже с моста;
но при этом ее спасают, а значит, есть надежда на спасение
и у Раскольникова). Кроме двух основных причин этого дей-
ствия, прямо противоположных (чувство наполеоновского
ранга и недостойности принять после ), существует еще од-
на. Раскольников озлоблен на мир и не может простить миру
существующее в нем добро: ведь такое простое бескорыст-
ное добро, милосердие даже от незнакомых людей (не только
от приятеля) разрушает его убедительную логику о ненор-
мальности миропорядка, не укладывается в рамки его тео-
рии о «материале», с которым поступают по своему произ-
волу избранные личности. 125 того

На этом же мосту происходит еще одно событие, частич-
но уже упоминавшееся нами. «Случалось ему, может быть
раз сто, останавливаться именно на  этом  же самом месте,
пристально вглядываться в эту действительно великолепную

124 О стяжании Духа Святого. Беседы и наставления Серафима Саровского. М.,
2006. С. 22.

125 Первый раз: отказался от помощи Разумихина.



 
 
 

панораму и каждый раз почти удивляться одному неясному
и неразрешимому своему впечатлению. Необъяснимым хо-
лодом веяло на него всегда от  этой великолепной панора-
мы; духом немым и глухим полна была для него эта пышная
картина… Дивился он каждый раз своему угрюмому и за-
гадочному впечатлению и откладывал разгадку его, не дове-
ряя себе, в будущее. Теперь вдруг резко вспомнил он про
эти прежние свои вопросы и недоумения, и показалось ему,
что он вспомнил теперь про них. Уж одно то показалось ему
дико и чудно, что он на том же самом месте остановился,
как прежде, как будто и действительно вообразил, что мо-
жет о том же самом мыслить теперь, как и прежде, и таки-
ми же прежними темами и картинами интересоваться, каки-
ми интересовался… еще так недавно» (курсив мой. – Н.К.)
[6, 90]. Повторим, это  – подтекстовый спор Достоевского
с теорией «тепловой смерти» Вселенной: отвергая милосер-
дие, не впуская его в жизнь, мы действительно ведем Все-
ленную к смерти. Ведь Раскольников буквально убил ту, ко-
торая ему «рубаху чинила» [6, 105], – именно эту информа-
цию использует Настасья в качестве «кода узнавания» Лиза-
веты, дополняя разговор Разумихина и Зосимова об убий-
стве старухи и поясняя Раскольникову, о ком она говорит.
Реплика Настасьи обнажает метафизический смысл расколь-
никовского злодеяния, которое – больше, чем лишение жиз-
ни, так как посягает на главный закон человеческого мира.
Слышит слова Настасьи герой в тот момент, когда приходит



 
 
 

в себя после беспамятства, то есть когда начинается для него
процесс осознания своего места и роли в мире после черты.
Возможны два исхода – смерть окончательная или восста-
новление в жизни. Второй символически выражен в эпизоде
покупки Разумихиным для Раскольникова нового белья (ло-
гично, что это делает Разумихин). С этой покупки будет «со-
рок пять копеек сдачи, медными пятаками» [6, 102]. Пятаки
впоследствии Раскольников потратит не на себя (все сорок
пять копеек, то есть девять  – Достоевский особенно настаи-
вает на этом слове: один пятак – уличной певице, три – жен-
щине, просящей на выпивку, четыре (20 коп.) – в качестве
чаевых оставит в трактире, один подаст нищей на Сенной).
Все остальные деньги, оставшиеся от тридцати пяти рублей,
присланных матерью, он отдаст Мармеладовым. И во всех
этих случаях уже не будет одергивать себя вопросом «зачем
помогать?» и не будет любоваться мыслью «на бобах оста-
нутся без моих денег». не нечаянно переступания пятаков
126 127

Деньги в художественном мире романа являются не при-
126  Слова Дуни о  Разумихине «Он воскресил уже брата» [6, 154] являются

смысловой рифмой к данному эпизоду.
127 В первой редакции романа Пульхерия Александровна присылает Расколь-

никову десять рублей. Реплика Разумихина – «я беру сии десять рублей» – ис-
правляется: «я беру из твоих тридцати рублей» [7, 55]; то есть Достоевскому,
кроме десяти рублей на новую одежду, понадобилось еще двадцать пять, кото-
рые становятся важной художественной деталью, показывающей острую потреб-
ность Раскольникова через подаяние другим помочь вернуться в действительную
жизнь. себе самому



 
 
 

надлежностью финансовой сферы, не экономической мерой
жизни, но мерой в человеческом обществе. К Соне Марме-
ладов идет не потому, что она дала, а потому, что из состра-
дания («Ничего не сказала, только молча на меня посмот-
рела… Так не на земле, а там… о людях тоскуют, плачут,
а не укоряют, не укоряют!» [6, 20]). Этот эпизод сопрягает-
ся с эпизодом прихода Раскольникова к Соне, ибо он тоже
идет к ней потому, что «некуда больше идти», и потому, что .
Только здесь проблема нищеты материальной перерастает
в проблему нищеты духовной. Сам Раскольников и не знает,
что идет из безнадежности за духовной помощью. На непо-
нимание Родиона: если безнадежно, «для чего же ходить» [6,
14] – Мармеладов поясняет: «ведь надобно же, чтоб у всяко-
го человека было хоть одно такое место, где бы и его пожа-
лели!» [6, 15]. Пожалеть – значит проявить небезразличие
к человеку, стать со-участником его судьбы. Раскольников
не может допустить со-уия другого в своей судьбе, потому
что не чувствует себя единого человечества, он – над «тваря-
ми дрожащими» (по крайней мере, очень хочется ему быть ).
Ведь, ощущая себя человечества, невозможно убить. Имен-
но поэтому за преступление Раскольникова страдание на се-
бя берет другой – Миколка. Разговор о нем также происхо-
дит у постели пришедшего в сознание Родиона, который, как
евангельский Лазарь,  – четвертый день едва ест и пьет [6,
93] и для которого с этого момента началось время воскре-
сения, то есть искупительного пути. Дальнейший путь Ми-



 
 
 

колки (путь страдания, причем усиленного многократно, так
как преступления не совершал) – единственно возможный
путь возрождения для Раскольникова. Кроме того, история
Миколки показывает главному герою всю пагубность неже-
лания искупать грех: тот хотел повеситься от думы, «што за-
судят». Не-признание и не-искупление греха для Раскольни-
кова – также преступление, так как это чуть было не при-
вело к самоубийству человека. Услышанное о Миколке на-
глядно обнаруживает, как бы того ни хотел Раскольников,
его связанность с каждым членом человеческого общества.
человечности не безнадежно — не безнадежно част частью
над частью четыре дни во гробе

Нужно отметить, что сюжетная линия Миколки содержит
важный эпизод посещения им распивочной; этот эпизод есть
смысловая параллель к эпизоду посещения Раскольниковым
распивочной в начале романа. И тот, и другой рубль, поку-
пая пиво (Раскольников у Мармеладовых достает из карма-
на деньги, «доставшиеся ему с  в распивочной » [6, 25], Ми-
колай получив билетик () за найденные серьги, «его тотчас
» (курсив мой. – Н.К.) [6, 106]). Полагаем, здесь мы имеем
дело с аллюзией на народное поверье о неразменном рубле.
В этом поверье – глубокий нравственный смысл, прекрасно
раскрытый, например, в рассказе Н. С. Лескова «Неразмен-
ный рубль» (1883 г.), главный герой которого во сне поте-
рял неразменный рубль, потому что потратил его на беспо-
лезное, удовлетворяя свое самолюбие; проснувшись, он по-



 
 
 

нял, что все свои деньги потратит теперь не на себя; это со-
стояние осмысливается им как . Созданный народной муд-
ростью сюжет о неразменном рубле – универсальный закон
человеческого существования, ибо отдавая другим, приоб-
ретаешь сам, более того, тебе возвращается в  многократ-
ном количестве. Для Раскольникова рубль не стал еще нераз-
менным, потому что часть его потрачена на пиво, вернув-
шего героя к  бесчеловечной идее; часть, правда, на  доб-
рые дела (помощь Мармеладовым первый раз, поруганной
девочке), однако Родион не  готов еще принимать возвра-
щающееся к нему добро, увеличенное, кстати, в несколько
раз (помощь Разумихина, подаяние купчихи – это в коли-
чественном измерении намного больше, нежели подал Рас-
кольников). Миколка, по всей видимости, весь рубль потра-
тил на себя (на выпивку). Не зная того, он тратил дьяволь-
ский, преступный рубль. Бесполезную трату длжно искупить
вдвойне  – он и  искупает, беря на  себя чужую вину в  тот
момент, когда вынужден признаться настоящий преступник.
Рубль Миколки становится неразменным с точки зрения ду-
ховной. Таким образом, поверье о неразменном рубле в ро-
манной структуре репрезентирует глубокий философский
смысл: пока добро возвращается добром, а зло искупается,
не может умереть мир. В этом – идея романа и вообще идея
Достоевского… в  эпоху тотального увлечения экономиче-
скими правдами материального мира. разменивают разме-



 
 
 

нянного рубля рубль разменял полное счастие о 128

После разговора Разумихина и Зосимова о Миколке в ка-
морку Раскольникова входит Лужин. Это тоже не случайно.
Ведь смысл истории о неразменном рубле явно противосто-
ит лужинской теории о «целом кафтане». Согласно этой тео-
рии, поделившись с ближним кафтаном, останешься голым,
так как половину кафтана носить невозможно. А вот если
«возлюбишь одного себя, то и дела свои обделаешь как сле-
дует, и кафтан твой останется цел. Экономическая же правда
прибавляет, что чем более в обществе устроенных частных
дел и, так сказать, целых кафтанов, тем более для него твер-
дых оснований и тем более устраивается в нем и общее де-
ло» [6, 116]. Кафтан, в отличие от добра («частных, единич-
ных щедрот»), не имеет свойства возвращаться, умножаясь,
когда его отдаешь. Теория «о кафтане» терпит поражение
и в следующем эпизоде (упоминавшейся нами реплике На-
стасьи). Лизавета чинит «кафтан» (то есть рубаху) Расколь-
никова, не получая плату за это (в черновиках к роману дан-
ная мысль звучит отчетливее), то есть она, забирая  , возвра-
щает . «Кафтан» становится благодаря бескорыстному доб-
ру – безапелляционное опровержение лужинской теории. не
целый целый целее 129

128 Сказания русского народа, собранные И. Сахаровым. Т.1. Кн.2. СПб., 1841.
С. 55.

129 См. интересные наблюдения Л. Н. Смирновой по поводу того, что расколь-
никовская идея благодеяния есть отражение «ложной» идеи благодеяния, попу-
лярной среди утопических социалистов (). Смирнова Л. Н. Концепция благоде-



 
 
 

Вернемся к событийной линии. Раскольников «выгоняет»
из своей каморки всех посетителей, желая остаться один. Ос-
новных причин две. Во-первых, нужно осмыслить свое по-
ложение и дальнейшие действия (очень уж много намеков
о сущности своего преступления он сразу услышал). Во-вто-
рых, он злится от ощущения того, что его преступные дей-
ствия сблизились с лужинской теорией, нравственно ущерб-
ной, в его представлении (особенно, по отношению к Дуне).
У него самого срывается с языка: «А доведите до послед-
ствий, что Вы давеча проповедовали, и выйдет, что людей
можно резать…» [6, 118].

Раскольников выходит на улицу с мыслью «нужно все кон-
чить», но: как кончить? [6, 120—121]. Вторая кризисная си-
туация, неразрешимая для него. При этом своими действи-
ями он сам с легкостью отвечает на вопрос, но разум упор-
но не хочет с этим согласиться. Так, Раскольников постоян-
но дает деньги: уличной певице, женщине, просящей на вы-
пивку, человеку в трактире в качестве чаевых. Все эти три
случая подаяния совершены героем не из острого чувства
сострадания (как было в эпизодах с Мармеладовыми и пья-
ной девочкой). Данные проявления доброты совсем необя-
зательны Раскольникова, но они обязательны, остро необхо-
димы, Раскольникова, потому что дают почувствовать ему
то, что он еще живет, что еще не умер для этого мира, дару-

яния в идейно-художественном мире романов Ф. М. Достоевского (от «Бедных
людей» к «Преступлению и наказанию» // Литература в школе. 2007. №2. С. 11



 
 
 

ют ему чувство связанности с миром людей. Подаяния вы-
рывают его из небытия, в которое погружает его собствен-
ная теория. А Раскольников хочет жить. Не случайно, когда
он вышел на улицу, «его почему-то тянуло со всеми загова-
ривать» [6, 122]. А после того, как он дал три пятака жен-
щине, вспомнил, что где-то читал, «как один приговорен-
ный к смерти, за час до смерти, говорит или думает, что ес-
ли бы пришлось ему жить где-нибудь на высоте, на скале,
и на такой узенькой площадке, чтобы только две ноги можно
было поставить, – а кругом будут пропасти, океан, вечный
мрак, вечное уединение и вечная буря, – и оставаться так,
стоя на аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, веч-
ность, – то лучше так жить, чем сейчас умирать! со стороны
для

Только бы жить, жить и жить! Как бы ни жить – только
жить!..» [6, 123].

На деньги, полученные преступным путем, он хотел спа-
сти мир от бедности, сейчас же, давая «чистые» деньги дру-
гим, он движим совсем не этим желанием; таким образом он
помогает себе, ища способы заглушить боль духовной мки. у

Почувствовавший в себе жажду жизни Раскольников ока-
зался у «Хрустального дворца». Это также далеко не случай-
но, ибо здесь он делает еще один шаг к , правда не расцени-
вая это именно так. Он признается Заметову в убийстве –
как бы в шутку, во-первых, с целью подразнить; во-вторых,
от злости на то, что, возможно, Заметов за ним следит; на-



 
 
 

конец, существует более серьезная причина: это «ненасто-
ящее» признание есть стремление его души сбыть невыно-
симую мку. Ведь он «признается», подробно указывая, ку-
да дел деньги, анализируя свои внутренние движения («обо-
красть не  сумел, не выдержал») – только не от  своего ли-
ца. Ему нужно выговориться, и в этот момент умом он себя
не контролирует: только когда проговорил «я убил» – . жиз-
ни у опомнился

Таким образом, все действия Раскольникова после того,
как он вышел на улицу с намерением «все кончить», (пода-
яния, признание) направлены на то, чтобы восстановить по-
рванные духовные связи с миром. Это выбор его сердца, ра-
зум же против такого выбора активно протестует, воспри-
нимая ситуацию как воссоединение с  «тварями дрожащи-
ми»; герой все еще не оставляет надежду утвердиться в ран-
ге «право имеющего». Разумихину, с которым он столкнулся
при выходе из трактира, Раскольников говорит: «– Слушай,
Разумихин, – начал тихо и по-видимому совершенно спо-
койно Раскольников, – неужель ты не видишь, что я не хочу
твоих благодеяний? И что за охота благодетельствовать тем,
которые… плюют на это? Тем, наконец, которым это серьез-
но тяжело выносить? Ну для чего ты отыскал меня в нача-
ле болезни? Я, может быть, очень был бы рад умереть? Ну,
неужели я недостаточно выказал тебе сегодня, что ты меня
мучаешь, что ты мне… надоел! Охота же в самом деле му-
чить людей! Уверяю же тебя, что всё это мешает моему вы-



 
 
 

здоровлению серьезно, потому что беспрерывно раздражает
меня. как бы эго

Ведь ушел же давеча Зосимов, чтобы не раздражать меня!
Отстань же, ради Бога, и ты! И какое право, наконец, имеешь
ты удерживать меня силой? Да неужель ты не видишь, что я
совершенно в полном уме теперь говорю? Чем, чем, научи,
умолить мне тебя, наконец, чтобы ты не приставал ко мне
и не благодетельствовал? Пусть я неблагодарен, пусть я ни-
зок, только отстаньте вы все, ради бога, отстаньте! Отстань-
те! Отстаньте!» [6, 129—130]. Примечательно авторское по-
яснение тона этой «проповеди»: «Он начал спокойно, зара-
нее радуясь всему яду, который готовился вылить, а кончил
в исступлении и задыхаясь, как давеча с Лужиным» [6, 130].
Сердцу больно, оно страдает от разума, а разум злится, по-
тому что движения сердца не укладываются в его ясную ло-
гику.

В следующем эпизоде, на мосту, в глазах Раскольникова
«завертелись какие-то красные круги» [6, 131], предупре-
ждая именно о том, что в разладе ума с сердцем жизнь за-
канчивается. И  тут  же это предупреждение превращается
в реальный факт – попытку самоубийства женщины. Не слу-
чайно эпизод сюжетно стоит за  разговором Раскольнико-
ва с  Разумихиным при выходе из  трактира, то есть после
«проповеди» обозленного разума, ибо сцена самоубийства –
проповедь, «доведенная до последствий». Другими словами,
«дух немой и глухой», смущавший Раскольникова во время



 
 
 

предыдущего пребывания на мосту, материализовался как
логический итог его теории применительно к нему самому.
При этом «сердце его было пусто и глухо. Мыслить он не хо-
тел» [6, 132]. Такой исход – самоубийство – есть духовная
пустота сердца. Разум же отказывается рассматривать этот
вариант, означающий признание своей «обыкновенности».
Примечательно, что именно сейчас вопрос, который стоял
перед выходившим из своей каморки Раскольниковым, «как
кончить?» оказался замененным другим: «скажу я им иль
не скажу?». Но Раскольников пока за вариантом «скажу» ви-
дит лишь «аршин пространства». И даже в конце романа он
не понимает слов Порфирия Петровича, объясняющего, по-
чему Раскольников должен сделать явку с повинной: «– Эй,
жизнью не брезгайте! <…> много ее впереди еще будет» [6,
351].

Дальнейшая событийная цепь такова. Идя обходом в кон-
тору, Раскольников оказывается у  дома. Разговор работни-
ков в квартире старухи глубоко символичен. На пояснение
старшего о том, что такое журнал, младший восклицает: то-
го

«– И чего-чего в ефтом Питере нет! – с увлечением крик-
нул младший, – окромя отца-матери, всё есть!

– Окромя ефтова, братец ты мой, всё находится, – наста-
вительно порешил старший» [6, 133]. 130

130 Подобная запись содержится в «Сибирской» тетради Достоевского, в ко-
торой собраны выражения, слышанные им в каторжной среде, то есть выраже-



 
 
 

Петербург беден не материально; в нем не хватает того,
что нужнее и ценнее сокровищ земных, – чувства родствен-
ности душ, духовной опоры, которая надежнее всего, когда
исходит от родного человека. Причем люди сами часто про-
воцируют «разобщение» с другими – и это напрямую отно-
сится к герою Достоевского. А ведь в Петербурге у Расколь-
никова есть мать, есть и сестра, и очень близкий друг Ра-
зумихин, однако он сам пытается порвать с ними духовные
связи. Выдуманная Раскольниковым легенда о необходимо-
сти нанять квартиру, чтобы (а легенда эта не на пустом месте
родилась – а на желании героя отъединиться), обнажает под-
текст диалога работников: человек по собственной воле те-
ряет «отца-матерь», и это одна из главных проблем человека
Достоевского – проблема духовного одиночества. Расколь-
ников четко обозначает причину своего прихода в квартиру
старухи. «Надоели они мне очень вчера, – обратился вдруг
Раскольников к Порфирию с нахально-вызывающею усмеш-
кой, – я и убежал от них квартиру нанять, чтоб они меня
не сыскали, и денег кучу с собой захватил» [6, 194—195].
уйти от родных, которые надоели  сам 131

Поэтому и  разговор работников Раскольников слышит
именно тогда, когда идет в контору: в нем – указание на ис-

ния, отражающие народный взгляд, в данном случае, на русскую жизнь. «Уж как
разодета: журнал, просто журнал! И чего тут нет, в Питере! Отца-матери нет» [7,
248].

131 В черновиках к роману Достоевский очень активно разрабатывает тему же-
лания героя нанять квартиру.



 
 
 

тинный смысл признания, которое герой должен сделать:
вернуть чувство связанности с  душами других (родных и,
шире, всех остальных, которые станут ). Через несколько
страниц текста у  Раскольникова метафорически появится
и отец (настоящий, родной, уже умер). Герой узнает в раз-
давленном лошадьми человеке Мармеладова: «Раскольни-
ков назвал и себя, дал свой адрес и всеми силами, как буд-
то дело шло о , уговаривал перенести поскорее бесчувствен-
ного Мармеладова в его квартиру» (курсив мой. – Н.К.) [6,
138]. Безотчетным душевным движением он совершает то,
что должен совершать, то, в  чем он сам остро нуждается,
не вынося внутреннего ощущения отъединенности от «от-
ца-матери». Этот эпизод снова выводит читателя к главной
идее Достоевского: мир и человечность в нем не умрет толь-
ко в том случае, если для каждого другой человек будет как
родной. Идея родственной связи всех в мире в следующем
эпизоде выльется в более широкое обобщение. Но прежде
вернемся немного назад. По сути, для Раскольникова Мар-
меладов оказывается и духовным отцом, ибо в начале рома-
на в его исповеди раскольниковской теоретической справед-
ливости противопоставляется справедливость Божия, спра-
ведливость-милосердие. «И всех рассудит и простит, и доб-
рых и  злых, и  премудрых и  смирных… И  когда уже кон-
чит над всеми, тогда возглаголет и нам: «Выходите, скажет,
и вы! Выходите пьяненькие, выходите слабенькие, выходите
соромники!» И мы выйдем все, не стыдясь, и станем. И ска-



 
 
 

жет: «Свиньи вы! образа звериного и печати его; но прии-
дите и  вы!» И  возглаголят премудрые, возглаголят разум-
ные: «Господи! почто сих приемлеши?» И  скажет: «Пото-
му их приемлю, премудрые, потому приемлю, разумные, что
ни единый из  сих сам не  считал себя достойным сего…»
И прострет к нам руце свои, и мы припадем… и заплачем…
и всё поймем! Тогда всё поймем!.. и все поймут… и Кате-
рина Ивановна… и она поймет… Господи, да приидет цар-
ствие твое!» [6, 21]. После сцены с раздавленным Мармела-
довым это относится и к Раскольникову. Поленька обещает
ему всю свою будущую жизнь о нем молиться [6, 147]. Ха-
рактерно, что сам Раскольников об этом попросил: «– Полеч-
ка, меня зовут Родион; помолитесь когда-нибудь и обо мне:
«и раба Родиона» – больше ничего» [6, 147]. А перед этим:
«А меня любить будете?» [6, 146] (после признания Полень-
ки в том, что она больше всех сестрицу Соню любит). Лю-
бовь Поленьки имплицитно отражает любовь Бога, которая
одинакова и для праведников (Соня), и для грешников (Ро-
дион). Здесь – идея соборного единения человеческих душ
в  любви-прощении, возможной только по  Божьему мило-
сердию. Раскольникову очень хочется примкнуть к людско-
му целому, пусть и «на правах» грешника. Однако «новое,
необъятное ощущение вдруг прихлынувшей полной и могу-
чей жизни» [6, 146] разум Раскольникова понимает по-сво-
ему: «Царство рассудка и света теперь и… и воли, и силы…
и посмотрим теперь! Померяемся теперь!» [6, 147]. как род-



 
 
 

ные родном отце
В каморке Родиона, куда он возвращается вместе с Разу-

михиным, его ждут мать и сестра. Именно сейчас герою, как
никогда, нужна духовная опора родной души. Но в его ре-
акции на приезд матери и сестры мы снова видим: сам Рас-
кольников отзывчивость на беду другого человека как род-
ного способен проявить, но не способен принять эту же от-
зывчивость родных (действительно родных!) по отношению
к себе. Да и признать то, что оказался в беде, также не может.

Идея родства в романе по ходу сюжета получит свое раз-
витие. У Раскольникова в Петербурге не только мать и сест-
ра. Разумихин в конце романа действительно станет ему род-
ным, так как женится на  его сестре Дуне. А  значит, ста-
нет родным и Порфирий Петрович, так как он дальний род-
ственник Разумихина (сам Разумихин несколько раз пыта-
ется говорить с Порфирием о подозрениях на Раскольнико-
ва -). Впрочем, беречь сестру Родион доверяет Разумихину
почти сразу после приезда ее. А Пульхерия Александровна
говорит Разумихину: «Я вас как за родного считаю…» [6,
170]. Когда Раскольников ушел от матери и  сестры, автор
поясняет: «Не  стану теперь описывать, что было в  тот ве-
чер у Пульхерии Александровны, как воротился к ним Разу-
михин, как их успокаивал, как клялся, что надо дать отдох-
нуть Роде в болезни, клялся, что Родя придет непременно,
будет ходить каждый день, что он очень, очень расстроен,
что не надо раздражать его; как он, Разумихин, будет сле-



 
 
 

дить за ним, достанет ему доктора хорошего, лучшего, целый
консилиум… Одним словом, с этого вечера Разумихин стал
у них » (курсив мой. – Н.К.) [6, 240]. Разумихин стал , по-
тому что в нем увидели поддержку и заботу, духовную опо-
ру. Раскольников, с одной стороны, таким образом становит-
ся братом Разумихина; и это родство готов принять Разуми-
хин, но не готов Раскольников, поэтому, с другой стороны,
получается, что Разумихин замещает Раскольникова в  се-
мье. Символично, что первая встреча Раскольникова с  се-
мьей происходит тогда, когда он в  каморку возвращается
с Разумихиным. И именно при встрече с семьей Раскольни-
ков остро почувствовал свою вырванность из прочного се-
мейного круга. Он увидел, что не одинок, но увидел также,
что внутренне не может преодолеть одиночество. В итоге Ро-
дион в прямом смысле выгоняет мать, сестру и Разумихина.
«по родственному» сыном и братом сыном и братом мать
и сестра

На следующий день все четверо снова собираются в рас-
кольниковской каморке. И  именно сейчас главный герой
вспоминает о своей влюбленности в больную девочку: «Пра-
во, не знаю, за что я к ней тогда привязался, кажется за то,
что всегда больная… Будь она еще хромая аль горбатая,
я  бы, кажется, еще больше ее полюбил… (Он задумчиво
улыбнулся.) Так… какой-то бред весенний был…» [6, 177].
Не случайно об этих воспоминаниях говорится за несколь-
ко мгновений до  прихода в  каморку Сони и  не  случайно



 
 
 

так «не в тон» Раскольников обрывает свои воспоминания
(«бред весенний»). Ведь он сам оказывается «в роли» боль-
ной девочки, и чем больше уходит в свой теоретический мир,
тем больше для возвращения в  мир реальный ему нужно
любви и сожаления, любви-жалости, которую в полной ме-
ре даст ему Соня. Но Раскольников не понимает этого сво-
его положения «больного», и не понимает того, что его ис-
кренние чувства к больной девочке – единственно возмож-
ные в стремлении сделать мир счастливее. Поэтому законо-
мерна его реакция на реплику Дуни.

«– Нет, тут не один бред весенний, – с одушевлением ска-
зала Дунечка.

Он внимательно и  с напряжением посмотрел на  сестру,
но не расслышал или даже не понял ее слов» [6, 177].

Через некоторое время в каморку Раскольникова вошла
Соня – та, которой выпала участь восстанавливать связи Рас-
кольникова с «отцом-матерью». Характерно, что после этого
Раскольников с Разумихиным идут к Порфирию . Аналогич-
ная последовательность будет и далее: за эпизодом разговора
Раскольникова с Соней у нее в комнате следует эпизод второ-
го посещения им Порфирия (уже в конторе, а не в домашней
обстановке, однако Порфирий замечает: «Я Вас, батюшка,
пригласил теперь , совершенно этак по-дружески!» (курсив
мой. – Н.К.) [6, 269]). Смысл такой дважды повторяющейся
последовательности эпизодов довольно прозрачен:  Порфи-
рию – это первый шаг на том пути искупления и воссоедине-



 
 
 

ния с родными, на который подвигает его Соня. Этот смысл
усилен и такой деталью, подтекстово продолжающей реали-
зовывать народную легенду о неразменном рубле. По дороге
к Порфирию Раскольников объясняет Разумихину: «Впро-
чем, я ведь не выкупить теперь вещи иду, – подхватил он
с какою-то торопливою и особенною заботой о вещах, – ведь
у меня опять всего только … из-за этого вчерашнего прокля-
того бреду!..» (курсив мой. – Н.К.) [6, 188—189]. В начале
романа у него также был один рубль, с него он начинает со-
вершать добрые дела, именно поэтому после того, как он от-
дал (и то, что появилось после первого рубля), – у него остал-
ся тот же рубль. Это в тексте не раз подчеркивается. Сло-
ва Раскольникова: «Я вчера деньги, которые вы мне присла-
ли, отдал… его жене… на похороны» [6, 174]. Потом это по-
вторяет Соня, увидев каморку Раскольникова: «Вы нам вче-
ра отдали!» [6, 183]. Разумихин эмоционально расценивает
этот поступок Раскольникова: « деньги на похороны вдове
отдал! Ну, захотел помочь – дай пятнадцать, дай двадцать,
ну да хоть три целковых себе оставь, а то двадцать пять так
и  отвалил!» [6, 195] (курсив во  всех трех цитатах мой.  –
Н.К.). Заметим, из присланных тридцати пяти рублей толь-
ко 9, 55 ушли на новую одежду (при этом их тратил Разуми-
хин, а не Раскольников), остальные Раскольников действи-
тельно потратил не на себя. Именно поэтому рубль оказался .
С этим неразменным рублем он идет к Порфирию, т.е. ту-
да, где должно произойти признание, которое даст возмож-



 
 
 

ность со-единения с миром, где рубль должен стать нераз-
менным в духовном смысле. И только в  случае, если при-
знание состоится, рубль останется неразменным. Символич-
но размышление Раскольникова: «Лизавета! Соня! Бедные,
кроткие, с глазами кроткими… Милые!.. Зачем они не пла-
чут? Зачем они не  стонут?.. Они отдают… глядят кротко
и тихо… Соня, Соня! Тихая Соня!..» (курсив мой. – Н.К.)
[6, 212]. Местоимение () по отношению к Родиону замеща-
ло существительное ; по отношению к Соне и Лизавете се-
мантическое поле этого местоимения намного шире, так как
охватывает и сферу духовную (и в большей мере, нежели фи-
нансовую). Вот это и нужно обрести Раскольникову, чтобы
отдавать, не теряя… но приумножая добро в мире. И после
преступления (подчеркнем еще раз) он подает другим не ра-
ди них, но ради себя: таким способом он помогает себе, пы-
таясь вернуть себя в жизнь. Символично то, что за свою ста-
тью о делении людей на «избранных» и «материал» Расколь-
ников , так как не знал вообще о публикации статьи (мета-
форически выражаясь, рубль не вернулся к нему за непра-
ведный поступок). домой по-домашнему к рубль серебром всё
всё все всё Последние все неразменным всё всё  все деньги всё
не получил денег

Темой единения человеческих душ обусловлено со-по-
ложение и таких эпизодов. Для того чтобы проводить Рас-
кольникова домой (где его ждут мать и сестра), Разумихин
ушел с собрания, на котором говорили о социализме, то есть



 
 
 

ушел из общества, где ратовали за механическое единение
[6, 197], – и оказывается в обществе самых родных друг дру-
гу людей. Далее, когда они (Разумихин и семья Раскольни-
ковых) второй раз собрались у Раскольникова, а затем вошла
Соня, объединило всех раскольниковское проявление добра.
После того, как у Сони вырвалось при виде убогой обстанов-
ки каморки, что Раскольников отдал им всё, «глаза Дунечки
как-то прояснели, а Пульхерия Александровна даже привет-
ливо посмотрела на Соню» [6, 184]. Изначальный замысел
(в Подготовительных материалах третьей редакции) проти-
востояния Сони, с одной стороны, и Дуни, Пульхерии Алек-
сандровны, Разумихина – с другой, в окончательном тексте
снимается; уже при первой их встрече происходит единение
добром. И с этого же момента (с первой встречи) начинается
деятельная, праведная, помощь Разумихина семье Расколь-
никовых, «частная благотворительность», которую отверга-
ют социалисты и которая оказалась спасительной для Дуни
и Пульхерии Александровны. Разумихин духовно вовлека-
ется в эту семью, становится . Какой-то невероятный восторг
ощутил герой, когда был изгнан Лужин, ведь «теперь он име-
ет право отдать им всю свою жизнь, служить им…» [6, 236].
Он задумал «отличное предприятие» – выход, противопо-
ложный раскольниковскому, что подчеркнуто в одном при-
мечательном прилагательном в  реплике Разумихина: «За-
чем, зачем же нам свое упускать, когда у нас одно из глав-
нейших средств очутилось – деньги?» (курсив мой. – Н.К.)



 
 
 

[6, 238] ( – от Марфы Петровны по завещанию и от дяди Ра-
зумихина, но не от убитой старушонки). Раскольников ухо-
дит. Ему страшно открыть преступную тайну и мучительно
быть одному. Поэтому символично безмолвное признание
Раскольникова Разумихину в  темном коридоре возле лам-
пы – признание души, которое гордость не дает выговорить.
После этой сцены в коридоре у лампы Разумихин вернулся в
  Раскольниковых, как сын и брат, Раскольников пошел к Со-
не, все еще надеясь осуществить иное «предприятие» по спа-
сению мира, взяв в «компаньоны» ту, которая тоже посмела
переступить. Он думает, что к ней сможет примкнуть и из-
бавиться от тоски одиночества. Но уйдя из семьи, и , у Сони
он понимает, что она – в таком же крепком семейном кру-
гу. Допытываясь, как же теперь (после смерти Мармеладова)
будет жить Катерина Ивановна с детьми при единственном
варианте надеяться на Соню, он получает ответ: «Ах, нет,
не говорите так!.. Мы , живем» (курсив мой. – Н.К.) [6, 244].
Тот же смысл был в словах Разумихина: «И зачем, зачем вам
уезжать! <…> и что вы будете делать в городишке? А глав-
ное, вы здесь , уж как , – поймите меня!» (курсив мой. – Н.К.)
[6, 237]. Раскольников и сам оказывается вовлеченным в се-
мью Мармеладовых. Соня сообщает ему: Катерина Иванов-
на «на Вас <…> всё надеется: говорит, что вы теперь ей по-
мощник и что она где-нибудь немного денег займет и поедет
в свой город, со мною, и пансион для благородных девиц за-
ведет, а меня возьмет надзирательницей, и начнется у нас



 
 
 

совсем новая, прекрасная жизнь, и целует меня, обнимает,
утешает, и ведь так верит!» [6, 244]. Пусть это «фантазия»
в отличие от реально осуществимого «предприятия» Разу-
михина, но Раскольникову здесь отводится важная роль, за-
меняющая роль «полезного» для общества убийцы. Герой же
упорно не хочет такой вариант рассматривать. В разговоре
с Соней он настойчиво, мы бы сказали, методично, прово-
цирует ее на отказ от Бога. 132 сыном и братом собственные
собственные семью бросив родных всё разорвав одно заодно
все вместе и один другому нужны  нужны

«Ведь справедливее, тысячу раз справедливее и разумнее
было бы прямо головой в воду и разом покончить!

– А с ними-то что будет? – слабо спросила Соня, стра-
дальчески взглянув на него, но вместе с  тем как бы вовсе
и не удивившись его предложению» [6, 247]. Раскольников
снова сталкивается с идеей связанности каждого с каждым
в этом мире и идеей жалости как основой этой связанности.
Наступает момент в их диалоге о Катерине Ивановне и ма-
леньких детях, когда Соня не в состоянии уже терпеть холод-
ного, циничного тона Раскольникова: «А Вам разве не жал-
ко? Не жалко?» [6, 244]. Ему не жалко, в том смысле, что он
не может пожалеть, то есть проявить соуие, мысля себя ью

132 В Подготовительных материалах было: «Сестра становится злейшим вра-
гом Сони, восстановляет против нее Разумихина, чтоб он оскорбил ее, и когда,
впоследствии, Разумихин перешел на сторону Сони, то она рассоривается с ним.
А  потом сама идет объясниться к  Соне, сперва оскорбляет. А  потом в  ногах
у ней» [7, 149—150].



 
 
 

человеческого целого. част част
А ведь логическую цепочку родства Раскольникова с дру-

гими персонажами романа можно продолжить. Мармела-
дов – «как родной отец» и даже, как мы отмечали, духов-
ный отец, ибо при первой их встрече духовно наставляет
Раскольникова своей вдохновенной проповедью о Царствии
Божием, следовательно, Соня – и… духовная сестра (не слу-
чайно она отдаст ему свой крест). В конце романа Пульхе-
рия Александровна скажет: «…и Софья Семеновна, пожа-
луй, пусть с нами едет, если надо; видишь, я охотно ее да-
же возьму» (курсив мой. – Н.К.) [6, 397]. Так как Соня по-
менялась крестами / образками с Лизаветой, для Расколь-
никова Лизавета тоже сестра, и  сестра – Алена Ивановна,
родная сестра Лизаветы. Не  случайно у  Алены Ивановны
на шейном снурке оказываются все кресты/ образки, кото-
рые есть у Сони и Лизаветы вместе взятых. «На снурке бы-
ли два креста, кипарисный и  медный, и, кроме того, фи-
нифтяный образок» [6, 64]. Не случайна и реплика Расколь-
никова о  том, что на  шее у  Алены Ивановны он образок
видел, как у Сони. «Кипарисный, то есть простонародный;
медный  – это Лизаветин, себе берешь,  – покажи-ка? Так
на ней он был… в ту минуту? Я знаю тоже подобных два
креста, серебряный и образок. Я их сбросил тогда старушон-
ке на грудь» [6, 403]. (Правда, относительно креста Расколь-
ников немного перепутал, что символизирует, полагаем, пу-
таницу для него в истинном жизненном пути. Кроме того,



 
 
 

если бы Раскольников мыслил логически, он не мог бы ска-
зать фразу о том, что медный крест на Лизавете был «в ту
минуту», так как от Сони он знает, что Лизавета отдала ей
этот крест, но ведь понятно, что отдала до момента убийства.
Эта фраза («Так на ней он был… в ту минуту?») вырывается
из уст Раскольникова благодаря подсознательному чувству
связанности, родственности со своими жертвами.) Метафо-
рически Раскольников убивает двух своих сестер. Так рас-
кольниковской теории наносится самый сильный удар: род-
ным (генетически) матери и сестре невозможно принять та-
кую жертву. В целом его замысел оборачивается своей про-
тивоположностью: он хотел спасти родных, но в реальности
родные будут спасать его. как родная сестра вместо дочери
подобный 133

Не соглашаясь на «сделку» с Свидригайловым, цель кото-
рой – сокрыть преступление Раскольникова, Дуня символич-
но оказывает духовную помощь брату. Раскольников просит
мать молиться за него, потому что сам не в состоянии: как
объясняет Дуне, «сейчас вместе с матерью, обнявшись, пла-
кали; я не  верую, а  ее просил за  себя молиться» [6, 399].

133 Мысль о метафорическом воплощении идеи семьи в структуре романа на-
мечена в статье В. В. Борисовой (). Исследователь акцентирует внимание на по-
нятии «духовного родства»: «По сути, в романе действительно доказывается, что
христианские отношения побратимства или аналогичные сестринские отноше-
ния оказываются более сильными узами, чем кровные связи» (). Борисова В. В.
«Братья и сестры» в романе «Преступление и наказание». Поэтика образов //
Достоевский и мировая культура: Альманах, №27. СПб., 2010. С. 169—175 Указ.
соч. С. 172



 
 
 

И это есть духовная помощь со стороны матери. И «сестрин-
скую», и «материнскую» помощь оказывает Раскольникову
Соня.

Идея родства отождествляется в романе с идеей отзывчи-
вости, со-участия, связанности всех в мире, к несчастному
(буквально: «не являющемуся »), но не осуждения его. жа-
лости частью

Вернемся к эпизоду первого посещения Раскольниковым
и Разумихиным Порфирия. После него на перекрестке Ро-
дион слышит о  себе: «Убивец!». Он идет в  свою каморку
и забывается: ему вспоминается детство. Затем следуют рас-
суждения Раскольникова о своем -величии. Это метафори-
чески отображает последующий сон, в котором тот же меща-
нин приводит героя в квартиру процентщицы. В передней
также [6, 213], как и тогда, когда делал пробу; в комнате –
также свет, правда, лунный (как атрибут царства мертвых);
тогда был солнечный. Но далее два важных несоответствия:
во-первых, старушонка смеется – над тем, что ее невозмож-
но убить, а это значит, что преступление провалилось; во-
вторых, преступление тут же стало явным: «Он бросился бе-
жать, но вся прихожая уже полна людей, двери на лестнице
отворены настежь, и на площадке, на лестнице и туда вниз –
всё люди, голова с головой, все смотрят, – но все притаились
и ждут, молчат» [6, 213]. То есть для Раскольникова совер-
шенное преступление не принесло ожидаемого им результа-
та: не дало ощущения наполеоновского величия. Это – с од-



 
 
 

ной стороны. С другой – сон является означением того, что
тайна преступления для него уже слишком тяжела; он ведь
не раз уже признавался Заметову и собирается признаться
Соне. Этот мещанин и этот сон – указание Раскольникову
на то, что не за тем он ходил к Порфирию, за чем нужно. Да-
лее мы увидим, что за тем, за чем нужно, Порфирий придет
к Раскольникову сам, пытаясь утвердить в нем мысль о спа-
сительности признания. не темно как бы

Итак, после таких Раскольникова событий (реплика ме-
щанина, сон о  старушонке) к  нему входит Свидригайлов
и предлагает разговор о привидениях. Явление Марфы Пет-
ровны Свидригайлову, безусловно, понятным образом ха-
рактеризует его, но в структуру романа привидения «встав-
лены» не только для характеристики образа. После этого раз-
говора Раскольникову приходит в голову мысль о том, что
мещанин, произнесший роковое «Убивец!», – привидение,
призрак. пугающих 134

«– Вот вы все говорите, – продолжал Раскольников, скри-
вив рот в улыбку, – что я помешанный; мне и показалось те-
перь, что, может быть, я в самом деле помешанный и только
призрак видел!

– Да что ты это?
– А ведь кто знает! Может, я и впрямь помешанный, и всё,

134 Это подробно уже написано, например, в книгах: Т. А. Характерология До-
стоевского. Типология эмоционально-ценностных ориентаций. М., 1996. С. 146
—148; Кашурников Н. А. О совести в творчестве Достоевского // Достоевский
и мировая культура: Альманах, №27. СПб., 2010. С. 74—75. Касаткина

http://magazines.russ.ru/authors/k/tkasatkina/


 
 
 

что во все эти дни было, всё, может быть, так только, в во-
ображении…» [6, 225] (диалог с Разумихиным).

Для Раскольникова этот мещанин, действительно, при-
зрак, привидение, потому что не входит на правах в сочинен-
ную им картину мира. В ней не предусмотрены такие репли-
ки. Мещанин – из мира подлинного, действительного, незри-
мо осененного Божией благодатью (мещанин – это совесть,
как и призраки Свидригайлова). Именно с точки зрения это-
го, подлинного, мира Раскольников видит свое преступле-
ние во  сне о  старушонке. Но  герой не  хочет замечать то,
что действительная реальность отличается от  выдуманной
им. Не случайно он говорит Свидригайлову о том, что не ве-
рит в будущую жизнь [6, 221], тогда как только что у Пор-
фирия Петровича утверждал обратное [6, 201]. Рассужде-
ния Свидригайлова о сущности привидений имеет свой под-
текст. «Привидения  – это, так сказать, клочки и  отрывки
других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется,
их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наибо-
лее земной человек, а стало быть, должен жить одною здеш-
нею жизнью, для полноты и для порядка. Ну а чуть заболел,
чуть нарушился нормальный земной порядок в организме,
тотчас и начинает сказываться возможность другого мира,
и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим ми-
ром больше, так что когда умрет совсем человек, то прямо
и перейдет в другой мир» [6, 221]. По свидригайловской ло-
гике (берем только и переносим ее на случай с мещанином),



 
 
 

если мещанин – призрак, то он клочок и отрывок другого
мира, дающий возможность соприкосновения с этим миром,
существующим в сознании человека только при вере в бу-
дущую жизнь. Соответственно, для того чтобы для Расколь-
никова была эта будущая жизнь (естественно, не в форма-
те бани с пауками, как представляется Свидригайлову), нуж-
но сказать, прежде всего, самому себе это страшное слово
«Убивец!» и принять искупительную ную мку (призрак-ме-
щанин ведет к переку). Но так как Раскольников живет в  ре-
альности, из разговора о привидениях он делает иной вывод:
мещанина не существует, а значит, и преступления не было.
И еще долго, даже в момент самых тяжелых духовных му-
чений, он будет убежден в том, что не было. В следующих
эпизодах конфликт двух реальностей только усиливается –
через тему сумасшествия. Раскольников считает Свидригай-
лова помешанным, причем второй раз – когда Свидригайлов
предложил Дуне деньги [6, 223]. Но когда Раскольников ока-
зывается у Сони, она его считает помешанным – после его
слов о власти «над всею дрожащею тварью и над всем мура-
вейником!..» [6, 253]. Раскольников же саможертвенность,
бескорыстие Сони расценивает как помешательство [6, 248].
Противостояние двух реальностей  – бытия Божия и  мира
по теории Раскольникова – достигает своей кульминацион-
ной точки. Одно исключает другое, одно с точки зрения дру-
гого – ненормальность, помешательство, отклонение от нор-
мы. Раскольников относит емещанина на счет собственно-



 
 
 

го помешательства, то есть отклонения от нормы мира в его
представлении, не понимая, что такое отклонение – великое
благо (к этой мысли настойчиво и терпеливо будет вести его
«тихая Соня»). могущего существовать
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