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От автора

 
Когда-то, очень давно, я узнала о  существовании МАК

(метафорических ассоциативных карт). Тот момент был на-
столько пронзительным, что, пожалуй, никогда не  исчез-
нет из памяти. Это было во время обучения в психоневро-
логическом диспансере. Одна из преподавателей принесла
на очередное занятие карты Persona и провела с группой од-
но небольшое упражнение. Впервые за долгие годы я почув-
ствовала себя понятой и замеченной. После рождения дочки
в моей жизни происходил очередной кризис смены идентич-
ностей, в котором я все глубже уходила в себя и все меньше
могла себя распознавать, не говоря уже о том, чтобы объяс-
нить себя другим. Мое истинное Я медленно, но верно заме-
щалось списком идей, о том, как правильно жить, чтобы со-
ответствовать гордому званию «хорошей матери». В черную
дыру этих идей погружалось мое настоящее, человеческое.
Возможно, вам знаком опыт превращения в оболочку – вро-
де снаружи человек, а внутри звенящая пустота.

Потеряв контакт с самой собой, я потеряла возможность
строить его и с другими. И тут миг волшебства: кто-то дру-
гой трогает струны моей души, отзываясь на мое видение
карт, и я звеню устрашающей смесью радости и боли. Ра-
дости от узнанности и боли несуществования, которая ста-
ла тупой, и я потеряла к ней чувствительность. Испытав эту



 
 
 

острую боль, я встала на новую дорогу самопознания. До-
рогу с острыми камнями, по которой я шла босой. Снача-
ла боль лишь усиливалась, но, благодаря ей, я начинала чув-
ствовать сначала ступни, потом голени, колени, бедра. Все
выше и выше. До того момента, как со мной заговорило мое
сердце. А дальше можно было обуваться: мне уже не нужно
было столько боли, чтобы чувствовать себя живой.

В этой книге я пишу не столько о МАК (метафорических
ассоциативных картах), сколько о  своем понимании тера-
пии, инструментом которой они могут быть в определенные
сложные моменты.

Мы люди, а значит, тесно связаны с социумом, с принад-
лежностью к кому-то, с взаимодействием, с взаимообменом
с другими людьми. Если мы лишены этого, то жизнь пере-
стает быть переживанием, а становится выживанием – нара-
щиванием различных способов адаптации к возникающим
ситуациям. Это важная часть жизни, но если она не сопро-
вождается переживанием, то перестает приносить удоволь-
ствие; перестает быть связана с процессом, а стремится лишь
к  результату, что довольно бессмысленно, ведь конечным
результатом жизни является смерть. Депрессии, безнадеж-
ность, туннельное видение, черно-белое мышление и ауто-
агрессивное поведение – это следствие утраты собственной
витальности, состоящей из процесса переживания.

Я смотрю на  личность, как на  процесс, инициируе-
мый взглядом других людей, а, следовательно, зависящий



 
 
 

не только от сущности того, кого видят, но и от способности
смотрящего. Кого-то хорошо разглядывают в детстве, заме-
чая его разные грани: нежную, разъяренную, гордую, сму-
щенную, ранимую, удивленную, восторженную, печалящу-
юся, напуганную, возмущенную, негодующую, разочарован-
ную, обрадованную, скучающую, впечатленную, благодар-
ную, жалеющую, завистливую, покинутую. Этот список мо-
жет быть очень длинным. Чем в большем количестве про-
явлений маленький человек распознан и принят, тем бога-
че вырастает личность. Но эта детская узнанность не явля-
ется панацеей. В течение жизни мы проходим кризисы, ко-
гда внутри что-то меняется, а узнают нас прежними, так как
привыкают к какой-то нашей картинке. И все существо про-
тестует, либо сворачивая внутрь себя сегодняшнего и пыта-
ясь соответствовать себе прежнему, либо ищет новые миры,
в котором никто его не знает и, посему, способен распознать
«с чистого листа». Таким пространством для распознавания
является терапия. В терапевтическом процессе человек зна-
комится с  собой. И  чем обширнее это знание о  себе, тем
больше возможностей собой управлять и делать себя счаст-
ливым. Не в том смысле, чтобы удовлетворять все свои по-
требности самому, отвергая внешний мир. А в том, чтобы
понимать, что именно я хочу получить от этого мира.

Язык метафоры хорош на  пути самопознания. Я пишу
эту книгу для того, чтобы рассказать о том, как терапевту
можно понимать этот язык, как говорить на  нем с  клиен-



 
 
 

том в разных его состояниях и процессах его жизни. Я счи-
таю язык метафоры более ранним и более понятным, чем
язык эмоциональный. А также более красивым. Но по моим
наблюдениям метафора также помогает развитию эмоцио-
нального интеллекта. Более того, связи мира чувств с миром
объяснений. Головы с телом. При помощи метафоры мож-
но из обломков внутреннего мира создать особенную, непо-
вторимую картину, и вернуть в свою жизнь впечатленность
самим собой, что мне кажется необходимым условием для
возможности впечатляться Другими.

Способность оперировать объектами внутреннего мира –
психическое приспособление, уберегающее от  импульсив-
ного поведения. «Проигрывая» нечто внутри, мы способны
предвосхищать результат, а значит, планировать нашу дея-
тельность, – с одной стороны. С другой же, действие может
замещаться прямым фантазированием или творчески пере-
рабатываться в метафору. В социуме так обращаются с пори-
цаемым общественными нормами конкретного сообщества
поведением.

У младенца отсутствует «контейнер» – емкость для пере-
варивания примитивных влечений, для воплощения их в со-
циально одобряемую форму. Роль этого контейнера выпол-
няет мать, и уже в самом раннем детстве в их взаимодействие
может быть включена метафора – потешки, поговорки, ко-
роткие сказки, содержащие культурный код, становящийся
материалом стен будущего контейнера наряду с объятьями



 
 
 

матери, ее молоком, ее заботой, ее отношением. Если мать
«обволакивает» младенца всем этим достаточно надежно, то
«отношенческий кокон» становится атрибутом мира внут-
реннего, и, далее, проецируется вовне в виде переживания
мира надежным и безопасным.

Стрессовые события, утраты или появление новых объек-
тов в близких отношениях влияют на структуру этого кон-
тейнера. Они могут стать проглоченными и переваренными,
тем самым помогая убедиться в его прочности и надежно-
сти. Или «размер кастрюльки» может оказаться мал для того
количества ингредиентов, которые одномоментно в ней ока-
зались. На этом фоне растет беспомощность, неверие в соб-
ственную способность справляться с миром.

Не все, попавшее в контейнер, переваривается. Для раз-
мягчения какого-то опыта достаточно пяти минут, есть же
такой, который годы остается в прежнем виде. И это даже
не  про то, что требуется больше времени. А  про то, что
необходимы специальные условия. Фасоль вряд ли когда-ни-
будь станет мягкой, если варить ее в кислом бульоне. Ис-
пытываемая ярость вряд ли когда-нибудь трансформирует-
ся, если никто и  никогда не  принимал ребенка в  ярости.
Она может становиться постоянным неиссякаемым источни-
ком творчества: превращаясь в песню, картину или роман,
на  время приносить облегчение. Но  никогда не  перевари-
ваться до конца. Для этого процесса поначалу нужен другой
человек.



 
 
 

Разговор на  языке метафор  – это, безусловно, детский
способ. Собеседнику требуется прилагать усилие, чтобы пе-
ревести это послание на язык «Я—Ты». Требуется участие
и включенность. Метафору другого не всегда просто понять.
Но на свете существует не так много людей, способных объ-
яснить себя другому, не прибегая к ней. В данном случае
наличие этого способа является возможностью для развития
других способов диалога: например, через чувства и потреб-
ности.

Чаще встречается другое: вера в то, что возможно быть
понятым другим, настолько разрушена, что даже метафори-
ческого понимания себя у человека не существует. Возмож-
ность проводить аналогии языком метафор  – способность
достаточно зрелой психики.

В  этом смысле возможность говорить на  этом языке
информативна для предполагаемой длительности терапии.
Сложность понимания метафор свойственна для людей,
травмированных в  раннем, младенческом периоде разви-
тия, или переживших длительный абьюз, эмоционально спу-
стивший их в младенческий опыт. Ведущие аффекты: ужас
и ярость.

Метафоры понимаются, но  не  создаются о  себе. Или
не предъявляются другому. В этом случае речь может идти
о «ложном Я» или «нарциссическом фасаде». Внутренний
мир таких людей может быть очень богат, но к нему отсут-
ствует доступ самого человека, или же «реальное Я» нель-



 
 
 

зя показывать никому, чтобы не быть осужденным, обвинен-
ным, осмеянным. Ведущий аффект: стыд.

Метафоры понимаются, создаются, из  них легко скла-
дывается творчество, но практически любые действия про-
изводятся лишь во внутреннем мире, замещая реальность.
Остановлены не только потенциально осуждаемые действия,
но деятельность в целом. Расщепление на «ложное» и «ре-
альное» Я тоже присутствует, но хорошо осознается. Веду-
щие аффекты: стыд и вина.

В терапии метафорический язык постепенно дополняется
разговором «Я – Ты». По мере знакомства с собой, со своим
внутренним миром, увеличиваются способности его описы-
вать и выражать разными способами. А значит наращивает-
ся и способность опираться на себя: «Если я знаю о своих
свойствах, то знаю, как о себе позаботиться наилучшим об-
разом».



 
 
 

 
Предисловие

 
В этой части я попытаюсь выделить важные особенности

этой книги, которые могут стать опорными точками при чте-
нии.

Во-первых, это попытка расширить количество спосо-
бов обращения с разными феноменами в гештальт-терапии.
МАК – это всего лишь инструмент, сами по себе они не ра-
ботают, важно в  чьих руках находятся карты. Существует
уже некоторое количество изданий-сборников техник ра-
боты с МАК. Я считаю, что стандартизированные техники
мертвы и не подходят к человеку, как носителю уникального
опыта. Важное отличие консультативной и терапевтической
работы проявляется в этом нюансе: эксперимент консультан-
та стандартен и содержит в себе готовую цель, эксперимент
терапевта уникален и цель эксперимента чаще всего пред-
стоит обнаружить в  нем самом. Терапевтический инстру-
мент рождается из особенного контекста, связанного имен-
но с этим человеком в данный конкретный момент време-
ни. Важно следовать за своим любопытством, рождающимся
прямо «здесь и сейчас», а не стремиться задать все вопросы
по списку.

Во-вторых, это попытка сделать наглядными некоторые
понятия гештальт-терапии, используя метафору.

В-третьих, книга содержит много личного и терапевтиче-



 
 
 

ского опыта, все допущения, содержащиеся в ней, проявля-
лись в практике. Конкретные примеры работы – это сессии
с использованием МАК, проведенные специально для кни-
ги с людьми, не являющимися моими клиентами, некоторые
детали работ изменены, чтобы исключить узнавание.

Структура книги не является жесткой, а возникла из есте-
ственного следования за собственным терапевтическим лю-
бопытством. Темы выстроены в  таком порядке, в котором
они чаще всего появляются в  терапевтическом процессе:
от аутичности и соответствующих этому тем работы с симп-
томом или внутренней феноменологией через контакт и те-
мы, связанные с отношениями, к профессиональному разви-
тию. Я считаю, что любая терапия в широком смысле явля-
ется терапией кризисных состояний: прежние способы уже
не работают, а новых еще нет. И потому тема кризиса ярко
звучит сквозь всю работу.

В процессе написания я тоже проходила свой собствен-
ный кризис: от  твердого знания КАК работать с  картами
до сомнения, тупика, растерянности, отчаяния и обнаруже-
ния собственной свободы и вариативности в использовании
этого инструмента. Если в результате прочтения у вас воз-
никнет больше вопросов, чем ответов, то я буду считать, что
работа мне удалась: у меня нет задачи научить, но есть задача
оживить ваше собственное любопытство к тому, как именно
вы (и никто другой) можете использовать метафору. Я осо-
знаю, что для этого иногда необходимо отталкиваться от чу-



 
 
 

жого опыта и именно потому я буду им щедро делиться.
Книга пронизана метафорами. Я умею формулировать

примерно так: «…клиент, основными прерываниями кото-
рого являются интроекция и проекция, с фрустрированной
потребностью в безопасности, которую он пытается удовле-
творить путем наращивания нарциссических защит, обра-
тился к идеализированному им терапевту для получения но-
вых, более качественных интроектов о  том, как ему жить
дальше, на терапевте проекция компетентного врача, знаю-
щего все о его расстройстве».

Но стану формулировать примерно так: «Человек, вырос-
ший в  семье с  четкими правилами о  том, как надо жить,
и продолжающий жить таким способом много лет, утратил
связь с собой: со своими переживаниями, со своими ощу-
щениями, со своими смыслами. Он отчаялся в механистич-
ности своей жизни и переживает кризис, в котором очень
нуждается в человечности, которой и ждет от других (в том
числе и от терапевта) и, одновременно, защищается от него,
ведь человечность оживляет его замороженную боль».

Одна из ценностей, на которые я опираюсь в своей про-
фессии – это возможность говорить понятным языком. Язык
метафоры для меня является способом наиболее полно пе-
редавать смысл сказанного. Разные слова у каждого напол-
няются разными картинками, с образами эти различия менее
очевидны. Возможность говорить на  языке метафоры для
меня оказалась шансом быть понятой другими, а значит, ме-



 
 
 

нее одинокой. В этой книге будет много метафор и мало су-
хих, профессиональных описаний. Возможно, в чем-то мои
метафоры окажутся неполны или неграмотны, и вы дополни-
те их чем-то своим, добавите им объема. И, значит, я не зря
пишу эту книгу.

Итак, в путь….
И все-таки немного сухих фактов
Первая колода (OH-cards) была создана в 1975 Эли Рамо-

ном, а растиражирована в 1983 (Морис Эгетмейер).
Функции карт:
–  Диагностическая. В  короткий промежуток времени

можно собрать основную важную информацию о личности
человека. О том, что актуальнее всего сейчас. О непрожи-
том опыте. О  психологическом возрасте. О  прерываниях.
О фрустрированной потребности (безопасность, привязан-
ность, манипулирование). Уточнить запрос.

–  Экспериментальная  – исследование ситуации нагляд-
но-образным способом.

Если соотносить МАК с процессом, то можно говорить
об эксперименте. Эксперимент – является одним из инстру-
ментов гештальт-терапии, относящийся к фазе контак-
тирования. Контактирование возможно, если мы понима-
ем, зачем это делаем и на  этот процесс есть достаточ-
но энергии клиента. В этом смысле работа с картами мо-
жет предлагаться терапевтом, но становится возможной
лишь, находя достаточный отклик клиента.



 
 
 

Готовые техники использовать в эксперименте допусти-
мо, но их важно тщательно подбирать, чтобы сохранить
спонтанность. И отклонения от структуры приветству-
ются, если они следуют за энергией клиента.

Например, вы работаете с симптомом в теле, пытаясь
исследовать его феноменологию. вы можете попросить вы-
тащить клиента карту, ассоциирующуюся у него с симпто-
мом, а дальше как следовать за своим любопытством, фор-
мулируя его здесь-и-сейчас в форме вопросов, при этом за-
медляясь и обращая внимание на текущие феномены. Важ-
но не только, что он рассказывает о симптоме, но и как он
это делает. Что возникает рядом с Вами при его рассказе.
И следуя именно в те участки, которые наполнены живой
энергией контакта.

– Адаптационная – поиск ресурсов, новых способов дей-
ствия;

– Ассимилирующая – описание полученного опыта, назы-
вание, что делает его частью жизненной истории;

– Диалогическая —послание терапевту.
Две основные стратегии работы:
– В открытую. Для описания ощущений в теле или чувств.
– В закрытую. Так как это не гадание, то карту можно по-

менять. Для ответов на вопросы, ответов на которые еще нет.
С невротически организованными клиентами предпочитаю
этот способ, так как при его использовании менее выражено
сопротивление.



 
 
 

Экология работы:
1) Никогда не трактуем карту человека сами – если что-

то видно ярко, то выражаем замеченное в форме любопыт-
ства, а не интерпретации. Важна не карта, а что на нее про-
ецируется. То, что видите на карте вы – это Ваша проекция,
а не материал клиента. Реагируем не на карту, а на сказан-
ное, увиденное или почувствованное.

2) Как и  любой другой инструмент МАК используются
только при желании и интересе клиента, терапевт предлага-
ет, решение принимает клиент

3) Завершение работы – обязательно! Никогда не бросать
с картами на полпути. В конце любой работы человек мо-
жет изменить что-то что хочется изменить в раскладе. Карты
убираются своими руками. Для меня бросить работу с кар-
тами на полпути, это все равно, что бросить человека во вре-
мя операции и оставить его с открытой раной. При помощи
карт часто появляется доступ в глубокие слои психики, за-
вершать такую работу нужно бережно и неспешно, проясняя
все ли сделал клиент, что хотел.

4) Работа с МАК не является гаданием. При работе в за-
крытую неподходящую карту можно убрать (даже если вы
видите, что у клиента она вызывает сильные чувства, можно
обратить его внимание на это, но выбор оставить за ним).

По принципу работы светофора я смотрю на правила ра-
боты с картами таким образом.

Зеленая зона (можно и нужно делать):



 
 
 

– реакция чувствами на рассказ – «когда ты говорил это,
я чувствовал это»;

– отзеркаливание – «я услышал что»;
– гипотеза – предположение, формируемое в виде вопро-

са;
– уточнения – вопросы;
– эксперимент – предложение что-то изменить.
Желтая зона (с осторожностью):
– включение в работу с картами тела и чувств. Если вы

умеете работать с травмой, так как при обращению к телу
могут возникнуть достаточно сильные аффекты.

– вопросы о том, где карта могла бы быть в теле;
–  какие ощущение появляются в  теле, если смотреть

на карту одну минуту?
– что хочется делать прямо сейчас?
В такой работе важна неспешность и внимательность к те-

лесным проявлениям клиента, особенно дыханию.
Красная зона (категорически нет):
– трогать чужие карты;
– трактовать чужие карты, не рассказ о них (он трактуется

в виде гипотезы);
– бросать работу незавершенной, если вы не используете

карты в данный момент в уточняющих целях.
Если ни одна карта человеку не подходит, можно спро-

сить, как выглядела бы подходящая карта. Это уже будет ра-
бота с образом, но можно использовать все принципы рабо-



 
 
 

ты с МАК. Одновременно с этим невозможность спроеци-
ровать какой-нибудь материал на 80—96 карт является ди-
агностичной. Возможно, человеку вообще очень сложно со-
здавать образы и  это область ближайшего развития, кото-
рая может говорить о существенных нарушениях ориента-
ции во внутреннем мире.

Так как мы используем гештальт-подход, то информатив-
ным являются не только и не столько слова клиента, а то, что
именно он делает с картами (доступное наблюдению).

– обращает ли он их к вам или себе?
–  быстро просматривает или останавливается подолгу

на каждой?
– берет одну карту из лиц или выбирает несколько, если

не было такой инструкции. Вероятна диссоциация
– откладывает просмотренные или удерживает в руке?
– хочет ли поменять уже вытащенные карты?
– если ему не удается выполнить ваше задание, откажет-

ся ли он от него или упорно будет делать то, что сказано
– в какие моменты у человека исчезает, а в какие прибы-

вает энергия. Работа с картами по сути и есть поиск энергии.
Две основные стратегии работы гештальт-терапевта – это

работа с внутренней феноменологией и работа на границе
контакта. При работе с МАК эти стратегии челночно сов-
мещаются, мы ходим с клиентом в его внутренний мир, за-
глядываем в «зеркало» карты, рассматриваем вместе отра-
жение, а  затем исследуем, как все это проявляется в  кон-



 
 
 

такте прямо сейчас, рядом с  нами. Таким образом рекон-
струируется прошлый опыт, «застывший гештальт», жест-
кое Personality. Свежий ветер нового контакта может про-
никнуть внутрь и повлиять на мир клиента, сделать его бо-
лее динамичным, гибким. В свою очередь расширяя репер-
туар его возможной реакции на мир внешний. Таким обра-
зом из ригидной адаптации возможно переходить к творче-
скому приспособлению.



 
 
 

 
О колодах

 
За  несколько лет МАК стали настолько популярны,

что на  данный момент существует несколько сотен колод.
Во многом использование колоды – дело вкуса, при необ-
ходимой поддержке даже на колоду игральных карт можно
спроецировать все самое актуальное сейчас. Но я в этом от-
ношении капризная и доверяю классике.

Мои любимые колоды выпущены немецким издатель-
ством Moritz Egetmeyer, постоянно под рукой Cope, OH
и TanDo, реже использую колоды Morena и Personita. Из оте-
чественных мне нравятся колоды Константина Довлатова –
Portals, Alter Ego, и издательства «Генезис» – «Из сундука
прошлого….». Иногда, если хочется смелых экспериментов,
использую в качестве МАК Таро Манара.

Из того, что хотела бы приобрести еще – Диксит. По-мо-
ему, и  со взрослыми и  с детьми универсальные картинки.
И израильскую Anima.

Все остальное, что попадалось на глаза, в основном вызы-
вает отторжение. Или картинки чересчур конкретные, или
непонятно по какому принципу созданные, или нарисованы
не в моем вкусе, а мне очень важно получать эстетическое
удовольствие, глядя на карту. Я нашла свои колоды и мой го-
лод утолен. Возможно, в момент очередного кризиса, я вновь
отправлюсь на поиски, либо найду иные способы использо-



 
 
 

вания того, что есть в наличии. В любом случае я предла-
гаю не фиксироваться на моих предпочтениях, а искать свою
собственную колоду: одну или несколько, с  которой будет
интересно работать именно вам. Из тех пятнадцати, что у ме-
ня есть, я постоянно использую три, и, крайне редко, еще
четыре. И этот выбор совершался не меньше года. Недоста-
точно оказалось один раз подержать карты в руках, чтобы
принять решение.

Если у вас есть коллеги, у которых можно рассматривать
их колоды, воспользуйтесь этой возможностью. Вы непре-
менно узнаете свою колоду. Возможно, не с первого взгляда,
но это будет чувственный процесс, а не интеллектуальный.



 
 
 

 
Немного о принципе

составления раскладов
 

Я достаточно много внимания акцентирую в этой книге
на том, что работа с МАК не является самостоятельным ме-
тодом, а «вклеивается» в идентичность специалиста, исполь-
зующего этот инструмент в своей практике.

В  гештальт-подходе мы можем использовать и  готовые
техники, но  если при этом игнорируем энергию контакта,
а  двигаемся за  какой-то идеей, то этот процесс перестает
быть терапией и превращается в консультирование, в попыт-
ку привести клиента в какую-то определенную точку. В этом
много власти и мало терапии. Поэтому я предлагаю изучать
техники, вопросы, структуру, представления в качестве ба-
зы, но позволять себе забывать обо всем этом, будучи оча-
рованными процессом клиента, любопытством к  происхо-
дящему сейчас. Это терапевтическое любопытство, разме-
щенное в форме интереса, позволяет и клиенту шире уви-
деть ситуацию или себя в ней, детальнее увидеть себя. По-
этому я легко отступаю от любой, даже придуманной мной
для конкретного клиента техники и двигаюсь за происходя-
щим, но при этом в русле некоторых пластов, которые позво-
ляют и мне самой не зациклиться на одном, пусть даже очень
ярко звучащем проявлении, а то приближаться к деталям, то



 
 
 

отдаляться, чтобы рассмотреть контекст целиком.
В  диагностический расклад я стараюсь включать четы-

ре основных блока, а какими именно вопросами они будут
представлены, не имеет большого значения. Это:

–  Блок прояснения ситуации, как ее видит клиент сей-
час (контекст настоящего, на который влияет как прошлый
опыт, так и ожидания от будущего).

– Блок влияния прошлого опыта (контекст опасений) –
часто проецируемый в будущее. Например, клиент очень бо-
ится «провалиться перед публикой». Вполне вероятно, что
у него был такой опыт, и он оказался фиксирован на нем.
И тогда все усилия настоящего сфокусированы на том, что-
бы избежать такого провала.

– Блок потребности (контекст будущего) – ради чего я это
делаю? Совершая эти действия (или строя такие планы), что
я именно ожидаю получить? После обнаружения контекста
прошлого, будущее может перестать видеться избегающим.
За страхом провала (и избеганием провала) может обнару-
житься потребность в признании. А когда потребность яс-
на, то…

– Блок ресурсов, возможностей, способов (контекст ре-
альности – три предыдущих блока словно рисуют карту мест-
ности, на которой я могу получить желаемое или не могу
и откладываю это до лучших времен, или ищу то место, где
смогу). Потребность в признании можно удовлетворить раз-
ными способами, не обязательно публичными выступления-



 
 
 

ми, а чем-то менее сейчас пугающим.
В примерах раскладов вы сможете хорошо проследить по-

явление этих блоков в работе. Четвертый блок для меня –
это взгляд «сверху» на карту своей жизни: слева хорошо про-
рисованное прошлое, справа туманное, нарисованное легкой
акварелью будущее, и я, стоящий посередине чего-то боль-
шего, окружающего меня и влияющего на меня сейчас.



 
 
 

 
С чем приходит к нам клиент

 
Я не люблю обобщать, но сейчас мне очень хочется это

сделать в виде метафоры. Мне часто кажется, что клиенты
приходят в терапию со смутным томлением и тоской. А внут-
ри очень похожий голос мечты, своей мечты…

Из жизни мечты
Откуда я здесь взялась? Это я помню очень смутно. Ка-

жется, я услышала Зов, услышала мольбу, а потом меня
просто понесло как на волнах, все ближе и ближе. И вот я,
как семя, зародилась в тебе.

Ты очень долго отмахивался от  меня, тебя щекота-
ли мои проклевывающиеся всходы, но ты чувствовал лишь
кожный зуд, и стал завсегдатаем аптек, а потом дермато-
лога. И, хотя ты совсем не удобрял меня, я потихоньку вы-
растала все выше и выше. И однажды стало невозможно
не замечать меня.

Сначала ты удивился, потом даже восхитился на  ка-
кой-то миг, но потом…. Чем больше ты смотрел, чем боль-
ше раздумывал, тем сильнее я трепетала. Я чувствовала
твои сомнения, твою обреченность, твои трезвые доводы,
и, самое главное, твой страх… И теряла надежду стать
для тебя важной….

Так и случилось. Ты пошел за перчатками, и стал выдер-
гивать меня, но у тебя не хватило сил. Ты взял тяпку. И она



 
 
 

не помогла, и к тому же тебе было больно. Ты подумал еще
немного, посоветовался с другими, и решение было найдено:
раундап! А для верности сверху залить бетоном.

Очень долгое время я и впрямь не напоминала о себе. Ты
был уверен, что убил меня, но это, к сожалению, или к сча-
стью, не так просто. Ты забыл меня. И свой страх. И свой
восторг. И свое удивление. Твоя жизнь стала наполненной
покоем. Режимом. Из нее исчезли неожиданности. Это бы-
ло очень безопасно и…. скучно. Ты начал тосковать. Это
было непросто, непонятно почему, ведь именно этого ты
и хотел.

Ты стал искать способ оживить себя. Их так много опи-
сано в книгах. Ты пробовал отдых, прыгнуть с парашютом,
завести новый роман, и  еще, и  еще…. Тебе были доступ-
ны все удовольствия: вкусная еда, комфорт, секс, власть,
чужое восхищение. Но тоска лишь усиливалась. Ты будто
был похоронен заживо. Под тем самым бетоном, вместе
со мной.

В какой-то момент ты начал поиск в себе, отчаявшись
найти что-то вовне. И обнаружил ровную площадку. Без-
укоризненную. Совершенную. Безжизненную.

Тебе нечего было терять, и ты внес хаос и естество в эту
бетонную твердь. Ты кромсал ее, бурил, крошил, топтал.
И она поддалась! Ты не помнил, что под ней, и не сразу об-
наружил меня. А, обнаружив, не смог узнать. Я была жел-
тая, сухая и обезображенная.



 
 
 

Но сердце забилось чуточку сильнее. И еще сильнее, когда
ты направил на меня лампу. И еще, когда полил. И так, шаг
за шагом, твое сердце снова стало биться, как раньше. Тре-
петать. А я росла. Ты растил меня.

Я выросла большая-большая, крепкая-крепкая. Теперь
мне не нужна была твоя забота, я сама могла быть твоей
опорой. Я сбрасывала с себя то, что мне было уже не нуж-
но – кору, листья, цветы, плоды. А ты создавал из них неве-
роятные творения. Когда люди видели их, то в их сердцах
что-то кололо. Некоторым удавалось разглядеть там про-
клюнувшееся семечко.



 
 
 

 
Гештальт-диагностика

при помощи МАК
 

Я использую два основных способа при диагностике:
– более структурированный – это когда мне нужно полу-

чить общие представления о «головах дракона» клиента, их
представленности в его жизни, опираясь на динамическую
концепцию личности Д. Хломова: шизоидной, невротиче-
ской и нарциссической;

–  более свободный  – создающий представление о  том,
с чем мне придется иметь дело в самое ближайшее время,
отражающий взаимодействие фигуры и фона.

Все техники, представленные в этой книге, можно и нуж-
но модифицировать: искажать, дополнять, урезать.

– Из колоды карт с лицами (Альтер Эго, Персона, Персо-
нита) достать в открытую три карты: Я «сам с собой» (ши-
зоидная «голова»), Я «в  контакте с  другим» (невротиче-
ская «голова»), Я «действующий, достигающий» (нарцисси-
ческая «голова»). Уделить время описанию каждой карты,
какие они? Как взаимодействуют между собой? Что чувству-
ют друг к другу? Кто главный среди них, а кого вечно за-
двигают? Что должно произойти, чтобы они сотрудничали?
А что, чтобы враждовали и превращались в «лебедя, щуку
и рака»? Попробовать идентифицироваться с каждой кар-



 
 
 

той и поискать телесные феномены, соответствующие этой
идентификации, возраст, на который себя ощущает каждая
из «голов»

При помощи этой техники исследуется преимуществен-
но «персонэлити»  – знание о  себе. При этом выявляются
внутренние конфликты, полярные тенденции психики, спо-
собы удовлетворения мета-потребностей в  безопасности
(шизоидная «голова»), привязанности (невротическая «голо-
ва») и манипулировании (нарциссическая «голова»), обнару-
живаются фрустрированные потребности. В процессе те-
рапии это знание будет разрушаться, дополняться, уточ-
няться. Клиент часто обращается за терапевтической по-
мощью, когда представления о себе и реальные проявления
себя начинают сильно расходиться. Часто выбор делается
в пользу сохранения представлений путем остановки про-
цесса жизни: формирования новых потребностей. В тера-
пии происходит обратное – обретается новое, более акту-
альное знание о себе, позволяющее лучше заботиться о себе.
Потому изменения «голов» можно периодически рассматри-
вать в терапии, проводя эту технику с определенной перио-
дичностью. Она делает наглядной динамику изменений.

– «Одна карта».
Одна карта. Когда она лежит на столе: рубашкой вверх

или вниз, это карта, кем-то нарисованная. Ее кто-то при-
думал, вложив в  нее какое-то содержание. Но, попадая
в руки другого человека, карта перестает быть фиксаци-



 
 
 

ей чьих-то фантазий во  времени путем изобразительных
средств. В руках другого она может ожить. Из статичной
картинки превратиться в динамичную.

Карта – волшебная палочка. К картам есть предубежде-
ние, уж очень у многих они связаны с гаданием, с чем-то ми-
стическим и запретным. Но ведь сколько знаний о себе были
вытеснены, оказавшись запретными для нашего сознания.
Говоря гештальт-языком, «ушли в фон». Предлагая клиен-
ту карту, мы словно просим разрешения заглянуть в глазок
в двери, ведущей в его внутренний мир, а не грубо ломимся
в эту дверь топором.

Удивительно то, что этот мир обычно бывает скрыт
и от самого человека. И если смотреть «внутрь» в одиноч-
ку, то минутное озарение очень быстро вновь скроется в су-
мерках. И лишь показанный другому человеку мир присваи-
вается себе. Естественно, если Другой этот мир признает,
замечает, учитывает.

Первоначально это является родительской функцией.
Ребенка и знакомят с собой иносказательно, через метафо-
ру. Прибаутки, потешки, поговорки, сказки, колыбельные –
все это огромный культурный пласт, связывающий нас друг
с другом. Родитель выбирает сказки исходя из своих глубин-
ных убеждений о мире, или выражает какое-то яркое от-
ношение к ним. Так закладываются первые представления
о правильном и неправильном, допустимом и недопустимом.

На первой стадии развития родитель узнает потребно-



 
 
 

сти «за ребенка». И от того, насколько успешен родитель
в этом распознавании, зависит появление или отсутствие
базового доверия к  миру. Но  все это важно пока потреб-
ности довольно просты и  сводимы всего к нескольким, да
и средство их удовлетворение одно – мама.

Дальше и потребности усложняются и средства расши-
ряются. Есть можно уже не только грудное молоко, а це-
лый мир разнообразных продуктов. На этом этапе потреб-
ность по-прежнему важно узнавать, но также проявлять
любопытство. Прояснять, уточнять, и лишь потом пред-
лагать.

Если родитель ригиден в этом месте и все очень хорошо
знает за ребенка: чего он хочет и какой он, то самого ребен-
ка он видеть не готов, а подменяет детские потребности
своими собственными. Именно на этом этапе собственный
внутренний мир может замереть, скрыться за миром зна-
чимого Другого. Так из поколения в поколения путешеству-
ют семейные миры.

Иногда, фантазируя по  карте, рассказывая какую-то
историю, человек обнаруживает, что это история и  ма-
мы, и бабушки, и прабабушки. И здесь возникает растерян-
ность: а существует ли моя, отдельная от них жизнь? Мо-
жет ли во мне быть что-то особенное, лишь мое, или я все-
го лишь клон своего предка?

Первые метафоры, появляющиеся в терапии, они часто
именно такие: символическое описание жизни рода в боль-



 
 
 

шей степени и в меньшей – описание опыта одного конкрет-
ного человека, держащего в руке карту.

Но этот процесс динамичен. И вот уже в той же самой
карте появляется совсем другая история… Для меня это
настоящее волшебство.

Это упражнение я часто провожу в обучающем процессе,
чтобы отточить навык терапевтов идти за процессом клиен-
та, а не замещать его собственным. Карта является привле-
кательным экраном для проекций и, порой, очень сложно,
глядя на чужую карту, видеть там другого, а не себя. Тут ма-
ло образов, которые мы видим оба, нужны слова, описываю-
щие, как именно их видит человек напротив. Одна и та же
карта создает два совершенно разных проективных процес-
са. На  карте огонь: для одного это пережитый пожар, для
другого страсть, которой не хватает в отношениях, для тре-
тьего – согревающий очаг, для четвертого – покончить с про-
шлым. Терапевт «отставляет» собственный процесс, чтобы
войти в дверь карты клиента.

Клиент достает карту в  закрытую из  любой колоды
и не показывает ее терапевту. В течение 7—10 минут он рас-
сказывает, что именно видит на карте, все больше «углубля-
ясь в нее». Любопытство терапевта адресовано рассказу (или
внешней феноменологии клиента), а не изображению. Далее
терапевт перефразирует услышанное – «теперь я знаю о тебе,
что ты…», пытаясь перевести метафорический язык в гипо-
тезу о клиенте, с чем клиент может согласиться или не со-



 
 
 

гласиться. Так очень быстро происходит знакомство с глу-
биной клиента и, посему, этот способ стоит применять осто-
рожно: внезапная обнаженность сулит столкновение с боль-
шим количеством стыда. Но, на мой взгляд, задача и уси-
лия терапевта и состоят в том, чтобы находить такую фор-
му, в которой клиент одновременно оказывается узнанным
в  разных своих проявлениях, и  при этом она не  является
стыдящей, обвиняющей для него. Иногда, это удается сде-
лать довольно быстро. Иногда, это задача нескольких лет.
Проявление искреннего живого любопытства к клиенту яв-
ляется опорой на этом пути. Возможно, прежде, человека,
сидящего напротив, замечали лишь чтобы обвинить, нака-
зать, сравнить с кем-то ради самоутверждения, переделать.
Его опыт узнанности будет сильно влиять на его готовность
быть узнанным вами – терапевтом, другим человеком. В те-
рапии принято называть отсутствие такой готовности – со-
противлением с целью сохранить прежние способы, с целью
«сделать хорошо», ничего не меняя. Я думаю, что безуслов-
но такой фоновый процесс сопротивления изменениям ча-
сто присутствует, но если человек уже оказался на терапии
и сидит перед вами, вкладывая усилия в свой приход, при-
сутствие, вовлеченность, то вектор, направленный на изме-
нения в данный момент у него перевешивает. Важно не фор-
сировать этот процесс существенно, дабы он не превратился
в натянутую со всех сил тетиву. Ускорение полета стрелы –
прерогатива коучинга, терапия про медленные, и, посему,



 
 
 

устойчивые изменения. Про процесс, в котором есть право
шагать назад подобно тому, как ребенок бежит назад к мате-
ри, когда мир внезапно оказывается слишком интенсивным
для него.

Внутренний мир может казаться хаотичным и  запутан-
ным после каких-нибудь жизненных бурь, но  опираясь
на карту, можно дать время себе разглядеть его и учиться
жить в этом новом мире. Терапевт участвует своей включен-
ностью, в его присутствии человек идет через свой собствен-
ный туман, и иногда, может попросить руку для опоры, или
воспользоваться глазами терапевта и поверить или не пове-
рить ему в его видении. Он может использовать терапевта
на этой дороге, точнее, бездорожье, но карту он способен со-
ставить только сам.

В конце этого упражнения можно открыть карту терапев-
ту. Обычно этот процесс сопровождается сильным удивле-
нием.

Пример работы (карты Cope):
Т: Достань одну карту из колоды и скажи, что ты там

видишь.
К: Я вижу толпу людей, которая окружила меня. Я стою

в центре, говорю с ними, они внимательно слушают меня,
кивают, но я знаю, что у каждого из них в одежде спрятан
камень. Даже у детей. От гальки до булыжника. Мне нуж-
но очень внимательно замечать их выражения лиц, пока они
не стали нахмуренными. Будет слишком поздно. Я не успею



 
 
 

увернуться от удара. Стоит полететь одному камню, как
толпа станет безумной, и  на  меня обрушится град. Мне
не  выжить. Поэтому мне нужно не пропустить момент,
когда они начинают сомневаться во мне, в моей убедитель-
ности, праведности, честности. На кону моя жизнь.

Сейчас я вижу, что в этом кругу я не одна. Очень близко
ко мне стоит вторая фигура. Так близко, что мы сливаемся
в одну. Я не уверена, что толпа понимает, что нас двое. Те-
перь мне нужно контролировать еще и ее. Брошенные камни
убьют нас обеих, а она несет невесть что, она бесстыжа,
она не замечает реакции на себя, она не ведает, что творит
и не понимает, что случится в результате ее действий. Она
немного безумна, но поплатимся за это мы обе. Меня тош-
нит, когда я это рассказываю. Тошнит от ужаса и беспо-
мощности. У меня нет выхода отсюда

Т: Как ты попала в этот круг?
К: Они сбежались посмотреть на ту, что рядом со мной.

Я не могла ее оставить, я очень боялась за нее, а теперь
боюсь за себя…

Т: Что еще есть на этой картинке?
К: Вокруг толпы пустыня, она простирается на сотни

километров. Если нам даже удастся продолжить путь, вы-
рваться из круга, мы умрем от жажды и солнца. Мы мо-
жем выжить только, подружившись с этими людьми.

Т: Посмотри на  людей вокруг, они также угрожающе
смотрят на нас с тобой? (работа происходит в группе)



 
 
 

К: (замирает и становится тише) Мне очень страшно
это делать (набирает воздуха и голос набирает силу) – да-
вай! – разворачивается и медленно смотрит в глаза каж-
дому из группы, ловит заинтересованные и сочувственные
взгляды, потихоньку выдыхает – смотрит на терапевта.

Т: Что с тобой сейчас?
К: Меня больше не тошнит и мне жарко.
Т: Что это за жар?
К: Это злость!!! Это моя мама часто была пьяной, ко-

гда ходила со мной гулять, она вычурно себя вела, я умирала
от стыда рядом с ней. Стыда и ужаса. На меня смотрели
так же как на нее, с отвращением. Ненавижу тебя, мама
(кричит!) Как ты могла??

Т: Здесь на тебя смотрели иначе. Ты не отвратительна
и тебе нечего стыдится.

К: После громкого выплеска чувств потихоньку затиха-
ет и  смотрит на  терапевта. Происходит встреча глаза-
ми. – Спасибо тебе! Я теперь понимаю, что все время жду
от  людей этого взгляда, взгляда, наполненного отвраще-
нием. Но понимаю и то, что мама была отвратительной
и мне, когда была такой. Мне так хотелось, чтобы она ста-
ла прежней  – мягкой, любящей, участливой, обычной ма-
мой, как у всех.

Т: Посмотри на карту еще раз.
К: Люди в круге собрались здесь потому что им интерес-

но, здесь происходит что-то новое и захватывающее. Они



 
 
 

видят то, что редко удается увидеть. И они затихают по-
тому что боятся пропустить даже одно слово.

Т: Какое слово?
К: Наше с тобой.
В  этой работе группа выступает усилителем, терапевт

не  возвращает услышанное, потому что клиент сам легко
связывает свой материал, опираясь на вопросы. Интересно,
что изменяя контекст ситуации: с  прошлого неприятного
опыта, на опыт «здесь и  сейчас» – приятный и  трогатель-
ный, клиентка меняется телесно, выглядит умиротворенной
и расслабленной.

Терапевт следовал за клиенткой, за своим любопытством,
что именно за опыт она вспоминает через карту и в чем схо-
жесть с сегодняшним моментом (почему именно этот опыт
вспоминается «здесь и  сейчас»), в  результате этой работы
оказывается, что не всегда окружающие «носят камень за па-
зухой», а значит меняется картина мира с жесткой адаптаци-
онной: потихоньку размягчается и становится гибче. В сле-
дующий раз ожидания от окружающей толпы будут скорее
всего не столь катастрофичными, а значит появится больше
возможностей контакта с реальными людьми, а не с фанта-
зиями о них.



 
 
 

 
Еще немного о структуре

 
В  первый раздел я включила размышления о  кризисах,

травмах, ПТСР и  их различных проявлениях: депрессив-
ном, психосоматическом, невротическом, поведенческом.
Что для меня является важной особенностью личностного
кризиса? Это его аутичность. Человек решает задачу соб-
ственного развития. Для этого он может уходить от мира,
людей самыми разными способами, прятаться за маски, за-
мыкаться. Кризис и его успешное разрешение похож на бе-
ременность и роды, поэтому проявления кризиса в данном
контексте выбора, способы работы с ним для меня вторич-
ны. Первично то, что разрывается связь с миром внешним
и происходит фиксация на мире внутреннем, уход в него.

На мой взгляд, вытягивать человека из кризиса – это про-
являть насилие к нему, вызывать «преждевременные роды».
Терапевтической задачей я считаю создание благоприятных
условия для проживания кризиса.

Пишу о личностном кризисе и аутичном периоде терапии
(в котором терапевт воспринимается, скорее, функцией, чем
другим человеком) и понимаю, что остальные разделы то-
же посвящены кризисам, но иного свойства: кризисам отно-
шений и достижений. Иногда эти три кризиса соединяются
в одной точке и получается такой огромный кризис, на пер-
вый взгляд необъятный, наполненный пустотой и отчаяни-



 
 
 

ем. И распутывать этот клубок, на мой взгляд, неплохо бы
начинать с личностного. Знание и понимание себя очень по-
могают в разрешении кризисов более высокого порядка.

Терапевтический процесс часто повторяет онтогенез. Ес-
ли человек приходит к нам в кризисе среднего возраста, то
как матрешкой приносит в нем все непрожитые прежде кри-
зисы – от младенческого до юношеского. В каком порядке
будет происходить путешествие по ним – непонятно, но ско-
рее всего они будут затронуты все.

Посему в длительной терапии мы коснемся тем существо-
вания, бытийности (младенческое обнаружение), тем отно-
шений (обнаружение ребенка), тем навыка, профессии (об-
наружение позднего детства), что, на мой взгляд, соответ-
ствует мета-потребностям в  безопасности, привязанности
и манипулировании. Разделы книги будут поочередно рас-
крывать мой взгляд на  эти группы потребностей и  спосо-
бы их удовлетворения, которые возможно исследовать при
помощи МАК. Безопасность в этом ключе я рассматриваю
прежде всего, как знание человека о себе, своих особенно-
стях для того, чтобы он мог использовать мир в  качестве
ресурса, а не предмета бесконечной ретравматизации (что
в  идеале дает ему «достаточно хорошая мать» в  процессе
развития). Чаще всего период «исследования безопасности»
или «преконтакта» в терапии занимает около 2 лет, что соот-
ветствует возрасту появления новообразования Я. Этому пе-
риоду будет уделено больше всего внимания в книге, так как



 
 
 

именно глубина понимания себя определяет простоту или
сложность прохождения последующих периодов развития.

Депрессия, ПТСР, яркие сновидения, телесные и невро-
тические симптомы рассматриваются в первом разделе, как
проявления кризиса. Как в  той притче про слона, которо-
го осматривали разные люди и составляли по одной его ча-
сти целостное представление, не имеющего ничего общего
со слоном. Так и то, что приносят нам клиенты в кризисе –
лишь верхушка айсберга кризиса. Айсберга, масштаб кото-
рого только предстоит увидеть. Мы, как терапевты, не рабо-
таем с темой, а работаем с личностью целиком. Темы, как до-
роги, по которым сейчас выбирает идти клиент через туман
своего кризиса. И не столь важно почему он выбрал именно
эту дорогу, важно, что сейчас она является опорой. Возмож-
но, единственным видимом местом в этом тумане.



 
 
 

 
I Личностный кризис или
аутичный период терапии

 
 

Чем могут быть полезны МАК
 

Степень ориентации во внешнем мире прямо пропорци-
ональна степени ориентации в мире внутреннем. Мир мла-
денца ребенка хаотичен, недиффиренцирован, мир ребенка
идеализирован, в нем есть готовые, обычно цветные и кра-
сочные, но  сказочные картинки, мир подростка полярен,
черно-бел, ярко поделен на добро и зло.

Далее из него выделяются оттенки и потихоньку ахрома-
тический мир раскрашивается, возвращаясь к детскому ре-
сурсу, но усложняясь по наполнению.

Мир зрелого человека сложен, наполнен множеством раз-
ных сюжетов, но он хорошо видит эти внутренние картинки,
они не покрыты туманом.

Я пытаюсь изображать сложный процесс взросления ме-
тафорами, из-за чего он упрощается, уплощается, но стано-
вится более понятным. Я жертвую многими деталями ради
ясности, но обретая ясность, мне захочется наполнять ее но-
выми деталями. Усложнять простоту. Это похоже на  при-
ближение с помощью микроскопа. Сначала глазами мы ви-



 
 
 

дим кусочек луковичной шелухи. Увеличивая ее – клетки.
Еще увеличивая – целую жизнь. Существует ли граница это-
го процесса? Не знаю, сейчас она обусловлена исключитель-
но наличием техники, способной производить такое увели-
чение. Для исследования луковиц ее уже достаточно, а для
исследования людей еще нет. С микроуровня мы возвраща-
емся к макроуровню, но взгляд на целую луковицу меняется.
На способы обращения с ней тоже.

Естественно, внутренний мир в  свою очередь создается
из внешнего. Но внутренний мир – не отраженный в зеркале
мир внешний, а нечто другое, созданное из материала внеш-
него мира. Процесс взаимодействия этих миров продолжа-
ется всю жизнь. Внешний попадает во внутренний и изме-
няет его, внутренний проецируется на внешний и сверяет-
ся с ним. Когда что-то не сходится, то внешний мир мож-
но вновь впустить внутрь в себя и подкорректировать себя
внутри, или менять внешний мир. Это адаптивные страте-
гии. Можно сопротивляться этому вновь открывшемуся зна-
нию или несоответствию. Это избегающие стратегии.

Человек ориентируется в мире, учась предвосхищать ре-
зультат своих действий. Это становится основой ответствен-
ности и, в свою очередь, основой внутренней свободы. «Я
готов встречаться с последствиями своих действий и потому
я свободен их совершать».

Таким образом, наличие внутреннего мира служит воз-
можностью предвосхищения собственных действий в мире



 
 
 

внешнем. И  одновременно пространством в  котором воз-
можна компенсация социально неодобряемых действий, им-
пульс на которые возникает. Например, убийства. Фантази-
рование может быть уходом от  реальности, а  может быть
очень здоровым механизмом. Все зависит от степени и це-
лесообразности фантазирования в данной конкретной ситу-
ации.

Бывает так, что развитие внутреннего мира останавлива-
ется. Внешний мир оказывается слишком опасным, чтобы
впускать его в себя, и тогда между человеком и миром появ-
ляется непреодолимая стена. Если это происходит в раннем
детстве, иногда степень ориентации человека во  внешнем
мире оказывается настолько слабой, что вырастая (по пас-
порту) он не способен заботиться о себе сам. Если это слу-
чается в более позднем возрасте, то доступ во внутренний
мир может оказаться закрыт временно.

В  терапии возможны две линии: создание внутреннего
мира и его усложнение. Это очень длительная работа. Или
восстановление доступа к уже усложненному внутреннему
миру, который был утрачен в результате травмы, и интегра-
ция травматического события в этот мир.

В  результате внутренний мир перестраивается и  обога-
щается, и связь с внешним миром также восстанавливается
и расширяется.

Например, с человеком случилось что-то, что, как он счи-
тал не происходит с хорошими людьми. «Если я буду доста-



 
 
 

точно хорош, то мир будет ко мне справедлив». В результате
события у него появляется выбор, как обойтись с этой убеж-
денностью:

– разрушить ее, признать себя «недостаточно хорошим»,
но сохранив эту установку или

– вытеснить событие из памяти и, тем самым, «убить двух
зайцев»: сохранить установку и отношение к себе, как доста-
точно хорошему, но при следующем столкновении со знани-
ем о том, что мир несправедлив защищаться придется еще
интенсивнее до  тех пор, пока доступ к  внутреннему миру
не окажется практически полностью утраченным. Это часто
описывают метафорой тумана.

Я сейчас пишу об убеждениях, но исследовать убеждения
через образы и интереснее, и удобнее: видна их противоре-
чивость.

Работая с картами, мы можем исследовать, насколько бо-
гат внутренний мир (если беден, на карту очень сложно бу-
дет что-то проецировать вообще), сохранена ли с ним связь
(если да, то без карты человек Вам расскажет про себя все
ясно и понятно для Вас; если нет, то при помощи карты мо-
жет открываться множество нового и для Вас, и для него са-
мого) и насколько он в нем ориентируется, насколько он по-
нятен. Может ли он переводить образы в знание о себе, о ми-
ре, о способах обращения с ним.

Одна карта на первой сессии дает огромный пласт мате-
риала для дальнейшей работы или для принятия решения



 
 
 

о перенаправлении клиента другому специалисту.
В терапии, используя в том числе карты, мы открываем

человеку его самого, а он может использовать это знание, как
внутреннюю опору.



 
 
 

 
Кризис внешний и внутренний

 
Наша жизнь и чувство витальности в ней рождается в кон-

такте. Реакция на мир – это процесс, который в норме явля-
ется непрерывным. Степень этой реакции может быть раз-
ной. Есть факторы, не реагировать на которые очень сложно
или невозможно. Такое происходит только в сложных нару-
шениях деятельности организма. Например, существенное
изменение температуры окружающей среды, степени осве-
щенности. Стихийное бедствие или техногенная катастро-
фа. В реакцию на такие изменения человек включается всем
собой, потому что происходит угроза физическому выжива-
нию.

От других факторов проще абстрагироваться, и в зависи-
мости от того, какая потребность сейчас актуальна, человек
выбирает из фона, на что именно реагировать. Голодный –
на пищу, одинокий – на людей. И именно в области этих сти-
мулов, не связанных с потребностью в безопасности, часто
процесс реакции на мир останавливается, замирает. Такое
может происходить, когда человек сталкивается с каким-то
из двух типов кризиса: внутренним или внешним.

Во    не  замеченной оказывается актуальная на  сейчас
потребность. Глубоко внутри, человек жаждет близости,
но убежден, что важно достигать, выше взбираться по слу-
жебной лестнице. Вкладывает туда все больше сил, но оста-



 
 
 

ется голодным. И замирает…. Работа больше не приносит
удовлетворения и двигаться дальше нет энергии. А распо-
знать истинную потребность оказывается сложно. Реакции
на мир больше нет. Ступор. Депрессия. внутреннем кризисе

Во    потребность не  изменяется, но  ее привычные пути
удовлетворения разрушаются. Например, из-за потери рабо-
ты или развода. Что-то меняется извне, и чтобы вновь сво-
бодно реагировать на мир, нужно сначала пережить потерю.
Этот процесс называется гореванием. В рамках этого разде-
ла я рассмотрю работу с ПТСР (посттравматическим стрес-
совым расстройством) и  гореванием, как с  замороженны-
ми, отсроченными проявлениями внешнего кризиса. внеш-
нем кризисе

Я попробую рассмотреть кризис пользуясь метафорой вя-
заного свитера. Предположим, у Вас есть любимый свитер.
А, возможно, даже, единственный. И вдруг нитки истирают-
ся, вслед за маленькой дырочкой очень быстро образуется
большая дыра. Дыра – это то, что утеряно в кризисе. Весь
остальной свитер – это неизменная часть жизни. Проблема
кризиса – это взгляд на него «из дыры», когда важной ста-
новится только утерянное, а то, что сохранно, не замечается.
Это называется туннельным мышлением, и такой взгляд мо-
жет сохраняться годы. Как фиксация на утраченном. «Хочу,
чтобы свитер стал прежним» – а это невозможно.

В ответ на испорченный свитер обычно происходит ряд
цепных реакций. Сначала, дыра не замечается, нет привыч-



 
 
 

ки этот свитер разглядывать так тщательно каждый день.
Но  именно поэтому она и  расходится все шире, больше
невозможно игнорировать ее. Потихоньку факт наличия ды-
ры сменяется потребностью обнаружить ее размеры. Сопо-
ставить с остальным свитером, сохранным. Что делать даль-
ше? Чинить или выбросить? Иногда, люди, утратив что-то
одно, начинают кардинально менять все остальное. Напри-
мер, переезжать в другую страну. Обычно это не способству-
ет прожитию кризиса, а больше похоже на бегство.

«Чинить» свитер – это оценить масштабы потери. Ино-
гда расширить дыру, чтобы ее эстетичнее залатать. А  вот
способов починки может быть очень много, и в этом и про-
является творчество, творческое приспособление. Апплика-
ция? Штопка? Распустить свитер совсем и связать другое из-
делие – для меня это тоже из способов починки, но более
масштабной. Правда в том, что после этих преобразований
свитер становится уникальным, единственным в своем роде,
особенным.

Особенности терапевтической работы с  кризисом  –
не стоит создавать спешку и пытаться чинить дыру за кли-
ента. Важно дать время клиенту заметить дыру, но не стоит
игнорировать и степень сохранности свитера. Терапевт мо-
жет видеть свитер целиком, в тот момент, когда клиент ни-
чего кроме дыры не замечает. И это другое, более объемное
видение, может быть ресурсом для клиента. Но может и вы-
зывать сильный гнев, ведь двинуться в сторону разглядыва-



 
 
 

ния свитера таким, какой он есть – это признать, что все из-
менилось. А, значит, встретиться с болью, оживить горе.

Почему я выбрала именно свитер? Потому что разрыв од-
ной нитки, если его игнорировать, приведет к тому, что все
изделие распустится. Иногда совсем небольшая для сторон-
него взгляда проблема становится вот таким катализатором,
когда личность начинает разрушаться.

Мне кажется важным помнить, что даже разорванные
нитки – это все еще нитки, изделие может утратить целост-
ность, но никогда не поздно создать нечто особенное из то-
го же самого. Никогда не поздно, пока мы живы.

В результате кризиса появляется создается идентичность,
обретается ответ на вопрос, кто Я. Идентичность нельзя об-
рести однажды и навсегда. Мы меняемся, и, потому, невоз-
можно держаться за прежние знания о себе. Необходимость
кризисов продиктована этими изменениями.

Идентичность может быть и  результатом, и  процессом.
Процесс идентичности относится к  тому, кем я являюсь
именно сейчас. С  кем я соотношу себя сейчас. Результат
идентичности появляется в итоге некоего индивидуального
для каждого результата числа ассимиляций процессов.

Иногда идентичность надстраивается. Я-гештальт-тера-
певт. Я-гештальт-терапевт, использующий метафорические
карты в процессе терапии.

Иногда для обретения идентичности прежняя долж-
на разрушиться. Приобретая идентичность «гештальт-те-



 
 
 

рапевт», я разрушаю идентичность «обучающегося ге-
штальт-терапии». Нельзя быть одновременно девочкой
и женщиной в результативной идентичности, но в процес-
се движения от  идентичности «девочка» к  идентичности
«женщина» можно себя попеременно идентифицировать то
той, то другой. Когда прежняя идентичность пытается раз-
рушиться ради обретения новой, такие процессы мы назы-
ваем «кризисами». Кризисы бывают инициированы внешни-
ми событиями – беременностью. А могут стать результатом
внутреннего процесса – наступлением менструации.

Какими бы причинами не был вызван кризис, в нем возни-
кает два вектора движения – в развитие (разрушение старо-
го ради строительства нового) или – в стагнацию (ради без-
опасности человек пытается оставить все как есть). Именно
попытка остановить развитие в кризисные периоды в основ-
ном и приводит человека в терапию.

В  кризисе конкурируют две идентичности. Первая ка-
жется безопасной в  силу изученности и  понятности. Вто-
рая пугающей в силу новизны. Парадоксально то, что чем
менее поддерживающая и  опорная утрачиваемая идентич-
ность, тем сложнее совершить переход. Кризис откладывает-
ся тем, что «мне бы еще остаться и дорасти в этом качестве»,
но среда уже не является питающей. Чаще всего это невоз-
можно сделать, и надежда «дорасти» приводит к угасанию.

Ребенок, которого резко перестали кормить грудью, мо-
жет учиться пользоваться зубами и поглощать предлагаемую



 
 
 

вместо молока пищи. А может упрямо ждать возвращения
прежнего питания, не требующего приложения усилий, пока
не умрет с голоду. Каждый кризисный момент даже во взрос-
лой жизни чем-то похож на  такое вот лишение. Внешний
кризис, когда грудь отняли пока я еще в ней очень нуждался.
Внутренний – грудь больше не питает, в молоке не хватает
элементов, необходимых мне для роста.

Если внешний и  внутренний кризисы совпадают, то их
прохождение, как правило, значительно проще. Если они
расходятся во  времени, то внешний кризис может быть
пройден ценой остановки внутреннего. Например, ребенок
начнет есть другую пищу, кроме молока, но большинство ве-
ществ из нее не будет усваиваться, он начнет худеть и оста-
новится в развитии. Или они станут токсичными для него:
еще нет чего-то внутри, способного их расщепить, и может
возникнуть угроза здоровью или жизни.

Чем в эти кризисные моменты «между идентичностями»
могут быть полезны карты (и вообще любая метафора)? Пу-
тем метафоры мы можем постепенно знакомиться с новой
идентичностью. До  появления психологии, как науки, лю-
ди активно использовали сказки и мифы в качестве таких
поддерживающих средств. Я еще не знаю, как это развернет-
ся в моей жизни, но мне уже это знакомо через опыт пред-
ков, концентрированно выраженный в символической фор-
ме. Тревога новизны снижается. Метафора становится новой
опорой в процессе перехода.



 
 
 

При этом терапевту может быть знаком этот кризис
на собственном опыте именно как путь, который был прой-
ден. Но что появится на этом пути у клиента, в чем будет
проявляться его собственная уникальность, мы знать не мо-
жем. Одна единственная карта вызывает массу разнородных
проекций у разных людей. Наша общность в том, что мы все
проходим кризисы, но как именно, и что возникнет в резуль-
тате, мы не  можем знать, можем лишь предполагать. Есть
канва, остов метафоры. Сказка с сюжетом свадьбы. А вари-
антов развития этого сюжета великое множество. Пройден-
ный кризис – это лишь мой сюжет, сюжет моего уникального
бытия в этом мире, который внешне может выглядеть типо-
вым, но именно внутри переживаться особенным образом.



 
 
 

 
Метафора проживания кризиса

 
Если говорить о  кризисе простым языком, то это путь

из точки, в которой меня уже нет в точку, в которой меня ещё
нет. Кризис – это «между». Поэтому, по большому счету вся
наша жизнь является непрерывным кризисом. Как только
она таковым быть перестает, то заканчивается. Но в психо-
логии непрерывность жизни кризисом не считается. Во вся-
ком случае таким, который выделили бы в отдельную кате-
горию. Давайте разберёмся почему. Например, я болею вет-
рянкой первый раз. Это кризис. Организм никогда не встре-
чался с ней, ему необходимо адаптироваться. Если же да-
лее у меня выработались антитела и возникает иммунитет,
то встреча с ветрянкой (совсем новая) кризиса уже не вызо-
вет. Хотя сама по себе встреча может случиться совершенно
в других условиях.

А бывает так, что несмотря на болезнь, иммунитет не вы-
рабатывается, и  тогда ветрянка грозит нам снова. Давайте
пока запомним этот факт и отойдем немного в сторону.

Итак, кризис  – это пространство «между». Работа уже
очень сильно не нравится, но менять ничего не буду. В бра-
ке непереносимо, чувствую себя очень несчастным. Так как
есть не хочу, как хочу, не знаю. Или знаю, но совесть не поз-
воляет. Или знаю, а этот противный другой со мной не со-
гласен.



 
 
 

Мне кажется, очень важно, на  чем именно мы «едем»
в кризисе. Я это четко почувствовала в самолёте и в метро.
Я попадаю куда хочу, а ориентация нарушается. Во-первых,
этот путь мне теперь не проделать самой (то есть не вырабо-
тать антитела на ветрянку). Во-вторых, я не найду обратной
дороги, не смогу сделать шаг назад.

«На  самолёте»  кризис проходят люди, когда разрывают
связи с прошлым резко и радикально. Иногда без слов, без
объяснений. Сегодня был здесь, а завтра там. Мне кажется,
это не более, чем бегство от кризиса. Тогда в новом месте он
сначала игнорируется, а потом вновь обрушивается на чело-
века. Не улететь от ветрянки на самолёте. Хотя от жены мож-
но. А от войны так бежать (чем быстрее, тем лучше) ино-
гда единственный шанс спасти жизнь. Поэтому все зависит
от контекста. Чем больше в нашем кризисе внутренних фак-
торов, тем целесообразнее его проходить медленнее.

«На метро» проще вернуться назад, пробовать шажочка-
ми, по  одной остановке совершать изменения. И  вот так,
очень нескоро, особенно если хотя бы иногда ходить и по по-
верхности тоже, карта метро наложится на  карту земли.
Но муторный, я вам скажу, этот путь. Алгоритмичный. Ко-
му-то, впрочем, он подойдёт хорошо. Тем, кто привык мыс-
лить «если-то-иначе». Сложность ещё в том, что пока спу-
стишься под землю, пока поднимешься… Оказывается, что
пешком было бы куда быстрее. А человек и не подозревал
об этом. Привык, что все просто и по стрелочкам. «В мет-



 
 
 

ро» в кризисе можно зависнуть надолго, курсируя туда-сю-
да. В фильме «Долгие проводы» герой так и остался жить
в кризисе в таких вот перебежках. Но в метро можно пере-
дохнуть, когда устал ходить, набраться ресурса.

«Пешком». Самый эффективный способ в  том смысле,
что очень хорошо удается рассмотреть, что вокруг. Легко
поменять направление или обойти препятствие. Скорость
восприятия того, куда я иду вполне соответствует скорости
движения, даже остаётся время подумать, зачем я туда иду
и от чего ухожу. Все бы хорошо, но уж очень медленный спо-
соб. Из Петербурга в Москву долго придется идти, и тогда
это тоже зависание в кризисе. А иногда ещё и опасно. Одно
дело ходить по городу, и совсем другое по темной трассе.

«Наземным транспортом»: от маршрутки до поезда. Его
очень хорошо удается сочетать с пешим способом. И в отли-
чие от метро можно тут же выскочить из него, и понятно,
куда идти назад. Ведь путь проходит той же дорогой.

На мой взгляд, пройденный кризис характеризует не то,
где я оказался наконец. Не прибытие на вожделенную стан-
цию. Не новая работа, новые отношения и прочие измене-
ния. А осознавание, как именно я этого достиг, как поучаст-
вовал в этой ситуации, пользуясь каким транспортном сюда
приехал. Что погнало меня в этот транспорт, чего мне дома
не сиделось. И тогда столкновение с похожей ситуацией уже
не будет для меня кризисом. Так как я знаю дорогу. Если
этого не происходит, то внешнее вновь скатывается во внут-



 
 
 

реннее. «Работа та, о которой мечтал, но я вновь ее ненави-
жу. Она истощает.»

Чаще всего именно внутренний разрыв мы пытаемся «со-
единить» внешними действиями. И тогда размеренный пе-
ший шаг подходит не для путешествия из кризиса. А для его
пристального рассматривания. Иду и вдруг вижу яму. Отку-
да взялась, что в ней. Заглянуть и потом заделать! Или всю
жизнь обходить ее? Но, когда кризис – это реакция на внеш-
ние изменения, то самолёт оказывается иногда самым адап-
тивным способом его прохождения. А ландшафт уже на но-
вом месте будете рассматривать. Пешком.



 
 
 

 
О депрессии и жизни

 
В  тяжелом кризисе, в  котором я ощущала себя ско-

рее мертвой, чем живой, меня поразило одно наблюдение:
в  те моменты, когда ко мне возвращалась энергия, когда
я переставала чувствовать себя выключенной я начинала
ощущать физическую боль. Боль от зажимов в шее, боль
от старых травм, боль от растущего зуба мудрости. Эта
боль обрушивалась на меня одновременно с ощущением жиз-
ни, как будто являясь расплатой за  то, чтобы чувство-
вать себя живой. Позже она притуплялась, ее сигналы уже
не были столь острыми. Но порезанный палец, обожженная
рука, ушибленное колено напоминали о себе довольно долго.

У живой меня легко катятся слезы. Слезы горя или сле-
зы гнева. Слезы обиды или слезы радости. Иногда я про-
сто задыхаюсь от боли, получив какое-то известие. Или,
даже, при просмотре фильма. Или при чтении книги. Но, пе-
режив состояние полного бесчувствия, выключенности, от-
гороженности от жизни, я ни за что не согласилась бы уже
расстаться с той болью, которую возможно чувствовать.

Слово «депрессия» для меня не просто термин, который
используют психиатры и психологи. Не просто бытовое на-
звание апатии. А огромный отрезок жизни, которой не бы-
ло. Жизни, заключенной в темнице, в которую я посадила
себя сама и выкинула ключ от двери. Жизни без риска, без



 
 
 

ошибок, без боли, без вкуса, без запаха. «Спокойной жизни»,
к которой я так стремилась, не зная, что покой – это удел
мертвецов, а удел живых – волнение. В контрасте с этим
отрезком, с этой частью моего пути я особенно ценю иную
жизнь.

Жизнь, иногда наполненную ужасом, бессилием, неспра-
ведливостью, отчаянием, острыми ударами судьбы.
Но  также жизнь радостную, скоротечную, пронизанную
любовью и удивлением от той человечности, которая хра-
нится даже в самых истерзанных сердцах.

Я знаю, что в  собственной глубокой заморозке только
возвращенная боль способна пробить брешь в этой вечной
мерзлоте.

Иногда это происходит через ее разделение с кем-то, кто
уже прошел этот путь, и именно потому знает, что у тебя
свой собственный, и можно лишь быть рядом и терпеливо
ждать, а не предлагать свою дорогу.

Иногда через погружение в  более глубокие слои этого
льда, которые защищают от мира робкий росток угнетен-
ной души, она набирается сил и изнутри лед наклевывается
словно скорлупа цыпленком.

А иногда внешний мир оказывается столь агрессивным,
что вспарывает лед снаружи, повсюду разводят костры
и нет никакой возможности больше оставаться под его за-
щитой: или дашь отпор, или погибнешь.

Но  можно сделать иной выбор: последние силы тра-



 
 
 

тить лишь на то, чтобы наращивать слои льда. Из страха
встретиться с болью, которая когда-то казалась невыно-
симой, заморозить себя навсегда. Для возвращения из объя-
тий Морры требуется вера: эту боль я могу пережить, она
конечна.

Для этой веры нет никаких оснований, когда-то пере-
жить ее было невозможно, так она была сильна. И именно
потому потребовалась настолько глубокая анестезия. До-
верять вопреки своему опыту – это почти непосильная за-
дача. Доверять от отчаяния. Доверять, потеряв все надеж-
ды. Отдаться чему-то высшему и непонятному. Мудрости
своей души, которая более всего на свете хочет быть живой.

Когда лед тает, текут потоки воды. Потоки неимовер-
ной силы, как весенние горные реки, сметающие все на сво-
ем пути. Слезы кажутся бесконечными, они ворочают ост-
рые булыжные громады боли как песчинки. Но именно в этой
точке зима сдает свои права весне. Траве лишь предстоит
зазеленеть. Набухнуть почкам. Запеть птицам.

Начало выхода из депрессии порой столь тяжело: вокруг
лишь грязь да серость, что именно на этом пике отчаяния
люди часто расстаются с жизнью. Именно в тот момент,
когда она возвращается. В февральских окнах чудесное голу-
бое небо, и оно манит куда больше невзрачной земли. Нуж-
но еще только чуточку веры в то, что так будет не всегда.
Весна близко…..

У боли есть одно важное свойство, которое, на мой взгляд,



 
 
 

является ее основной функцией: она привлекает внимание
к тому, что ещё можно спасти. Обезболивая телесные ощу-
щения, но ничего при этом не делая с источником, можно
лишиться зуба, или жизни. Игнорируя и стараясь анестези-
ровать боль психическую, люди лишаются чувства виталь-
ности и ощущают себя живыми мертвецами, при этом раз-
рушительный процесс в психике продолжается, просто неза-
метно.

Психическая боль сопровождает жизнь, терапия – это по-
пытка услышать ее сигналы, и  принять их во  внимание,
это сообщение о потребностях, столь важных для человека,
но «неправильных, стыдных, бессмысленных». Об останов-
ленном горевании. О подавленных талантах, «в которых я
все равно не стану самым лучшим».

Физическая боль помогает выжить телу, психическая  –
личности, но они переплетаются между собой, и подменяют
друг друга. А бывает, что единственный способ чувствовать
себя, знать, что я есть – это переживание физической боли,
менее слабые сигналы, чем боль, просто не достигают созна-
ния. И тогда люди (кстати, не только подростки, как часто
принято считать) режут себя, дают себе сумасшедшую на-
грузку в спортзале или работают до седьмого пота, до обез-
воживания, до адских мигреней.

Способов почувствовать боль неимоверное множество
в отличие от способов переживать себя живым в полноте.
Он лишь один, но часто требует неимоверных усилий. Впу-



 
 
 

стить в себя жизнь сможет лишь тот, кто однажды примет
скорбный факт, что смерть наступит в любом случае, от нее
не уберечься, избегая жизни.

Очень частым запросом терапии является просьба изба-
вить от боли. Но как это ни парадоксально звучит, именно
оживление боли – одна из задач терапии. Боль не исчезнет,
но вместо смутного тотального отчаяния, в боли появятся
оттенки, она развернется гаммой чувств. Обнаружится, что
боль далеко не всегда связана с условно-неприятными пере-
живаниями: злости, стыда и вины. Часто (и, на мой взгляд,
чаще всего) болит от переполненности нежностью, которую
запрещено выражать другим. Подавленная любовь разъеда-
ет ничуть не меньше подавленного страха.

Боль бывает от  избытка, я сейчас переполнен чем-то,
но не выражаю это. Свое любопытство, свою радость, свою
злость.

А бывает от недостатка. Я очень хочу что-то, но хотеть
мне этого нельзя или получать запрещено.

Эти причины боли часто путают. Пытаясь найти того, кто
полюбит, когда самому очень важно любить, проявлять лю-
бовь. Пытаясь позаботиться о другом, когда сам очень нуж-
даешься в заботе, в ее получении. И тогда боль усиливается.

Разговор с болью – это разговор с самим собой. Распозна-
вая нюансы боли, мы становимся хорошей мамой для себя.
Вот той самой, которая в нюансах крика младенца угадывает
его потребность. Быть может такой мамы никогда не было,



 
 
 

и реальная мама предлагала ложечку с едой вместо телесного
контакта, или клизму, когда живот болел от голода. Но вы-
растить хорошую маму внутри никогда не поздно, и именно
ее появление кардинально меняет жизнь, потому что полу-
чить желаемое теперь можно. Потому что теперь понятно,
что именно я хочу, а значит и понятнее, как это достичь. Или
пережить бессилие, разочарование, горевание по этому по-
воду, и хотеть уже другого: того, что возможно.

От многих людей, переживших клиническую депрессию
я слышала такую фразу: «Я ни за  что больше не  расста-
нусь с болью!». Для меня это звучит, как выбор жизни даже
не вместо смерти, а вместо безжизненности. Выбирая боль,
выбирают и Жизнь.



 
 
 

 
Нежить (к работе с депрессией)

 
Я убеждена, что все мифологические персонажи возник-

ли как попытка описать процессы нашей психики. Язык пси-
хиатрии называет иначе все то, чем наполнена культура.
Особенному, отличающемуся важно найти название, обо-
значение. Это делает его понятнее, предсказуемее, и с ним
становится возможно контактировать. В этой статье я хочу
порассуждать про нЕжить. И о  том, как присутствуют эти
образы в человеческой жизни, как наполняют ее.

НЕЖИТЬ1, жу, жишь; несов., кого-что. 1. Содержать
в неге (в 1 знач.), холить, баловать. Н. детей. 2. Приводить
в  состояние неги (во  2  знач.). Нежит ветерок. •  Нежить
мечту (надежду) (высок.) то же, что лелеять мечту, на-
дежду. 2. НЕЖИТЬ2, и,  ж., собир. В  русской мифологии:
фантастические существа (домовые, лешие, водяные, ведь-
мы, русалки, кикиморы). Всякая н. / Толковый словарь Оже-
гова

Корни я начала искать в языке, и с удивлением обнару-
жила первое значение слова. Любопытно же, почему всякая
нечисть и слово, связанное с заботой и, вероятно, имеющее
общность с «нежность», звучат одинаково? Что их связыва-
ет?

А еще можно поставить ударение иначе, разделить сло-
ва и получится «не жить». Так и хочется поставить запятую



 
 
 

и продолжить. Например, «не жить, а пребывать в фанта-
зийном мире, населенном русалками да домовым, потешка-
ми и сказками, миром, в котором символ и реальность тес-
но связаны и переплетены, внутреннее и внешнее нераздель-
ны».

На мой взгляд, в жизни каждого человека могут возни-
кать такие состояния, когда он нуждается в материнской за-
боте. Когда ресурсов «справляться самому» и «быть силь-
ным» недостаточно. И тогда появляется вилка выбора. Либо
об этой заботе и поддержке просить других (таким образом
становясь хорошей, «нежной» матерью для себя). Либо ухо-
дить в тот мир, в тот опыт, в котором это делает мама, за-
мыкаясь внутри. Выстраивая между собой и другими непри-
ступную крепость или, что больше свойственно нашей куль-
туре, непроходимый лес. В этом мире человек волен быть
кем угодно и творить, что вздумается. Восстановить утра-
ченную справедливость, переживать себя всесильным и бес-
страшным, создать себе воображаемых друзей, понимающих
без слов, и воображаемых врагов, козни которых не могут
ему навредить. Лишь один подвох существует в таком ухо-
де – капля за каплей человека покидает чувство жизни. Она
становится не переживаемой, а представляемой. Не ощуще-
нием, а  мыслью. «Я мыслю, следовательно, существую»  –
из этой оперы. Картезианская философия и обсессии (навяз-
чивые мысли) – две стороны одной медали, ведь мысль, ото-
рванная от ощущений, от чувств, от канвы жизни, не более



 
 
 

чем резонерство. Я могу здесь обозначить свое невежество,
ведь глубоко не изучала, что в понятие «мышление» вклады-
вал Декарт. Но я много раз встречала людей, которые утра-
тили свои ощущения. Точнее, контакт с ними. И поэтому
переживают себя неживыми, нежитью, существами потусто-
роннего мира.
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