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А рыбы и не думают о нас.
Они всего-то плавниками крошат водные толщи морских

глубин.
А рыбам всё равно, кто смотрит на них из других стихий.
Им главное – чтобы вода их окружала.
Природа зашила их уста нитями молчания.
Ни звука, ни слова.
А разве можно что-то возразить на человеческое невеже-

ство?



 
 
 

 
Заполнение талантами

 
Я расслабленно вздохнул. По повелению голоса левой ру-

кой я раскрыл свою грудную клетку – правой я поддерживал
добытые предметы – легкие не тронул, лишь раздвинул их
в стороны, чтобы освободить пространство.

Сейчас, когда я обнажил перед опустелостью помещения
свое нутро, я понял, что и меня населяла опустошенность.
Она холодна и нема, она отчасти осязаема. Страшно ли это?
Я поводил рукой внутри себя… Так необычно и непривыч-
но. Я ведь прежде никогда не  пытался познать опустение
в себе, я даже не подозревал о размерах этой пустоты, а они
немаленькие. Я  – человек, мое наполнение  – это органы,
мышцы и скелет. Но это только будущий прах. Без них я ни-
что, с ними же я ничто не меньшее.

Я взял, скрипку со смычком и аккуратно поместил верти-
кально рядом с сердцем. Затем я положил за них холст с ки-
стями и красками. Чернильницу с пером я поставил рядом
со скрипкой – места для них вполне хватило. Лист бумаги
с чертежом дома я сложил пополам и просунул под черниль-
ницу.

Оставалось позаботиться о яйце. Столь хрупкая вещь тре-
бует очень бережного обращения. Всего одно неловкое дви-
жение или толчок – и скорлупа треснет. Яйцо я постарался
пристроить под самым сердцем.



 
 
 

Я закрыл грудную клетку.



 
 
 

 
Процесс сотворения
моего совершенства

 
Как я появился на свет. Я открыл глаза и увидел тьму – од-

нородную и безмолвную, без размеров и пределов. Я осозна-
вал себя и свои мысли, но не имел представления о том, кем
являлся. Был ли я человеком или кем-то еще? Призраком,
идеей живого существа или тем и другим одновременно? Я
не мог ни говорить, ни даже двигаться, мне только и остава-
лось, что просто созерцать окружающую тьму – блеск и без-
упречность ее пустоты.

Сбор.
Целостность.
Распад.
Но  вдруг безликая тьма превратилась в  бесформенный

свет – яркий и даже резкий, теперь-то я точно знал, где нахо-
дился и частью чего был. Мир, смыкавшийся вокруг меня, –
комната с бесцветными стенами, не высоким и не низким
потолком, и полом – то ровным, то нет. Всё пространство
помещения двигалось, искажалось и искривлялось, впрочем,
мне это могло только казаться, как и стены, пол и потолок
самой комнаты. И возможно, свет и тьма были всего-навсего
отголоском идеи, мысли.

В комнате появился некто. Я понял, что это Творец. Он



 
 
 

создал мое туловище, приделал к нему руки, ноги и голову,
после наклонился и прошептал:

– Отныне ты – всё!
Творец научил меня говорить, чувствовать и понимать за-

коны мира.



 
 
 

 
Асфальт

 
Я падаю в бездну, но это не что-то физическое, матери-

альное, что приводит к распаду и исчезновению плоти. Я па-
даю в бездну неуверенностей, страхов и неспособности сде-
лать первый шаг, я просто не могу осознать весь механизм:
с чего следует начать, чем закончить. Поэтапный процесс –
моя логика буксует в попытках осмыслить его природу. Вот
пару недель назад я собирался перейти дорогу. Один из трех
стеклянных глаз светофора мигал зеленым зрачком.

Казалось бы – иди. Но нет, я не мог сообразить, с какой
ноги надо начать движение – с правой или с левой. Я ни-
когда не обращал внимания на такие мелочи и всегда про-
сто шел, куда мне нужно было. Но теперь я стоял, и ветер
завывал надо мной, изредка проезжали машины. А я стоял,
словно приклеенный. На меня что-то нашло, я как будто уви-
дел себя со стороны. Но это только минутное замешатель-
ство, потерянность. Потом, когда я все-таки понял, на ка-
кую ногу мне следовало сперва опереться, чтобы сдвинуть-
ся с места, я вдруг понял, что не знаю, идти ли мне по на-
меченной белыми полосами разметке пешеходного перехо-
да или перейти в ином месте, где ее нет. Эти нанесенные бе-
лой краской полосы на асфальте сбили меня с толку, я по-
чувствовал тошноту от запаха выхлопных газов автомоби-
лей. Чёрт! Этот запах – от него хочется в обморок упасть.



 
 
 

Однако не здесь, не рядом с дорогой, в каком-нибудь другом
месте. Не хватало еще, чтобы моя одежда пропиталась мерз-
ким смрадом. Моя обострившаяся чувствительность ужасна,
ужасна, прежде всего для меня самого, ибо я никогда не ре-
агировал так остро, так сильно, так болезненно на подобные
вещи. Переносил их легко и просто, а в этот раз всё было
наоборот.

Я всё же пересилил себя, не  знаю уж, как мне это уда-
лось. Я быстро перебежал на другую сторону дороги, пере-
бежал чуть ли не с закрытыми глазами, одним большим вдо-
хом наполнив легкие воздухом до отказа, правда вперемеш-
ку с неприятными, но не убийственными испарениями ас-
фальта.



 
 
 

 
Песня смерти

 
Я – стихия, что жонглирует галактиками.
Под кожей сущего я киплю и бурлю, а также в нереальное

прокладываю мосты. На их перекрестках грезы и видения
возносятся к сверхъестественному.

Я шепчу одиноким путникам слова древних молитв.
Я – посланник королевства печали, что в густом сумраке

утопает.
Я среди надгробий миражом блуждаю.
Я – стужа лютая.
Я упиваюсь стенаниями вдов и отцов, чьи сыновья моими

трофеями стали.
Мое ложе – дно могилы.
Иногда в крепости к спящим я мороком прокрадываюсь.
Я – болезнь, от которой нет исцеления.
В своих проклятых садах я аплодирую усопшим.
Я – палач.
Я есть смерть!



 
 
 

 
Песня жизни

 
Я – единое и вечное для всех истоков начало.
Я бываю мига короче, но пылаю ярче, чем тысяча солнц.
Я – феникс, возрождающийся из пепла.
Я – ветреная царица противоречий бытия.
Я заполняю собой каждую крупицу Вселенной.
Я и смерть – две стороны медали единой.
Я – чистый свет, что разрывает на части кромешную тьму.
Я – песня этого мира, что звучит в сердцах людей.
Меня легко отнять, но трудно даровать.
Я – редчайшее из всех посланных богом сокровищ.
Я, как вода, могу из бренной плоти утечь.
Я врываюсь в этот мир в разных обличьях, но меня всегда

узнают и общим для всех именем нарекают: жизнь!



 
 
 

 
На кладбище

 
Кладбище – это особенное место. Здесь не слышен жут-

кий шорох холодных крыльев смерти, и каждой частичкой
существа не  улавливается тяжесть ауры распада и  тлена.
Над ровными рядами надгробий мягко реет умиротворяю-
щее и завораживающее безмолвие, мягкая мистическая ти-
шина, наводящая на размышления о тленности мира, зыбко-
сти людского бытия. Свет радости и флюиды счастья никогда
не появляются в пределах кладбища, не тревожат недвиж-
ный покой, что незримым куполом накрывает его, и не иссу-
шают потоки скорби и печали, текущие по переплетающимся
у могил дорожкам и тропинкам. Кажется, что даже само вре-
мя на погосте перестает бежать куда-то сломя голову. В дру-
гих местах жизнь ни на секунду не прерывает своего жаркого
торжества, поет на разные голоса и мотивы, шумит и грохо-
чет, зато тут, в последнем пристанище мертвых всё погруже-
но в вечный сон, и никакая птица или зверь не смеют нару-
шать его. Каждый новый день здесь похож на предыдущий.



 
 
 

 
Темная комната

 
Наверное, нет ничего страшнее, чем оказаться в абсолют-

но темной комнате. Ты не видишь ее стен и потолка, а толь-
ко чувствуешь пол, на котором стоишь. Ты не представля-
ешь размеров этой комнаты: может, она чуть меньше чула-
на или, наоборот, больше любого из известных тебе поме-
щений. Внезапно ты понимаешь, что здесь присутствует еще
кто-то. От этой догадки по коже бегут мурашки, а в душе
разгорается пламя тревоги. Некто стоит за спиной и дышит
тебе в затылок. От него веет кладбищенским холодом и пах-
нет тленом. Некуда бежать и негде спрятаться: окружающая
тьма – его союзник!

Говорят, что из всякого затруднительного положения, ту-
пиковой ситуации или гиблого места есть выход; у этой тем-
ной комнаты тоже есть выход, да только проблема в том, что
глаза его вряд ли найдут.



 
 
 

 
Моя обида

 

Горбатой запятой слезы
От глаза к подбородку моему
Тоска выводит дуговидный штрих.
И никаким кружевным сказом утешенья
Не стесать и за века
Хотя бы одной ее занозы.



 
 
 

 
Место моей работы

 
Я работаю в магазине, который торгует бытовой техникой:

разными чайниками, стиральными машинками, телевизора-
ми и прочим. Я не продавец-консультант и не обслуживаю
посетителей, даже в беседу с ними не вступаю – я занимаюсь
ремонтом бытовой техники. С утра до вечера все пять дней
в неделю я сижу в своей мастерской и копаюсь в шестерен-
ках и микросхемах.

Магазин занимает три зала длинного здания, по фасаду
которого идет ряд одинаковых квадратных окон.

В первом зале – маленьком, с несколькими выходами, ве-
дущими в разные подсобные помещения, – работаю я и еще
человек десять. Второй зал – по размерам самый большой –
разделен на секции стеллажами со всевозможными товара-
ми. А в третьем зале – гораздо меньше второго, но чуть боль-
ше первого – сидят начальники, их помощники и секретари.

Зал, в котором я работаю, всегда чем-то заставлен, забит
до отказа, захламлен, иной раз от количества вещей, которые
уже починены, о тех, что стоят в очереди на ремонт, не про-
толкнуться и не пройти так, чтобы не споткнуться или не за-
деть что-нибудь.

Куда ни глянь, всюду на  столах валяются какие-то зап-
части, странной и интересной формы детали, винты, куски
проволоки и другая ремонтная мелочь.



 
 
 

Да, здесь у нас всегда хаос, бедлам и бардак. С улицы нель-
зя увидеть, в каких условиях мы работаем, так как первые
пять окон нашего здания завешены шторами и вдобавок до-
верху заставлены коробками, ящиками, завалены свертками.

Окна второго зала – их, кстати, семь – чистые и блестя-
щие, ничем не  занавешены и  не  заклеены, так что любой
желающий может увидеть сквозь них товары, продающиеся
в магазине. Второй зал чистый и ухоженный, в нём порядок,
все товары на полках и сами полки пропорциональны и сим-
метричны.

А  вот три окна последнего зала темны днем и  освеще-
ны ночью. При свете солнца за ними открывается один вид,
а в темноте или в свете разных источников внутри зала – со-
вершенно иной. В третьем зале сочетаются комфорт и рос-
кошь со строгостью и практичностью, царит атмосфера бо-
гатства и привилегированности. Так мне, по крайней мере,
рассказывал мой товарищ, которому довелось побывать там
раз или два.

Иногда, оторвавшись ненадолго от  работы, я подхожу
к проходу во второй зал и устремляю взгляд через его огром-
ное помещение в сторону третьего.

Люди переходят из  одного зала в  другой. Появляются
из дверей третьего и тут же теряются меж стеллажей второ-
го. Или наоборот, суетятся в глубине торгового зала, а затем
один за другим пробегают в административный.

Мы все пытаемся быть ближе к  начальству, стремимся



 
 
 

стать частью правящей элиты.
 

***
 

Помаркой по листам тетради
Скачет музы тощей рифма
Так дай же Бог хотя бы на мгновение
Цепями букв сковать ей ноги.



 
 
 

 
Детские площадки

 
Я – строитель, руки даны мне, чтобы создавать детские

площадки. Мои знания и опыт помогают воплотить инже-
нерную мысль для всеобщего блага. Я строитель – худож-
ник и мастер своего дела. И, как любой художник, вклады-
ваю в свои произведения душу.

Я бы хотел, чтобы создаваемые мной творения существо-
вали вечно! С каким благоговением я любуюсь совершен-
ством и великолепием результатов работы. Я бы мог им по-
святить поэму или песню.

Я работаю в бригаде. Мы не просто люди, связанные об-
щим делом и желанием что-либо построить, – мы братья, се-
мья. Мы стоим горой друг за друга. Мы работаем слаженно,
где-то на подсознательном уровне общаясь между собой. Я
чувствую их, они чувствуют меня.

Наше виртуозное обращение со строительными материа-
лами подобно искусной игре на музыкальных инструментах.
Мы создаем из хаоса порядок – всего несколько вещей.

Мы все строители, только кто-то возводит детские пло-
щадки, а  кто-то создает собственную реальность. Но  как
площадки, так и реальность – это лишь часть материала, ко-
торый использует время, когда вылепливает нашу жизнь.



 
 
 

 
Просто миниатюры

 
Откровения и берега
Вот мое откровение: если от чьих-то берегов дует ветер

угроз в нашу сторону, мы обязаны восстать огненной стеной.
Разумеется, тут никто нас не осудит, а только посочувству-
ют и чем-нибудь помогут. Но если это наши берега дышат
угрозой, то в таком случае я обязан дезертировать – в этом
я вижу свой великий долг. Правды в наших действиях нет
и быть по определению не может.

А как же осуждение со стороны других? Мне всё равно, я
с ними связан так же, как вода с огнем. Я прекрасно проживу
с грехом, которого нет, предательством, которого я никогда
совершал, и моралью, неизвестной никому, кроме меня.



 
 
 

 
Пустоши мира

 
Я несколько раз взмахнул крыльями и взмыл в небо. Сна-

чала я превратился в искру пламени, потом в шар света, раз-
двоился, рассыпался, но всё равно продолжал подниматься
над землей, людьми, цепями.

Корень моего одиночества – пустоши мира.



 
 
 

 
Я – дом

 
И вот посетило меня видение, и оно было не из тех лет,

которых я не помнил, и не из тех мгновений, которые мне
не суждено пережить. Мое видение – взгляд со стороны.

Я превратился в дом, крышей я касался неба, своим фун-
даментом я зарылся в почву. Окнами я созерцал все стороны
света и только вглубь себя я не мог заглянуть. А ведь внут-
ри меня было так много интересного – лестничные проле-
ты и площадки, квартиры и комнаты. Меня населяли люди,
и каждый из них мог бы нашептать много интересных и по-
учительных историй.

Я не безвольный и молчаливый материал, не сооружение,
которое просто стоит на одном месте. Я – обитель для тех,
кто любил и страдал, встречался и расставался. Я – цитадель
для семей. Но не оберег от краха любви.

Я – дом и способен говорить с жильцами, но кто поймет
мой язык, кто ответит на  мои вопросы? А  ведь все вещи
ждут, когда с ними заведут беседу.

Днем по  моему чреву струится полутьма, а  ночью всё
затапливает свет, но  как днем, так и  ночью лишь тишина
не тревожит.

Я не смерть и не жизнь, а только существование.
Факт того, что я – дом.



 
 
 

 
Страшное

 
Он всегда появляется в разгар непогоды.
Облачившись в холод и стужу, он приходит в мой дом.
Он приносит с собой запах сырой земли и страха. Вслед

за ним врывается хищный ветер – ледяной, пронизывающий
до костей.

Он бесшумно прокрадывается в мою комнату, забивается
в самый дальний и темный угол и оттуда смотрит на меня
долгим немигающим взглядом.

Впервые я увидел его на улице, было пасмурно и тоскли-
во, то и дело шел дождь, сверкали молнии. Он бледной те-
нью шел мне навстречу. Люди, мимо которых он проходил,
поднимали воротники, опускали лица и перебегали на про-
тивоположную сторону улицы.

Я свернул в первый попавшийся магазин. Однако он по-
следовал за мной. Я стал к нему спиной и закрыл глаза. Я
чувствовал его влажное прерывистое дыхание на своей шее.

Страх, подобно спруту, оплел мою душу своими скольз-
кими щупальцами, сердце забилось сильнее, а  ноги стали
ватными. Он – зло, от него веет опасностью: то, что вселя-
ет ужас, беспокойство и  тревогу, не  может быть хорошим
и добрым.

Почему он выбрал меня? Может, во мне есть что-то такое,
что привлекает его?



 
 
 

Откуда он явился? Возможно, он всегда был здесь, только
прятался от людей?

Что мне делать, как избавиться от него? Думаю, убить!
Однако для начала его надо поймать, но я еще не придумал,
как это сделать.



 
 
 

 
В поле

 
…И вот мы вчетвером стояли посреди необъятного по-

ля, посреди высокой зеленой травы. Над полем и над наши-
ми головами – пустота и прозрачная бесконечность голубых
просторов неба.

Мы были посередине поля, и до любого его края было оди-
наково далеко. Поле казалось нам зеленым океанам, покой
которого нарушал ветер. Он гнал по траве волны, вихрился,
поднимал вверх облачка, в которых клубилась пыль и мел-
кие семена травы.

Мы были в сердце стихии и на фоне яркой зелени, навер-
ное, выглядели неуместными темными пятнами.

Мы договорились разойтись в разные стороны и, отсчитав
ровно сто шагов, развернуться и что-нибудь сделать.

Мы встали спинами друг к другу и одновременно сдела-
ли первый шаг. Каждый из нас направился в свою сторону,
считая шаги вслух, и чем дальше мы отдалялись друг от дру-
га, тем глуше становились наши голоса. Мы были разными,
и всё же единым целым. Нас связывала общая нить мысли,
идеи и устремлений. Она проходила сквозь это место, сквозь
время и пространство, сквозь наши души.

Мы считали, и наш счет никто не мог остановить – только
мы сами. Я мог замолчать. Так могли поступить разом все
или кто-нибудь один из нас.



 
 
 

Но наконец я закончил счет, крикнув: «Сто!» – и резко по-
вернулся. Я уловил краем глаза, как мои друзья тоже повер-
нулись вместе со мной. Мы подняли руки и помахали друг
другу.

Мы могли бы и вовсе не поворачиваться, как это обыч-
но делают некоторые люди: позади – прошлое, пройденный
путь, и нет смысла вновь тратить на него внимание.

Возможно, кто-то из  моих друзей, а  может быть, каж-
дый из них, кроме, разумеется, меня, уже успел раз-другой
оглянуться и оценить расстояние между нами, только никто
не выдал себя ничем, да и потом, как бы я узнал об этом,
если все мои мысли были заняты подсчетом шагов. Обер-
нуться можно было в любой момент, наш уговор не делать
этого до сотого шага основывался лишь на нашем желании,
а не на абсолютном требовании, и к тому же этот уговор шу-
точный, и его нарушение не привело бы ни к каким серьез-
ным последствиям. Обернуться раньше, если  бы кому-ни-
будь из нас надоело это занятие. Обернуться позже, если бы
один из нас вдруг сбился со счёта. А вот обернуться ровно
в положенный срок – это, пожалуй, самое сложное, практи-
чески не осуществимая задача.

Я был уверен в себе, внимательно считал шаги, а что ка-
сается других, может статься, их уверенность в собственных
силах и  внимательность при совершении тех  же действий
превосходили мои во много раз, а может, наоборот.

Мы существовали в одном пространстве и не чувствовали



 
 
 

себя одинокими и потерянными, однако до той поры, пока
звучали наши голоса, до момента, когда мы были в состоя-
нии перекликаться. Если бы мы и дальше продолжали дви-
гаться каждый в свою сторону, то не осталось бы от нас ни-
чего, кроме безмолвия.

Я бы попал в никуда, мои друзья оказались бы нигде, а пе-
ред нашими глазами и позади нас зеленела бы стена высокой
травы.



 
 
 

 
Льдины

 
Всё всегда одно и то же. Это некий безусловный, боже-

ственный закон, непоколебимое правило вселенной: к нам
по морю приплывают льдины. Бесформенные, сверкающие
полупрозрачной, немного мутноватой белизной глыбы льда,
отличающиеся друг от друга разве что очертаниями и разме-
рами, прибиваются к берегам нашего острова. Если посмот-
реть на наш остров сверху, то окажется, что он окружен льди-
нами и их осколками, как горной грядой – высокой и непро-
ходимой, с множеством острых вершин.

Лед – повсюду, он определяющий фактор, при соверше-
нии дел мы всегда должны принимать в расчет, толст он или
тонок. Казалось бы, суровые условия мест, которые дают нам
жизнь и закаляют характер, должны сплачивать нас, объеди-
нять и приводить к общему знаменателю, однако – нет, ниче-
го подобного! Холод мира: воздуха, который заполняет на-
ши легкие; твердой мерзлой земли, по которой ступают наши
ноги; погоды и мировоззрения – превращает каждого из нас
в одиночку – закрытое, постоянно погруженное в себя суще-
ство. Мы ищем тепло, свет и радость в себе.

Мы словно льдины, немые, холодные и  отстраненные  –
собираемся в кучу в одном каком-то месте или вокруг ка-
кой-нибудь идеи и потом вынуждены сосуществовать. Впро-
чем, в отличие от тех же самых кусков льда мы еще как-то



 
 
 

можем ужиться и примириться друг с другом.
Однажды я в компании еще десяти человек плавал на ле-

доколе. Наш корабль  – сила, противостоящая смертонос-
ной целостности ледяного щита. Корабль двигался вперед
и только вперед, сокрушая ледяной панцирь, под которым
билась стихия моря. Мы несли свободу морским водам,
и волны пенились и бурлили – будто радуясь обретенной сво-
боде.

Присмотрись, здесь ничего кроме льдов. Мы сами, конеч-
но же, – что-то. Но в округе пустынно – и эта пустота бы-
ла до нас и будет после. Обычный лед несет смерть физи-
ческой оболочке – телу, лед веры или надежды несет поги-
бель душе. Иногда на приплывавших к нам льдинах попада-
лись животные: детеныши тюленей, медвежата, даже птен-
цы пингвинов – я не знаю, как они туда попадали, для меня
это было странной, непонятной тайной, увитой гирляндами
из десятков других не менее невероятных секретов. Найти
разгадки, ответить на все животрепещущие вопросы могли
только льдины и море, но разве их волнуют попытки такой
ничтожной пылинки мироздания, как человек, получить за-
ветную и  столь всегда желаемую исчерпывающую истину?
Нет! Интересно и вот еще что: ни я, ни кто-нибудь еще ни
разу не встречал на льдинах взрослых медведей, тюленей или
пингвинов – только молодняк. Может, взрослые особи могут
о себе позаботиться, постоять за себя.

А  недавно произошел ужасный случай: на  одной



 
 
 

из льдин – большой, плоской, прямоугольной формы – мы
нашли тело мертвого медвежонка. Льдина с мертвым пасса-
жиром скользила по высоко вздымавшимся черным волнам
холодного моря. Ветер вихрился, струился и перекатывался
над льдиной и под нависающим над морем куполом громад-
ных темно-серых, плотных туч.

У нас на острове говорят, что лед – это напоминание о ко-
нечности всего сущего, нечто холодное и застывшее, не спо-
собное к развитию. Смерть. В этом можно узреть некую ре-
лигиозную подоплеку – мы боремся с ледяным пленом, со-
крушаем стены из него, перемалываем в труху осколки, ста-
раемся сохранить процесс движения всего, что окружает нас.
Это ритуал, который мы все исполняем каждый день.

Философия льда: он всегда был, есть и будет. В чём его
смысл? В холоде и забытье? Изменится ли что-нибудь, если
мы покинем остров – исчезнем, как снег ранней весной? Лед
не расскажет о нас, если только мы сами не вверим ему се-
бя, не запечатлеем на нём следы собственного пребывания
на земле.

Если внимательно рассмотреть кусок льда, можно увидеть
сложный рисунок, нанесенный природой. Кружева, сетки,
переплетения линий – это и есть красота, но в этих узорах
можно увидеть нечто большее. Лед говорит с нами, хотя мы
и не понимаем его языка.

Капитан ледокола как-то на днях сказал мне: «Лед слоями
нагромождается на берега наших душ, во тьме безнадежно-



 
 
 

сти и уныния он крепнет как никогда. Лед образует стены
вокруг наших мыслей, снов, человеческой природы – оттого
мы так хорошо понимаем его, и потому нам настолько бли-
зок его холод и мутноватый блеск. Наши чувства по отноше-
нию к другим временами превращаются в лёд, а несчастная
любовь подобна его холоду и немому безразличию».



 
 
 

 
О рыбаках

 
Мой мир всегда балансирует на границах двух стихий –

земной и морской.
Мой мир – это рыбацкий поселок – не большой и не ма-

ленький.
Мой поселок – связующее звено между морем и сушей.
Мой мир уязвим, море всегда обрушивает на него волны,

высокие во время шторма и почти незаметные в тихую пого-
ду. Суша вокруг поселка не богата деревьями – только трава
и редкие кусты, раскачивающиеся на ветру.

Мой мир – холодный и мрачный, но я и другие привык-
ли жить здесь. Холодные серые камни – часть нашего мира,
черные волны черного моря – неотъемлемая составляющая
нашей внутренней природы.

На  рассвете, что вовсе не  рассвет, мы видим мрачную
даль моря. На закатах, которые не когда не были закатами,
мы прощаемся с черной пустотой над морем. Мы повторяем
этот ритуал каждый день.

Рыбаки на своих судах. Я их вижу и машу им рукой. Одни,
заметив меня, отвечают тем же, другие просто кивают. Они
о чем-то оживленно и громко переговариваются и смеются,
кто-то заводит песню, шум волн заглушает ее, и всё же уда-
ется разобрать слова. Неожиданно песню подхватывает дру-
гой рыбак, а за ним еще и еще, и вот уже все дружно, пытаясь



 
 
 

перекричать шум моря, поют во весь голос.
Рыбаки уважают море, оно в  свою очередь уважает их,

кто-то из рыбаков утверждает, что нет ничего лучше музыки
моря. Они в этом видят поэзию мироздания, и вряд ли про-
меняли бы ее на что-то другое.

Но  вот рыболовные суда отчаливают от  пристани, друг
за другом плывут к затянутому серыми тучами горизонту.
Море запоминает маршруты, по которым плавают корабли.
Рыбаки ведут суда вперед, стоя в полный рост на носу, под-
ставив лицо ветру. Они горды и бесстрашны и не замечают
брызг, летящих им в лица. Гнев моря для них ничто.

Тени рыбаков и их кораблей становятся тьмой. Их очер-
тания теряют четкость – всё мрак, всё серость – сейчас толь-
ко утро, впрочем, нет солнца и нет рассветов – вверху лишь
сплошные серые тучи, сквозь которые слегка просвечивает
чуть более светлое пятно. Иногда кажется, что солнца и го-
лубого неба не существует.

Рыболовные суда исчезают за горизонтом. Когда длинный
и широкий мокрый блестящий причал пустеет – наступает
безмолвие, слышен только шум моря, раскатистый громкий
голос стихии. Он звучит везде и всюду – даже если убежать
подальше от моря, от берега, из поселка – всё равно будешь
продолжать его слышать.

Вечер. Темнеет. Рыбаки возвращаются с уловом. Но море
не всегда делится своими богатствами. Счастье – это сети,
полные рыбы. Когда рыбаки хвалятся друг перед другом сво-



 
 
 

им уловом. Кто поймал добычи больше, а кто меньше, боль-
ше, конечно, лучше, всегда лучше, но и самый малый улов
не так уж и плох, гораздо хуже, когда сети приходят пустыми.
Но проигрыш и пустота – только сегодня, только в эту секун-
ду. Минует вечер, сгинет ночь, и вновь забрезжит бледными
каплями света тусклый рассвет, и, как обычно, устремится
вереница рыбацких кораблей к просторам моря.

Мы ждем, когда стихия зашумит, запенится в нас.
На  пристань встречать рыбаков выходит весь поселок,

женщины и дети – их семьи, они приветствуют мужчин ра-
достными возгласами – вот уже и тьма не так пуста, и рокот
моря не настолько монотонен. Едва рыбацкие суда причали-
вают, как рыбаки живо сходят на берег и радостно идут на-
встречу своим семьям.

Рыбаки с женами и детьми дома – семейный очаг – тепло
и свет любящих сердец. Все в сборе – сидят за общим сто-
лом и ужинают. Мужья целуют своих жен и детей – благо-
словен мир в семье. Мне нравятся подобные картины семей-
ной идиллии. Море шумит, волны неистовствуют, пытаются
показать всеми миру свою власть и могущество – но то, ка-
жется, происходит где-то в иной реальности. Корабли у при-
чала, их паруса и рыболовные сети свернуты, а вокруг полу-
прозрачный мрак, пронизанный гулкими стенаниями моря
и свистом холодного ветра.

Стать бы рыбой, но не попадаться в сети. Быть бы рыба-
ком и не знать, что такое пустая снасть. Судьба нашего по-



 
 
 

селка – объединять людей по умению ловить рыбу; судьба
рыбаков – оставаться рыбаками с сетями в руках; судьба се-
тей – быть всегда с добычей, а судьба нас всех – жить тем,
что делает нашу жизнь простой и счастливой.

Время идет, и я вместе с ним. Вечер гонит меня домой –
согласен с ним.



 
 
 

 
Светлая комната

 
Яркий, невыносимый свет ослепляет. Свет, сконцентри-

рованный в одном помещении, ослепляет вдвойне. Свет вез-
де и всюду, не отличить осязаемое от неосязаемого, матери-
альное от абстрактного. Свет излучают стены, пол и потолок
комнаты. Поиск выхода – сложная задача. Сначала надо вы-
яснить, где находится ближайшая стена, после того как она
найдена, необходимо выяснить, в каком именно направле-
нии стоит двигаться вдоль нее, чтобы достичь выхода.

Гипотетический выход. Разум подсказывает, что он есть –
ведь ты же каким-то образом попал сюда из другого места,
но не исключено, что ты всегда был тут, и эта комната, ко-
торая, может быть, существует только в твоем воображении,
не имеет выхода, потому что он никуда не ведет.

Но предположим, из комнаты можно выбраться.
А вдруг ты уже стоишь у стены, или даже больше того –

у выхода из помещения – тебя от него отделяет всего пара
маленьких шагов. Свет так ярок, так насыщен, что кажется –
даже мысли тонут в нём. Он преграда, мешающая проверить
предположения.



 
 
 

 
Знакомство

 
Мы собрались в одном месте без начальной и конечной

цели, просто потому, что поблизости нет иных таких мест,
где каждый из нас не чувствовал бы себя обязанным попы-
таться познакомиться друг с другом.

Место, о котором я говорю, – ни для меня, ни для них, ни
для всего остального человечества ни даже для самого себя –
оно лишь антураж для нашей взаимной трусости и взаимно-
го страха перед опрометчивым знакомством.

И что теперь?
А теперь, в этом месте, мы просто дышим общим возду-

хом единственного обезличенного пространства и при этом
то постоянно смотрим по сторонам, то, закрыв глаза, пыта-
емся построить более или менее связную и обдуманную бе-
седу со своим внутренним «Я».



 
 
 

 
Монстр

 
Сегодня днем я был на параде, посвященном окончанию

войны. Я смотрел, как по городской площади маршировали
чудовища в чистых новеньких мундирах, с ружьями на пле-
чах. Их движения были доведены до совершенства и отточе-
ны до блеска. Когда звучал гимн нашей страны, они отдава-
ли честь. Люди, толпившиеся у заграждений, фотографиро-
вали их, кричали и махали им руками и флажками, свистели.
Высоко в небе над площадью проносились самолеты.

Потом была демонстрация военной техники – громоздкие
сооружения смерти из железа двигались друг за другом тя-
жело и неторопливо.



 
 
 

 
Прорицатель

 
На  днях произошло интересное событие  – в  наш город

приехал прорицатель. Он выступал в местном Доме просве-
щения, и я, разумеется, решил пойти на его представление.

Прорицатель был знаменит своим провидческим даром
и умением превращаться в птиц, точнее, в птицу – стрижа.
То и другое сверхъестественное искусство – поразительное,
невероятное и, может, даже немного пугающее – прорица-
тель демонстрировал в одной из телевизионных передач, по-
священных мистическим явлениям и людям, которые слу-
жат сосудами для них….

На  просторных и  темных равнинах моей памяти время
от времени начинают искриться, словно бенгальские огни,
радужные воспоминания о том, как это было. Хотя нет! Са-
мо превращение человека в птицу так и не показали, прори-
цатель не захотел демонстрировать зрителям, как это проис-
ходит: он попросил, чтобы его чем-нибудь накрыли. Прось-
бу прорицателя немедленно исполнили – накинули на него
большой кусок ткани белого цвета.

Всё произошло быстро – без торжественных грома и мол-
ний, и без ураганного ветра – даже освещение в помещении
не изменялось – просто прорицатель – его физическая обо-
лочка, человеческое тело – исчез под тканью, ставшей опа-
дать, и в то же мгновение из-под нее выпорхнул стриж – ма-



 
 
 

ленький и хрупкий, быстрокрылый и резвый – он немного
покружил над зрительным залом и улетел за кулисы.

Лица зрителей выражали недоумение, восторг, растерян-
ность и  испуг. Затем в  студии появился прорицатель. Его
приветствовали стоя.

Во  второй половине передачи он делал предсказания.
Вглядывался в черную ткань прошлого – эпизоды, ставшие
камнями, пыльные останки пройденного. Созерцал сквозь
радужное полотно настоящего бурление жизни, событий, ко-
торые свершались в  ту секунду. Наблюдал через бледный
туман грядущего, порождавший образы того, что уготовано
миру, – слабые и нечеткие видения тех мест, где каждому
предстояло побывать, и  людей, с  которыми суждено было
встретиться.

Прошлое, настоящее и будущее – три времени бытия, три
ипостаси вселенной – источники, из которых он черпал свои
предсказания.

После этого прорицатель прославился, помощниц взял.
Ах, слава, яркая звезда – трепет и красота, летящая вверх,
к небесам. Одних она ослепляет и обжигает своим светом –
ожоги глубокие и болезненные, а других щедро одаривает
блестящим жемчугом любви и золотом счастья.

В  нашей стране прорицатель был диковинкой, чем-то
невероятным, неким сверхъестественным существом, наде-
ленным большой силой. Зато за границей, в Америке и Ев-
ропе, к персоне прорицателя относились не как к какому-то



 
 
 

умопомрачительному и редкому чуду, а как к чему-то, что
встречается практически на каждом шагу, банальности и се-
рости, не заслуживавшей восторгов и дифирамбов.

И в Америке, и в Европе были свои прорицатели – уни-
кумы от мира необъяснимого. Да, нам о них рассказывали
с экранов телевизоров, но как-то вскользь – давали общие
представления о  них, почти без подробностей. Только го-
ворили, что для кого-то прорицатели превращались в птиц,
а  кому-то предсказывали события грядущего. Грубо гово-
ря, нам бросали кость – гладкую и белую, без кусочка мяса
на ней, а ведь, как известно, скудной и пустой кости недоста-
точно, чтобы утолить голод.

Нас часто мало интересует то, что происходит у других,
и только когда мы сами сталкиваемся с чем-то неординар-
ным, непонятным и чуждым, то внимательно приглядываем-
ся к этому.

Сколько прорицателей жило в Америке и Европе? Число
тех, чья жизнь была подобна окну в доме, в которое всякий
желающий и в любое время дня и ночи мог свободно загля-
нуть и увидеть всё, что творилось внутри, ограничивалось
несколькими десятками. Но неизвестно, сколько тех, кто из-
бегал всякой публичности, жил скромной, непримечатель-
ной жизнью, нисколько не выдавая себя и своих умений.

Есть  ли между открытым меньшинством и  закрытым
большинством связи, и имелся ли между ними посредник,
одновременно державший их в секрете и нет, и давал ли он



 
 
 

людям информацию о них в чистом виде или только ее от-
дельные, не собираемые в целое осколки?

Или большинство, в  силу своей скрытности, общается
с меньшинством, которое не делает секрета из своего суще-
ствования, только тогда, когда обе стороны нуждаются в по-
добном общении? И является ли это общение чем-то мате-
риальным, или оно похоже на нечто ментальное, метафизи-
ческое, сшитое из той же ткани, что и сны? Что если оно ба-
лансирует между тем и другим? Возможно, что такое обще-
ние сначала имеет материальную форму, потом переходит
во что-то сверхъестественное – вроде предвидений или се-
рии мысленных образов, затем приобретает облик информа-
ции и под конец перевоплощается в обычные символы, бук-
вы, цифры, формулы.

Я вот о чём подумал: в нашей благословенной и великой
стране должны жить еще прорицатели. По логике вещей –
там, где один прорицатель, должны быть и еще несколько,
а может, сотня. Впрочем, существует вероятность того, что
в нашем обществе нет больше прорицателей – об этом гово-
рит хотя бы тот факт, что новые прорицатели до сих пор еще
не заявляли о себе, – а может быть, не пришло время для
подобных открытий?

Мне это чем-то напомнило айсберг в море – гора льда од-
на, как и ее суть, природа и название, только какая-то часть
айсберга погружена под воду – бо́льшая, а какая-то белеет
над поверхностью.



 
 
 

…Зал Дома просвещения, казавшийся неоправданно про-
сторным в другие дни, а теперь представлявшийся невыно-
симо тесным из-за огромного количества пришедших на шоу
людей, утопал в паутине яркого света люстр и софитов.

Я расположился во втором ряду – идеальное место – от-
сюда я смогу увидеть всё, что будет делать прорицатель.

Шелковый занавес медленно поднялся, и на сцене появи-
лись три человека – две девушки – высокие блондинки с бе-
лыми, как снег, лицами, и очень худой мужчина, полностью
закованный в блестящие серебристые доспехи. У него были
длинные седые волосы и борода почти до пояса – это был
прорицатель. Девушки – одна облаченная в двуцветный ба-
лахон, а другая в полосатой расшитой звездами робе, – с пре-
дельной бережностью держа его под руки и  не  выказывая
никаких эмоций, осторожно подвели к микрофону, одиноко
стоявшему у края сцены.

Насколько точными были его предсказания? Я слышал,
что большая часть из того, что он предсказывал и говорил,
сбылась с  поразительной и  вместе с  тем пугающей точно-
стью. Не сбылись те предсказания, которым не суждено бы-
ло сбыться, хотя где-то на холсте мироздания они предпо-
лагались. Возможно, предсказанные прорицателем события
сбудутся лишь спустя много-много лет, или они случатся,
когда не будет на  этом свете того, кому они были адресо-
ваны. Не  исключено, что они уже произошли, только ни-
кто не  заметил этого в  силу обстоятельств, каждодневных



 
 
 

забот и большой занятности, воплотились не в той форме,
в какой все их ждали, а предстали в совершенно ином ви-
де – но в предсказанный срок. Думается мне, что некоторые
предсказания прорицателя станут реальностью тогда, когда
захотят этого высшие силы. Они примут десятки разных об-
личий, незаметных для одних и запоминающихся для дру-
гих, с единой сущностью, но многочисленными финалами.

– Задавайте вопросы, – сказал прорицатель. Его голос был
низким, тяжелым и отчетливым. – О чём каждый из вас хо-
чет знать больше всего.

– Нет, нет, нет! – вдруг запротестовали зрители. – Лучше
продемонстрируй всем, как ты умеешь превращаться в пти-
цу.

– Только это? – удивленно спросил Прорицатель. Он за-
гадочно прищурился, и на его тонких губах проскользнула
легкая ухмылка. – Разве никому из присутствующих не ин-
тересно, что ждет его в будущем?

– Нет, – хором закричали все.
Прорицатель сделал короткую паузу, обвел долгим взгля-

дом зрителей, а потом произнес спокойно, тяжело, уверенно:
– Хорошо!
Прорицатель кивком головы дал команду девушке в ба-

лахоне. Та вынула из глубокого кармана большой атласный
платок красного цвета, расшитый позолоченным узором,
и аккуратно накрыла им прорицателя. В тот же миг доспехи,
в которые было заковано тело прорицателя, утратив опору,



 
 
 

с громким звоном рухнули на деревянное покрытие сцены.
Из кучи блестящего металла вылетел стриж. Юркая птица
молнией метнулась вверх, затем черным камнем спикирова-
ла вниз и, в полуметре от пола развернувшись, вновь взмыла
к потолку и стала кружить над сценой.

Все зрители – в том числе и я – в сильнейшем потрясении
и даже экстазе вскочили и восхищенно захлопали в ладоши.

Стриж опустился на платок, распластал крылья и запро-
кинул головку.

А  что было  бы, если  бы все люди умели превращаться
в стрижей?

Я закрыл глаза…
Если бы люди обладали такой способностью, то они разом

освободились бы от своих плотских темниц – слабых и по-
корных воле жестокого времени – и в мгновение ока превра-
тились в маленьких стрижей. Они бы воспарили над землей –
над скорлупой обыденности и  физических потребностей,
над пеплом суеты и мелких житейских проблем, над костями
мирских желаний – и устремились бы одной большой стаей
в небо. Черными точками они отпечатались бы на белоснеж-
ных облаках, черными слезами запечатлелись бы на сияю-
щем безупречной синевой полотне неба.

А что потом?
А  потом стрижи поднялись  бы еще выше и  стали  бы

частью божественного света, света чистого и ослепительно
прекрасного, ровным потоком расстилающегося над миром



 
 
 

и мерцающей пылью оседающего в душах в сердцах живых
существ.

…Одна из  девушек наклонилась над птицей, бережно
подняла ее и  затем, не  произнеся ни слова, направилась
вглубь сцены. Другая девушка последовала за ней. В эту се-
кунду занавес опустился.

Может, шоу закончилось, или это только антракт? Может,
после перерыва мы увидим кульминацию шоу, где прорица-
тель в своем прежнем человеческом облике явится на сцену,
окруженный ореолом торжественности, и гордо и непоколе-
бимо, с победной улыбкой на губах и под всепоглощающий
и заглушающий шум оваций низко поклонится всем?

Возможно, у шоу будет продолжение, или очень короткое,
или довольно длинное, не исключено, что даже длиннее пер-
вой части, однако может оказаться, что после перерыва будет
совсем другое представление. Может, оно растянется на це-
лый час или займет всего пятнадцать минут, а вдруг после
антракта, который, впрочем, может действительно оказать-
ся не перерывом, а концом шоу, будет еще одно представле-
ние, подобное первому, но не с прорицателем в главной ро-
ли, а с каким-нибудь фокусником.

И вполне вероятно, что оно продлится столько же, сколь-
ко и  шоу прорицателя, с  таким  же оборванным или, на-
оборот, чересчур затянутым финалом, завершающимся ли-
бо послесловием, либо началом другого представления, тя-
нущего за собой иные мелкие или не очень выступления.



 
 
 

Так что же было потом?
Всё одновременно!



 
 
 

 
Моя работа

 
Я работаю в типографии. Мой кабинет – совершенно кро-

шечное, заставленное стеллажами помещение – расположен
на втором этаже, в начале длинного коридора с ровными вы-
крашенными в персиковый цвет стенами, полом, застелен-
ным ковровой дорожкой и подвесным потолком со встроен-
ными светильниками. На втором этаже кроме меня работает
еще десятка полтора человек. Двери их кабинетов – всегда
закрытые – находятся по обе стороны коридора – точно одна
напротив другой. И только если из моего кабинета смотреть
в коридор, упрешься глазами в стену.

Двери кабинетов моих сослуживцев и  цветом, и  замка-
ми, и номерками, по которым легко ориентироваться, похо-
жи друг на друга, зато всё, что происходит за ними, никогда
не повторяется – беседы работников, обсуждения и перего-
воры. Личные трагедии, взлеты и падения – сама атмосфера
в тех помещениях различна – в женских коллективах она од-
на, в мужских – совсем иная. Пожалуй, только общая работа
объединяет нас всех. Я – деталь в едином механизме, но я,
в отличие от прочих работников, которые разбиты на группы
и исполняют только какой-то один вид обязанностей, нахо-
жусь не внутри механизма, а вне его. Почему так? Мои со-
служивцы работают в организации с самого основания, я же
пришел сюда гораздо позже – лет через пять после ее откры-



 
 
 

тия. Я чужак, а они семья.
Есть кабинеты, и в каждом надо взять определенную бу-

магу, чтобы потом, сложив их вместе, получить нечто це-
лесообразное и  осмысленное, а  затем показать директору,
который оценит то, что ты принес, опытным придирчивым
взглядом и после вынесет вердикт о сделанной работе. Про-
делывать этот путь приходится почти каждый день, почти
ежечасно, причем не всегда выпадает шанс сразу взять то,
за чем пришел, иногда приходится топтаться на месте или
сделать два шага назад и только один вперед или в сторону.

Путь от кабинета к кабинету с массой отступлений – то
по диагонали, то по зигзагообразной траектории, то поперек
всякому маршруту – всё же со временем приводит к фина-
лу – в кабинет директора. Впрочем, удлиняющаяся дорога
к цели позволяет устранить все ошибки, неточности и про-
счеты. Вспомнить о забытом, дописать недописанное, орга-
низовать беспорядочное – это утешает.

У моего пути много начал – просьба, обстоятельства, же-
лания, но кончается он всегда в одном и том же месте.

Я могу остановиться на полпути и пойти в обратном на-
правлении.

Я также могу добраться до середины пути, сойти с него
и пойти рядом либо воспользоваться другим путем, неваж-
но, длинным или коротким, главное  – ведущим к  цели.
Всё бы ничего, если бы только не тесное помещение, в кото-
ром я работаю.



 
 
 

На моем этаже, в двух метрах от стеклянных оклеенных
разноцветными листовками, памятками, объявлениями две-
рей, которые настолько тяжелы, что приходится приложить
усилия, чтобы открыть их, стоит продолговатый стол зеле-
ного цвета. За ним сидит симпатичная девушка с вьющими-
ся волосами и в очках. Она отвечает на звонки, дает общую
информацию. Каких-то деталей, нюансов она никогда не ка-
сается – не потому, что не положено, а по той причине, что
ее осведомленность ограниченна.

Девушку зовут Антонина. Я давно заметил, что при раз-
говоре с другими работниками организациями тон ее голоса
ровный, звучный и мягкий, в ее словах, которые она всегда
произносит с каким-то изяществом, не слышно никакого ак-
цента. Зато при беседе со мной она постоянно меняет инто-
нацию, подчеркивает слова и фразы, будто в них скрыт толь-
ко ей одной ведомый, но адресованный именно мне смысл.

Я не могу спросить у нее напрямую, почему она так де-
лает, потому что, услышав ответ, не сумею понять, сколько
в нём правды или лжи: содержит ли ее ответ лишь только
одну чистейшую правду, или в нём нет ничего, кроме лжи.
И будет ли эта правда оттенена ложью, или наоборот – ложь
приправлена частицей правды. Маленькая ложь, обесцени-
вающая большую правду – и крошечная правда, перечерки-
вающая громадную ложь. А вдруг ложь в ее словах – разу-
меется, после того, как подтвердится, что это так, – окажет-
ся вынужденной, потому что правда обидна и  неприятна.



 
 
 

Но что если ложь, которая таится в сказанном девушкой, –
скрывает в себе, как матрешка, другую ложь, а в ней пря-
чется еще одна ложь или истина. Впрочем, может случиться,
что Антонина просто промолчит в ответ.

Рабочий день кончался, и я засобирался домой. Неожи-
данно ко мне в кабинет заглянул начальник и попросил за-
держаться. Он протянул мне толстую стопку аккуратно сло-
женных бланков и сказал, что необходимо проставить свою
подпись на каждом из них. Причем именно сегодня, не зав-
тра и не послезавтра: без моей подписи бланки – обычные
бумажки. Завтра – день, когда их надо будет передать в вы-
шестоящую инстанцию. Почему именно только сейчас мне
передали их на подпись, почему лишь один день мне отвели
для этого, и как, собственно, я успею за остаток вечера вы-
полнить всю работу?

Конечно, тут нет ничего непреодолимого и неосуществи-
мого – достаточно собраться с мыслями и силами, запереться
в кабинете, чтобы внешний мир не тревожил, и затем полно-
стью отдаться делу, однако такое количество бланков слегка
пугало меня. Как лучше организовать работу? Можно разло-
жить бланки на столе – скажем, по десять-пятнадцать штук –
а после быстро расписаться на каждом, однако это не выход,
ибо я всё равно потеряю время не только на раскладывание
и подсчет бланков, но и на то, чтобы собрать их снова.

И всё же, как бы там ни было, сколько бы путей и способов
я не искал, чтобы сберечь драгоценное время, у меня в лю-



 
 
 

бом случае и при всяком раскладе не получиться уложить-
ся в срок. Причина по которой я не властен над временем,
кроется в количестве бланков – я не могу уменьшить их чис-
ло, правда, слава богу, оно и не вырастет. Есть точная циф-
ра – не больше и не меньше, мне дали ровно столько блан-
ков, сколько дали, и я отвечаю за них.

Я взял бланки положил их перед собой на стол. Мой на-
чальник с довольной улыбкой хлопнул в ладоши, поблагода-
рил и покинул кабинет. Я принялся подписывать бланки.

Надо будет позвонить сыну и предупредить, что приду до-
мой поздно.



 
 
 

 
Маяк

 
Я – маяк и возвышаюсь, словно длинная и тонкая свеча,

на берегом моря. Мое тело создано из безразличного ко все-
му немого камня. Внутри я полый, во мне извивается змеей
винтовая лестница с железными перилами и ступенями. Я
всегда обращен к морю, и мой единственный глаз – прожек-
тор смотрит на мощные неутомимые волны.

По ночам я излучаю свет, посылаю его одним сплошным
лучом в темную морскую даль. Мой свет летит через бури,
сквозь шторма, для него нет преград, кроме желания чело-
века впустить его в себя. Мой свет – это ориентир для ко-
раблей и людей, для тех, кто потерялся в море, заблудился
во тьме в бесконечно широкой и глубокой водной стихии.

Я мог бы сравнить себя с солнцем, потому что, как и солн-
це, я несу свет всему, хотя, в отличие от него, лишь освещаю
пространство над морем, но не согреваю его.

Я мог бы сравнить себя с тьмой, когда мой прожектор вы-
ключен.

Однако я ни то, ни другое даже отдаленно, я всего-навсего
воплощение чьей-то идеи, замысла, строение, воздвигнутое
в определенном месте и в определенное время и выполняю-
щее строго ограниченное количество функций.

Я не могу самостоятельно взять на себя больше или мень-
ше функций и стать чем-то сложным или простым, прино-



 
 
 

сить больше пользы или меньше. Мои обязанности равны
моему названию и цели, с которой меня построили.



 
 
 

 
Трансформация

 
Сперва я пустотой великой был.
Подобно океану разливался я повсюду.
В моих глубинах обитала чернота,
А вместе с ней кошмарное безмолвье.
Но как-то раз божественный огонь меня окутал,
Предал мне формы, наделил чертами,
Заполнил всё безмерной благодатью.
Я стал истоком мирозданья,
Началом всех времен, материи и звуков.
И снова свет задумал изменить меня.
Но был оформлен я совсем иначе:
Возникли руки, ноги, голова,
Глаза и рот,
А также нос и уши.
Вдохнул в меня святую душу
И мыслию разумной наделил.
А после мне он имя подобрал длиной в одно лишь сло-

во —
Человек.



 
 
 

 
Культура

 
Об  этом не  говорят, хотя я считаю, что некоторые ве-

щи надо размещать на  площадях и  на  пересечении сразу
нескольких проспектов, так вот об этом не говорят, но су-
ществует культура и  правила питья водопроводной воды
из кружки. Их практически никто не соблюдает. Я знаю, что
это безрассудно, но людей не переубедишь, хотя с водой они
часто имеют дело. Я, например, в детстве соблюдал и культу-
ру, и правила питья водопроводной воды из кружки. Време-
нами это было обременительно. Как говорится, начни спо-
рить с обстоятельствами и засеки время, через которое ты
сдашься. В конце концов, я ведь не дикарь, я не могу чтить
образ жизни первобытных предков. Простите, первобытные
предки!



 
 
 

 
Размышление 1

 
Один из даров – это умение с издевательским пренебре-

жением перешагивать проблему высотой с  гору, оставаясь
при этом размером меньше точки на листе бумаги.



 
 
 

 
Разные записи из дневника

 
15 августа.
Мы все находимся в изолированных от мира и друг от дру-

га помещениях – особых комнатах со стеклянными стенами.
Мы не  можем прикоснуться всей ладонью к  предметам

за пределами своих клеток. Ни вдохнуть их запаха, ни ощу-
тить, насколько они холодны или теплы. Вроде бы стекло до-
статочно прозрачное, и оценить взглядом окружающее нас
пространство легко, но я не уверен, что стекло нисколько
не искажает цвета, текстуры и формы всего, ведь прозрач-
ность бывает разной.

13 сентября.
Битва с общественным мнением – мой долг, мое призва-

ние. Размахивая мечом и издавая боевой клич, бросаюсь я
на врага. Переменный успех – временами общественное мне-
ние одерживает надо мной победу, иногда мне удается выиг-
рать. Я надеваю доспехи, прикрываюсь щитом и иду напро-
лом.



 
 
 

 
Прозаические тексты

 
Размышление 2
Нет ничего зазорного в том, чтобы упасть лицом в грязь

на глазах у окружающих, зазорно, поднявшись на ноги, де-
лать вид, что что-то изменилось и, не стирая грязь с лица,
не продолжать после этого добиваться высот.



 
 
 

 
Танкетки (жанр)

 

***
Сумерки
хаоса

***
Гробница
рассвета

***
Алтарь
сновидений

***
Полутень
вечности

***
Твердыня
мечтаний

***
Тиара
мгновений



 
 
 

 
Хайку 2

 

***
На что я смотрю?
На улыбку матери
И грозу летом.

***
Поцелуй весны
Напоил жизнью клёны
И мою душу.

***
Ладони зимы
Стерли красоту рощи.
Но я не грущу.



 
 
 

 
Наши ангелы

(о противоречии)
 

Когда ангел прилетает к  человеку, то задает ему один
и тот же вопрос: «Хочешь ли ты, человек, чтобы я – ангел –
стал твоим защитником, верным и преданным другом?»

Человек всегда без промедления и  раздумий отвечает:
«Да, конечно!».

Они обнимаются, а потом ангел становится невидимым.
О  его присутствии напоминает легкое колыхание лепест-
ков на цветах в безветренную погоду или солнечным блик
на стекле. Если же человек попадает в беду, ангел непремен-
но откликается на его зов.

У меня с моим ангелом было так же. Мой ангел был кра-
сивым и статным.

Я относился к нему как к брату. Мы с ним бродили по зем-
ле. Находили приют в разных городах и странах. Однако все-
гда возвращались в мои родные края. В ночной темноте я
освещал перед ним своей любовью, дружбой и преданностью
весь мир. Днем я следовал за ним – тенью его больших бело-
снежных крыльев. Он указывал путь к тому, что делало меня
добрым и благочестивым.

Иногда случалось так, что моя душа и человеческая сущ-
ность рассыпались на части. Так всегда бывает с людьми, ко-



 
 
 

гда они не знают, как поступить: много вариантов – и мно-
го исходов. Мы вместе находили правильное решение, и я
вновь становился целым – самим собой. К слову, мой ангел
также не раз находился на распутье.

Я брал его за руку. Он обнимал меня своим крылом.
Когда я спал, он был моим сном. Когда я бодрствовал, ан-

гел был моей явью. Я был в ответе перед ним даже в большей
степени, чем он передо мной, поскольку боялся сделать что-
нибудь такое, что могло бы его обидеть. Кто знает, возмож-
но, я, не замечая того, и совершал какие-нибудь поступки,
огорчавшие моего ангела, только он молчал об этом.

Мы с ангелом проводили вместе много времени и ни о ка-
кой разлуке даже не помышляли. Не страшна разлука, пока
знаешь, что можешь противопоставить ей желание быть вме-
сте. А время шло, но мы не обращали на это внимания. Мой
ангел хранитель – лучший из друзей. И в танце под мерца-
нием далеких галактик кружилась наша с ним дружба.

Всякая трагедия – это потрясение устоев, а наше суще-
ствование  – лишь незначительное препятствие на  пути ее
неотвратимой и всегда катастрофической воли.

Трагедия вошла в мою жизнь…
…Меня и еще несколько человек пригласили на открытие

новой семинарской школы. Мы находились в здании. Воз-
можно, крыша не выдержала тяжести стоявших на ней мас-
сивных крестов – я еще в первый раз увидев их на крыше
здания, спросил себя: «Разве одного креста недостаточно?».



 
 
 

Или может, архитектор ошибся в расчетах или рабочие – при
строительстве. В чем бы ни была причина, крыша школы об-
рушилась. Мы оказались погребены под завалом.

Мы  бы умерли, если  бы не  наши ангелы хранители.
Мой ангел был среди других, но  держался позади осталь-
ных. Ангелы слышали наши мысленные мольбы о  помо-
щи. Нам не  надо озвучивать собственные просьбы, доста-
точно, не произнося ни звука, кричать в небеса из собствен-
ных душ.

Всех спасли – и это благо. А вот меня такая удача обо-
шла стороной. Мои травмы были серьезными, и я уже соби-
рался распрощаться с этим миром. Тогда мой Ангел, почув-
ствовав это, совершил удивительный поступок – он пожерт-
вовал своим бессмертием, вечностью ради моей столь корот-
кой и столь хрупкой жизни. Смерть отступила – тьма и за-
бвение ушли.
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