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Аннотация
Монография посвящена творчеству Василия Васильевича

Розанова (1856—1919) – крупнейшего русского мыслителя
и писателя «Серебряного века». Его теоретическое наследие
исследуется в контексте европейской философской традиции.
Особое внимание уделяется основным категориям розановской
философии. Работа предназначена для всех интересующихся
историей русской философии и культуры.
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Мне кажется, что Вы не философ, ибо философия есть си-
стема и форма прежде всего. Однако для меня нет сомнения,
что новые данные, открытые Вами в тайниках быта и духа,
найдут своего формовщика; не знаю через 50, через 100 лет,
но это случится рано или поздно, подобно тому, как Беме
истолкован Шеллингом, Баадером и отчасти Гегелем в си-
стеме.

Из письма П. А. Флоренского к В. В. Розанову
(от 9 сентября 1903 года)

Я задыхаюсь в мысли. И как мне приятно жить в таком
задыхании. Вот отчего жизнь моя сквозь тернии и слезы есть
все-таки наслаждение.
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ВВЕДЕНИЕ

 
Необходимо отметить, что творческое наследие Васи-

лия Васильевича Розанова (1856—1919) колоссально как
по объему, так и по затрагиваемой проблематике. В него вхо-
дит литературная критика («Легенда о Великом инквизито-
ре Ф. М. Достоевского» и «Литературные очерки», а также
множество статей, посвященных писателям и писательству),
сочинения по  психологии и  типологии религий (сборники
статей «Религия и  культура», «Апокалипсическая секта»,
«Возрождающийся Египет»). Значительное место в работах
Розанова уделено проблематике семьи («Семейный вопрос
в России», т.1—2) и пола («В мире неясного и нерешенно-
го», «В темных религиозных лучах»). В этой связи он даже
получил прозвище – «русский Фрейд», хотя к проблематике
пола наш соотечественник обратился параллельно отцу пси-
хоанализа и разрабатывал ее в совершенно ином ключе. На-
конец, в качестве автора трилогии («Уединенное» и два ко-
роба «Опавших листьев») Розанов был признан величайшим
мастером письма, первым стилистом своего времени, кото-
рое не случайно получило название «Серебряного века».

Это многообразие сыграло с восприятием творчества Ро-
занова современниками и последующими поколениями ис-
следователей своеобразную злую шутку. На  неподготов-
ленного читателя оно подчас производит впечатление ха-



 
 
 

оса, чего-то незавершенного и  несовершенного. Первыми
на путь выявления принципиальной связанности, внутрен-
ней оформленности розановского наследия, стали литера-
туроведы. В  начале 20-х годов В.  Б.  Шкловский объявил
В. В. Розанова создателем «новой литературы, новой фор-
мы» [30, Кн. II, С.321—342]. Основательную и  глубокую
характеристику розановского творчества дал в  знамени-
той «Истории русской литературы с  древнейших времен
по 1925 год» князь Д. П. Святополк-Мирский [168, С.636—
646]. Интересный анализ стилистики интересующего нас ав-
тора содержится также в работе В. Н. Ильина «Стилизация
и стиль. 2. Ремизов и Розанов», которая была опубликована
в 1964 году. Позднее автор включил ее в свой фундаменталь-
ный труд «Арфа Давида (Религиозно-философские мотивы
русской литературы)» [61]. Наконец, в этом же ряду необ-
ходимо назвать книгу А. Д. Синявского ««Опавшие листья»
В. В. Розанова» [171]. Обращались к выявлению специфи-
ки розановских работ и западные слависты [223]. В нашей
работе, наряду с содержательной, будет обращено внимание
и на формальную сторону наследия великого мыслителя.

В  этой связи необходимо отметить влияние Розанова
на  развитие русской литературы XX века. Показательно,
что его творчество не  приняли писатели, тесно связанные
с традицией предыдущего столетия, особенно развивавшие-
ся в русле линии Тургенев-Толстой. В то же время, оно ока-
залось весьма востребованным деятелями современной ему



 
 
 

литературы и искусства – представителями различных вер-
сий «модернизма». У символистов, акмеистов и футуристов
был свой, непохожий друг на друга, поворот интереса к твор-
честву Розанова. Продолжилось это влияние и в советский
период, причем у писателей, которые опять-таки принадле-
жали к самым разным направлениям. Вообще проблема ро-
зановского влияния на развитие отечественной литературы
XX века заслуживает особого исследования, хотя оно и вы-
ходит за рамки данной работы.

Язык Розанова – это в подлинном смысле организм, ко-
торый растет. У  каждой последующей эпохи складывался
свой образ писателя. Для литературоведов данная ситуация
очевидна. То же самое необходимо сказать и о его мысли,
но с философским анализом розановского наследия ситуа-
ция складывается значительно хуже. Известно, какие смыс-
ловые потери возникают при попытках передать своими сло-
вами мысли Ф. Ницше. Как и  в  случае Ницше, прочте-
ние текстов Розанова, игнорирующее литературный аспект,
обедняет и искажает их. Но не меньшей ошибкой будет иг-
норирование философского содержания розановских про-
изведений. В творчестве Розанова произошло полное слия-
ние художественного и философского способов мышления.
Между тем, для нас совершенно неочевидным оказывается
то, что в его лице перед нами предстает крупнейший русский
философ. Можно сказать, что именно философия была его
подлинным призванием Розанова. Действительно, его твор-



 
 
 

ческая жизнь началась с публикации наиболее, наверное, се-
рьезного философского произведения, написанного на рус-
ском языке – «О понимании» (Опыт исследования природы,
границ и внутреннего строения науки как цельного знания)
(1886).

Вот как сам мыслитель характеризовал этот труд, работу
над которым он начал в 1881 году, в одной из анкет: «Сплош-
ное рассуждение на 40 печатных листов – летящее, легкое,
воздушное, счастливое для меня, сам сознаю – умное: это,
я думаю, вообще нечасто в России. Встреть книга какой-ни-
будь привет,  – я  бы на  всю жизнь остался „философом“.
Но книга ничего не вызвала (она, однако, написана легко).
Тогда я перешел к критике, публицистике: но все это было
„не то“. Это не настоящее мое: когда я в философии нико-
гда не позволил бы себе „дурачиться“, „шалить“, в других
областях это делаю, при постоянной, непрерывной серьез-
ности, во мне есть много резвости и до известной степени
во мне застыл мальчик и никогда не переходил в зрелый воз-
раст» [138, С.710].

Реконструкция философии Розанова должна осуществ-
ляться в духе понимания ее как уникального, долго и слож-
но выстраиваемого здания. Следует также помнить, что
к  этой философии ведет множество смысловых линий,
но и из нее вытекает значительное количество линий воздей-
ствия. Нельзя, наконец, забывать и о множестве ложных, а то
и  просто-напросто некорректных интерпретаций, которым



 
 
 

за истекшее столетие подверглось творческое наследие инте-
ресующего нас мыслителя. В данной работе мы рассмотрим
основные категории розановской философии. Воссоздавая
учение Розанова о категориях надо, в первую очередь, иметь
в  виду его ранние произведения. Исследователи не  всегда
отдают должное идеям, выраженным в них. Помимо первой
книги Розанова, к этим работам относятся статьи, изданные
в сборниках «Природа и история» (1-е издание 1899, 2-е –
1901) и «Религия и культура» (1-е издание 1899, 2-е также
вышло в  1901). Важнейшее значение для адекватного по-
нимания философии Розанова имеет перевод аристотелев-
ской «Метафизики» – особенно комментарии к тексту. На-
конец, неоценимым источником для воссоздания розанов-
ского категориального аппарата является переписка нашего
героя с Н. Н. Страховым, а также его позднейшие коммен-
тарии к письмам последнего («Литературные изгнанники»,
1913). Это, разумеется, не исключает активного использова-
ния вершинных произведений Розанова – трилогии и «Апо-
калипсиса нашего времени».

Несмотря на  всю оригинальность, Розанов множеством
нитей связан с традицией европейской метафизики, особен-
но с ее древнегреческими истоками. Отсюда – двоякая за-
дача, которую мы ставим в этой работе: выявит оригиналь-
ные теоретические построения мыслителя и в то же время
показать их глубокую укорененность в  традиции европей-
ской философии. Современникам, даже сознававшим зна-



 
 
 

чение Розанова для русской культуры, подобное понимание
было недоступно. В то же время показательно, что ни один
из отечественных профессиональных философов первой по-
ловины прошлого века, снисходительно похлопывавших Ва-
силия Васильевича по плечу, не написал ничего подобного
его книге «О понимании». Речь, разумеется, идет не только
об объеме произведения, но и о том, что в нем предвосхи-
щаются тенденции развития философии в XX столетии.

Говоря о недоброжелателях, отметим, что наиболее пря-
молинейно негативное отношение к Розанову-философу вы-
разил П.  Б.  Струве. Позволим себе привести эту характе-
ристику: «В. В. Розанов был, несомненно, гениальным пи-
сателем, хотя того, чем был силен Леонтьев, острого и глу-
бокого ума, у  Розанова совсем не  было. Категория „ума“
вообще неприложима к Розанову. Розанов был замечатель-
ный до гениальности писатель, не будучи ни умным, ни, еще
меньше, честным человеком в общепринятом смысле сло-
ва» [65, С.186]. Струве и Розанова связывали весьма непро-
стые отношения. Струве был одним из первых представите-
лей «левого» направления, отметивших незаурядный лите-
ратурный талант героя нашей работы. Позднее, однако, меж-
ду ними возникла ожесточенная перепалка, вызванная тем,
что Розанов одновременно писал в газетах прямо противо-
положной политической ориентации (это были «Новое вре-
мя» и «Русское слово»). В феврале 1918 года, однако, Роза-
нов послал своему оппоненту примирительное письмо [138,



 
 
 

С.680—682].
Вернемся, однако, к приведенным выше словам Струве.

Единственная, имеющая отношение к Розанову характери-
стика, – «гениальный писатель». Можно, в принципе, согла-
сится и с оценкой типов мышления Розанова и Леонтьева
как разнокачественных, хотя вывод, который из этого дела-
ет Струве, не выдерживает никакой критики. Как нам пред-
ставляется, определенный отпечаток на  восприятие Стру-
ве наследия Розанова наложила полемика, которая вспых-
нула между ними перед Первой мировой войной, хотя дело
не только в этом. Следует иметь в виду, что не только Стру-
ве с ходу отвергал сущностно философский характер твор-
чества Розанова. Можно также вспомнить мысль Г. П. Фе-
дотова о том, что «вершины своего гения Розанов достига-
ет в максимальной разорванности, распаде „умного“ созна-
ния» [30, Кн. II, С.396].

В этой связи на ум приходит одно сравнение – восприятие
творчества Ф. Ницше до того, как усилиями М. Хайдеггера
был осуществлен его основательный философский анализ.
Следует заметить, что в XIX столетии, помимо смены позна-
вательных и ценностных установок, происходит радикальное
изменение самой формы подачи материала. Подвергнув ос-
новательной критике рационалистические установки, созда-
тели нового типа философствования (Шеллинг, Шопенгау-
эр, Э. фон Гартман) на первых порах все же сохранили тра-
диционную форму системы. Лишь в последней четверти XIX



 
 
 

столетия, если не брать особого случая Кьеркегора, филосо-
фия нового типа приходит к необходимости сменить ее. Ре-
шающую роль в  выходе из  этого своеобразного лабиринта
сыграл Ницше. Следует признать, что он нашел форму, адек-
ватную той трансформации содержания философского зна-
ния, которую произвели его предшественники – от роман-
тиков до Э. фон Гартмана. Вполне закономерно, что Ниц-
ше становится наиболее популярным и влиятельным фило-
софом XX века. Не случайно, что именно с ним сопоставля-
ются крупнейшие русские мыслители рубежа XIX – XX ве-
ков.

Изменение формы подачи философского материала
не мешало Ницше опираться на категориальный аппарат фи-
лософии. Хайдеггер выделил в его творчестве пять основных
категорий – «нигилизм», «переоценка всех прежних ценно-
стей», «воля к власти», «вечное возвращение того же само-
го», «сверхчеловек». Затем он показал их место в филосо-
фии Ницше, а также связал эту философию с традицией ев-
ропейской метафизики. По мнению Хайдеггера, своей глу-
бокой включенностью в метафизическую традицию концеп-
ция Ницше принципиально отличается от концепции Кьер-
кегора. В результате проведенного анализа выяснилось, что
«мышление Ницше, пусть исторически оно и  таково, что
по букве должно было бы выдавать совсем иной нрав, не ме-
нее дельно и не менее строго, чем мышление Аристотеля,
который в 4-й книге „Метафизики“ мыслит суждение о про-



 
 
 

тиворечии как первую истину относительно бытия суще-
го» [201, С.202].

Как нам представляется, нечто подобное необходимо
предпринять и  в  отношении наследия Розанова. Лишь
немногие исследователи отмечали систематический харак-
тер его творчества (в  какой-то мере П.  А.  Флоренский,
Ю. П. Иваск), в то время как большинство продолжало пи-
сать о противоречиях и несистематичности розановской фи-
лософии. Но подобный подход долгое время практиковал-
ся и в отношении философии Ницше. Внутренняя логика
идейного наследия последнего метафизика Запада стала оче-
видной только после фундаментальных изысканий Хайдег-
гера. В отношении Розанова подобная работа так и не бы-
ла проведена. Нельзя забывать, что параллели между твор-
чеством Розанова и Ницше современники стали проводить
намного раньше, чем в случае с Фрейдом. Достаточно, на-
пример, вспомнить соответствующие места в произведени-
ях Д. С. Мережковского, Д. В. Философова или Н. А. Бердя-
ева. В этих работах Розанов оценивался как не менее вели-
кое явление антихристианства, чем Ницше. Нечто подобное
необходимо констатировать и в отношении собственно фи-
лософских идей русского мыслителя. Данное обстоятельство
предполагает пристальное изучение категориального аппа-
рата философии Розанова, что и станет главным объектом
нашей работы.

При этом необходимо помнить, что, несмотря на близость



 
 
 

в целом ряде аспектов к такому направлению, как «филосо-
фия жизни», Розанов сохраняет несомненную преемствен-
ность с  философской классикой  – в  первую очередь с  ан-
тичной традицией. Впрочем, если не идентифицировать фи-
лософию жизни с определенным направлением европейской
мысли конца XIX – начала XX века (В. Дильтей, Ф. Ницше,
А. Бергсон, О. Шпенглер), то розановская концепция может
быть интерпретирована как своеобразная философия жиз-
ни. Кроме того, в отличие от таких апостолов иррационализ-
ма как А. Бергсон и Л. Шестов (с последним Розанова со-
поставляли и продолжают сопоставлять особенно часто), его
концепцию отличает большее доверие к философскому ло-
госу, а то и просто к логике. Библейская ориентация у Роза-
нова предполагала не отказ от базовых установок греческой
философии, чем характеризовалась концепция Л. Шестова,
но доверие к началу разума. Хотя в литературе приходит-
ся встречаться и со следующими утверждениями: «В отли-
чие от Шестова с его напряженной мыслью, хотя и обращен-
ной против интеллекта, Розанов абсолютизирует биологиче-
ское, точнее – чисто физиологическое в человеке. Он откро-
венно противопоставляет интеллектуальной сфере интересы
„желудка“ и „пола“» [121, С.173]. На наш взгляд, Розанов
стремился опираться не только на религиозно-мистическую,
но и на философскую составляющую европейской культуры.

Для начала вспомним происхождение и  значение сло-
ва «категория» в  античной философии. Греческое сло-



 
 
 

во «κατηγορία», послужившее для него основой, означало
«осуждение», «решение», «показание», «объяснение», «вы-
сказывание». Его первоначальным смыслом было – на агоре,
в открытом судебном разбирательстве кому-то не на жизнь,
а на  смерть сказать, что он есть «тот, который…» Можно
констатировать, что античные философы, заимствуя данное
слово из политико-правового лексикона, имели здесь в ви-
ду не просто высказывание о предмете, но и такое решение
о нем, которое носило бы судьбоносный характер – привле-
чение его к  ответственности, высказывание о  нем чего-то
весьма важного, внутреннего и существенного.

Проблематика категорий была поставлена еще в  плато-
новском «Софисте», где речь шла о  таких категориях как
бытие, движение, покой, тождество и различие. Первое си-
стематическое учение о категориях было разработано Ари-
стотелем в одноименном трактате и других сочинениях, со-
ставивших знаменитый «Органон». Учение великого грека
о категориях носило двойственный, логико-онтологический
характер. Категории здесь – характеристики общих свойств
бытия, с помощью которых оно расчленяется в языке на руб-
рики, не сводимые друг к другу. На протяжении более двух
тысячелетий аристотелевское учение о категориях домини-
ровало в европейской философской традиции. Следующий
этап развития учения о  категориях связан с  именем Кан-
та, который указал на активную роль человеческого рассуд-
ка в процессе познания. Категории в этой системе коорди-



 
 
 

нат – формы рассудка, необходимые для анализа чувствен-
ного опыта. Уже в XIX веке свою трактовку категорий пред-
ложил Гегель, при ее разработке исходивший из принципа
развития. Гегель стремился установить связи между ними
при помощи методов восхождения от  абстрактного к кон-
кретному, единства логического и исторического. Вся фило-
софия Гегеля оказывается диалектикой категорий – в мыш-
лении, природе, истории.

Мы остановились на этих аспектах потому, что при раз-
работке собственной системы категорий Розанову пришлось
столкнуться с глубоким непониманием – причем не только
со стороны адептов позитивизма и вульгарного материализ-
ма. В этом нет ничего удивительного, так как эти течения
всегда были объектами критики с его стороны. Дело обстоя-
ло значительно хуже – непонимание было тотальным. Что го-
ворить, если даже Н. Н. Страхов – выдающийся русский мыс-
литель и «крестный отец» Розанова, не до конца понял уста-
новку своего «крестника». В одном из писем он резко про-
тивопоставил учения Аристотеля и Гегеля, утверждая, что
«древние философы едва ли годятся для того, чтобы в них
искать разъяснения вопросов и сомнений» [148, С.9]. Сам
Страхов, как известно, испытал сильное влияние немецкой
классической философии – особенно гегелевской системы.
Еще один мыслитель, оказавший колоссальное воздействие
на учителя Розанова – это, разумеется, Декарт. Некоторые
исследователи даже говорят об определяющем воздействии



 
 
 

концепции основоположника новоевропейской философии
и науки на Н. Н. Страхова [53, С.326].

Розанов занимал прямо противоположную позицию, ко-
торая отчетливо звучит в позднейшем комментарии к только
что приведенному отрывку: «И до сих пор думаю, что Ари-
стотель – никем незаменим. Его определение вещей, поня-
тий, всякого рода именно категорий, физических и духов-
ных, без коих невозможно никакое философствование, пре-
восходны и (скажу, как институтка) – восхитительны» [148,
С.9]. Подобное отношение говорит о  глубинной включен-
ности философии Розанова в одно из основных направле-
ний европейской мысли. Можно вспомнить слова С. С. Аве-
ринцева из  статьи «Христианский аристотелизм как внут-
ренняя форма западной традиции и проблемы современной
России»: «Возьмем на себя смелость сказать, что с Плато-
ном русская культура встретилась, и не раз. <…> Но встре-
ча с Аристотелем так и не произошла» [3, С.328]. Конечно,
в русской философской мысли доминировала линия Плато-
на, но наличие хотя бы одного мыслителя уровня Розанова
в числе адептов аристотелизма делает данное утверждение
не таким бесспорным. Как мы увидим дальше, герой нашей
работы был далеко не единственным последователем Ари-
стотеля на русской почве.

Теперь самое время обратиться к основным категориям
розановской философии. В одном из писем К. Н. Леонтьеву
автор, не рассчитывая, что его корреспондент прочтет книгу



 
 
 

«О понимании» целиком, рекомендовал: «Прочтите „Заклю-
чение“ – там весь план и замысел изложен и главу 2-ю „О схе-
мах разума и сторонах существующего“ и обратите внима-
ние на понятие потенциальности, этого странного полусуще-
ствования, которое есть в мире, и Вы будете на пути к пол-
ному усвоению моего взгляда на человека, его природу, его
душу, его цель». И далее – «Пожалуй, прочтите главу о целе-
сообразности: там этот процесс определяется как выделение
своеобразного из первоначально простого; процесс истории
есть целесообразный (Провидение); и здесь моя отвлеченная
теория этого процесса буквально совпадает с Вашими поли-
тическими теориями; еще о целесообразности и ее проявле-
ниях говорится в главе „О сущности“, с того места, где начи-
нается рассуждение о том, что такое организм и жизнь» [29,
С.245].

Таким образом, названы важнейшие для творчества Роза-
нова, в том числе и позднейшего, философские темы. Осо-
бую ценность этому придает то обстоятельство, что автор де-
лает это признание в письме к К. Н. Леонтьеву – мыслителю,
оказавшему на  него колоссальное идейное и  эстетическое
воздействие. Одной из  этих тем, к  тому  же хронологиче-
ски первой, оказывается тема «понимания». Она находилась
в центре внимания мыслителя на протяжении всего творче-
ства Розанова. Категория «понимание» должна быть призна-
на первой категорией интересующей нас философии. Наря-
ду с ней, как это видно из  только что приведенного пись-



 
 
 

ма, важнейшими в философии Розанова оказываются кате-
гории «потенциальность» и «целесообразность». При этом
последняя категория применялась мыслителем для истол-
кования не только человеческой, но и природной реально-
сти. Мыслитель также связывал все эти категории – напри-
мер, «понимание» мыслилось философом как «естественная
цель» человеческой природы. Наконец, последней из основ-
ных категорий философии Розанова выступает «тело». Хотя
напрямую она не названа, но значение этой категории для
интеллектуальных построений автора «Метафизики христи-
анства» и «Апокалипсиса нашего времени» особенно дока-
зывать не надо.

Говоря о  специфике розановского подхода к  истори-
ко-культурному наследию, необходимо помнить, что он
стремился показать не  только значимость творчества того
или иного автора, его историческую обусловленность, хотя
данные аспекты, несомненно, находились в  центре внима-
ния интересующего нас мыслителя. Сам Розанов был про-
должателем славянофильской линии русской философии.
Его связь со  старшими славянофилами (А.  С.  Хомяков,
И. В. Киреевский, братья Аксаковы) не так бросается в гла-
за. В  то  же время несомненно влияние на  В.  В.  Розанова
представителей позднего славянофильства (или «почвенни-
чества») – Ф. М. Достоевского, Н. Я. Данилевского и особен-
но Н. Н. Страхова. Нельзя забывать и об идейных переклич-
ках с К. Н. Леонтьевым. С. А. Левицкий так характеризовал



 
 
 

идейный генезис Розанова: «Руссейший из русских, на пи-
саниях которого лежит печать чуть ли не допетровской эпо-
хи, он вышел из славянофильского лагеря» [82, С.278]. Роза-
нова интересовали также потенциальные, нереализованные
возможности, скрытые в трудах того или иного философа,
а  также в  художественных произведениях. В  этом аспекте
следует признать его близость к теоретическим построени-
ям представителей философской герменевтики XX столетия
(М. Хайдеггеру, Г.-Г. Гадамеру и др.). Тема «Розанов и гер-
меневтика» будет еще звучать на страницах этой книги.

Нельзя, впрочем, забывать, что в случае Розанова мы име-
ем дело не только с выдающимся философом, но и с круп-
нейшим религиозным мыслителем. Достаточно вспомнить,
какую роль играли споры вокруг его идей в ходе деятельно-
сти Религиозно-философских собраний (1901—1903) и Ре-
лигиозно-философского общества (1907—1917). Из послед-
него, впрочем, Розанов был вынужден в  1914  году уйти
под влиянием интриг «триумвирата» (Д. С. Мережковский,
З. Н. Гиппиус, Д. В. Философов). Если брать религиозный
аспект, то его творчество может быть структурно сопостав-
лено с текстом Библии. Речь идет о триаде Ветхий Завет –
Новый Завет – Откровение апостола Иоанна Богослова. Так,
этап «Темного лика» и «Людей лунного света» с его резко ан-
тихристианским пафосом совпадает с наибольшим увлече-
нием Розанова Ветхим Заветом. Время создания трилогии –
период максимального сближения с  церковью и  Христом,



 
 
 

имеющий своей оборотной стороной критическое отноше-
ние к иудаизму (сборник статей «Обонятельное и осязатель-
ное отношение евреев к крови» и примыкающие к нему бро-
шюры – «В соседстве Содома», «„Ангел Иеговы“ у евреев»,
«Европа и евреи»). Работы последних лет жизни, в которых
полемика с христианством достигает пика, имеют ярко вы-
раженный апокалиптический характер [171, С.70—71].

Но, разумеется, религиозные интересы Розанова не огра-
ничивались только актуально существующими конфессия-
ми, они вели его вглубь истории. Мыслитель развивал свое-
образную «археологию религии», обращаясь к  античным,
сиро-финикийским культам и особенно к египетской рели-
гиозной традиции. Впрочем, важное значение для Розанова
имела и полемика с представителями чуждых ему религиоз-
ных установок. Так, в предисловии ко второму тому «Около
церковных стен» (1906) он указывал: «Во 2-ой том я ввел,
довольно обширно, несколько размышлений на те самые те-
мы, каким посвящена книга,  – со  стороны, людей иного
склада религиозной мысли, иного богоотношения, богоощу-
щения, чем каким живет автор. Таким образом, богослов-
ский монолог местами разветвляется у меня в  диа-лог и да-
же поли-олог (речи многих), как бы ведущийся возле церков-
ных стен и об этих стенах» [141, С.233]. Кроме того, в од-
ном из сравнительно ранних набросков мыслитель обозна-
чил свою позицию как «поли-идеизм», в противоположность
моноидеизму [138, С.33].



 
 
 

Одним из  элементов подобного подхода была розанов-
ская критика христианства. Для корректного воспроизведе-
ния этого «поли-олога» необходимо применения герменев-
тических процедур. В  этой связи можно вспомнить уста-
новку Хайдеггера, который писал: «Герменевтика осуществ-
ляет свою задачу только на  пути деструкции . <…> Де-
струкция есть… подлинный путь, на  котором настоящее
должно встретиться с  собой в  своих собственных глубин-
ных движениях, а именно так встретиться, чтобы при этом
ему навстречу из истории устремился неизменный вопрос,
насколько оно (настоящее) само обеспокоено освоением ра-
дикальных возможностей основного опыта и  их толкова-
ний» [202, С.94—95]. Деструкция в данном случае поможет
адекватной реконструкции розановской философии. Кроме
того, полемика Розанова с христианством не есть только до-
стояние истории и современность еще может многое почерп-
нуть из тех аргументов, которые использовал в ней главный
герой нашей работы.

Здесь необходимо сделать замечание, имеющее отноше-
ние к  теме «Розанов и  западная философия». Серьезные
отечественные специалисты по  этой традиции выступили
сравнительно недавно с  работами по  русской философии
[39; 113]. Показательно, что, хотя отсылка к идеям Розано-
ва в них время от времени встречаются, сама его концеп-
ция в этих работах не разбирается. Это особенно интересно
в случае Н. В. Мотрошиловой, которая стремится выстро-



 
 
 

ить современный вариант философии жизни, отличающий-
ся от одноименного направления конца XIX – начала XX ве-
ка большим упором на обыденных ценностях [113, С.444].
Как представляется, именно творческое наследие Розанова
могло бы послужить прекрасным ориентиром в реализации
подобного проекта.

Наконец, Розанов не только философ и не только рели-
гиозный мыслитель – имеется в виду и соединение этих ас-
пектов (вспомним, к примеру, таких мыслителей XIX столе-
тия, как Серен Кьеркегор или Владимир Соловьев). Нет, он
также и настоящий мифотворец. В этом смысле единствен-
ная фигура, которую можно поставить в один ряд с ним –
Платон. На протяжении двух с половиной тысячелетий на-
следие Платона неизменно становилось источником вдохно-
вения для философов. Не стала исключением из этого пра-
вила и эпоха историзма. Любопытно отметить принципиаль-
ную разницу в подходе к платоновскому мифотворчеству Ге-
геля и Хайдеггера. Необходимо помнить, что здесь мы имеем
дело не только с двумя великими мыслителями, но и с наи-
более выдающимися историками философии. Они по-раз-
ному оценили интересующие нас аспекты наследия Плато-
на: для Гегеля миф – продукт неразвитости мышления, по-
меха для философии, сковывающая ее развитие; напротив,
Хайдеггер видел в мифе подлинное выражение духа плато-
новской философии, хотя последняя и оказывалась объек-
том его деструкции. Сам Хайдеггер, разумеется, был не толь-



 
 
 

ко философом, но и мифотворцем. Однако, для того, чтобы
позволить себе мифотворчество немецкому мыслителю при-
шлось пожертвовать статусом теолога.

Возвращаясь к Розанову, отметим, что подобное совпа-
дение обнаруживается, несмотря на  то, что в  целом ряде
моментов родоначальник идеализма оказывается антиподом
русского мыслителя. Полемика с платонизмом во всех его
разновидностях, включая сюда и христианские версии пла-
тонизма, составляет важнейший элемент теоретического на-
следия Розанова. К этой теме мы будем еще неоднократно
возвращаться.  Э.  Юнгер, один из  крупнейших свидетелей
и диагностов эпохи, не случайно назвал прошлое столетие
«веком мифов». Мифотворчество Розанова, открывающее
XX век, своеобразно предвосхищает некоторые тенденции
его развития, хотя в целом ряде аспектов тенденции этого
века оказались мыслителю глубоко чужды.

 
***

 
В  ходе работы над книгой ее отдельные главы по  мере

их завершения публиковались в следующих изданиях: гла-
ва 1 (Актуальные вопросы гуманитарных и социально-эко-
номических процессов (выпуск третий). Сборник научных
трудов / Под ред.  А.  Н.  Гарявина. СПб.-Пушкин: СПб-
ГАУ, 2013); глава 3  (Картина человека: философия, куль-
турология, коммуникация. Коллективная монография / Под



 
 
 

ред. В. П. Солонина, В. А. Рабоша, В. И. Стрельченко. СПб.:
Изд-во РГПУ им.  А.  И.  Герцена, 2016); глава 4  (Нацио-
нальные и цивилизационные основы русского мира. Мате-
риалы VII международной научно-практической конферен-
ции, посвященной Году культуры и 110-летию Санкт-Петер-
бургского государственного аграрного университета / Под
ред. В. Л. Обухова, И. В. Солонько. СПб.: СПбГАУ, 2014);
глава 7  (Ритмы бытия: праздник и  повседневность в  со-
циокультурном измерении. Сборник научных трудов. / Гл.
ред. К. В. Султанов. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герце-
на, 2017); глава 10 (Философия человека и культурно-инсти-
туциональные процессы в России. Ч.2. СПб.: Изд-во ИПП,
2013); глава 12  (Культура и  образование в  XXI веке: Ма-
териалы межвузовской научно-практической конференции
24—26  января 2013  г. /  Под ред.  М.  А.  Арефьева. СПб.:
СПбГАУ, 2013); глава 13 (Человек в современном мире: Ма-
териалы всероссийской конференции «Философия челове-
ка. Современная культура. Общественные коммуникации».
СПб.: Изд-во РХГА, 2004); глава 14 (Метаморфозы телесно-
сти: Сборник статей / Под ред. И. В. Кузина. СПб.: Изд-во
РХГА, 2015); глава 15 (Тинэйджеры в пространстве гумани-
тарных технологий / Гл. ред. К. В. Султанов. СПб.: Изд-во
РГПУ им. А. И. Герцена, 2015). Статьи, вошедшие в прило-
жение, опубликованы: Вестник Русской христианской гума-
нитарной академии. Т.7. 2006. Вып.2. СПб.: Изд-во РХГА,
2006; Праздник и повседневность: эвристический потенциал



 
 
 

детства. Сборник научных трудов / Гл. ред. К. В. Султанов.
СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герцена, 2017.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

ПРОСТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ
В «ФУНДАМЕНТАЛЬНОЙ

МИФОЛОГИИ»
В. В. РОЗАНОВА

 
Как указывал в свое время О. Шпенглер, каждая великая

культура создает оригинальное представление о  простран-
стве и времени. Данные представления не являются чем-то
статичным, подвергаясь на разных этапах жизни этих куль-
тур серьезным трансформациям. В этой работе мы рассмот-
рим представления о времени и пространстве В. В. Розано-
ва. При этом основным материалом для данного рассмотре-
ния будут выступать его трилогия («Уединенное» и два коро-
ба «Опавших листьев») и «Апокалипсис нашего времени» –
наиболее известные произведения мыслителя. Необходимо,
впрочем, будет остановиться и на других работах мыслителя.
Когда мы говорим о Розанове, то важно не только выявить
внутреннюю логику его текстов, представляющих, на  пер-
вый взгляд, совокупность мало взаимосвязанных фрагмен-
тов, но и показать саму возможность в произведениях подоб-
ного рода подойти к фундаментальным проблемам филосо-
фии.



 
 
 

Разумеется, мы не  будем здесь первыми. Применитель-
но к художественным произведениям такие попытки пред-
принимались неоднократно. Достаточно вспомнить «Боже-
ственную комедию», которая представляет собой несрав-
ненный пример соединения художественного и  философ-
ско-теологического осмысления мира, причем данный син-
тез носит не внешний, но внутренний характер. Необходи-
мо в этой связи вспомнить характеристику, которую соответ-
ствующим аспектам великой поэмы дал С. П. Шевырев: «Си-
стема мира у Данте есть система Птолемеева, но освященная
идеею Христианскою» [51, С.154]. Нельзя забывать также
работу П. А. Флоренского «Мнимости в геометрии» (1922),
в  которой дана своеобразная интерпретация космологиче-
ских представлений великого итальянского поэта. Русский
мыслитель использовал положения общей теории относи-
тельности А. Эйнштейна для доказательства истинности тех
представлений о мире, которые отстаивали Аристотель, Пто-
лемей и Данте1.

Если брать теоретический аспект проблемы, то в истории
философии и науки можно выделить две основные модели
пространства и времени – субстанциальную и реляционную.
Первая из них была предложена еще античными атомиста-

1  Если обращаться к  исследованиям по  русской литературе и  философии,
то следует отметить ранние опыты подобных реконструкций – эссеистический
«Космос Достоевского» Г. Д. Гачева [43, С.226—244], написанный еще в 70-е
годы, и статью Л. И. Рудакова «Проблема времени в философии истории Чаада-
ева» (1980) [166].



 
 
 

ми, а свое классическое выражение получила в концепции
Ньютона. В рамках последней время и пространство призна-
ются субстанциями, существующими независимо от матери-
альных объектов. Абсолютное пространство остается всегда
одинаковым и  неподвижным. В  «Математических началах
натуральной философии» (1687) Ньютон так определял аб-
солютное пространство: «Абсолютное пространство по  са-
мой своей сущности, безотносительно к чему бы то ни бы-
ло внешнему, остается всегда одинаковым и неподвижным».
Аналогично английский ученый вводил понятие абсолютно-
го (математического) времени, которое протекает равномер-
но, независимо от чего-либо внешнего. Вот как звучит это
место у самого Ньютона: «Абсолютное, истинное, матема-
тическое время  само по  себе и  по  самой своей сущности,
без всякого отношения к  чему-либо внешнему, протекает
равномерно и иначе называется длительностью» [122, С.30].
Следует заметить, что ньютоновская картина мира мало со-
гласуется с  обыденным опытом. В  свое время данное об-
стоятельство было тонко подмечено Н. Н. Страховым [180,
С.388]. Впрочем, наряду с приведенными выше определени-
ями, великий английский ученый ввел также понятия отно-
сительных («кажущихся» или «обыденных») времени и про-
странства.

Реляционная модель, базирующаяся на концепциях Ари-
стотеля и  Лейбница, рассматривает пространство и  время
как особые отношения между объектами и процессами. По-



 
 
 

рядок размещения тел определяет пространство, а  их по-
следующие изменения  – время. Сами великие мыслители
прекрасно понимали данные различия. Ньютон не случай-
но вводил понятие «место», которое, несомненно, оказыва-
ется полемичным по отношению к соответствующему поня-
тию Аристотеля: «Место есть часть пространства, занимае-
мая телом и, по отношению к пространству бывает или абсо-
лютным или относительным. Я говорю часть пространства,
а не положение тела и не объемлющая его поверхность» [122,
С.31].

Вернемся, однако, к моделям пространства, предложен-
ным античными авторами. Выше мы уже говорили о  по-
пытке П. А. Флоренского реабилитировать геоцентрическую
модель. Для публики, воспитанной на догматическом при-
ятии установки гелиоцентризма (большинство интеллиген-
ции XIX – начала XX века), между концепциями Аристоте-
ля и Птолемея не было принципиальной разницы. На самом
деле эти концепции содержат серьезные разночтения. Очень
важно, что эти разночтения относятся к  пониманию про-
странства. Как отмечал В. П. Зубов, «для Аристотеля „ме-
сто“ определялось соотношением двух физических тел; для
Птолемея  – положением в  абсолютно однородном и  непо-
движном пространстве» [57, С.257]. Но, разумеется, разли-
чия подобного рода оказываются несущественными при со-
поставлении античных концепций с установками новоевро-
пейской науки.



 
 
 

Если мы обратимся к тенденциям развития философии
и науки последнего столетия, то увидим, что новое восприя-
тие пространства и времени, проявившееся в начале XX ве-
ка, в известном смысле возвращает нас к концепциям дале-
кого прошлого. По крайней мере, в некоторых принципиаль-
ных аспектах. В этой связи любопытны точки соприкоснове-
ния между космологией Аристотеля и теорией относитель-
ности А. Эйнштейна, о которых в свое время писал А. Койре.
Одной из важных точек соприкосновения между двумя на-
учными концепциями оказывается восприятие пространства
и времени. Комментируя данный аспект, известный историк
науки указывал, что «для Эйнштейна, как и для Аристотеля,
время и пространство находятся во Вселенной, а не Вселен-
ная „находится во“ времени и пространстве» [77, С.25].

Другая важнейшая точка соприкосновения между науч-
ными концепциями Аристотеля и  Эйнштейна  – призна-
ние конечности мира. Как указывал В.  П.  Зубов, «в  на-
уке для Аристотеля не  могли никогда появиться „химе-
ры“ безграничного пространства или безграничного космо-
са» [56, С.84]. Бесконечная Вселенная, по мнению Аристоте-
ля, была бы лишена определенности, соразмерности, а, сле-
довательно, и  красоты. Эйнштейн также отказался от  по-
нятия бесконечной Вселенной, чем вызвал гнев сторонни-
ков классической («ньютоновской») парадигмы. Таким об-
разом, в каком-то смысле есть основания говорить о близо-
сти в ряде аспектов космологических представлений антич-



 
 
 

ности, получивших классическое выражение в работах Ари-
стотеля, и теории относительности.

Впрочем, не только теория Эйнштейна обнаруживает чер-
ты сходства с представлениями древних о мироустройстве.
Еще одна популярная в  науке XX века концепция  – уче-
ние о  «Большом взрыве» и  расширяющейся Вселенной,
также может быть помещена в  подобный контекст. Среди
физиков, выдвинувших эти идеи, следует назвать Э. Хабб-
ла, А. А. Фридмана, Г. А. Гамова. Временные рамки дан-
ного процесса оцениваются в  13,7  миллиардов лет. Здесь
не место подробно разбирать концепции этих ученых, кото-
рые, по мнению ряда исследователей, парадоксальным об-
разом перекликаются с мифологическими воззрениями. Су-
ществует, впрочем, точка зрения, что «рождение Вселенной
из  „Большого взрыва“ и  вакуума остается одним из  мало
обоснованных, чисто спекулятивных предположений, выте-
кающих из общей теории относительности» [181, С.234].

Рассмотрение этих перекличек – материал для специаль-
ной работы, но отсюда можно непосредственно перейти к ре-
конструкции воззрений Розанова на пространство и время,
к попытке воссоздать Космос великого русского мыслителя.
Для ранних построений мыслителя было характерно приня-
тие установок новоевропейской науки об однородности про-
странства и времени. В дальнейшем, однако, Розанов пере-
шел на принципиально другую позицию по этому вопросу.
После «перелома» 1898 года автор трилогии и «Апокалип-



 
 
 

сиса нашего времени» стал защищать установки архаическо-
го мировосприятия. В данной работе мы постараемся мак-
симально близко придерживаться текстов Розанова – отсюда
обилие цитат.

В  «Апокалипсисе нашего времени», создававшемся
в 1917—1918 годах, мыслитель писал: «МИР ЕСТЬ вечно
рождающееся существо,

МИР – САМО-ТВОРИТСЯ,
и вместе
МИР-ТО И ЕСТЬ БОГ,
а
БОГ И ЕСТЬ МИР» [147, С.182].
А вот еще один фрагмент розановского «Апокалипсиса»,

который очень ярко иллюстрирует принцип расширяющей-
ся Вселенной. «Еще я хочу сказать, что мир как-то растет
кубически внутрь себя. Мир вообще растет и чрезвычайно.
Мир не „стоит“, а увеличивается. Мир „искрометен“ и пото-
му горит. Горение – его сущность. Горение, а не сгорание.
Мир никогда не сгорит и особенно не погаснет» [147, С.245].
Правда, когда мы говорим о современной науке, то сразу воз-
никает вопрос: относительно чего расширяется Вселенная?
Проблемы подобного характер вставали и перед Ницше, ко-
торый пытался решить вопрос о конечности или бесконеч-
ности мира. Немецкий философ, в  конце концов, пришел
к выводу, что «мир как силу» нельзя мыслить безграничным,
ибо в противном случае непонятен вопрос о том, откуда си-



 
 
 

ла черпает силы для роста, чем она «питается» (см. хайдег-
геровский двухтомник «Ницше», 1961)

Для Розанова вопросы подобного характера не представ-
ляются непреодолимыми, ибо он признает божественную ос-
нову мира. Тема роста, возрастания была важнейшей темой
его философии. Куда же мир растет? Он, в первую очередь,
растет внутрь, в глубину. Рост – реализация потенциально-
сти, которая является важнейшей категорией розановской
философии. Тема роста развивается Розановым и в отноше-
нии Солнца, которое стало важнейшим предметом его почи-
тания во время создания «Апокалипсиса нашего времени».
В последующих главах данной работы мы еще не раз при-
ведем фрагменты, запечатлевшие полемику автора «Апока-
липсиса» с трактовкой отношений Земли и Солнца в рам-
ках новоевропейской науки. Не будем повторяться, хотя эти
фрагменты весьма красноречивы.

Теперь самое место привлечь для интерпретации новый
фрагмент «Апокалипсиса»: «Главная, самая главная тайна
Солнца, что оно – еще растет! Кто мог это думать, не толь-
ко разгадывать, но даже и загадывать. Между тем и в этом
только живут все его необъяснимые, поистине сверхъесте-
ственные тайны: что оно столько работая – не истощается,
не истощимо!! <…> Оно – вырастает и вот энергия-то ро-
ста, „больше“ и „больше“ самого солнца, массы его, света
его, тепла его, и делает его, что оно не худеет, не бледнеет.
Это „завтра“ солнца и идет на работу, оно вечно „с брюхом“,



 
 
 

„брюхато“ и потому не тухнет и не может потухнуть» [147,
С.336].

Исследуя тело космоса, Розанов вступает в весьма непро-
стые отношения с традицией европейской метафизики. Од-
ним из  главных объектов его критики оказывается пифа-
горейско-платоническая установка, базировавшаяся на гео-
метрическом истолковании космического устройства. Вот
какую мысль мы находим в  одной из  статей, вошедших
в сборник «Среди художников» (1914): «Мир – ассиметри-
чен, правильно расставленных колонн, равных промежутков
между точками и линиями, повторяющихся движений или
параллельных – нет в нем; все – расходится, или – сходит-
ся; ничто ни на что не похоже, все – вечно новое. Мир есть
личность, не сохраняющая верности себе ни в одной точке
и ни в одну минуту» [141, С.192].

Нетрудно заметить, что статическому пониманию космо-
са здесь противопоставлено динамическое и  чувственное.
Для Розанова мир, понятый вне без чувственного восприя-
тия, оказывается сведенным лишь к чисто количественным
характеристикам. В  подобном восприятии математическо-
го естествознания у  него были предшественники. Можно
вспомнить не  только представителей науки от  античности
до Ренессанса, принципиально различавших физику и мате-
матику, но также Шеллинга и ориентированных на его фи-
лософию естествоиспытателей, Гегеля и Фейербаха. Из рус-
ских авторов следует назвать натурфилософов начала XIX



 
 
 

века и А. И. Герцена как автора «Писем об изучении приро-
ды».

Нечто подобное наблюдается и  в  отношении Розанова
к базовым положениям новоевропейской науки. В «Апока-
липсисе нашего времени» мы сталкиваемся как с  крити-
ческим подходом к  этой традиции, так и  с  переосмысле-
нием некоторых из них в духе «фундаментальной мифоло-
гии». Например, признавая эллиптический характер движе-
ния небесных тел, Розанов писал: «И вот я понял, почему же
именно эллипсисы, а не круги: что, казалось бы, так ясно:
«кружись» – и не далее, «вертись» – и не «прочее»: растя-
нутый круг, как в куполах наших храмов и как в «омфало-
сах» Сирии, как в фетише, кажется, Селевкии, где подписа-
но над ним удивительное имя: «Zeus kassios»… «По образу
и подобию твоему», вовсе не человек один создан, но и небе-
са. И вот эти эллипсы, и параболы, и, кажется, все кониче-
ские сечения. <…> И вся природа летит?.. Ведь она летит?

Ах, так вот как планеты были «брошены в  простран-
ство»… И кто и почему был их «первым двигателем».

Мир хотел быть вдохновенным…
Прекрасный и  главное  – прекрасно вдохновенный

мир…» [147, С.270].
Соответственно, сразу возникает принципиальная разни-

ца между миром в языческом и христианском понимании.
В своей последней великой книге Розанов так характеризует
принципиальное различие этих установок: «Небо языческое



 
 
 

было крепкое, твердое…
В  противоположность небу христианскому, дряблому,

рыхлому. Изнеможенному» [147, С.289].
Для более полного выявления специфики восприятия

пространства в поздних произведениях Розанова необходи-
мо обратиться к  его ранним работам. Последние в  наши
дни не  часто становятся объектом изучения, по  своей за-
нимательности они заметно уступают зрелым произведени-
ям мыслителя. Но это вовсе не свидетельствует о том, что
в них не содержится мыслей, которые важны и для понима-
ния позднейшего творчества Розанова. Сразу следует ска-
зать, что молодой Розанов был заинтересован новейшими
научными открытиями, вступающими в видимое противо-
речие с классическими концепциями. Данный интерес был
скорее интуитивным, чем научно обоснованным, но он был.

В  своей первой работе, «О  понимании», Розанов рас-
сматривает «Пангеометрию» Н. И. Лобачевского как начало
четвертого и последнего фазиса развития этой науки [160,
С.366—367]. Саму же геометрию он интерпретировал как
учение о пространстве и его формах. Если вспомнить, что
неевклидовские геометрии сыграли важную роль в новом ис-
толковании проблемы пространства, то прозорливости Роза-
нова остается только дивиться. Здесь, впрочем, надо иметь
в  виду и  его гениального предшественника, Ф.  М.  Досто-
евского, который также использовал некоторые положения
неевклидовской геометрии в  своих романах. Наставником



 
 
 

Достоевского в  деле освоения неевклидовской геометрии
был, как известно, Страхов – «крестный отец» Розанова.

Розанова интересовала специфика не только физическо-
го, но  и  социального пространства. Последнее занимало
его даже больше, в  чем можно легко убедиться, обратив-
шись к сборнику «Религия и культура». В статьях, вошед-
ших в  этот сборник, автор еще воспринимает христиан-
ство «религией Вифлеема», пусть и извращенной в истории.
Но здесь же мы окунаемся в стихию ближневосточной ре-
лигии (в монотеистическом варианте иудаизма), осмысление
которой и превратило скромного гимназического препода-
вателя в гениального мыслителя и «тайновидца». «Вот в ми-
ниатюре весь Израиль: несущий как светильник перед собой
свое чадородие; „дуб мамврийский“, вечно сочленяющий-
ся, весь состоящий из „стеблей“, „ветвей“, „миндальных цве-
тов“, и „яблоков“ (в древности – это возбудитель плодоро-
дия у женщин); но, в противоположность нам, с „лампадою“
в точке каждого сочленения» [155, С.188].

Мир распадается (как в пространстве, так и во времени)
на две части: сакральную и профанную. В сакральном ми-
ре «чудесное» (магическое, волшебное) и «эмпирическое»
переплелись совершенно невообразимо для современного
сознания. Произрастающие там «мамврийские дубы» явля-
ются «реальными», эмпирическими деревьями, но, вместе
с тем, и символами культа – «светильниками из золота чи-
стого». «Дубы» эти увешаны яблоками, причем не только яб-



 
 
 

локами «в себе» и «для себя», но и для «избранного народа».
При этом яблоки эти несут сакральную функцию, предна-
значены для исполнения Божьего наказа: «плодитесь и раз-
множайтесь» («возбудитель плодородия»).

Профанное (или «цивилизованное») пространство теря-
ет связь с  Богом, утрачивает все выходы в  «миры иные».
И именно потому, что с брезгливостью отвернулось от пола,
не хочет видеть его «святости». Договор с Богом (вспомним
Авраама), таким образом, разрывается и  утрачивает свою
силу. Расплата за это – эпидемия венерических болезней, за-
висть и злословие, пустота жизни, наконец. Это самое про-
странство «цивилизованного мира» древние, и не без осно-
ваний, признали бы без-божным, а-теистическим. Но Роза-
нов не был бы самим собой, если бы не увидел пусть неболь-
ших, но отрадных исключений. И тогда мы обнаруживаем
«тихий свет всего Востока» в  романах Достоевского, с  их
«ужасным напряжением страстей» [155, C.221].

Естественно, что интересующее Розанова пространство
должно было приобретать конкретно-географические и кон-
кретно-исторические черты – речь идет о  социально-куль-
турном пространстве России. В  рамках этой концепции
русское пространство принципиально отличается от  про-
странств других цивилизаций. Обратимся в этой связи к от-
рывку из первого короба «Опавших листьев» (1913). «Много
есть прекрасного в России: 17-е октября, конституция, как
спит Иван Павлович. Но лучше всего в чистый понедельник



 
 
 

забирать соленья у Зайцева (угол Садовой и Невск [ского]).
Рыжики, грузди, какие-то вроде яблочков, брусника – раз-
ложена на тарелках (для пробы). И испанские громадные лу-
ковицы. И образцы капусты. И нити белых грибов на косяке
двери.

И над дверью большой образ Спаса, с горящею лампадою.
Полное православие» [158, С.85].

Первое, что бросается в глаза – это какое-то особое чув-
ство пространства. С одной стороны, мы находимся в Санкт-
Петербурге. Более того, Розанов указывает место, где дан-
ная лавка находится – угол Садовой и Невского. Но, вместе
с тем, нас не оставляет ощущение какой-то «заколдованно-
сти», магичности этого места. Да ведь так и должно быть,
ибо находимся мы не в абстрактном пространстве науки Га-
лилея и Ньютона, а на «Святой Руси», где каждое место свя-
зано с «мирами иными». Мифологема «Святой Руси» край-
не характерна для русского религиозного сознания. Ни у од-
ного из других христианских народов ничего похожего мы
не обнаруживаем.

Здесь мы сталкиваемся со своеобразным «наивным реа-
лизмом», характерным для православного мироощущения.
В приведенном фрагменте он проявляется с особенной си-
лой. Интересующее Розанова пространство  – это отнюдь
не пространство евклидовской геометрии или что-либо эк-
вивалентное ему. Само пространство Руси-России получа-
ет, наряду с физическим, метафизическое измерение, как бы



 
 
 

вырывается из того мироздания, которое обосновывает но-
воевропейская наука (противостояние галилеевско-ньюто-
новскому представлению о пространстве). Возможен упрек,
что Розанов де приземляет «Святую Русь», низводит ее
до какой-то лавки. А почему храмы или капища могут быть
связаны с божественным, а лавка не может? Или находится
она вне пространства Святой Руси? Нет, если Русь Святая, то
и лавка приобщена к сакральному – таково мироощущение
Розанова. Совершенно очевидно, что розановское простран-
ство – не только языческое: «И над дверью большой образ
Спаса, с горящею лампадою. Полное православие».

Можно заметить, что Розанов активно вовлекает в  го-
ризонт философского рассмотрения не  только городские,
но и «естественные» ландшафты России. При этом розанов-
ский подход предельно насыщен конкретикой. Достаточно
вспомнить его работу «Русский Нил» (1907), где особый
«мир Волги» уподобляется священной реке древних егип-
тян. Розанов пишет: «Волга наша издревле получила про-
звание „кормилицы“. „Кормилица-Волга“… Кроме этого на-
звания она носит и еще более священное – матери: „матуш-
ка-Волга“… Так почувствовал ее народ в отношении к сво-
ему собирательному, множественному, умирающему и рож-
дающемуся существу. <…> Много священного и чего-то хо-
зяйственного. <…> И вот наш народ, все условия работы ко-
торого так тяжки по физической природе страны и климату
и который так беден, назвал с неизмеримою благодарностью



 
 
 

великую реку священными именами за ту помощь в работе,
какую она дает ему, и за те неисчислимые источники пропи-
тания, какие она открыла ему в разнообразных промыслах
с нею связанных» [150, С.145].

Не  случайно также, что столь любимому им Древнему
Египту Василий Васильевич уподобил именно русскую про-
винцию, а не столицы или крупнейшие промышленные цен-
тры. Вот как выглядит ландшафтно-антропологическая ха-
рактеристика их принципиальных различий в  интересую-
щем нас тексте: «Все на Волге мягко, широко, широко. Века
тянулись как мгла, и вот оживала одна деревенька, шевель-
нулось село; там один промысел, здесь – другой. Всех пома-
нила Волга обещанием прибытка, обещанием лучшего бы-
та, лучшего хозяйства, нарядного домика, хорошо разрабо-
танного огородика. И за этот-то мягкий, благородный коло-
рит воздействия народ ей и придал эпитеты чего-то родно-
го, а не властительного, не господского. И фабрика дает „ис-
точники“ пропитания, „приложение“ к труду. Дают его ко-
пи, каменные пласты. Но как?! „Черный город“, „кромешный
ад“, „дьявольский город“  – эти эпитеты уже скользят око-
ло Баку, еще не укрепившись прочно за ним. Но ни его, ни
Юзовку не назовут дорогими, ласкающими именами питае-
мые ими люди. Значит, есть хлеб и хлеб. Там он ой-ой как
горек. С полынью, с отравой. Волжский „хлеб“ – в смысле
источников труда – питателен, здоров, свеж и есть воистину
Божий дар…» [150, С.145—146]. Здесь, утверждал мысли-



 
 
 

тель, чьи гимназические годы прошли на Волге, даже воздух
совсем другой – Розанов остается верен своей перцептивной
стратегии, ориентированной на обоняние.

Акценты в интерпретации русских ландшафтов начинают
несколько смещаться в знаменитой трилогии. В «Уединен-
ном» (1912), рассматривая толстовскую теорию о  «непро-
тивлении злу насилием», Розанов указывал, что в  данном
случае перед нами «ни христианство, ни буддизм: но  это
действительно есть русская стихия, – „беспорывная приро-
да“ Восточно-Европейской равнины». Льва Толстого мож-
но, без всяких сомнений, признать величайшим нигилистом,
превосходящим самого Ницше. Действительно, если немец-
кий мыслитель ограничивался «переоценкой всех прежних
ценностей», то наш гений их просто-напросто ниспровергал.
В данном случае показательно, что архетип национального
поведения вписывается Розановым в определенный природ-
ный ландшафт и через него объясняется.

Это, впрочем, вовсе не уникальный ход – им, например,
очень часто пользовался Н. А. Бердяев, истолковывая спе-
цифику русской культуры и национального характера. Роза-
нов же продолжает: «Единственные русские бунтовщики –
„нигилисты“: и вот тут чрезвычайно любопытно, чем же это
кончится; т.е. чем кончится единственный русский бунт.
Но это в высшей степени объясняет силу и значительность,
и  устойчивость, и  упорство нигилизма. „Надо  же где-ни-
будь“, – хоть где-нибудь надо, – „побунтовать“: и для 80-мил-



 
 
 

лионного народа, конечно, – „это надо“. Косточки устали все
только терпеть» [158, С.36].

Его современники, вроде Мережковского или Бердяева
(последнему принадлежит показательная статья «О  вечно
бабьем в русской душе», посвященная критике основных ин-
туиций творчества Розанова), ограничивались констатаци-
ей антиномизма русского характера и дальше, как правило,
лишь суммировали эмпирические факты, подтверждавшие
их точку зрения. Не то у автора трилогии. Лишь на первый
взгляд речь у  Розанова идет о  пресловутом антиномизме.
Более вдумчивое прочтение вводит нас в святая святых ро-
зановской философии, – имеется в виду понимание жизни
как движения «неровного, неправильного и многообразно-
го». И даже движение нигилистов, ему лично глубоко чуж-
дое, оказывается свидетельством жизнеспособности русско-
го народа.

При этом он стремиться выйти за  границу чисто поли-
тического истолкования этого движения, указав на его со-
циально-историческую обусловленность и  даже на  клима-
тические ограничения. Занимаясь постижением конкрети-
ки русского культурно-исторического пространства, Розанов
в  том  же коробе «Опавших листьев» писал: «По  обстоя-
тельствам климата и истории у нас есть один «гражданский
мотив»: – Служи». Естественно, что людям, проживающим
в таком климате, «не до цветочков». Развивая данное поло-
жение, автор «Опавших листьев» продолжает: «Голод. Хо-



 
 
 

лод. Стужа. Куда  же тут республики устраивать? Родится
картофель да морковка. Нет, я за самодержавие. Из теплого
дворца управлять «окраинами» можно. А на морозе и со сво-
ей избой не управишься.

И республики затевают только люди «в своем тепле» (де-
кабристы, Герцен, Огарев)» [158, С.169].

Имея в виду этот фрагмент, можно сделать выводы дале-
ко идущего характера. Розанов прекрасно понимал, что ре-
зультат деятельности «освободительного движения» в Рос-
сии окажется радикально отличающимся от того, о чем меч-
тали его идейные вдохновители. Это в итоге и произошло –
нечто вроде новой вариации на  тему гегелевской «хитро-
сти разума». Не случайно, что большинство представителей
революционных партий, боровшихся с царизмом, оказались
в  лагере «белых». Белогвардейцы, воевавшие за  «единую
и неделимую Россию», объективно ее разрушали. В то время
как большевики по сути дела отстаивали эту самую целост-
ность. Не случайно, что многие монархисты (мы имеем в ви-
ду, разумеется, практиков, а не идеологов), пусть и с мно-
жеством оговорок, новую власть приняли, а тем самым по-
могли на три четверти века сохранить пространство Импе-
рии от уготованного ей отечественными либералами и их за-
падными покровителями передела. Также полно глубокого
смысла, что Розанов, в отличие от большинства религиозных
мыслителей, остался жить и умер в России. Его, как спра-
ведливо указывал А. М. Ремизов, в принципе невозможно



 
 
 

представить эмигрантом.
Теперь еще раз обратимся к  историческому контексту,

который позволит лучше обозначить специфику розанов-
ского подхода к проблематике пространства. Можно вспом-
нить характерные черты концепции его выдающегося со-
временника и  друга  – П.  А.  Флоренского. В  статье «Фи-
лософский символизм Флоренского и его жизненные исто-
ки» (1988) С. С. Хоружий пишет, что «космос Флоренско-
го замкнут в себе, конечен и наделен сферической формой.
При этом сферичность космоса понимается в смысле внут-
ренней, а  не  внешней формы: космос не  ограничен извне
некоей сферой, но он сферичен в себе. Все тот же принцип
конкретности влечет, что пустое, бескачественное простран-
ство, независимое от вещества, есть для Флоренского – как,
кстати, и для новейшей физики – только одна из абстрак-
ций, лишенных истинного существования. Поэтому неот-
рывность пространства от вещества – необходимое положе-
ние его философии, и в этом смысле он без всякой зависимо-
сти от Эйнштейна приходит к позициям общей теории отно-
сительности, по крайней мере, на натурфилософском уров-
не» [206, С.110].

Принцип конкретности характерен для интеллектуаль-
но-художественных построений Розанов даже в большей сте-
пени, чем для теоретических построений Флоренского. По-
этому данная характеристика, пусть и  с некоторыми уточ-
нениями, может быть применена и к розановским представ-



 
 
 

лениям о пространстве. Речь идет о совершенной конкрет-
ности понимания пространства, которое оказывается напол-
ненным даже не слишком абстрактным, а потому для Роза-
нова проблематичным, «веществом», но конкретными веща-
ми. Вещи в мире интересующего нас автора обладают пла-
стичностью, осязаемостью и обоняемостью, которые, впро-
чем, схватываются посредством языка. В соответствующем
месте мы еще столкнемся с интерпретацией «вещи» в фи-
лософии Розанова. При этом, как мы уже могли убедиться,
розановский космос расширяется, «растет». Таким образом,
пространство в интерпретации Розанова обнаруживает мно-
жество точек пересечения, как с мифологическими и фило-
софскими представлениями древних, так и с современными
ему философскими и научными концепциями.

Теперь самое место перейти к представлениям о времени
в «фундаментальной мифологии» Розанова. Проблематика
времени занимает важнейшее место в культуре XX века. Это
относится к науке – достаточно вспомнить теорию относи-
тельности, в рамках которой время получило статус четвер-
того измерения, или концепцию В.  И.  Вернадского. Нель-
зя забывать также художественный опыт рассматриваемого
столетия – будь то литература (М. Пруст, Д. Джойс), музы-
ка (С. С. Прокофьев, Г. В. Свиридов) или кинематограф (Л.
Бунюэль, А.  А.  Тарковский). Наконец, не  могли не  поста-
вить проблематики времени в центр своего внимания и фи-
лософы – назовем хотя бы работы А. Бергсона, Э. Гуссер-



 
 
 

ля и М. Хайдеггера. Из авторов, принадлежавших к тради-
ции русской философии, особого внимания в этом отноше-
нии заслуживает концепция Л. П. Карсавина. В данном ряду
В. В. Розанов занимает свое место, совмещая философский
и литературный аспекты интерпретации проблематики вре-
мени. Имеет его концепция и выходы на научную пробле-
матику (интерпретация времени в аристотелевской физике,
континуум пространства-времени теории относительности).

Наиболее богатый для анализа данной проблемы мате-
риал дает розановская трилогия. На  первый взгляд, речь
идет о вещах очевидных. Хотя, как оказывается, подобная
очевидность убедительна далеко не для всех. Так В. Г. Су-
кач, один из наиболее тонко чувствующих творчество авто-
ра «Опавших листьев» исследователей даже умудрился на-
писать следующие строки: «Розанов ликвидировал на сво-
ей „физической территории“ одного из самых могуществен-
ных идолов – Время. Это подтверждается и в особых поме-
тах, оставленных в его творческом наследии. Кстати заме-
тим, что в этом он нашел „родственность“ с древними, для
которых „время еще не настало быть“» [138, С.17]. На деле
все обстояло иначе. Василию Васильевичу не удалось «лик-
видировать» время – даже на своей «физической террито-
рии», то есть в произведениях. И «особые пометы» свиде-
тельствуют как раз об этом. И это, разумеется, не свидетель-
ство индивидуальной слабости Розанова. Человек христиан-
ской эпохи вообще не может отбросить, преодолеть, «ликви-



 
 
 

дировать» ощущение времени и временности. Временность
всех вещей – единственное, что не устраивает Розанова в ми-
ре, но это такая загвоздка, которая стоит множества менее
фундаментальных.

Через всю трилогию проходит тема «мгновения». Смысл,
указывал автор «Опавших листьев», заключен в «мгновени-
ях», именно они-то и  оказываются вечными. Говоря о  те-
ме «мгновения» в розановской философии, следует прове-
сти определенные параллели с последующим развитием оте-
чественной философской мысли. Например, Л.  П.  Карса-
вин в своих произведениях важнейшее значение придавал
«мигу». Как пишет С.  С.  Хоружий, «если Булгаков, Фло-
ренский или Евгений Трубецкой акцентируют оправдание
материи, космоса, природного бытия с  каждою былинкой
его, то у Карсавина оправдание мира значит оправдание ми-
га: утверждение ценности любого момента жизни души, лю-
бого мимолетного переживания, случая, события…» [206,
С.146].

Ну чем, в принципе, не розановская установка, если толь-
ко соединить вторую часть цитаты с  первой. Оправдание
природного бытия, которое характеризует творчество автора
«В мире неясного и нерешенного» и «Апокалипсиса нашего
времени», неразрывно связывается с оправданием мига. На-
пример, во втором коробе «Опавших листьев» мы обнару-
живаем следующий фрагмент: «Благодари каждый миг бы-
тия и каждый миг бытия увековечивай» [158, С.363]. Сама



 
 
 

трилогия и является буквальной реализацией этого требова-
ния. Не случайно, что приведенный отрывок являлся отве-
том автора на вопрос – почему он написал «Уединенное».

Можно провести параллели между идеями Розанова
и концепциями других русских мыслителей. Бердяев, харак-
теризуя в  статье «Человек и  машина» (1933) свою эпоху,
указывал: «Внутри каждого мгновения как будто нет ниче-
го, кроме устремленности к последующему мгновению, оно
в себе самом пусто» [16, С.516]. Здесь сразу становятся ясны
акценты, которые у Розанова и Бердяева заметно разнятся.
Мы уже могли видеть эти различия на примере интерпрета-
ции русского национального характера, но это же относится
и к интерпретации проблематики времени. Бердяев, крити-
куя базовые установки своей эпохи, следует им в большей
степени, нежели Розанов. Напротив, Розанов даже в тех слу-
чаях, когда речь идет о тривиальных положениях, умудряет-
ся всегда по-своему расставить акценты.

То  же, если не  в  большей мере, относится к  паралле-
лям между интуицией времени Розанова и немецкой мыс-
лью 20—30-х годов, столь богатой оригинальными трактов-
ками интересующей нас проблематики. Речь идет об ожи-
дании «великого мига», которое пронизывает построения
многих философов (М. Хайдеггер, К. Ясперс), теологов (К.
Барт, П. Тиллих) и политических мыслителей Германии (К.
Шмитт, Э. Юнгер) в  промежутке между двумя мировыми
войнами. Этот «миг» дает человеку шанс на контакт с чем-



 
 
 

то иным, иное переживание времени и переживание иного
времени. Он обещает нам новое рождение и спасение, по-
нуждает к принятию «решения» («Entscheidung»).

Если переводит проблему в  конкретный исторический
контекст, то сама политическая ситуация Веймарской рес-
публики прямо-таки нудила к  этому «решению». В  «По-
литической теологии» (1922) К. Шмитт писал: «Исключе-
ние интереснее нормального случая. Нормальное не  дока-
зывает ничего, исключение доказывает все; оно не  толь-
ко подтверждает правило, само правило существует только
благодаря исключению. В исключении сила действительной
жизни взламывает кору застывшей в  повторении механи-
ки» [213, С.17]. В дальнейшем выдающийся мыслитель по-
тратил немало усилий на теоретическое обоснование и раз-
работку данного положения. История своеобразно «обыг-
рала» эти усилия К. Шмитта. Любопытно, что в  диссер-
тации, посвященной немецкому мыслителю, проводились
определенные параллели между его концепцией и мыслями
В. В. Розанова [165, С.21].

В  собственно философском аспекте проблематика вре-
мени, «мига», нашла фундаментальное выражение в  ран-
нем творчестве Хайдеггера. Опираясь на опыт С. Кьеркего-
ра («прыжок в веру») и Ф. Ницше («великий разрыв»), ав-
тор «Бытии и времени» (1927) интерпретировал «миг» как
момент вторжения чего-то в  жизнь, выламывание чего-то
из  нее. В  более поздней работе, посвященной философии



 
 
 

Ницше, Хайдеггер писал: «Как „мгновение“ мы определяем
время, в котором будущее и прошедшее „сталкиваются лба-
ми“, в котором сам человек, принимая решение, одолевает
их и совершает их – тем, что находится на месте этого столк-
новения, более того, сам есть это место» [198, Т.I, С.308].
Двухтомник «Ницше» увидел свет в 1961 году, но в его ос-
нову легли лекции, которые автор читал в  30—40-е годы.
Это тексты после «поворота» (Kehre), хотя связь с пробле-
матикой «Бытия и времени» в них, несомненно, сохраняет-
ся. Нельзя упустить из внимания еще один аспект хайдег-
геровского понимания  – «миг» как возвращение «присут-
ствия» (Dasein) к себе самому.

Фрагменты розановских работ вполне могли бы быть ис-
пользованы Хайдеггером. Во  время работы над «Бытием
и  временем» он интересовался русской литературой (об-
ращение к  толстовской «Смерти Ивана Ильича» или, как
вспоминал Гадамер, их совместное прочтение «Обломова»).
И все же достаточно четко вырисовываются существенные
точки отличия между позицией Розанова и  его немецких
коллег. Вот что пишет по поводу немецких мыслителей 20
—30-х годов современный исследователь: «Любители „вели-
ких мгновений“ в Веймарской республике почти все были
проповедниками Ничто, апостолами, которые не могли при-
нести людям никакой благой вести; они подменяли содержа-
ние позой» [167, С.246].

Далеко не  все в  этом утверждении следует принимать



 
 
 

за чистую монету, но сейчас это не важно. Нас, в первую оче-
редь, будут интересовать те различия в понимании «мгно-
вения», которые обнаруживаются между концепциями Ро-
занова и немецких мыслителей. Одно из таких различий –
отношение к сфере политики. Меньше всего Розанова мож-
но назвать политиком, хотя политической проблематике он
посвятил большое количество работ. Данная сфера, одна-
ко, не поглощала его, она была для нашего мыслителя лишь
неизбежным злом в условиях крайней политизации всех сто-
рон жизни в России начала XX века. Еще меньше Розанова
можно назвать мастером позы – последняя вообще комична
в рамках русской традиции, не прошедшей, в отличие от за-
падноевропейских культур, основательной школы античной
риторики. Достоевский даже писал в этой связи, что у рус-
ского человека нет «жеста». Данное наблюдение целиком от-
носится к Розанову.

Но дело, разумеется, не только в позе или жесте. Нельзя
упускать из вида и экзистенциальных аспектов – в жизни Ро-
занова действительно был «миг», который радикально изме-
нил его жизнь. Розанову судьба послала испытание, когда он
переживал болезнь «друга» и ужас приближающейся смер-
ти – даже не своей, но близкого человека. Вот как он запе-
чатлен в «Уединенном»:

«26 августа 1910 г. я сразу состарился.
20 лет стоял «в полдне». И сразу 9 часов вечера.
Теперь ничего не нужно, ничего не хочется. Только моги-



 
 
 

ла на уме.
(14 декабря 1911 г.)» [158, С.66].
Речь идет о болезни жены («друга»), которая резко разде-

лила жизнь Розанова и всей его семьи. Розанов, будучи ге-
ниальным мыслителем, не останавливается на констатации
факта, пусть и  сколь угодно важного, собственной жизни,
но делает отсюда вывод трансцендентального характера. Вы-
вод, имеющий ярко очерченную философско-антропологи-
ческую перспективу. Вот как он звучит: «Как вешний цвет
проходит жизнь. Как ужасно это «проходит». Ужасна имен-
но категория времени; ужасна эта связь со временем.

Человек  – временен. Кто может перенести эту
мысль…» [158, С.147].

Для Розанова характерен интерес ко всему «непосред-
ственному», «данному», включая сюда и человеческую ин-
дивидуальность. Этим его понимание отличается от постро-
ений, базирующихся на принципе всеобщности (Гегель, со-
циоцентрические концепции). И все же Розанов стремится
сделать выводы общетеоретического характера. Жизнь чело-
века неотвратимо биографична – признавал он. При этом,
как бы ни были уникальны биографии отдельных личностей,
все же можно вычленить их всеобщую, смысло-временную
структуру. Человек рождается, живет и умирает. Ну и, разу-
меется, большинство людей оставляет после себя потомство.
На протяжении творчества Розанов делал акцент на том или
ином событии человеческой жизни. В трилогии серьезный



 
 
 

акцент делается на  конечность человеческого существова-
ния. Соответственно, важнейшую роль получает Сатурн, ко-
торый в римской мифологии выступал в двух ипостасях – бо-
га времени и бога «золотого века». Для Розанова важны оба
эти аспекта, но в данном случае речь идет о первой из ипо-
стасей античного бога.

Для философии Розанова характерна установка на кон-
кретность. Учитывая данный контекст, нетрудно убедиться,
что применительно к конкретным людям решается Розано-
вым и тема соотношения времени и вечности. Та фундамен-
тальная тема, которая стояла перед европейской философи-
ей еще со времени Платона. Вот как этот мотив, в связи с бо-
лезнью жены («друга») звучит в «Уединенном». «Томитель-
но, но не грубо свистит вентилятор в коридорчике: я запла-
кал (почти): „Да вот чтобы слушать его – я хочу еще жить,
а  главное, друг должен жить“. Потом мысль: „Неужели он
(друг) на том свете не услышит вентилятора“; и жажда бес-
смертия так схватила меня за  волосы, что я чуть не  при-
сел на пол» [158, С.64]. Здесь, и это вполне в духе Розано-
ва, вечность приобретает своеобразный, «вещный», харак-
тер. На  примере конкретного фрагмента трилогии видно,
как плотно завязаны в творчестве Розанова теологические,
онтологические, экзистенциальные мотивы – их практиче-
ски невозможно оторвать их друг от друга. Это в полной ме-
ре относится и к решению русским мыслителем проблемы
времени.



 
 
 

Следует признать, что в работах Розанова мы имеем де-
ло с весьма продуманной концепцией пространства и вре-
мени, хотя ни в одной из них эта концепция не представле-
на в «готовой» форме. Ее необходимо вычитывать из работ
мыслителя, осуществляя соответствующие интерпретацион-
ные процедуры. При подобном прочтении выясняется, что
розановская концепция имеет ряд точек пересечения с наи-
более значительными философскими и научными концеп-
циями XX века. В то же время она возвращает нас к древ-
нейшим представлениям о  мироустройстве, что позволяет
обозначить концепцию самого Розанова как «фундаменталь-
ную мифологию». Показательно, что это соединение прида-
ет концепции русского философа такую конкретность, кото-
рую мы не найдем даже у Хайдеггера, чье «Бытие и время»
слишком погружено в традицию трансцендентализма, чтобы
на подобную конкретность претендовать.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПЕРЦЕПТИВНАЯ

СТРАТЕГИЯ
В. В. РОЗАНОВА

В КОНТЕКСТЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ
ФИЛОСОФСКОЙ ТРАДИЦИИ

 
Теплый аромат живого тела – вот моя стихия,
мой «нос» и, в сущности, вся моя философия
В. В. Розанов. «Последние листья», 1916

Перцептивная стратегия В.  В.  Розанова так или иначе
затрагивалась в  литературе, посвященной его творчеству.
Некоторые аспекты этой стратегии исследовались Н. А. Бер-
дяевым, В. Н. Ильиным, Ю. М. Романенко, А. Д. Синявским,
В. А. Фатеевым, В. Б. Шкловским и другими авторами2. Тем
не менее, необходимо прилагать усилия, чтобы розановская
работа в  интересующей нас области предстала во  всей ее
полноте. Ведь данная стратегия имеет два важнейших ас-
пекта – взаимодействие человека и мира, а также коммуни-
кацию между людьми. Кроме того, в этой работе мы попы-

2 Большинство этих текстов вошло в подготовленный В. А. Фатеевым двухтом-
ник «В. В. Розанов: pro et contra» [30]. См. также работы Ю. М. Романенко [164,
С.119—121] и А. И. Костяева [80].



 
 
 

таемся определить место перцептивной стратегии Розанова
в контексте европейской философской традиции, выявить ее
специфику на фоне грандиозных построений корифеев по-
следней. Для этого необходимо реконструировать основные
этапы развития интересующей нас традиции.

Для начала обратимся к  одному положению К. Марк-
са, позволяющему рассматривать проблематику чувственно-
го ориентирования в историческом ключе. В «Экономиче-
ско-философских рукописях 1844  года» будущий классик
писал, что человеческий глаз воспринимает предмет иначе,
чем грубый нечеловеческий глаз, человеческое ухо – иначе,
чем неразвитое ухо. Продолжая развивать эту мысль, Маркс
признавал, что глазом предмет воспринимается иначе, чем
ухом, а его предмет иной, чем предмет уха. Человек, ука-
зывал он, утверждает себя в  предметном мире не  только
в  мышлении, но  и  всеми чувствами. Отсюда закономерен
вывод, который делает автор «Экономическо-философских
рукописей 1844 года»: «Образование пяти внешних чувств –
это работа всей предшествующей всемирной истории» [101,
С.594]. Любопытный образчик использования перцептив-
ной стратегии представляет также фрагмент «Святого се-
мейства» (1845) – первой крупной работы, написанной К.
Марксом и Ф. Энгельсом в соавторстве. Речь идет об анализе
наказания (ослепления), которому один из персонажей из-
вестного романа Э. Сю «Парижские тайны» подвергает сво-
его противника [100, Т.1, С.190]. Базируясь на данном по-



 
 
 

ложении антропологии молодых Маркса и Энгельса, попы-
таемся проследить развитие основных органов чувств в ис-
тории, делая особый упор на той роли, которую в этом сыг-
рала философия.

Разумеется, начинать необходимо с  античной филосо-
фии, где произошло второе, со  времен антропогенеза, пе-
реориентирование человеческой чувственной сферы. Тео-
ретическая установка античности традиционно обозначает-
ся как космоцентризм, ее предельным объектом выступает
чувственно-материальный космос. Космос, а также все на-
полняющее его выступает предметами зрения, слуха, осяза-
ния и других чувственных ощущений. Наиболее характерен
подобный подход для ранней стадии античной философии.
При этом, хотя преобладание визуального подхода намечает-
ся, для данного этапа все же характерна большая сбаланси-
рованность способов чувственной ориентации, чем это на-
блюдается в последующем развитии философии. Достаточ-
но вспомнить Гераклита, который в целом ряде фрагментов
делает упор на обонянии, как важнейшем способе чувствен-
ной ориентации в мире.

Тем не  менее, важнейший шаг в  сторону визуализации
восприятия мира был сделан еще в классическую эпоху. Ме-
сто человека, по представлениям античных авторов, – свое-
образное место видимости. Данная видимость имеет две сто-
роны: человек показывает себя и одновременно ему может
показать себя все остальное сущее. Именно в силу этой осо-



 
 
 

бенности человек с наибольшей чистотой реализует косми-
ческий принцип, побуждающий все в мире показывать се-
бя. Суммируя сказанное, заметим, что человек, по мнению
древнегреческих мыслителей, оказывается точкой наивыс-
шей видимости.

Характеризуя специфику древнегреческой культуры, М.
Бубер в работе «Проблема человека» (1947) писал: «Выно-
шенная греками идея замкнутого в себе космоса, где отведе-
но место и человеку, нашла завершение в геоцентрической
системе сфер Аристотеля, а преобладание зрительного вос-
приятия над всеми другими чувствами, которое у греческо-
го народа явилось впервые и как принципиально новый мо-
мент в истории человеческого духа, – преобладание, которое
сделало этот народ способным к пластически оформленной
(bildnerische) жизни и созданию культуры на основе образа, –
определило и облик эллинской культуры. Возникает види-
мый образ мира, составленный из зрительных впечатлений
и объективированный настолько, насколько способно к объ-
ективации человеческое зрение; опыт же остальных чувств
привнесен в эту картину как бы задним числом» [25, С.165].
В этой связи выдающийся мыслитель называет имя не толь-
ко Аристотеля, но и Платона.

Вообще следует заметить, что господство визуальных спо-
собов ориентирования в мире обнаруживается практически
на всех уровнях античной культуры – от тончайших умозри-
тельных построений греческих философов до  требований



 
 
 

римского плебса, наряду с «хлебом», также предоставит ему
«зрелища». Впрочем, в рамках этой культуры можно выде-
лить и другую тенденцию, являющуюся оборотной стороной
торжества визуальности. Вот как обозначает ее С. С. Аве-
ринцев: «Как раз потому – такова диалектика истории – что
эллинская культура так тяготела к  видимости, к  „эйдосу“,
она рано начала отождествлять мудрость, т.е. проникнове-
ние в  тайну бытия, с  физической слепотой. Слепы вещий
Тиресий и  вдохновленный Музами Гомер. Эдип, прозрев
за утешительной очевидностью страшную тайну, выкалыва-
ет глаза, которые его предали. Если верить философской ле-
генде, этот жест повторил Демокрит, „полагая, что зрение
очей мешает прозорливости ума“» [2, С.55].

Очевидно, что особого внимания в интересующем нас ас-
пекте заслуживает концепция Платона, оказавшаяся судьбо-
носной для европейской мысли. Характеризуя роль плато-
низма, М. Хайдеггер писал: «Платоново истолкование бы-
тия как идеи знаменует начало мета-физики. Оно налагает
свой отпечаток на последующую западноевропейскую фило-
софию, история которой от Платона до Ницше есть ис-
тория метафизики. <…> По  существу метафизика, идеа-
лизм, платонизм означают одно и то же. Они по прежнему
полагают меру и утверждают критерий там, где о себе заяв-
ляют противоборствующие им движения и их переиначива-
ния. В истории Запада Платон становится прообразом фило-
софа» [198, Т. II, С.192—193]. Платон истолковывает под-



 
 
 

линное бытие как «идею» – нечто стойко-постоянное. Су-
щество же идеи заключается в том, чтобы делать сущее год-
ным, то есть обеспечивать возможность сущего как такового.
Благодаря приобщению к миру идей сущее становится «год-
ным», оно получает возможность быть самим собой.

Естественно, что это присутствующее и постоянное явля-
ется идеальным объектом глаза и  тесно связанного с  ним
разума. Необходимо помнить, что слово «идея» греки ис-
пользовали для обозначения внешнего вида вещи и даже на-
ружности человека. Действительно, если пристально вгляды-
ваться в вещь, то рано или поздно ее сущность станет ви-
димой – глазу и, разумеется, уму (ср. русское «воз-зрение»,
«умо-зрение», где данная связь сохраняется во всей своей
наглядности). Вот эта видимая умом («умная») сущность ве-
щи, ее внутренне-внешний лик и есть ее идея. Кроме того,
идея вещи осуществлена в себе и даже воплощена в своем
идеальном теле – без этого она не была бы для древних гре-
ков бытием.

Обратимся к работе П. П. Гайденко, в которой значение
зрения в познавательной установке платонизма характеризу-
ется следующим образом: «Зрение в качестве ощущения
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