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Мне кажется, что Вы не философ, ибо философия есть система и форма прежде всего.
Однако для меня нет сомнения, что новые данные, открытые Вами в тайниках быта и духа,
найдут своего формовщика; не знаю через 50, через 100 лет, но это случится рано или поздно,
подобно тому, как Беме истолкован Шеллингом, Баадером и отчасти Гегелем в системе.

Из письма П. А. Флоренского к В. В. Розанову
(от 9 сентября 1903 года)

Я задыхаюсь в мысли. И как мне приятно жить в таком задыхании. Вот отчего жизнь моя
сквозь тернии и слезы есть все-таки наслаждение.

В. В. Розанов. Уединенное
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ВВЕДЕНИЕ

 
Необходимо отметить, что творческое наследие Василия Васильевича Розанова (1856

—1919) колоссально как по  объему, так и  по  затрагиваемой проблематике. В  него входит
литературная критика («Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского» и «Литератур-
ные очерки», а также множество статей, посвященных писателям и писательству), сочинения
по психологии и типологии религий (сборники статей «Религия и культура», «Апокалипси-
ческая секта», «Возрождающийся Египет»). Значительное место в работах Розанова уделено
проблематике семьи («Семейный вопрос в России», т.1—2) и пола («В мире неясного и нере-
шенного», «В темных религиозных лучах»). В этой связи он даже получил прозвище – «рус-
ский Фрейд», хотя к проблематике пола наш соотечественник обратился параллельно отцу
психоанализа и разрабатывал ее в совершенно ином ключе. Наконец, в качестве автора три-
логии («Уединенное» и два короба «Опавших листьев») Розанов был признан величайшим
мастером письма, первым стилистом своего времени, которое не случайно получило название
«Серебряного века».

Это многообразие сыграло с восприятием творчества Розанова современниками и после-
дующими поколениями исследователей своеобразную злую шутку. На  неподготовленного
читателя оно подчас производит впечатление хаоса, чего-то незавершенного и несовершен-
ного. Первыми на путь выявления принципиальной связанности, внутренней оформленности
розановского наследия, стали литературоведы. В начале 20-х годов В. Б. Шкловский объявил
В. В. Розанова создателем «новой литературы, новой формы» [30, Кн. II, С.321—342]. Осно-
вательную и глубокую характеристику розановского творчества дал в знаменитой «Истории
русской литературы с древнейших времен по 1925 год» князь Д. П. Святополк-Мирский [168,
С.636—646]. Интересный анализ стилистики интересующего нас автора содержится также
в работе В. Н. Ильина «Стилизация и стиль. 2. Ремизов и Розанов», которая была опубли-
кована в 1964 году. Позднее автор включил ее в свой фундаментальный труд «Арфа Давида
(Религиозно-философские мотивы русской литературы)» [61]. Наконец, в этом же ряду необ-
ходимо назвать книгу А. Д. Синявского ««Опавшие листья» В. В. Розанова» [171]. Обраща-
лись к выявлению специфики розановских работ и западные слависты [223]. В нашей работе,
наряду с содержательной, будет обращено внимание и на формальную сторону наследия вели-
кого мыслителя.

В этой связи необходимо отметить влияние Розанова на развитие русской литературы
XX века. Показательно, что его творчество не приняли писатели, тесно связанные с тради-
цией предыдущего столетия, особенно развивавшиеся в русле линии Тургенев-Толстой. В то же
время, оно оказалось весьма востребованным деятелями современной ему литературы и искус-
ства – представителями различных версий «модернизма». У символистов, акмеистов и футури-
стов был свой, непохожий друг на друга, поворот интереса к творчеству Розанова. Продолжи-
лось это влияние и в советский период, причем у писателей, которые опять-таки принадлежали
к самым разным направлениям. Вообще проблема розановского влияния на развитие отече-
ственной литературы XX века заслуживает особого исследования, хотя оно и выходит за рамки
данной работы.

Язык Розанова – это в подлинном смысле организм, который растет. У каждой после-
дующей эпохи складывался свой образ писателя. Для литературоведов данная ситуация оче-
видна. То же самое необходимо сказать и о его мысли, но с философским анализом розанов-
ского наследия ситуация складывается значительно хуже. Известно, какие смысловые потери
возникают при попытках передать своими словами мысли Ф. Ницше. Как и в случае Ницше,
прочтение текстов Розанова, игнорирующее литературный аспект, обедняет и искажает их.
Но не меньшей ошибкой будет игнорирование философского содержания розановских произ-
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ведений. В творчестве Розанова произошло полное слияние художественного и философского
способов мышления. Между тем, для нас совершенно неочевидным оказывается то, что в его
лице перед нами предстает крупнейший русский философ. Можно сказать, что именно фило-
софия была его подлинным призванием Розанова. Действительно, его творческая жизнь нача-
лась с публикации наиболее, наверное, серьезного философского произведения, написанного
на русском языке – «О понимании» (Опыт исследования природы, границ и внутреннего стро-
ения науки как цельного знания) (1886).

Вот как сам мыслитель характеризовал этот труд, работу над которым он начал
в 1881  году, в  одной из  анкет: «Сплошное рассуждение на 40 печатных листов – летящее,
легкое, воздушное, счастливое для меня, сам сознаю – умное: это, я думаю, вообще нечасто
в России. Встреть книга какой-нибудь привет,  – я бы на всю жизнь остался „философом“.
Но книга ничего не вызвала (она, однако, написана легко). Тогда я перешел к критике, публи-
цистике: но все это было „не то“. Это не настоящее мое: когда я в философии никогда не поз-
волил бы себе „дурачиться“, „шалить“, в других областях это делаю, при постоянной, непре-
рывной серьезности, во мне есть много резвости и до известной степени во мне застыл мальчик
и никогда не переходил в зрелый возраст» [138, С.710].

Реконструкция философии Розанова должна осуществляться в духе понимания ее как
уникального, долго и сложно выстраиваемого здания. Следует также помнить, что к этой фило-
софии ведет множество смысловых линий, но  и  из  нее вытекает значительное количество
линий воздействия. Нельзя, наконец, забывать и о множестве ложных, а то и просто-напросто
некорректных интерпретаций, которым за истекшее столетие подверглось творческое наследие
интересующего нас мыслителя. В данной работе мы рассмотрим основные категории розанов-
ской философии. Воссоздавая учение Розанова о категориях надо, в первую очередь, иметь
в виду его ранние произведения. Исследователи не всегда отдают должное идеям, выраженным
в них. Помимо первой книги Розанова, к этим работам относятся статьи, изданные в сборни-
ках «Природа и история» (1-е издание 1899, 2-е – 1901) и «Религия и культура» (1-е издание
1899, 2-е также вышло в 1901). Важнейшее значение для адекватного понимания философии
Розанова имеет перевод аристотелевской «Метафизики» – особенно комментарии к тексту.
Наконец, неоценимым источником для воссоздания розановского категориального аппарата
является переписка нашего героя с Н. Н. Страховым, а также его позднейшие комментарии
к  письмам последнего («Литературные изгнанники», 1913). Это, разумеется, не  исключает
активного использования вершинных произведений Розанова  – трилогии и  «Апокалипсиса
нашего времени».

Несмотря на всю оригинальность, Розанов множеством нитей связан с традицией евро-
пейской метафизики, особенно с ее древнегреческими истоками. Отсюда – двоякая задача,
которую мы ставим в этой работе: выявит оригинальные теоретические построения мысли-
теля и в то же время показать их глубокую укорененность в традиции европейской филосо-
фии. Современникам, даже сознававшим значение Розанова для русской культуры, подобное
понимание было недоступно. В то же время показательно, что ни один из отечественных про-
фессиональных философов первой половины прошлого века, снисходительно похлопывавших
Василия Васильевича по плечу, не написал ничего подобного его книге «О понимании». Речь,
разумеется, идет не только об объеме произведения, но и о том, что в нем предвосхищаются
тенденции развития философии в XX столетии.

Говоря о недоброжелателях, отметим, что наиболее прямолинейно негативное отноше-
ние к Розанову-философу выразил П. Б. Струве. Позволим себе привести эту характеристику:
«В. В. Розанов был, несомненно, гениальным писателем, хотя того, чем был силен Леонтьев,
острого и глубокого ума, у Розанова совсем не было. Категория „ума“ вообще неприложима
к Розанову. Розанов был замечательный до гениальности писатель, не будучи ни умным, ни,
еще меньше, честным человеком в общепринятом смысле слова» [65, С.186]. Струве и Роза-
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нова связывали весьма непростые отношения. Струве был одним из первых представителей
«левого» направления, отметивших незаурядный литературный талант героя нашей работы.
Позднее, однако, между ними возникла ожесточенная перепалка, вызванная тем, что Розанов
одновременно писал в газетах прямо противоположной политической ориентации (это были
«Новое время» и «Русское слово»). В феврале 1918 года, однако, Розанов послал своему оппо-
ненту примирительное письмо [138, С.680—682].

Вернемся, однако, к приведенным выше словам Струве. Единственная, имеющая отно-
шение к Розанову характеристика, – «гениальный писатель». Можно, в принципе, согласится
и с оценкой типов мышления Розанова и Леонтьева как разнокачественных, хотя вывод, кото-
рый из этого делает Струве, не выдерживает никакой критики. Как нам представляется, опре-
деленный отпечаток на восприятие Струве наследия Розанова наложила полемика, которая
вспыхнула между ними перед Первой мировой войной, хотя дело не только в этом. Следует
иметь в виду, что не только Струве с ходу отвергал сущностно философский характер твор-
чества Розанова. Можно также вспомнить мысль Г. П. Федотова о том, что «вершины своего
гения Розанов достигает в максимальной разорванности, распаде „умного“ сознания» [30, Кн.
II, С.396].

В этой связи на ум приходит одно сравнение – восприятие творчества Ф. Ницше до того,
как усилиями М. Хайдеггера был осуществлен его основательный философский анализ. Сле-
дует заметить, что в XIX столетии, помимо смены познавательных и ценностных установок,
происходит радикальное изменение самой формы подачи материала. Подвергнув основатель-
ной критике рационалистические установки, создатели нового типа философствования (Шел-
линг, Шопенгауэр, Э. фон Гартман) на первых порах все же сохранили традиционную форму
системы. Лишь в  последней четверти XIX столетия, если не  брать особого случая Кьерке-
гора, философия нового типа приходит к необходимости сменить ее. Решающую роль в выходе
из этого своеобразного лабиринта сыграл Ницше. Следует признать, что он нашел форму, адек-
ватную той трансформации содержания философского знания, которую произвели его пред-
шественники – от романтиков до Э. фон Гартмана. Вполне закономерно, что Ницше стано-
вится наиболее популярным и влиятельным философом XX века. Не случайно, что именно
с ним сопоставляются крупнейшие русские мыслители рубежа XIX – XX веков.

Изменение формы подачи философского материала не мешало Ницше опираться на кате-
гориальный аппарат философии. Хайдеггер выделил в его творчестве пять основных катего-
рий – «нигилизм», «переоценка всех прежних ценностей», «воля к власти», «вечное возвра-
щение того  же самого», «сверхчеловек». Затем он показал их место в  философии Ницше,
а также связал эту философию с традицией европейской метафизики. По мнению Хайдеггера,
своей глубокой включенностью в  метафизическую традицию концепция Ницше принципи-
ально отличается от концепции Кьеркегора. В результате проведенного анализа выяснилось,
что «мышление Ницше, пусть исторически оно и таково, что по букве должно было бы выда-
вать совсем иной нрав, не менее дельно и не менее строго, чем мышление Аристотеля, который
в 4-й книге „Метафизики“ мыслит суждение о противоречии как первую истину относительно
бытия сущего» [201, С.202].

Как нам представляется, нечто подобное необходимо предпринять и в отношении насле-
дия Розанова. Лишь немногие исследователи отмечали систематический характер его творче-
ства (в какой-то мере П. А. Флоренский, Ю. П. Иваск), в то время как большинство продолжало
писать о противоречиях и несистематичности розановской философии. Но подобный подход
долгое время практиковался и  в  отношении философии Ницше. Внутренняя логика идей-
ного наследия последнего метафизика Запада стала очевидной только после фундаменталь-
ных изысканий Хайдеггера. В отношении Розанова подобная работа так и не была проведена.
Нельзя забывать, что параллели между творчеством Розанова и Ницше современники стали
проводить намного раньше, чем в случае с Фрейдом. Достаточно, например, вспомнить соот-
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ветствующие места в произведениях Д. С. Мережковского, Д. В. Философова или Н. А. Бердя-
ева. В этих работах Розанов оценивался как не менее великое явление антихристианства, чем
Ницше. Нечто подобное необходимо констатировать и в отношении собственно философских
идей русского мыслителя. Данное обстоятельство предполагает пристальное изучение катего-
риального аппарата философии Розанова, что и станет главным объектом нашей работы.

При этом необходимо помнить, что, несмотря на близость в целом ряде аспектов к такому
направлению, как «философия жизни», Розанов сохраняет несомненную преемственность
с философской классикой – в первую очередь с античной традицией. Впрочем, если не иден-
тифицировать философию жизни с определенным направлением европейской мысли конца
XIX  – начала XX века (В. Дильтей, Ф. Ницше, А. Бергсон, О. Шпенглер), то розановская
концепция может быть интерпретирована как своеобразная философия жизни. Кроме того,
в  отличие от  таких апостолов иррационализма как А. Бергсон и  Л. Шестов (с  последним
Розанова сопоставляли и продолжают сопоставлять особенно часто), его концепцию отличает
большее доверие к  философскому логосу, а  то и  просто к  логике. Библейская ориентация
у Розанова предполагала не отказ от базовых установок греческой философии, чем характе-
ризовалась концепция Л. Шестова, но  доверие к  началу разума. Хотя в  литературе прихо-
дится встречаться и со следующими утверждениями: «В отличие от Шестова с его напряжен-
ной мыслью, хотя и обращенной против интеллекта, Розанов абсолютизирует биологическое,
точнее – чисто физиологическое в человеке. Он откровенно противопоставляет интеллекту-
альной сфере интересы „желудка“ и „пола“» [121, С.173]. На наш взгляд, Розанов стремился
опираться не только на религиозно-мистическую, но и на философскую составляющую евро-
пейской культуры.

Для начала вспомним происхождение и значение слова «категория» в античной фило-
софии. Греческое слово «κατηγορία», послужившее для него основой, означало «осужде-
ние», «решение», «показание», «объяснение», «высказывание». Его первоначальным смыслом
было – на агоре, в открытом судебном разбирательстве кому-то не на жизнь, а на смерть ска-
зать, что он есть «тот, который…» Можно констатировать, что античные философы, заимствуя
данное слово из политико-правового лексикона, имели здесь в виду не просто высказывание
о предмете, но и такое решение о нем, которое носило бы судьбоносный характер – привлече-
ние его к ответственности, высказывание о нем чего-то весьма важного, внутреннего и суще-
ственного.

Проблематика категорий была поставлена еще в платоновском «Софисте», где речь шла
о  таких категориях как бытие, движение, покой, тождество и  различие. Первое системати-
ческое учение о категориях было разработано Аристотелем в одноименном трактате и дру-
гих сочинениях, составивших знаменитый «Органон». Учение великого грека о категориях
носило двойственный, логико-онтологический характер. Категории здесь  – характеристики
общих свойств бытия, с помощью которых оно расчленяется в языке на рубрики, не своди-
мые друг к другу. На протяжении более двух тысячелетий аристотелевское учение о катего-
риях доминировало в европейской философской традиции. Следующий этап развития учения
о категориях связан с именем Канта, который указал на активную роль человеческого рассудка
в процессе познания. Категории в этой системе координат – формы рассудка, необходимые для
анализа чувственного опыта. Уже в XIX веке свою трактовку категорий предложил Гегель, при
ее разработке исходивший из принципа развития. Гегель стремился установить связи между
ними при помощи методов восхождения от абстрактного к конкретному, единства логического
и исторического. Вся философия Гегеля оказывается диалектикой категорий – в мышлении,
природе, истории.

Мы остановились на  этих аспектах потому, что при разработке собственной системы
категорий Розанову пришлось столкнуться с  глубоким непониманием  – причем не  только
со стороны адептов позитивизма и вульгарного материализма. В этом нет ничего удивитель-
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ного, так как эти течения всегда были объектами критики с его стороны. Дело обстояло значи-
тельно хуже – непонимание было тотальным. Что говорить, если даже Н. Н. Страхов – выдаю-
щийся русский мыслитель и «крестный отец» Розанова, не до конца понял установку своего
«крестника». В одном из писем он резко противопоставил учения Аристотеля и Гегеля, утвер-
ждая, что «древние философы едва ли годятся для того, чтобы в них искать разъяснения вопро-
сов и сомнений» [148, С.9]. Сам Страхов, как известно, испытал сильное влияние немецкой
классической философии – особенно гегелевской системы. Еще один мыслитель, оказавший
колоссальное воздействие на учителя Розанова – это, разумеется, Декарт. Некоторые исследо-
ватели даже говорят об определяющем воздействии концепции основоположника новоевро-
пейской философии и науки на Н. Н. Страхова [53, С.326].

Розанов занимал прямо противоположную позицию, которая отчетливо звучит в позд-
нейшем комментарии к только что приведенному отрывку: «И до сих пор думаю, что Ари-
стотель – никем незаменим. Его определение вещей, понятий, всякого рода именно катего-
рий, физических и духовных, без коих невозможно никакое философствование, превосходны
и (скажу, как институтка) – восхитительны» [148, С.9]. Подобное отношение говорит о глу-
бинной включенности философии Розанова в  одно из  основных направлений европейской
мысли. Можно вспомнить слова С. С. Аверинцева из статьи «Христианский аристотелизм как
внутренняя форма западной традиции и проблемы современной России»: «Возьмем на себя
смелость сказать, что с Платоном русская культура встретилась, и не раз. <…> Но встреча
с Аристотелем так и не произошла» [3, С.328]. Конечно, в русской философской мысли доми-
нировала линия Платона, но наличие хотя бы одного мыслителя уровня Розанова в числе адеп-
тов аристотелизма делает данное утверждение не таким бесспорным. Как мы увидим дальше,
герой нашей работы был далеко не  единственным последователем Аристотеля на  русской
почве.

Теперь самое время обратиться к  основным категориям розановской философии.
В одном из писем К. Н. Леонтьеву автор, не рассчитывая, что его корреспондент прочтет книгу
«О понимании» целиком, рекомендовал: «Прочтите „Заключение“ – там весь план и замы-
сел изложен и главу 2-ю „О схемах разума и сторонах существующего“ и обратите внимание
на понятие потенциальности, этого странного полусуществования, которое есть в мире, и Вы
будете на пути к полному усвоению моего взгляда на человека, его природу, его душу, его
цель». И далее – «Пожалуй, прочтите главу о целесообразности: там этот процесс определя-
ется как выделение своеобразного из первоначально простого; процесс истории есть целесо-
образный (Провидение); и здесь моя отвлеченная теория этого процесса буквально совпадает
с  Вашими политическими теориями; еще о  целесообразности и  ее проявлениях говорится
в главе „О сущности“, с того места, где начинается рассуждение о том, что такое организм
и жизнь» [29, С.245].

Таким образом, названы важнейшие для творчества Розанова, в том числе и поздней-
шего, философские темы. Особую ценность этому придает то обстоятельство, что автор делает
это признание в письме к К. Н. Леонтьеву – мыслителю, оказавшему на него колоссальное
идейное и эстетическое воздействие. Одной из этих тем, к тому же хронологически первой,
оказывается тема «понимания». Она находилась в центре внимания мыслителя на протяже-
нии всего творчества Розанова. Категория «понимание» должна быть признана первой кате-
горией интересующей нас философии. Наряду с ней, как это видно из только что приведен-
ного письма, важнейшими в философии Розанова оказываются категории «потенциальность»
и «целесообразность». При этом последняя категория применялась мыслителем для истолко-
вания не только человеческой, но и природной реальности. Мыслитель также связывал все
эти категории – например, «понимание» мыслилось философом как «естественная цель» чело-
веческой природы. Наконец, последней из основных категорий философии Розанова высту-
пает «тело». Хотя напрямую она не названа, но значение этой категории для интеллектуальных
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построений автора «Метафизики христианства» и «Апокалипсиса нашего времени» особенно
доказывать не надо.

Говоря о специфике розановского подхода к историко-культурному наследию, необхо-
димо помнить, что он стремился показать не только значимость творчества того или иного
автора, его историческую обусловленность, хотя данные аспекты, несомненно, находились
в центре внимания интересующего нас мыслителя. Сам Розанов был продолжателем славяно-
фильской линии русской философии. Его связь со старшими славянофилами (А. С. Хомяков,
И. В. Киреевский, братья Аксаковы) не так бросается в глаза. В то же время несомненно вли-
яние на В. В. Розанова представителей позднего славянофильства (или «почвенничества») –
Ф. М. Достоевского, Н. Я. Данилевского и особенно Н. Н. Страхова. Нельзя забывать и об идей-
ных перекличках с К. Н. Леонтьевым. С. А. Левицкий так характеризовал идейный генезис
Розанова: «Руссейший из русских, на писаниях которого лежит печать чуть ли не допетров-
ской эпохи, он вышел из славянофильского лагеря» [82, С.278]. Розанова интересовали также
потенциальные, нереализованные возможности, скрытые в трудах того или иного философа,
а также в художественных произведениях. В этом аспекте следует признать его близость к тео-
ретическим построениям представителей философской герменевтики XX столетия (М. Хай-
деггеру, Г.-Г. Гадамеру и др.). Тема «Розанов и герменевтика» будет еще звучать на страницах
этой книги.

Нельзя, впрочем, забывать, что в случае Розанова мы имеем дело не только с выдаю-
щимся философом, но  и  с  крупнейшим религиозным мыслителем. Достаточно вспомнить,
какую роль играли споры вокруг его идей в  ходе деятельности Религиозно-философских
собраний (1901—1903) и  Религиозно-философского общества (1907—1917). Из  послед-
него, впрочем, Розанов был вынужден в  1914  году уйти под влиянием интриг «триумви-
рата» (Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус, Д. В. Философов). Если брать религиозный аспект,
то его творчество может быть структурно сопоставлено с текстом Библии. Речь идет о триаде
Ветхий Завет – Новый Завет – Откровение апостола Иоанна Богослова. Так, этап «Темного
лика» и «Людей лунного света» с его резко антихристианским пафосом совпадает с наиболь-
шим увлечением Розанова Ветхим Заветом. Время создания трилогии – период максимального
сближения с церковью и Христом, имеющий своей оборотной стороной критическое отноше-
ние к иудаизму (сборник статей «Обонятельное и осязательное отношение евреев к крови»
и  примыкающие к  нему брошюры  – «В  соседстве Содома», «„Ангел Иеговы“ у  евреев»,
«Европа и евреи»). Работы последних лет жизни, в которых полемика с христианством дости-
гает пика, имеют ярко выраженный апокалиптический характер [171, С.70—71].

Но, разумеется, религиозные интересы Розанова не  ограничивались только актуально
существующими конфессиями, они вели его вглубь истории. Мыслитель развивал своеобраз-
ную «археологию религии», обращаясь к античным, сиро-финикийским культам и особенно
к египетской религиозной традиции. Впрочем, важное значение для Розанова имела и поле-
мика с представителями чуждых ему религиозных установок. Так, в предисловии ко второму
тому «Около церковных стен» (1906) он указывал: «Во 2-ой том я ввел, довольно обширно,
несколько размышлений на те самые темы, каким посвящена книга, – со стороны, людей иного
склада религиозной мысли, иного богоотношения, богоощущения, чем каким живет автор.
Таким образом, богословский монолог местами разветвляется у меня в диа-лог и даже поли-
олог (речи многих), как бы ведущийся возле церковных стен и об этих стенах» [141, С.233].
Кроме того, в одном из сравнительно ранних набросков мыслитель обозначил свою позицию
как «поли-идеизм», в противоположность моноидеизму [138, С.33].

Одним из элементов подобного подхода была розановская критика христианства. Для
корректного воспроизведения этого «поли-олога» необходимо применения герменевтических
процедур. В этой связи можно вспомнить установку Хайдеггера, который писал: «Герменев-
тика осуществляет свою задачу только на пути деструкции . <…> Деструкция есть… под-
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линный путь, на котором настоящее должно встретиться с собой в своих собственных глу-
бинных движениях, а  именно так встретиться, чтобы при этом ему навстречу из  истории
устремился неизменный вопрос, насколько оно (настоящее) само обеспокоено освоением ради-
кальных возможностей основного опыта и их толкований» [202, С.94—95]. Деструкция в дан-
ном случае поможет адекватной реконструкции розановской философии. Кроме того, поле-
мика Розанова с христианством не есть только достояние истории и современность еще может
многое почерпнуть из тех аргументов, которые использовал в ней главный герой нашей работы.

Здесь необходимо сделать замечание, имеющее отношение к  теме «Розанов и  запад-
ная философия». Серьезные отечественные специалисты по этой традиции выступили сравни-
тельно недавно с работами по русской философии [39; 113]. Показательно, что, хотя отсылка
к идеям Розанова в них время от времени встречаются, сама его концепция в этих работах
не разбирается. Это особенно интересно в случае Н. В. Мотрошиловой, которая стремится
выстроить современный вариант философии жизни, отличающийся от одноименного направ-
ления конца XIX – начала XX века большим упором на обыденных ценностях [113, С.444].
Как представляется, именно творческое наследие Розанова могло бы послужить прекрасным
ориентиром в реализации подобного проекта.

Наконец, Розанов не  только философ и  не  только религиозный мыслитель  – имеется
в виду и соединение этих аспектов (вспомним, к примеру, таких мыслителей XIX столетия, как
Серен Кьеркегор или Владимир Соловьев). Нет, он также и настоящий мифотворец. В этом
смысле единственная фигура, которую можно поставить в один ряд с ним – Платон. На про-
тяжении двух с половиной тысячелетий наследие Платона неизменно становилось источни-
ком вдохновения для философов. Не стала исключением из этого правила и эпоха историзма.
Любопытно отметить принципиальную разницу в подходе к платоновскому мифотворчеству
Гегеля и Хайдеггера. Необходимо помнить, что здесь мы имеем дело не только с двумя вели-
кими мыслителями, но и с наиболее выдающимися историками философии. Они по-разному
оценили интересующие нас аспекты наследия Платона: для Гегеля миф – продукт неразвито-
сти мышления, помеха для философии, сковывающая ее развитие; напротив, Хайдеггер видел
в мифе подлинное выражение духа платоновской философии, хотя последняя и оказывалась
объектом его деструкции. Сам Хайдеггер, разумеется, был не только философом, но и мифо-
творцем. Однако, для того, чтобы позволить себе мифотворчество немецкому мыслителю при-
шлось пожертвовать статусом теолога.

Возвращаясь к Розанову, отметим, что подобное совпадение обнаруживается, несмотря
на то, что в целом ряде моментов родоначальник идеализма оказывается антиподом русского
мыслителя. Полемика с платонизмом во всех его разновидностях, включая сюда и христиан-
ские версии платонизма, составляет важнейший элемент теоретического наследия Розанова.
К этой теме мы будем еще неоднократно возвращаться. Э. Юнгер, один из крупнейших сви-
детелей и диагностов эпохи, не случайно назвал прошлое столетие «веком мифов». Мифо-
творчество Розанова, открывающее XX век, своеобразно предвосхищает некоторые тенденции
его развития, хотя в целом ряде аспектов тенденции этого века оказались мыслителю глубоко
чужды.

 
***

 
В ходе работы над книгой ее отдельные главы по мере их завершения публиковались

в следующих изданиях: глава 1 (Актуальные вопросы гуманитарных и социально-экономиче-
ских процессов (выпуск третий). Сборник научных трудов / Под ред. А. Н. Гарявина. СПб.-
Пушкин: СПбГАУ, 2013); глава 3 (Картина человека: философия, культурология, коммуника-
ция. Коллективная монография / Под ред. В. П. Солонина, В. А. Рабоша, В. И. Стрельченко.
СПб.: Изд-во РГПУ им.  А.  И.  Герцена, 2016); глава 4  (Национальные и  цивилизационные
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основы русского мира. Материалы VII международной научно-практической конференции,
посвященной Году культуры и 110-летию Санкт-Петербургского государственного аграрного
университета / Под ред. В. Л. Обухова, И. В. Солонько. СПб.: СПбГАУ, 2014); глава 7 (Ритмы
бытия: праздник и  повседневность в  социокультурном измерении. Сборник научных тру-
дов. / Гл. ред. К. В. Султанов. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герцена, 2017); глава 10 (Фило-
софия человека и культурно-институциональные процессы в России. Ч.2. СПб.: Изд-во ИПП,
2013); глава 12 (Культура и образование в XXI веке: Материалы межвузовской научно-прак-
тической конференции 24—26 января 2013  г. / Под ред. М. А. Арефьева. СПб.: СПбГАУ,
2013); глава 13 (Человек в современном мире: Материалы всероссийской конференции «Фило-
софия человека. Современная культура. Общественные коммуникации». СПб.: Изд-во РХГА,
2004); глава 14  (Метаморфозы телесности: Сборник статей / Под ред.  И.  В.  Кузина. СПб.:
Изд-во РХГА, 2015); глава 15  (Тинэйджеры в пространстве гуманитарных технологий / Гл.
ред. К. В. Султанов. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герцена, 2015). Статьи, вошедшие в при-
ложение, опубликованы: Вестник Русской христианской гуманитарной академии. Т.7. 2006.
Вып.2. СПб.: Изд-во РХГА, 2006; Праздник и повседневность: эвристический потенциал дет-
ства. Сборник научных трудов / Гл. ред. К. В. Султанов. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герцена,
2017.
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ГЛАВА 1. ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

ПРОСТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ
В «ФУНДАМЕНТАЛЬНОЙ МИФОЛОГИИ»

В. В. РОЗАНОВА
 

Как указывал в свое время О. Шпенглер, каждая великая культура создает оригинальное
представление о пространстве и времени. Данные представления не являются чем-то статич-
ным, подвергаясь на разных этапах жизни этих культур серьезным трансформациям. В этой
работе мы рассмотрим представления о  времени и  пространстве В.  В.  Розанова. При этом
основным материалом для данного рассмотрения будут выступать его трилогия («Уединен-
ное» и два короба «Опавших листьев») и «Апокалипсис нашего времени» – наиболее извест-
ные произведения мыслителя. Необходимо, впрочем, будет остановиться и на других работах
мыслителя. Когда мы говорим о Розанове, то важно не только выявить внутреннюю логику его
текстов, представляющих, на первый взгляд, совокупность мало взаимосвязанных фрагментов,
но и показать саму возможность в произведениях подобного рода подойти к фундаментальным
проблемам философии.

Разумеется, мы не будем здесь первыми. Применительно к художественным произведе-
ниям такие попытки предпринимались неоднократно. Достаточно вспомнить «Божественную
комедию», которая представляет собой несравненный пример соединения художественного
и философско-теологического осмысления мира, причем данный синтез носит не внешний,
но внутренний характер. Необходимо в этой связи вспомнить характеристику, которую соот-
ветствующим аспектам великой поэмы дал С. П. Шевырев: «Система мира у Данте есть система
Птолемеева, но освященная идеею Христианскою» [51, С.154]. Нельзя забывать также работу
П. А. Флоренского «Мнимости в геометрии» (1922), в которой дана своеобразная интерпрета-
ция космологических представлений великого итальянского поэта. Русский мыслитель исполь-
зовал положения общей теории относительности А. Эйнштейна для доказательства истинно-
сти тех представлений о мире, которые отстаивали Аристотель, Птолемей и Данте 1.

Если брать теоретический аспект проблемы, то в истории философии и науки можно
выделить две основные модели пространства и времени – субстанциальную и реляционную.
Первая из них была предложена еще античными атомистами, а свое классическое выражение
получила в концепции Ньютона. В рамках последней время и пространство признаются суб-
станциями, существующими независимо от материальных объектов. Абсолютное простран-
ство остается всегда одинаковым и неподвижным. В «Математических началах натуральной
философии» (1687) Ньютон так определял абсолютное пространство: «Абсолютное простран-
ство по самой своей сущности, безотносительно к чему бы то ни было внешнему, остается
всегда одинаковым и неподвижным». Аналогично английский ученый вводил понятие абсо-
лютного (математического) времени, которое протекает равномерно, независимо от чего-либо
внешнего. Вот как звучит это место у самого Ньютона: «Абсолютное, истинное, математиче-
ское время само по себе и по самой своей сущности, без всякого отношения к чему-либо внеш-
нему, протекает равномерно и иначе называется длительностью» [122, С.30]. Следует заме-
тить, что ньютоновская картина мира мало согласуется с обыденным опытом. В свое время
данное обстоятельство было тонко подмечено Н. Н. Страховым [180, С.388]. Впрочем, наряду

1 Если обращаться к исследованиям по русской литературе и философии, то следует отметить ранние опыты подобных
реконструкций – эссеистический «Космос Достоевского» Г. Д. Гачева [43, С.226—244], написанный еще в 70-е годы, и статью
Л. И. Рудакова «Проблема времени в философии истории Чаадаева» (1980) [166].
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с приведенными выше определениями, великий английский ученый ввел также понятия отно-
сительных («кажущихся» или «обыденных») времени и пространства.

Реляционная модель, базирующаяся на концепциях Аристотеля и Лейбница, рассматри-
вает пространство и время как особые отношения между объектами и процессами. Порядок
размещения тел определяет пространство, а их последующие изменения – время. Сами вели-
кие мыслители прекрасно понимали данные различия. Ньютон не случайно вводил понятие
«место», которое, несомненно, оказывается полемичным по отношению к соответствующему
понятию Аристотеля: «Место есть часть пространства, занимаемая телом и, по отношению
к пространству бывает или абсолютным или относительным. Я говорю часть пространства,
а не положение тела и не объемлющая его поверхность» [122, С.31].

Вернемся, однако, к моделям пространства, предложенным античными авторами. Выше
мы уже говорили о  попытке П.  А.  Флоренского реабилитировать геоцентрическую модель.
Для публики, воспитанной на догматическом приятии установки гелиоцентризма (большин-
ство интеллигенции XIX  – начала XX века), между концепциями Аристотеля и  Птолемея
не было принципиальной разницы. На самом деле эти концепции содержат серьезные разно-
чтения. Очень важно, что эти разночтения относятся к пониманию пространства. Как отмечал
В. П. Зубов, «для Аристотеля „место“ определялось соотношением двух физических тел; для
Птолемея – положением в абсолютно однородном и неподвижном пространстве» [57, С.257].
Но, разумеется, различия подобного рода оказываются несущественными при сопоставлении
античных концепций с установками новоевропейской науки.

Если мы обратимся к  тенденциям развития философии и  науки последнего столе-
тия, то увидим, что новое восприятие пространства и времени, проявившееся в начале XX
века, в  известном смысле возвращает нас к  концепциям далекого прошлого. По  крайней
мере, в  некоторых принципиальных аспектах. В  этой связи любопытны точки соприкосно-
вения между космологией Аристотеля и теорией относительности А. Эйнштейна, о которых
в свое время писал А. Койре. Одной из важных точек соприкосновения между двумя науч-
ными концепциями оказывается восприятие пространства и времени. Комментируя данный
аспект, известный историк науки указывал, что «для Эйнштейна, как и для Аристотеля, время
и пространство находятся во Вселенной, а не Вселенная „находится во“ времени и простран-
стве» [77, С.25].

Другая важнейшая точка соприкосновения между научными концепциями Аристотеля
и Эйнштейна – признание конечности мира. Как указывал В. П. Зубов, «в науке для Аристо-
теля не могли никогда появиться „химеры“ безграничного пространства или безграничного
космоса» [56, С.84]. Бесконечная Вселенная, по мнению Аристотеля, была бы лишена опреде-
ленности, соразмерности, а, следовательно, и красоты. Эйнштейн также отказался от понятия
бесконечной Вселенной, чем вызвал гнев сторонников классической («ньютоновской») пара-
дигмы. Таким образом, в каком-то смысле есть основания говорить о близости в ряде аспектов
космологических представлений античности, получивших классическое выражение в работах
Аристотеля, и теории относительности.

Впрочем, не только теория Эйнштейна обнаруживает черты сходства с представлени-
ями древних о мироустройстве. Еще одна популярная в науке XX века концепция – учение
о «Большом взрыве» и расширяющейся Вселенной, также может быть помещена в подобный
контекст. Среди физиков, выдвинувших эти идеи, следует назвать Э. Хаббла, А. А. Фридмана,
Г. А. Гамова. Временные рамки данного процесса оцениваются в 13,7 миллиардов лет. Здесь
не место подробно разбирать концепции этих ученых, которые, по мнению ряда исследовате-
лей, парадоксальным образом перекликаются с мифологическими воззрениями. Существует,
впрочем, точка зрения, что «рождение Вселенной из „Большого взрыва“ и вакуума остается
одним из мало обоснованных, чисто спекулятивных предположений, вытекающих из общей
теории относительности» [181, С.234].
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Рассмотрение этих перекличек – материал для специальной работы, но отсюда можно
непосредственно перейти к  реконструкции воззрений Розанова на  пространство и  время,
к попытке воссоздать Космос великого русского мыслителя. Для ранних построений мысли-
теля было характерно принятие установок новоевропейской науки об однородности простран-
ства и времени. В дальнейшем, однако, Розанов перешел на принципиально другую позицию
по этому вопросу. После «перелома» 1898 года автор трилогии и «Апокалипсиса нашего вре-
мени» стал защищать установки архаического мировосприятия. В данной работе мы постара-
емся максимально близко придерживаться текстов Розанова – отсюда обилие цитат.

В  «Апокалипсисе нашего времени», создававшемся в  1917—1918  годах, мыслитель
писал: «МИР ЕСТЬ вечно рождающееся существо,

МИР – САМО-ТВОРИТСЯ,
и вместе
МИР-ТО И ЕСТЬ БОГ,
а
БОГ И ЕСТЬ МИР» [147, С.182].
А вот еще один фрагмент розановского «Апокалипсиса», который очень ярко иллюстри-

рует принцип расширяющейся Вселенной. «Еще я хочу сказать, что мир как-то растет куби-
чески внутрь себя. Мир вообще растет и чрезвычайно. Мир не „стоит“, а увеличивается. Мир
„искрометен“ и потому горит. Горение – его сущность. Горение, а не  сгорание. Мир нико-
гда не сгорит и особенно не погаснет» [147, С.245]. Правда, когда мы говорим о современ-
ной науке, то сразу возникает вопрос: относительно чего расширяется Вселенная? Проблемы
подобного характер вставали и перед Ницше, который пытался решить вопрос о конечности
или бесконечности мира. Немецкий философ, в конце концов, пришел к выводу, что «мир как
силу» нельзя мыслить безграничным, ибо в противном случае непонятен вопрос о том, откуда
сила черпает силы для роста, чем она «питается» (см. хайдеггеровский двухтомник «Ницше»,
1961)

Для Розанова вопросы подобного характера не представляются непреодолимыми, ибо
он признает божественную основу мира. Тема роста, возрастания была важнейшей темой его
философии. Куда же мир растет? Он, в первую очередь, растет внутрь, в глубину. Рост – реа-
лизация потенциальности, которая является важнейшей категорией розановской философии.
Тема роста развивается Розановым и в отношении Солнца, которое стало важнейшим пред-
метом его почитания во время создания «Апокалипсиса нашего времени». В последующих
главах данной работы мы еще не раз приведем фрагменты, запечатлевшие полемику автора
«Апокалипсиса» с трактовкой отношений Земли и Солнца в рамках новоевропейской науки.
Не будем повторяться, хотя эти фрагменты весьма красноречивы.

Теперь самое место привлечь для интерпретации новый фрагмент «Апокалипсиса»:
«Главная, самая главная тайна Солнца, что оно – еще растет! Кто мог это думать, не только
разгадывать, но даже и загадывать. Между тем и в этом только живут все его необъяснимые,
поистине сверхъестественные тайны: что оно столько работая – не истощается, не истощимо!!
<…> Оно – вырастает и вот энергия-то роста, „больше“ и „больше“ самого солнца, массы
его, света его, тепла его, и делает его, что оно не худеет, не бледнеет. Это „завтра“ солнца и идет
на работу, оно вечно „с брюхом“, „брюхато“ и потому не тухнет и не может потухнуть» [147,
С.336].

Исследуя тело космоса, Розанов вступает в весьма непростые отношения с традицией
европейской метафизики. Одним из главных объектов его критики оказывается пифагорей-
ско-платоническая установка, базировавшаяся на геометрическом истолковании космического
устройства. Вот какую мысль мы находим в одной из  статей, вошедших в  сборник «Среди
художников» (1914): «Мир – ассиметричен, правильно расставленных колонн, равных проме-
жутков между точками и линиями, повторяющихся движений или параллельных – нет в нем;
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все – расходится, или – сходится; ничто ни на что не похоже, все – вечно новое. Мир есть
личность, не сохраняющая верности себе ни в одной точке и ни в одну минуту» [141, С.192].

Нетрудно заметить, что статическому пониманию космоса здесь противопоставлено
динамическое и чувственное. Для Розанова мир, понятый вне без чувственного восприятия,
оказывается сведенным лишь к  чисто количественным характеристикам. В  подобном вос-
приятии математического естествознания у него были предшественники. Можно вспомнить
не только представителей науки от античности до Ренессанса, принципиально различавших
физику и математику, но также Шеллинга и ориентированных на его философию естествоис-
пытателей, Гегеля и Фейербаха. Из русских авторов следует назвать натурфилософов начала
XIX века и А. И. Герцена как автора «Писем об изучении природы».

Нечто подобное наблюдается и в отношении Розанова к базовым положениям новоевро-
пейской науки. В «Апокалипсисе нашего времени» мы сталкиваемся как с критическим под-
ходом к этой традиции, так и с переосмыслением некоторых из них в духе «фундаментальной
мифологии». Например, признавая эллиптический характер движения небесных тел, Розанов
писал: «И вот я понял, почему же именно эллипсисы, а не круги: что, казалось бы, так ясно:
«кружись» – и не далее, «вертись» – и не «прочее»: растянутый круг, как в куполах наших
храмов и как в «омфалосах» Сирии, как в фетише, кажется, Селевкии, где подписано над ним
удивительное имя: «Zeus kassios»… «По образу и подобию твоему», вовсе не человек один
создан, но и небеса. И вот эти эллипсы, и параболы, и, кажется, все конические сечения. <…
> И вся природа летит?.. Ведь она летит?

Ах, так вот как планеты были «брошены в пространство»… И кто и почему был их «пер-
вым двигателем».

Мир хотел быть вдохновенным…
Прекрасный и главное – прекрасно вдохновенный мир…» [147, С.270].
Соответственно, сразу возникает принципиальная разница между миром в языческом

и христианском понимании. В своей последней великой книге Розанов так характеризует прин-
ципиальное различие этих установок: «Небо языческое было крепкое, твердое…

В противоположность небу христианскому, дряблому, рыхлому. Изнеможенному» [147,
С.289].

Для более полного выявления специфики восприятия пространства в поздних произве-
дениях Розанова необходимо обратиться к его ранним работам. Последние в наши дни не часто
становятся объектом изучения, по своей занимательности они заметно уступают зрелым про-
изведениям мыслителя. Но это вовсе не свидетельствует о том, что в них не содержится мыс-
лей, которые важны и для понимания позднейшего творчества Розанова. Сразу следует сказать,
что молодой Розанов был заинтересован новейшими научными открытиями, вступающими
в видимое противоречие с классическими концепциями. Данный интерес был скорее интуи-
тивным, чем научно обоснованным, но он был.

В  своей первой работе, «О  понимании», Розанов рассматривает «Пангеометрию»
Н.  И.  Лобачевского как начало четвертого и  последнего фазиса развития этой науки [160,
С.366—367]. Саму же геометрию он интерпретировал как учение о пространстве и его фор-
мах. Если вспомнить, что неевклидовские геометрии сыграли важную роль в новом истолко-
вании проблемы пространства, то прозорливости Розанова остается только дивиться. Здесь,
впрочем, надо иметь в виду и его гениального предшественника, Ф. М. Достоевского, который
также использовал некоторые положения неевклидовской геометрии в своих романах. Настав-
ником Достоевского в деле освоения неевклидовской геометрии был, как известно, Страхов –
«крестный отец» Розанова.

Розанова интересовала специфика не только физического, но и социального простран-
ства. Последнее занимало его даже больше, в чем можно легко убедиться, обратившись к сбор-
нику «Религия и культура». В статьях, вошедших в этот сборник, автор еще воспринимает



А.  Я.  Кожурин.  «Розанов»

18

христианство «религией Вифлеема», пусть и извращенной в истории. Но здесь же мы окуна-
емся в стихию ближневосточной религии (в монотеистическом варианте иудаизма), осмысле-
ние которой и превратило скромного гимназического преподавателя в гениального мыслителя
и «тайновидца». «Вот в миниатюре весь Израиль: несущий как светильник перед собой свое
чадородие; „дуб мамврийский“, вечно сочленяющийся, весь состоящий из „стеблей“, „ветвей“,
„миндальных цветов“, и „яблоков“ (в древности – это возбудитель плодородия у женщин); но,
в противоположность нам, с „лампадою“ в точке каждого сочленения» [155, С.188].

Мир распадается (как в пространстве, так и во времени) на две части: сакральную и про-
фанную. В сакральном мире «чудесное» (магическое, волшебное) и «эмпирическое» перепле-
лись совершенно невообразимо для современного сознания. Произрастающие там «мамврий-
ские дубы» являются «реальными», эмпирическими деревьями, но, вместе с тем, и символами
культа – «светильниками из золота чистого». «Дубы» эти увешаны яблоками, причем не только
яблоками «в себе» и «для себя», но и для «избранного народа». При этом яблоки эти несут
сакральную функцию, предназначены для исполнения Божьего наказа: «плодитесь и размно-
жайтесь» («возбудитель плодородия»).

Профанное (или «цивилизованное») пространство теряет связь с Богом, утрачивает все
выходы в «миры иные». И именно потому, что с брезгливостью отвернулось от пола, не хочет
видеть его «святости». Договор с  Богом (вспомним Авраама), таким образом, разрывается
и утрачивает свою силу. Расплата за это – эпидемия венерических болезней, зависть и зло-
словие, пустота жизни, наконец. Это самое пространство «цивилизованного мира» древние,
и не без оснований, признали бы без-божным, а-теистическим. Но Розанов не был бы самим
собой, если бы не увидел пусть небольших, но отрадных исключений. И тогда мы обнаружи-
ваем «тихий свет всего Востока» в романах Достоевского, с их «ужасным напряжением стра-
стей» [155, C.221].

Естественно, что интересующее Розанова пространство должно было приобретать кон-
кретно-географические и конкретно-исторические черты – речь идет о социально-культурном
пространстве России. В рамках этой концепции русское пространство принципиально отлича-
ется от пространств других цивилизаций. Обратимся в этой связи к отрывку из первого короба
«Опавших листьев» (1913). «Много есть прекрасного в России: 17-е октября, конституция, как
спит Иван Павлович. Но лучше всего в чистый понедельник забирать соленья у Зайцева (угол
Садовой и Невск [ского]). Рыжики, грузди, какие-то вроде яблочков, брусника – разложена
на тарелках (для пробы). И испанские громадные луковицы. И образцы капусты. И нити белых
грибов на косяке двери.

И над дверью большой образ Спаса, с горящею лампадою. Полное православие» [158,
С.85].

Первое, что бросается в глаза – это какое-то особое чувство пространства. С одной сто-
роны, мы находимся в Санкт-Петербурге. Более того, Розанов указывает место, где данная
лавка находится – угол Садовой и Невского. Но, вместе с  тем, нас не оставляет ощущение
какой-то «заколдованности», магичности этого места. Да ведь так и должно быть, ибо нахо-
димся мы не в абстрактном пространстве науки Галилея и Ньютона, а на «Святой Руси», где
каждое место связано с «мирами иными». Мифологема «Святой Руси» крайне характерна для
русского религиозного сознания. Ни у одного из других христианских народов ничего похо-
жего мы не обнаруживаем.

Здесь мы сталкиваемся со своеобразным «наивным реализмом», характерным для право-
славного мироощущения. В приведенном фрагменте он проявляется с особенной силой. Инте-
ресующее Розанова пространство – это отнюдь не пространство евклидовской геометрии или
что-либо эквивалентное ему. Само пространство Руси-России получает, наряду с физическим,
метафизическое измерение, как бы вырывается из  того мироздания, которое обосновывает
новоевропейская наука (противостояние галилеевско-ньютоновскому представлению о про-
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странстве). Возможен упрек, что Розанов де приземляет «Святую Русь», низводит ее до какой-
то лавки. А почему храмы или капища могут быть связаны с божественным, а лавка не может?
Или находится она вне пространства Святой Руси? Нет, если Русь Святая, то и лавка приоб-
щена к сакральному – таково мироощущение Розанова. Совершенно очевидно, что розанов-
ское пространство – не только языческое: «И над дверью большой образ Спаса, с  горящею
лампадою. Полное православие».

Можно заметить, что Розанов активно вовлекает в горизонт философского рассмотрения
не только городские, но и «естественные» ландшафты России. При этом розановский подход
предельно насыщен конкретикой. Достаточно вспомнить его работу «Русский Нил» (1907), где
особый «мир Волги» уподобляется священной реке древних египтян. Розанов пишет: «Волга
наша издревле получила прозвание „кормилицы“. „Кормилица-Волга“… Кроме этого назва-
ния она носит и  еще более священное  – матери: „матушка-Волга“… Так почувствовал ее
народ в отношении к своему собирательному, множественному, умирающему и рождающе-
муся существу. <…> Много священного и чего-то хозяйственного. <…> И вот наш народ,
все условия работы которого так тяжки по физической природе страны и климату и который
так беден, назвал с неизмеримою благодарностью великую реку священными именами за ту
помощь в работе, какую она дает ему, и за те неисчислимые источники пропитания, какие она
открыла ему в разнообразных промыслах с нею связанных» [150, С.145].

Не случайно также, что столь любимому им Древнему Египту Василий Васильевич упо-
добил именно русскую провинцию, а не столицы или крупнейшие промышленные центры. Вот
как выглядит ландшафтно-антропологическая характеристика их принципиальных различий
в интересующем нас тексте: «Все на Волге мягко, широко, широко. Века тянулись как мгла,
и вот оживала одна деревенька, шевельнулось село; там один промысел, здесь – другой. Всех
поманила Волга обещанием прибытка, обещанием лучшего быта, лучшего хозяйства, наряд-
ного домика, хорошо разработанного огородика. И за этот-то мягкий, благородный колорит
воздействия народ ей и придал эпитеты чего-то родного, а не властительного, не господского.
И фабрика дает „источники“ пропитания, „приложение“ к  труду. Дают его копи, каменные
пласты. Но как?! „Черный город“, „кромешный ад“, „дьявольский город“ – эти эпитеты уже
скользят около Баку, еще не укрепившись прочно за ним. Но ни его, ни Юзовку не назовут
дорогими, ласкающими именами питаемые ими люди. Значит, есть хлеб и хлеб. Там он ой-ой
как горек. С полынью, с отравой. Волжский „хлеб“ – в смысле источников труда – питателен,
здоров, свеж и есть воистину Божий дар…» [150, С.145—146]. Здесь, утверждал мыслитель,
чьи гимназические годы прошли на Волге, даже воздух совсем другой – Розанов остается верен
своей перцептивной стратегии, ориентированной на обоняние.

Акценты в интерпретации русских ландшафтов начинают несколько смещаться в зна-
менитой трилогии. В «Уединенном» (1912), рассматривая толстовскую теорию о «непротив-
лении злу насилием», Розанов указывал, что в данном случае перед нами «ни христианство,
ни буддизм: но это действительно есть русская стихия, – „беспорывная природа“ Восточно-
Европейской равнины». Льва Толстого можно, без всяких сомнений, признать величайшим
нигилистом, превосходящим самого Ницше. Действительно, если немецкий мыслитель огра-
ничивался «переоценкой всех прежних ценностей», то наш гений их просто-напросто нис-
провергал. В данном случае показательно, что архетип национального поведения вписывается
Розановым в определенный природный ландшафт и через него объясняется.

Это, впрочем, вовсе не  уникальный ход  – им, например, очень часто пользовался
Н. А. Бердяев, истолковывая специфику русской культуры и национального характера. Роза-
нов же продолжает: «Единственные русские бунтовщики – „нигилисты“: и вот тут чрезвычайно
любопытно, чем же это кончится; т.е. чем кончится единственный русский бунт. Но это в выс-
шей степени объясняет силу и значительность, и устойчивость, и упорство нигилизма. „Надо же
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где-нибудь“, – хоть где-нибудь надо, – „побунтовать“: и для 80-миллионного народа, конечно, –
„это надо“. Косточки устали все только терпеть» [158, С.36].

Его современники, вроде Мережковского или Бердяева (последнему принадлежит пока-
зательная статья «О  вечно бабьем в  русской душе», посвященная критике основных инту-
иций творчества Розанова), ограничивались констатацией антиномизма русского характера
и дальше, как правило, лишь суммировали эмпирические факты, подтверждавшие их точку
зрения. Не то у автора трилогии. Лишь на первый взгляд речь у Розанова идет о пресловутом
антиномизме. Более вдумчивое прочтение вводит нас в святая святых розановской филосо-
фии, – имеется в виду понимание жизни как движения «неровного, неправильного и много-
образного». И даже движение нигилистов, ему лично глубоко чуждое, оказывается свидетель-
ством жизнеспособности русского народа.

При этом он стремиться выйти за  границу чисто политического истолкования этого
движения, указав на его социально-историческую обусловленность и даже на климатические
ограничения. Занимаясь постижением конкретики русского культурно-исторического про-
странства, Розанов в том же коробе «Опавших листьев» писал: «По обстоятельствам климата
и истории у нас есть один «гражданский мотив»: – Служи». Естественно, что людям, прожи-
вающим в таком климате, «не до цветочков». Развивая данное положение, автор «Опавших
листьев» продолжает: «Голод. Холод. Стужа. Куда  же тут республики устраивать? Родится
картофель да морковка. Нет, я за самодержавие. Из теплого дворца управлять «окраинами»
можно. А на морозе и со своей избой не управишься.

И республики затевают только люди «в своем тепле» (декабристы, Герцен, Огарев)» [158,
С.169].

Имея в  виду этот фрагмент, можно сделать выводы далеко идущего характера. Роза-
нов прекрасно понимал, что результат деятельности «освободительного движения» в России
окажется радикально отличающимся от того, о чем мечтали его идейные вдохновители. Это
в итоге и произошло – нечто вроде новой вариации на тему гегелевской «хитрости разума».
Не случайно, что большинство представителей революционных партий, боровшихся с цариз-
мом, оказались в лагере «белых». Белогвардейцы, воевавшие за «единую и неделимую Рос-
сию», объективно ее разрушали. В то время как большевики по сути дела отстаивали эту самую
целостность. Не случайно, что многие монархисты (мы имеем в виду, разумеется, практиков,
а не идеологов), пусть и с множеством оговорок, новую власть приняли, а тем самым помогли
на три четверти века сохранить пространство Империи от уготованного ей отечественными
либералами и  их западными покровителями передела. Также полно глубокого смысла, что
Розанов, в отличие от большинства религиозных мыслителей, остался жить и умер в России.
Его, как справедливо указывал А. М. Ремизов, в принципе невозможно представить эмигран-
том.

Теперь еще раз обратимся к историческому контексту, который позволит лучше обозна-
чить специфику розановского подхода к проблематике пространства. Можно вспомнить харак-
терные черты концепции его выдающегося современника и друга – П. А. Флоренского. В ста-
тье «Философский символизм Флоренского и его жизненные истоки» (1988) С. С. Хоружий
пишет, что «космос Флоренского замкнут в себе, конечен и наделен сферической формой. При
этом сферичность космоса понимается в смысле внутренней, а не внешней формы: космос
не ограничен извне некоей сферой, но он сферичен в себе. Все тот же принцип конкретности
влечет, что пустое, бескачественное пространство, независимое от вещества, есть для Флорен-
ского – как, кстати, и для новейшей физики – только одна из абстракций, лишенных истинного
существования. Поэтому неотрывность пространства от вещества – необходимое положение
его философии, и в этом смысле он без всякой зависимости от Эйнштейна приходит к пози-
циям общей теории относительности, по крайней мере, на натурфилософском уровне» [206,
С.110].
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Принцип конкретности характерен для интеллектуально-художественных построений
Розанов даже в большей степени, чем для теоретических построений Флоренского. Поэтому
данная характеристика, пусть и с некоторыми уточнениями, может быть применена и к роза-
новским представлениям о пространстве. Речь идет о совершенной конкретности понимания
пространства, которое оказывается наполненным даже не слишком абстрактным, а потому для
Розанова проблематичным, «веществом», но конкретными вещами. Вещи в мире интересую-
щего нас автора обладают пластичностью, осязаемостью и обоняемостью, которые, впрочем,
схватываются посредством языка. В соответствующем месте мы еще столкнемся с интерпре-
тацией «вещи» в философии Розанова. При этом, как мы уже могли убедиться, розановский
космос расширяется, «растет». Таким образом, пространство в интерпретации Розанова обна-
руживает множество точек пересечения, как с мифологическими и философскими представ-
лениями древних, так и с современными ему философскими и научными концепциями.

Теперь самое место перейти к представлениям о времени в «фундаментальной мифоло-
гии» Розанова. Проблематика времени занимает важнейшее место в культуре XX века. Это
относится к науке – достаточно вспомнить теорию относительности, в рамках которой время
получило статус четвертого измерения, или концепцию В. И. Вернадского. Нельзя забывать
также художественный опыт рассматриваемого столетия – будь то литература (М. Пруст, Д.
Джойс), музыка (С. С. Прокофьев, Г. В. Свиридов) или кинематограф (Л. Бунюэль, А. А. Тар-
ковский). Наконец, не могли не поставить проблематики времени в центр своего внимания
и философы – назовем хотя бы работы А. Бергсона, Э. Гуссерля и М. Хайдеггера. Из авторов,
принадлежавших к традиции русской философии, особого внимания в этом отношении заслу-
живает концепция Л. П. Карсавина. В данном ряду В. В. Розанов занимает свое место, сов-
мещая философский и литературный аспекты интерпретации проблематики времени. Имеет
его концепция и выходы на научную проблематику (интерпретация времени в аристотелевской
физике, континуум пространства-времени теории относительности).

Наиболее богатый для анализа данной проблемы материал дает розановская трилогия.
На первый взгляд, речь идет о вещах очевидных. Хотя, как оказывается, подобная очевидность
убедительна далеко не для всех. Так В. Г. Сукач, один из наиболее тонко чувствующих творче-
ство автора «Опавших листьев» исследователей даже умудрился написать следующие строки:
«Розанов ликвидировал на своей „физической территории“ одного из самых могущественных
идолов – Время. Это подтверждается и в особых пометах, оставленных в его творческом насле-
дии. Кстати заметим, что в этом он нашел „родственность“ с древними, для которых „время
еще не настало быть“» [138, С.17]. На деле все обстояло иначе. Василию Васильевичу не уда-
лось «ликвидировать» время – даже на своей «физической территории», то есть в произведе-
ниях. И «особые пометы» свидетельствуют как раз об этом. И это, разумеется, не свидетельство
индивидуальной слабости Розанова. Человек христианской эпохи вообще не может отбросить,
преодолеть, «ликвидировать» ощущение времени и временности. Временность всех вещей –
единственное, что не устраивает Розанова в мире, но это такая загвоздка, которая стоит мно-
жества менее фундаментальных.

Через всю трилогию проходит тема «мгновения». Смысл, указывал автор «Опавших
листьев», заключен в «мгновениях», именно они-то и оказываются вечными. Говоря о теме
«мгновения» в розановской философии, следует провести определенные параллели с после-
дующим развитием отечественной философской мысли. Например, Л. П. Карсавин в своих
произведениях важнейшее значение придавал «мигу». Как пишет С. С. Хоружий, «если Бул-
гаков, Флоренский или Евгений Трубецкой акцентируют оправдание материи, космоса, при-
родного бытия с каждою былинкой его, то у Карсавина оправдание мира значит оправдание
мига: утверждение ценности любого момента жизни души, любого мимолетного переживания,
случая, события…» [206, С.146].
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Ну чем, в  принципе, не  розановская установка, если только соединить вторую часть
цитаты с  первой. Оправдание природного бытия, которое характеризует творчество автора
«В мире неясного и нерешенного» и «Апокалипсиса нашего времени», неразрывно связыва-
ется с оправданием мига. Например, во втором коробе «Опавших листьев» мы обнаруживаем
следующий фрагмент: «Благодари каждый миг бытия и каждый миг бытия увековечивай» [158,
С.363]. Сама трилогия и является буквальной реализацией этого требования. Не случайно, что
приведенный отрывок являлся ответом автора на вопрос – почему он написал «Уединенное».

Можно провести параллели между идеями Розанова и концепциями других русских мыс-
лителей. Бердяев, характеризуя в статье «Человек и машина» (1933) свою эпоху, указывал:
«Внутри каждого мгновения как будто нет ничего, кроме устремленности к последующему
мгновению, оно в себе самом пусто» [16, С.516]. Здесь сразу становятся ясны акценты, кото-
рые у Розанова и Бердяева заметно разнятся. Мы уже могли видеть эти различия на примере
интерпретации русского национального характера, но это же относится и к интерпретации про-
блематики времени. Бердяев, критикуя базовые установки своей эпохи, следует им в большей
степени, нежели Розанов. Напротив, Розанов даже в тех случаях, когда речь идет о тривиаль-
ных положениях, умудряется всегда по-своему расставить акценты.

То же, если не в большей мере, относится к параллелям между интуицией времени Роза-
нова и немецкой мыслью 20—30-х годов, столь богатой оригинальными трактовками инте-
ресующей нас проблематики. Речь идет об ожидании «великого мига», которое пронизывает
построения многих философов (М. Хайдеггер, К. Ясперс), теологов (К. Барт, П. Тиллих)
и политических мыслителей Германии (К. Шмитт, Э. Юнгер) в промежутке между двумя миро-
выми войнами. Этот «миг» дает человеку шанс на контакт с чем-то иным, иное переживание
времени и переживание иного времени. Он обещает нам новое рождение и спасение, понуж-
дает к принятию «решения» («Entscheidung»).

Если переводит проблему в конкретный исторический контекст, то сама политическая
ситуация Веймарской республики прямо-таки нудила к этому «решению». В «Политической
теологии» (1922) К. Шмитт писал: «Исключение интереснее нормального случая. Нормальное
не доказывает ничего, исключение доказывает все; оно не только подтверждает правило, само
правило существует только благодаря исключению. В исключении сила действительной жизни
взламывает кору застывшей в повторении механики» [213, С.17]. В дальнейшем выдающийся
мыслитель потратил немало усилий на теоретическое обоснование и разработку данного поло-
жения. История своеобразно «обыграла» эти усилия К. Шмитта. Любопытно, что в диссерта-
ции, посвященной немецкому мыслителю, проводились определенные параллели между его
концепцией и мыслями В. В. Розанова [165, С.21].

В собственно философском аспекте проблематика времени, «мига», нашла фундамен-
тальное выражение в раннем творчестве Хайдеггера. Опираясь на опыт С. Кьеркегора («пры-
жок в веру») и Ф. Ницше («великий разрыв»), автор «Бытии и времени» (1927) интерпретиро-
вал «миг» как момент вторжения чего-то в жизнь, выламывание чего-то из нее. В более поздней
работе, посвященной философии Ницше, Хайдеггер писал: «Как „мгновение“ мы определяем
время, в котором будущее и прошедшее „сталкиваются лбами“, в котором сам человек, при-
нимая решение, одолевает их и совершает их – тем, что находится на месте этого столкно-
вения, более того, сам есть это место» [198, Т.I, С.308]. Двухтомник «Ницше» увидел свет
в 1961 году, но в его основу легли лекции, которые автор читал в 30—40-е годы. Это тексты
после «поворота» (Kehre), хотя связь с проблематикой «Бытия и времени» в них, несомненно,
сохраняется. Нельзя упустить из внимания еще один аспект хайдеггеровского понимания –
«миг» как возвращение «присутствия» (Dasein) к себе самому.

Фрагменты розановских работ вполне могли  бы быть использованы Хайдеггером.
Во время работы над «Бытием и временем» он интересовался русской литературой (обращение
к толстовской «Смерти Ивана Ильича» или, как вспоминал Гадамер, их совместное прочтение
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«Обломова»). И все же достаточно четко вырисовываются существенные точки отличия между
позицией Розанова и его немецких коллег. Вот что пишет по поводу немецких мыслителей
20—30-х годов современный исследователь: «Любители „великих мгновений“ в Веймарской
республике почти все были проповедниками Ничто, апостолами, которые не могли принести
людям никакой благой вести; они подменяли содержание позой» [167, С.246].

Далеко не все в этом утверждении следует принимать за чистую монету, но сейчас это
не  важно. Нас, в  первую очередь, будут интересовать те различия в  понимании «мгнове-
ния», которые обнаруживаются между концепциями Розанова и немецких мыслителей. Одно
из  таких различий – отношение к  сфере политики. Меньше всего Розанова можно назвать
политиком, хотя политической проблематике он посвятил большое количество работ. Данная
сфера, однако, не поглощала его, она была для нашего мыслителя лишь неизбежным злом
в условиях крайней политизации всех сторон жизни в России начала XX века. Еще меньше
Розанова можно назвать мастером позы – последняя вообще комична в рамках русской тради-
ции, не прошедшей, в отличие от западноевропейских культур, основательной школы античной
риторики. Достоевский даже писал в этой связи, что у русского человека нет «жеста». Данное
наблюдение целиком относится к Розанову.

Но дело, разумеется, не только в позе или жесте. Нельзя упускать из вида и экзистен-
циальных аспектов – в жизни Розанова действительно был «миг», который радикально изме-
нил его жизнь. Розанову судьба послала испытание, когда он переживал болезнь «друга»
и ужас приближающейся смерти – даже не своей, но близкого человека. Вот как он запечатлен
в «Уединенном»:

«26 августа 1910 г. я сразу состарился.
20 лет стоял «в полдне». И сразу 9 часов вечера.
Теперь ничего не нужно, ничего не хочется. Только могила на уме.
(14 декабря 1911 г.)» [158, С.66].
Речь идет о болезни жены («друга»), которая резко разделила жизнь Розанова и всей его

семьи. Розанов, будучи гениальным мыслителем, не останавливается на констатации факта,
пусть и сколь угодно важного, собственной жизни, но делает отсюда вывод трансценденталь-
ного характера. Вывод, имеющий ярко очерченную философско-антропологическую перспек-
тиву. Вот как он звучит: «Как вешний цвет проходит жизнь. Как ужасно это «проходит».
Ужасна именно категория времени; ужасна эта связь со временем.

Человек – временен. Кто может перенести эту мысль…» [158, С.147].
Для Розанова характерен интерес ко всему «непосредственному», «данному», включая

сюда и человеческую индивидуальность. Этим его понимание отличается от построений, бази-
рующихся на принципе всеобщности (Гегель, социоцентрические концепции). И все же Роза-
нов стремится сделать выводы общетеоретического характера. Жизнь человека неотвратимо
биографична – признавал он. При этом, как бы ни были уникальны биографии отдельных лич-
ностей, все же можно вычленить их всеобщую, смысло-временную структуру. Человек рож-
дается, живет и умирает. Ну и, разумеется, большинство людей оставляет после себя потом-
ство. На протяжении творчества Розанов делал акцент на том или ином событии человеческой
жизни. В трилогии серьезный акцент делается на конечность человеческого существования.
Соответственно, важнейшую роль получает Сатурн, который в римской мифологии выступал
в двух ипостасях – бога времени и бога «золотого века». Для Розанова важны оба эти аспекта,
но в данном случае речь идет о первой из ипостасей античного бога.

Для философии Розанова характерна установка на конкретность. Учитывая данный кон-
текст, нетрудно убедиться, что применительно к  конкретным людям решается Розановым
и  тема соотношения времени и  вечности. Та фундаментальная тема, которая стояла перед
европейской философией еще со времени Платона. Вот как этот мотив, в связи с болезнью
жены («друга») звучит в «Уединенном». «Томительно, но не грубо свистит вентилятор в кори-
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дорчике: я заплакал (почти): „Да вот чтобы слушать его – я хочу еще жить, а главное, друг дол-
жен жить“. Потом мысль: „Неужели он (друг) на том свете не услышит вентилятора“; и жажда
бессмертия так схватила меня за волосы, что я чуть не присел на пол» [158, С.64]. Здесь, и это
вполне в духе Розанова, вечность приобретает своеобразный, «вещный», характер. На примере
конкретного фрагмента трилогии видно, как плотно завязаны в творчестве Розанова теологи-
ческие, онтологические, экзистенциальные мотивы – их практически невозможно оторвать их
друг от друга. Это в полной мере относится и к решению русским мыслителем проблемы вре-
мени.

Следует признать, что в работах Розанова мы имеем дело с весьма продуманной концеп-
цией пространства и времени, хотя ни в одной из них эта концепция не представлена в «гото-
вой» форме. Ее необходимо вычитывать из работ мыслителя, осуществляя соответствующие
интерпретационные процедуры. При подобном прочтении выясняется, что розановская кон-
цепция имеет ряд точек пересечения с наиболее значительными философскими и научными
концепциями XX века. В  то  же время она возвращает нас к  древнейшим представлениям
о мироустройстве, что позволяет обозначить концепцию самого Розанова как «фундаменталь-
ную мифологию». Показательно, что это соединение придает концепции русского философа
такую конкретность, которую мы не найдем даже у Хайдеггера, чье «Бытие и время» слишком
погружено в традицию трансцендентализма, чтобы на подобную конкретность претендовать.
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ГЛАВА 2. ПЕРЦЕПТИВНАЯ СТРАТЕГИЯ

В. В. РОЗАНОВА В КОНТЕКСТЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ
ФИЛОСОФСКОЙ ТРАДИЦИИ

 
Теплый аромат живого тела – вот моя стихия,
мой «нос» и, в сущности, вся моя философия
В. В. Розанов. «Последние листья», 1916

Перцептивная стратегия В. В. Розанова так или иначе затрагивалась в литературе, посвя-
щенной его творчеству. Некоторые аспекты этой стратегии исследовались Н. А. Бердяевым,
В. Н. Ильиным, Ю. М. Романенко, А. Д. Синявским, В. А. Фатеевым, В. Б. Шкловским и дру-
гими авторами2. Тем не менее, необходимо прилагать усилия, чтобы розановская работа в инте-
ресующей нас области предстала во всей ее полноте. Ведь данная стратегия имеет два важ-
нейших аспекта – взаимодействие человека и мира, а также коммуникацию между людьми.
Кроме того, в этой работе мы попытаемся определить место перцептивной стратегии Роза-
нова в контексте европейской философской традиции, выявить ее специфику на фоне гран-
диозных построений корифеев последней. Для этого необходимо реконструировать основные
этапы развития интересующей нас традиции.

Для начала обратимся к одному положению К. Маркса, позволяющему рассматривать
проблематику чувственного ориентирования в историческом ключе. В «Экономическо-фило-
софских рукописях 1844 года» будущий классик писал, что человеческий глаз воспринимает
предмет иначе, чем грубый нечеловеческий глаз, человеческое ухо – иначе, чем неразвитое
ухо. Продолжая развивать эту мысль, Маркс признавал, что глазом предмет воспринимается
иначе, чем ухом, а его предмет иной, чем предмет уха. Человек, указывал он, утверждает себя
в предметном мире не только в мышлении, но и всеми чувствами. Отсюда закономерен вывод,
который делает автор «Экономическо-философских рукописей 1844 года»: «Образование пяти
внешних чувств – это работа всей предшествующей всемирной истории» [101, С.594]. Любо-
пытный образчик использования перцептивной стратегии представляет также фрагмент «Свя-
того семейства» (1845) – первой крупной работы, написанной К. Марксом и Ф. Энгельсом
в соавторстве. Речь идет об анализе наказания (ослепления), которому один из персонажей
известного романа Э. Сю «Парижские тайны» подвергает своего противника [100, Т.1, С.190].
Базируясь на данном положении антропологии молодых Маркса и Энгельса, попытаемся про-
следить развитие основных органов чувств в истории, делая особый упор на той роли, которую
в этом сыграла философия.

Разумеется, начинать необходимо с античной философии, где произошло второе, со вре-
мен антропогенеза, переориентирование человеческой чувственной сферы. Теоретическая
установка античности традиционно обозначается как космоцентризм, ее предельным объектом
выступает чувственно-материальный космос. Космос, а также все наполняющее его выступает
предметами зрения, слуха, осязания и других чувственных ощущений. Наиболее характерен
подобный подход для ранней стадии античной философии. При этом, хотя преобладание визу-
ального подхода намечается, для данного этапа все же характерна большая сбалансированность
способов чувственной ориентации, чем это наблюдается в последующем развитии философии.
Достаточно вспомнить Гераклита, который в целом ряде фрагментов делает упор на обонянии,
как важнейшем способе чувственной ориентации в мире.

2 Большинство этих текстов вошло в подготовленный В. А. Фатеевым двухтомник «В. В. Розанов: pro et contra» [30]. См.
также работы Ю. М. Романенко [164, С.119—121] и А. И. Костяева [80].
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Тем не менее, важнейший шаг в сторону визуализации восприятия мира был сделан еще
в классическую эпоху. Место человека, по представлениям античных авторов, – своеобразное
место видимости. Данная видимость имеет две стороны: человек показывает себя и одновре-
менно ему может показать себя все остальное сущее. Именно в силу этой особенности человек
с наибольшей чистотой реализует космический принцип, побуждающий все в мире показывать
себя. Суммируя сказанное, заметим, что человек, по мнению древнегреческих мыслителей,
оказывается точкой наивысшей видимости.

Характеризуя специфику древнегреческой культуры, М. Бубер в работе «Проблема чело-
века» (1947) писал: «Выношенная греками идея замкнутого в  себе космоса, где отведено
место и человеку, нашла завершение в геоцентрической системе сфер Аристотеля, а преоб-
ладание зрительного восприятия над всеми другими чувствами, которое у греческого народа
явилось впервые и как принципиально новый момент в истории человеческого духа, – пре-
обладание, которое сделало этот народ способным к  пластически оформленной (bildnerische)
жизни и  созданию культуры на  основе образа,  – определило и  облик эллинской культуры.
Возникает видимый образ мира, составленный из зрительных впечатлений и объективирован-
ный настолько, насколько способно к объективации человеческое зрение; опыт же остальных
чувств привнесен в эту картину как бы задним числом» [25, С.165]. В этой связи выдающийся
мыслитель называет имя не только Аристотеля, но и Платона.

Вообще следует заметить, что господство визуальных способов ориентирования в мире
обнаруживается практически на всех уровнях античной культуры – от тончайших умозритель-
ных построений греческих философов до требований римского плебса, наряду с «хлебом»,
также предоставит ему «зрелища». Впрочем, в рамках этой культуры можно выделить и другую
тенденцию, являющуюся оборотной стороной торжества визуальности. Вот как обозначает ее
С. С. Аверинцев: «Как раз потому – такова диалектика истории – что эллинская культура так
тяготела к видимости, к „эйдосу“, она рано начала отождествлять мудрость, т.е. проникнове-
ние в тайну бытия, с физической слепотой. Слепы вещий Тиресий и вдохновленный Музами
Гомер. Эдип, прозрев за утешительной очевидностью страшную тайну, выкалывает глаза, кото-
рые его предали. Если верить философской легенде, этот жест повторил Демокрит, „полагая,
что зрение очей мешает прозорливости ума“» [2, С.55].

Очевидно, что особого внимания в  интересующем нас аспекте заслуживает концеп-
ция Платона, оказавшаяся судьбоносной для европейской мысли. Характеризуя роль пла-
тонизма, М. Хайдеггер писал: «Платоново истолкование бытия как идеи знаменует начало
мета-физики. Оно налагает свой отпечаток на  последующую западноевропейскую филосо-
фию, история которой от Платона до Ницше есть история метафизики. <…> По существу
метафизика, идеализм, платонизм означают одно и то же. Они по прежнему полагают меру
и утверждают критерий там, где о себе заявляют противоборствующие им движения и их пере-
иначивания. В истории Запада Платон становится прообразом философа» [198, Т. II, С.192—
193]. Платон истолковывает подлинное бытие как «идею» – нечто стойко-постоянное. Суще-
ство же идеи заключается в том, чтобы делать сущее годным, то есть обеспечивать возмож-
ность сущего как такового. Благодаря приобщению к миру идей сущее становится «годным»,
оно получает возможность быть самим собой.

Естественно, что это присутствующее и постоянное является идеальным объектом глаза
и тесно связанного с ним разума. Необходимо помнить, что слово «идея» греки использовали
для обозначения внешнего вида вещи и даже наружности человека. Действительно, если при-
стально вглядываться в вещь, то рано или поздно ее сущность станет видимой – глазу и, разу-
меется, уму (ср. русское «воз-зрение», «умо-зрение», где данная связь сохраняется во всей
своей наглядности). Вот эта видимая умом («умная») сущность вещи, ее внутренне-внешний
лик и есть ее идея. Кроме того, идея вещи осуществлена в себе и даже воплощена в своем
идеальном теле – без этого она не была бы для древних греков бытием.
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Обратимся к работе П. П. Гайденко, в которой значение зрения в познавательной уста-
новке платонизма характеризуется следующим образом: «Зрение в качестве ощущения
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