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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.«Безусловная
нелюбовь. Как семейные установки влияют на мою жизнь» – это
книга для тех, кто считает себя никчемным. Кто достиг всего
и продолжает чувствовать себя несчастным. А также для тех,
у кого жизнь пошла под откос, и кто потерпел крах во всех
сферах жизни. Тех и других объединяет безусловная нелюбовь к
себе. В книге рассказывается о том, откуда эта нелюбовь к себе
взяла истоки, как развивалась и о том, как её преодолеть.Книга
содержит нецензурную брань.
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Введение

 
У  многих людей есть различные дисфункции. Перма-

нентные проблемы в отношениях с противоположным по-
лом, супругами, родителями, детьми. Проблемы с работой.
Они чувствуют себя ущербными. Не могут найти своё ме-
сто в жизни. Вечно не удовлетворены. Чувствуют постоян-
ную нехватку внимания, заботы, любви, принятия, впада-
ют в компульсии: эмоциональную зависимость, переедание,
беспорядочный секс, алкоголь, наркотики, запойное чтение
книг, просмотр фильмов и сериалов. Но при этом находятся
в отрицании своей проблемы или не видят выхода.

Зачастую эти проблемы тянутся из детства. Алкоголизм,
наркомания или другие зависимости родителей и прочие се-
мейные деструкции продолжают влиять на людей и во взрос-
лом возрасте. Непрожитые в детстве эмоции: обиды, гнев,
страх, покинутость, одиночество и  т.  д.  Замороженность
чувств. Возникают переносы, проекции с родителей на дру-
гих людей в окружении

У меня тоже всё это есть.

Я взрослый ребёнок из  дисфункциональной семьи
с нездоровыми установками, посылами, переносами, кото-
рые получила в детстве от родителей. Чувства у меня были
заморожены. Я вообще не понимала, что со мной. Просто



 
 
 

было перманентное ощущение ущербности (хотя тогда я это-
го слова не знала) и что всё в жизни у меня идёт плохо. Мне
казалось, что со мной всё так происходит, потому что я ка-
кая-то не такая, неправильная. И изменить это никак нельзя.
Оказалось, возможно поменять установки с помощью тера-
пии, в которой я уже два года.

В книге описана моя личная история с рождения и до се-
годняшнего дня. Про нездоровое поведение моих родителей,
которое они также вынесли от своих родителей – эмоцио-
нальных инвалидов. Про их неумение безусловно любить,
просто за то, что я есть. Про то, как дисфункция повлия-
ла на мою жизнь и влияет до сих пор. Про все мои прова-
лы в жизни. Про провал на дно и как я из него выбиралась.
И про выздоровление от последствий воспитания в дисфунк-
циональной семье. Как я пришла к  этому пути. Как нача-
ла выздоравливать. Как научилась осознавать эмоции, выра-
жать их, проживать. Какие инструменты использую.

Для полноты картины и для того, чтоб вы смогли прои-
дентифицироваться, я записала также истории других взрос-
лых детей из дисфункциональных семей.



 
 
 

 
Детство моих родителей

 
 

История отца
 

Мой отец родился в  Новосибирске. Его отец был алко-
голиком. Мать —властная агрессивная контролирующая со-
зависимая. В  подростковом возрасте порола отца шнуром
от чайника. У отца была сестра сводная от первого брака ма-
тери.

Когда отцу было два года, родители завербовались на ра-
боту на север. Взяли его с собой. Там у него был туберкулёз
век. И его отправили жить к бабушке. Бабушка была хоро-
шая, добрая.

Когда отцу было лет 6—7, дедушка брал его с собой и шёл
к друзьям. Выпивал с ними, а отец тем временем где-то ша-
тался. В том возрасте он уже начал курить втихаря – сшибал
хабарики.

В подростковом возрасте отец вместе с компанией прия-
телей ограбил ларёк. Его поймали, арестовали и посадили
в колонию для несовершеннолетних в Тимертау. Там он се-
бе сделал наколку-перстень на пальце и понабрался блатных



 
 
 

словечек.

Родители развелись. Но продолжали жить вместе в двух-
комнатной квартире. Потом дедушка нашёл новую женщину
и стал жить с ней. А бабушка примерно в это же время нашла
себе другого мужчину и вышла за него замуж. Он тоже был
алкоголиком. Отчим тоже был алкоголиком, но не буйным.
Бабушка держала его в узде. А когда умерла, он запил.



 
 
 

 
История матери от первого лица

 
Мама познакомилась с папой, когда училась на пятом кур-

се института. А папа – на курс младше. У них была большая
любовь. Через какое-то время оказалось, что мама беремен-
на. Родственники были против, хотели, чтоб мама сделала
аборт, поскольку мама была незамужней. Но мама решила
оставить ребёнка. И через несколько месяцев родители по-
женились.

Через два месяца после моего рождения, мама вышла
на работу. А меня свивали в свивальник – полоса такая, чтоб
тело и конечности правильно и ровно росли. Заматывали всю
в  пелёнки и  в  коляске оставляли под яблоней. Ухаживала
за мной прабабушка и двоюродная тётка.

Потом родители со мной переехали в город, потому что
отец плохо ладил с моим дедушкой, который был тираном.
Дедушка часто задирал папу за то, что он не умел и не любил
копаться в огороде.

В 4 года в Красном Селе я играла с двумя девочками из со-
седнего дома. Они надо мной издевались. Кто-то из них на-
писал на землю и меня туда посадили попой. Я почувствова-
ла обиду, заплакала, побежала домой жаловаться маме. Она



 
 
 

сказала, чтоб я больше не ходила к этим девочкам. Но меня
всё равно к ним тянуло.

Когда мне было 5, мы собрались летом в отпуск в Сочи.
Папа сказал, что ему не дают отпуск и не поехал. И мы по-
ехали с мамой вдвоём на поезде. На большой станции мы
прогуляться по платформе и встретили папу с другой жен-
щиной. Мама устроила скандал – возмущалась и кричала.
А женщина эта хотела погладить меня по голове. Я понима-
ла, что это какая-то посторонняя нехорошая тётка. И мне
был неприятен этот её порыв.

Отец ушёл из семьи к той женщине через год. Мама про-
сила меня врать про папу, якобы он уехал в командировку.
И я так всем и говорила. А на самом деле знала, что он ушёл.
Мама ходила на работу к отцу в партком, жаловаться на его
женщину, что она разлучница – мужа из семьи увела.

Примерно в этом возрасте я болела. Лежала дома, а мама
ушла куда-то на какое-то время. Мне было одиноко и тоск-
ливо, что я одна осталась, чувствовала себя никому не нуж-
ной. Время тянулось долго. Не могла дождаться, когда мама
придёт.

Родители развелись через два года, когда у отца и его но-
вой жены родился сын. В течение этих двух лет я не видела



 
 
 

папу. Он стал для меня чужим. Он не проявлял ко мне неж-
ных тёплых чувств. Я тоже ничего к нему не испытывала.

В детстве я боялась всех родственников. Когда приезжала
в Красное Село, уходила к подруге Гале и проводила с ней
много времени.

Сима, двоюродная тётка, была единственной, кого я не бо-
ялась. Проявляла ко мне нежность, ласку, заботу. Люби-
ла бескорыстно. Баловала, как могла. Покупала шоколадки.
В детстве я говорила ей:

– Симулечка, я тебя почти что больше всех люблю.

А на самом деле любила больше всех, но вслух боялась это
произносить. В Красном Селе спала с ней вместе, поскольку
там мало было кроватей. Мы подолгу разговаривали. Сима
рассказывала всякие забавные истории из своей молодости.

Когда мне было 13, мы с мамой плавали по Волге на па-
роходике. Там я познакомилась с мальчиком и вместе с ним
участвовала в мероприятиях: чтении стихов, разыгрывании
сценок. Однажды вечером у нас зашёл разговор про поце-
луи. Я похвасталась, что умею целоваться, хотя на самом де-
ле не умела. Мы пошли на открытую нижнюю палубу и там
целовались.



 
 
 

Потом этот парень приехал в Красное Село. Сказал, что
голоден  – долго ехал. А  я не  могла его пригласить в  дом,
потому что боялась бабок-родственниц, которые запрещали
ей общаться с парнями. Боялась, что дедушка может узнать
и что-то нехорошее сотворить. Поэтому я отвела его пообе-
дать в столовую.

Через время он прислал мне письмо с признанием в люб-
ви. Я показала это письмо подруге Ане. И забыла его у неё
в сумке. Анина мама нашла это письмо и отдала его моей.
Мама была недовольна, сказала, что в таком возрасте ещё
рано влюбляться. Запугала.

А потом парень этот приехал ко мне в городскую кварти-
ру. Я его не впустила. Боялась. Родственники меня запугали.
И больше я с тем мальчиком не виделась.

А у мамы было много любовников. Даже была связь с на-
чальником – директором цеха.

Мама всё время контролировала меня. Если я собира-
лась ехать к подружке – с Измайловского (из центра города)
на Парк Победы (на юг города), выезжала в 6 вечера, а домой
должна была вернуться в 8 вечера. И погулять не успевала.



 
 
 

Мама ругалась на меня, когда я в десятом классе в театр
накрасила ресницы тушью. Мама и дедушка запрещали мне
стричь чёлку, носить юбки выше колена.

Дедушка умер, когда мне было 18. Я так переживала его
смерть. Испытывала страх. Мне казалось, что кто-то ещё
вот-вот должен умереть.



 
 
 

 
До моего рождения

 
Мама училась в Институте Водного Транспорта на инже-

нера-экономиста. В 21 год на третьем курсе с другими одно-
группниками поехала на практику в Сибирь. И там познако-
милась с отцом. Он на тот момент был женат и имел дочь.

До того, как отец получил развод, родители год жили вме-
сте в Сибири.

А потом в Питер переехали. Через три года родилась стар-
шая сестра. Когда ей был год с небольшим, у мамы на неболь-
шом сроке беременности случился выкидыш. Её положили
в больницу и там продержали какое-то время. В палате бы-
ло 24 человека. Туалет грязный. На него нужно было взгро-
мождаться сверху, потому что сидушек не было. Туалетной
бумаги тоже не было. А под гинекологическим отделением
располагалось отделение, в котором лежали люди, болевшие
сифилисом. Это было очень неприятно. Ужасно.

После выкидыша какое-то время противопоказано было
беременеть. Но мама забеременела и ей пришлось сделать
аборт. Поскольку она в детстве болела гепатитом, ей делали
все операции всегда в последнюю очередь, набивалось чело-
век двадцать женщин. Отношение со стороны медперсонала



 
 
 

было пренебрежительное.

Второй раз мама забеременела, когда старшей сестре бы-
ло два года. Ездили с подругой на юг. И там, на пятом месяце
беременности у мамы случился выкидыш в туалете. Вызва-
ли скорую, поехали в больницу. Положили в палату и сдела-
ли операцию только на следующий день вообще без всякого
обезболивания.



 
 
 

 
Ранее детство

 
 

Из моей истории
 

Рожала меня мама в  педиатрическом институте. Попа-
ла туда по блату. Я родилась с тройным обвитием пупови-
ны вокруг шеи и искривлением позвоночника. Вся синяя.
И молчала. Закричала только после того, как меня похло-
пали несколько раз. Мама спрашивала у неврологов, какие
могут быть последствия моей родовой травмы. И  они так
невнятно отвечали, что могут быть головные боли. Но при
этом па шкале рефлексов мне написали 8 – 9. Это значит,
что все показатели в норме и никаких отклонений при родах
не было.

В сознательном возрасте мама рассказывала о том, как я
родилась и добавляла, что с младшей сестрой во время родов
у неё не было проблем. Что она быстро родилась. Вылетела,
как пуля. Каждый раз во время этого рассказа чувствовала
ущербность, что я такая больная и жалкая и сравнивала себя
с сестрой.

В младенчестве я много и громко плакала. Пугалась ма-
лейшего шума. Однажды возвращались мы из Юсуповского



 
 
 

сада через Фонтанку домой. Мимо проезжала машина и я за-
ревела от испуга. Мама переживала, не знала, как меня успо-
коить до самого дома.

До  пяти лет просидела дома и  все воспоминая до  это-
го возраста, как в  тумане. Единственное, что помню: мне
два года, и мы переезжаем из коммуналки на Измайловском
проспекте в центре Питера на улицу Уточкина в Примор-
ском районе. Едем в какой-то машине, нагруженной вещами.
А может это был сон по мотивам маминых рассказов о пере-
езде. Не могу утверждать.

После переезда мама встала со мной и младшей сестрой
в очередь в детский сад. Моя и очередь младшей сестры по-
ступать в детский сад подошла одновременно, когда мне бы-
ло пять, а ей три. Первый день чувствовала себя там отврати-
тельно. Не хотелось находиться в незнакомом месте с кучей
незнакомых детей и воспиталок. Я проплакала целый день.
Было единственное желание – оказаться дома с мамой.

А позже узнала, что в этот день младшую сестру перед ти-
хим часом из сада забрала бабушка. И мне стала обидно. По-
чувствовала предательство, заговор со стороны мамы и ба-
бушки. Спросила у мамы, почему сестру забрали, а меня нет.
Она ответила, что сестра попросила об этом, а я не попро-
сила. И тогда я почувствовала себя глупой из-за того, что



 
 
 

я не догадалась попросить. Так я первый раз почувствовала
ущербность.

Времена, когда я ходила в детский сад мне вспоминают-
ся как что-то ужасное. Вставание ранним утром, все эти ре-
жимы, расписания. Невкусная еда, которую в нас, бывало,
насильно впихивали. Пару раз я там отравилась винегретом
каким-то мясом (после чего вплоть до 14-ти лет почти его
не ела). Винегрет меня заставляли есть, а мне не хотелось.
Воспиталка насильно засунула ложку с  винегретом в  рот.
И меня вырвало прямо на платье. На красивое красное пла-
тье. Меня поругали, а затем раздели и помыли под душем.
Я чувствовала вину, стыд из-за того, что меня вырвало и из-
за того, что я стою голая, беззащитная, а чужие тётки грубо
моют моё тело. Чувствовала себя гадкой, ужасной и жалкой.
С тех пор могу есть свёклу только в борще.

Тихий час был для меня пыткой. Насилием. Не хотела я
спать и не чувствовала себя безопасно для того, чтоб уснуть
со спокойной душой. Приходилось лежать в кровати и ску-
чать, дожидаясь, когда он закончится. Один раз только хо-
рошо помню, как заснула. Но меня разбудили. Устроили бой
подушками. Кто-то запустил подушку, и она прямо мне в го-
лову прилетела. И от этого я проснулась. Было очень обидно.

В саду у меня была подруга Оля, жившая в одном подъез-



 
 
 

де со мной. Однажды мы гуляли на детской площадке втро-
ём с  ней и  младшей сестрой. Оля больше интересовалась
сестрой. Играла с ней. Так я первый раз почувствовала рев-
ность и зависть. Но мне казалось, что только такого отно-
шения и заслуживаю. Потому что я забитая, стеснительная,
пассивная и всего боюсь. А сестра весёлая, активная. Конеч-
но, с ней интереснее.

Самые неприятные воспоминания раннего детства связа-
ны с дачей с детским садиком. Летом детсадовских детей от-
правляли на «дачу» в Солнечное. И нас с младшей сестрой
родители туда тоже два сезона подряд сплавляли. Именно
сплавляли – так я это воспринимала.

Второе лето было особенно ужасным. Всё, как в кошмар-
ном сне. Было это в тот год (начало 90-х), когда все деревья
были окутаны мерзкой белой паутиной, как коконами. Под
одним из деревьев стояла скамейка. И с этого дерева на ска-
мейку падали личинки. Туалеты, как в лучших традициях
советских дач, дырки в полу, в которых кишели опарыши.

Одна девочка меня ненавидела. И  постоянно говорила
об этом мне в лицо. При этом корчила жуткую рожу, хму-
рилась и выпучивала глаза. Я её очень боялась. Но никому
не  рассказывала об  этом. И  как-то я услышала от  кого-то
из других детей одну дразнилку. И вот проходит она мимо



 
 
 

меня, и я, чувствуя сильных страх, выпаливаю ей эту драз-
нилку:

– Хочешь моей смерти? – спрашиваю.
– Да!
– Укуси мою какашку до кровей.

План был такой: после моих слов она сама меня начнёт
боятся и, наконец-то, отстанет. Подействовало ли это? Уже
не помню.

А по ночам на эту дачу забирались бомжи. Они проле-
зали через дырку в заборе и что-то воровали. Что они там
у детей могли воровать? Игрушки? Потому что забирались
они именно в игровую комнату. И на утро от неё по дорожке
до дырки в заборе были рассыпаны кубики и прочие игруш-
ки.

Не уверена, точно ли это делали бомжи, по крайней мере
воспиталки нам так рассказывали. Мы, естественно, очень
боялись. Конкретно мне там было очень страшно.

А нянечки после того, как укладывали нас спать, смот-
рели Мою вторую маму. В  соседнем со  спальней помеще-
нии. С открытой дверью. Всё было слышно. Я лично под те-
лек спать не умею, поэтому лежала и слушала сериал. А по-



 
 
 

том ещё долго не могла уснуть из-за пережитых впечатлений.
Чувствовала страх.

Когда мама приезжала нас навестить, я жаловалась, как
мне плохо было на этой даче. В ответ мама говорила, что
всё нормально. И  возможности забрать нас оттуда у  них
нет. Я воспринимала это как посыл – я не важна, не нужна.
Так я первый раз почувствовала одиночество, покинутость
и ненужность. А ещё я чувствовала тогда ущербность, обиду.
Особенно было обидно, что, когда наша троюродная сест-
ра пожаловалась родителям, её сразу оттуда забрали. А нам
приходилось терпеть и ждать, когда эти мучения закончатся.

Но все эти чувства я давила в себе, потому что думала, что
они неправильные. И я заслужила находиться в том ужасном
месте.

В  6  лет я заболела. У  меня была высокая температура.
И меня на скорой увезли в больницу. Там я впервые ноче-
вала одна в палате с незнакомыми детьми и их родителями.
И первый раз почувствовала одиночество физически. Пом-
ню, как мама привезла мне любимую куклу в розовом наря-
де. Я крепко её обнимала и плакала. Она была единственным
моим утешением и связью с домом.



 
 
 

 
Отношения с матерью

 
 

Из моей истории
 

В детстве я не чувствовала себя любимой мамой. Мне ка-
залось, что её любовь необходимо заслужить хорошим по-
ведением, хорошими оценками, хорошей уборкой комнаты,
хорошим мытьём посуды.

Но училась я довольно плохо, вела себя не очень, убирать-
ся мне не нравилось и делала это на отвали, когда мама тре-
бовала. И добавляла:

– Развела свинарник.

Иногда при этом с яростью ещё больше раскидывала мои
вещи.

И посуду я мыла по маминым представлениям недоста-
точно чисто. Она придиралась почти ко всему, что я дела-
ла, критиковала, орала на меня. Порой, если у меня не полу-
чалось что-то делать, она сыпала ярлыками – неумеха, руки
из жопы – и доделывала за меня.



 
 
 

Было вдвойне обидно, потому что я видела, как мама лю-
бит младшую сестру. Которая и училась хорошо, и вела се-
бя отлично, и имела много талантов и убиралась в комнате
идеально. Мама часто её хвалила и ставила мне в пример.
И вообще при родственниках с широкой улыбкой хвасталась
достижениями сестры.

Мама в детстве коротко меня стригла. Мне это не нрави-
лось. Хотела иметь длинные волосы, как у остальных дево-
чек. Хотела носить красивые ленты, завязанные на бантики.
И во время фотографирования в детском саду мама меня на-
рядила и повязала красную ленту вокруг головы, а спереди
на бантик завязала. Я чувствовала себя уродом, потому что
это было совсем не то, что я хотела. Было обидно, стыдно.
Хотелось плакать.

Я, преимущественно, чувствовала с  мамой холодность,
ущербность, море стыда и покинутости.

Вот покинутости было особенно много. И именно такой
физической. Все эти ужасные заведения, куда мама меня
с младшей сестрой или одну отправляла: жуткая дача с дет-
ским садом, на которую бомжи забирались по ночам. Сана-
торий, в котором, в том числе, лежали дети-инвалиды без
рук или без ног. Дурацкий лагерь, где троллили и  украли
у  меня лосины. Интернат, в  котором, особенно поначалу,



 
 
 

мне было очень плохо, одиноко и ущербно.

В ответ на мои жалобы, мама говорила, что это для мо-
ей же пользы, для здоровья. И я ей верила. Верила и пыта-
лась смириться с тем, что для того, чтоб потом когда-нибудь
стало хорошо, мне необходимо помучиться. И много плака-
ла по ночам от тоски, одиночества и безысходности.

Мама очень эмоциональная, громкая, болтливая. Часто
в общественных местах я испытывала за неё стыд, когда она
шумно себя вела, задавала, как мне казалось, глупые вопро-
сы. Особенно сильный стыд я чувствовала, когда она с кем-
то незнакомым ругалась из-за какой-то фигни.

Мама и меня немало стыдила. Указывала на изъяны в мо-
ей внешности, на искривление позвоночника. Смеялась, ко-
гда нашла мой порно-комикс, нарисованный в 7 лет после
просмотра порно-кассеты в родительской спальне. Расска-
зывала подругам или родственникам по телефону или при
встрече о том, как я в очередной раз облажалась: забыла клю-
чи от квартиры, не туда уехала или что-то потеряла. Поэтому
в более сознательном возрасте я понимала, что мне безопас-
нее соврать, когда случались подобные факапы.

Справедливости ради отмечу, что заботу мама старалась
проявлять, как умела. Читала нам сказки перед сном или ста-



 
 
 

вила пластинки. Безумно вкусно готовила. Я в детстве не ела
мясо, свёклу, капусту, морковку в  супе, а младшая сестра
не любила все овощи. И вот мама, когда варила борщ, спе-
циально для нас цедила бульон, мне вылавливала картошку,
а сестре мясо. Позволяла мне быть ребёнком: играть, весе-
литься творить. В подростковом возрасте, когда отец ушёл
из семьи, стала давать больше свободы.

Сейчас я хорошо с  мамой общаюсь, но  больше отстра-
нённо. Довольно редко созваниваюсь и ещё реже встречаюсь
с ней. В основном мы видимся на семейных праздниках.



 
 
 

 
Из истории А.

 
Сейчас мне 23, и я живу с мамой. Она гиперопекающая.

Хочет всё за меня делать. Постоянно пытается давать мне
советы.

Первое воспоминание из  детства. Я ещё тогда ходить
не  умел. Я лежу в кровати, ору, хочу, чтоб мама пришла.
А она не приходит. И никто не приходит. И как будто это
длится вечность. А потом приходит какая-то тётка. Возмож-
но какая-то знакомая. И спустя какое-то долгое время воз-
вращается мама. Утешает мне, но я ей не верю. Это был тре-
вожный тип привязанности, когда родители уходят, а я не ве-
рю, что они вернутся.

В детстве мама сумки за меня собирала, когда я куда-то
уезжал. Говорила, что сам не  смогу ничего нормально со-
брать. Но при этом было ощущение, что у нас хорошие от-
ношения. Но в то же время ощущение, что она утешалась
об меня в детстве. То, что она якобы любила меня, на са-
мом деле утешение находила. Лет в 13 была песня по радио
«А ты меня любишь? Ага!» И мама пела: «А ты меня лю-
бишь?» И мне нужно было ответить: «Ага!» И меня это так
раздражало, потому что я вообще не чувствовал тогда ка-
кой-то любви ни к себе, ни к другим. Но я отвечал ей через



 
 
 

сопротивление и раздражение.



 
 
 

 
Из истории С.

 
Мама не включалась эмоционально в общение со мной,

когда я приходила поделиться с ней своими переживания-
ми и мне нужна была поддержка. Я любила её и очень жда-
ла, что она меня пожалеет, успокоит, приголубит, обнимет,
посочувствует, поддержит. Но каждый раз она отстранялась.
Мне это было странно. Я сердилась на неё. Проваливалась
в стыд, страх, чувство покинутости, одиночества. Это случа-
лось мгновенно. Я не успевала осознавать. Мне просто бы-
ло плохо. И когда стала постарше, предъявляла на эту тему
претензии.

Например, мы были на кухне, я сидела за столом, расска-
зывала ей о своих переживаниях из-за отношений с парня-
ми. Мне было горько, больно, я плакала. А она в тот момент
поворачивалась ко мне спиной, подходила к плите или к ра-
ковине и начинала либо мыть посуду, либо что-то готовить.
Я каждый раз возмущалась, что именно в этот момент она
начинала что-то делать. Позже стала предъявлять ей, что как
так получается, что каждый раз, когда я делюсь с ней, она ме-
ня будто игнорирует. Говорила, что у меня такое ощущение,
что она меня не любит. Что ты избегаешь общения со мной,
не хочешь меня обнять. И когда я это ей высказывала, она
продолжала заниматься делами, стоя спиной ко мне. И отве-



 
 
 

чала с недовольством в голосе, что это не так.

И до сих пор я боюсь делиться с тем, кто мне кажется кри-
тикующим или важным для меня человеком, поскольку бо-
юсь, что он меня отвергнет. Мне кажется, что человек поду-
мает, что я жалуюсь. Заранее становится стыдно.

Лейтмотивом самых длительные отношений, которые
продолжаются до  сих пор, является то, что я часто чув-
ствую, что меня игнорируют. Что мои чувства не  важны.
Мне не хватало эмпатии, эмоционального отклика. Я чув-
ствую, что человек со мной холоден, когда я с ним делюсь, он
либо рационализирует мои чувства, либо даёт оценки, либо
поучает.



 
 
 

 
Из истории Н.

 
Я третий ребёнок. Мама родила меня в 38 лет. Мама каза-

лась мне старой. Помню, что она бесконечно готовила, кор-
мила. Не обнимала меня.

В детстве я ходила по ночам. Вставала, приходила к маме,
отдавала ей одеяло. Потом мама рассказывала это другим,
они смеялись надо мной. Я чувствовала стыд, что со мной
что-то не так.

В первом классе она орала на меня, когда выводила крю-
чочки в прописях. Орала, вырывала листы, заставляла пере-
писывать. Я плакала, сжималась в комок. Не понимала, что
от меня хотят. Я же стараюсь, а не получается.

В 4 года умерла бабушка. Я сначала жила с родителями,
а потом меня переселили в её комнату. Мама туда врыва-
лась, что-то от меня требовала и уходила. А так я была одна,
никому не нужная. Спасалась тем, что пуговки перебирала.
У меня была штука с ячейками, в которой я раскладывала
пуговки. Занималась этим бесконечно.

Было много скандалов по поводу еды. Мама кормила су-
пом, в котором плавал лук, который я ненавижу, капли жи-



 
 
 

ра. Мама кричала: «Жри, засранка!»

В школе мне было стыдно, что у меня грязная школьная
форма. Я всегда обвиняла в этом себя. Как сейчас понимаю,
стирать мио вещи была ответственность мамы. А вешалось
это на меня, что я виновата в том, что одежда грязная.

Ей не нравилось, как я одевалась. Она покупала одежду,
не спрашивая у меня. А потом заставляла меня надеть. Ис-
пользовала фразу: «Это модно». Я до сих пор это ненавижу.
Если вещь модная, я её точно не надену. Как-то мы поеха-
ли к маминой подруге. Она надела на меня пальтишко, кото-
рое я не носила в обычной жизни. И берет. Я ощущала себя
уродом, что все на меня смотрят. Чувствовала жгучий стыд
и безысходность, потому что не могла ничего с этим сделать.

В тринадцать лет мама однажды не пускала меня гулять.
Я открыла окно, встала на подоконник. Прибежал старший
брат и дал мне по уху. Тогда я отрезвилась. А на следующий
день утром упаковала вещи, выкинула в окно. Пошла в шко-
лу, подобрала вещи и ушла из дома. И несколько дней жила
у подружек, потом по подвалам. Шла из школы, видела, что
она идёт и убегала. Испытывала смешанные чувства: вину,
потому что мне было жалко маму и мстительность. Я не хо-
тела возвращаться домой. Как вернулась, уже не помню. То-
гда я уже курила, дышала «Моментом».



 
 
 

Потом, в те же тринадцать родители уехали. Папа начал
частную практику, как врач. И вместе с мамой переехал жить
в Зеленогорск. А я жила с братьями. Я не знала сначала, что
так будет. И когда они несколько дней не появлялись, у ме-
ня возникла фантазия, что они погибли. Я лежала в кровати
и представляла, как прихожу в школу, рассказываю об этом
классной руководительнице и все меня жалеют.

У меня начались пьянки. Мама со старшим братом пери-
одически устраивали мне скандалы. А я их не слушала, была
на полном протесте. Мама какое-то время приезжала, уезжа-
ла. А потом вообще перестала приезжать.

Моего первого мужа мама страшно любила. А на самом
деле он предавал меня бесконечно.

У нас с мамой были очень поверхностные отношения. Я
приезжала к родителям в Зеленогорск. Мамино общение бы-
ло в виде претензий. Пристально рассматривала меня, при-
диралась к тому, что что-то не так в одежде, в причёске.

Внешнего участия родители много принимали: давали
деньги, устраивали мне свадьбу. Я родила старшую дочь.
До её рождения я употребляла наркотики и после рождения
продолжала употреблять. Дочь первые годы жила с моими



 
 
 

родителями в основном.

Ярко помню, когда у  меня обнесли квартиру. Торчали
у меня дома и пока я спала, кто-то всё вынес. Я перепугалась.
Родители звонили, а я не брала трубку. Они приехали вече-
ром. У меня короткие рукава и видно, что вены все исколо-
ты. И мама смотрит и ничего не говорит. Потом я сказала
отцу, что у меня всё плохо, что мне надо переламываться.

Теперь у  нас изменились отношения. Уже в  программе
долгое время она звонила мне, пыталась контролировать.
Узнавала, как дети накормлены, как они учатся. Я долго вы-
страивала границы и теперь не позволяю ей. Раньше говори-
ла жёстко, а сейчас спокойно говорю: «Мама, давай не будем
на эту тему. Я взрослая тётя, сама разберусь».

Она очень инфантильная и сейчас меня сделала мамой.
Часто спрашивает меня, как надо делать это, а как другое.



 
 
 

 
Из истории Евы

 
Я была поздним ребёнком. Мама родила меня в 39 лет.

Мои родители развелись, когда мне был год. Всю оставшую-
ся жизнь я росла без отца. У мамы не было мужчин. Она ре-
шила, что должна посвятить свою жизнь мне. Что она долж-
на полностью забыть о себе. Забыть о своих потребностях
и интересах и вложить всё в меня.

Отдать меня в музыкальную школу было отчасти её идеей,
это была её мечта.

Она была гиперопекающей. Постоянно звонила мне, спра-
шивала, где я. Говорила мне, с кем общаться, с кем не об-
щаться. Принимала за меня решения. Освобождала от от-
ветственности по домашней работе и говорила, что потом я
ещё наработаюсь. Чтоб я сейчас училась, а музыка – это мой
хлеб. Рассорила меня с подругой. Сказала, чтоб та со мной
не общалась, что она меня испортит.

Когда я была совсем маленькая, лет в 6—7, у меня бы-
ла первая любовь. Мама запретила мне с этим мальчиком
общаться. Мне было больно, плохо, чувствовала безысход-
ность, потому что ничего не могла с этим поделать.



 
 
 

В подростковом возрасте я встречалась с молодым чело-
веком, который приехал ко мне из другого города. Я позна-
комила его с мамой. Она была настроена против него. Гово-
рила, что он такой плохой, врёт мне.

Мы с ней никогда не разговаривали о сексе. Мама гово-
рила только о том, что секс – это грязно и противно. Что я
не должна им заниматься, пока мне не исполнится 21 год.

Когда мама мне что-то запрещала, я чувствовала гнев,
беспомощность, подавленную ярость. У меня было желание
взбунтоваться, изменить всё. Но я с этим смирилась и при-
выкла, что у нас такая связь. Я выучила модель поведения,
что могу на неё опираться, а на себя не могу, что я очень
слабая без неё. У нас часто были скандалы. Периодически
она была со мной ласкова, а в какие-то моменты, когда у нас
случались скандалы, обзывала меня сучкой, говнюхой, про-
ституткой. Говорила, что ненавидит меня. Были эпизоды, ко-
гда я на неё ходила с ножом, потому что хотела защититься.
В моменты скандалов я не понимала, за что она так меня об-
зывает, потому что я ничего плохого не делала.

И  в  14  лет я сказала маме, что, если она опять начнёт
на  меня орать, я перестану есть. Взяла с  неё обещание.
Но обещание не оправдалось. Я плакала, говорила:



 
 
 

– Ты же мне обещала, что не будешь на меня кричать.

Для меня это был сильный подрыв доверия. Потом я пе-
рестала есть, меня забрали в больницу. 6 дней не ела вообще,
а до этого месяц ела мало. Похудела на 10 килограмм. Меня
увезли на скорой, сказали, что ещё немножко и я бы сдохла.

В  тот период, когда я не  ела, мама постоянно заходила
ко мне в комнату. Я говорила, что не хочу с ней разговари-
вать, что хочу побыть одна. Она на это реагировала криками.
И как-то я решила пойти погулять, а она не давала мне выйти
из квартиры. Я выломала дверь, пулей вылетела из кварти-
ры, выбежала из подъезда во двор. Слышала, как мама в го-
лос рыдала.

Когда меня забрали в больницу, сказали, что я могу по-
ехать домой на выходные. Я отказалась. Я отдыхала, нако-
нец-то, от мамы в больнице. Сначала я лежала в обычной
больнице. А потом меня положили в Бехтерева в психиатри-
ческое отделение.

Через год я наглоталась таблеток но-шпы. А  до  этого
умерла бабушка. Маму это подкосило. Она лишилась опоры
и вцепилась в меня ещё больше.

Когда мне было 16, мама умерла от  геморологического



 
 
 

инсульта. Я находилась в отрицании. Поначалу не могла пла-
кать. Чувствовала вину. Когда у меня появилась приёмная
семья, я хотела всем угодить, хотела быть самой хорошей. Я
вставала в 5 утра, ложилась в час ночи. Мне казалось, что я
своим поведением, своей болезнью убила маму.

Сейчас я считаю, что то, что мама умерла, дало мне боль-
шой толчок, чтоб выбраться из этого всего. Я понимаю, что
мама была больным человеком, сама не  выросла. Толком
не могла меня любить. Любила не меня, а мои достижения.
У меня выработалось убеждение, что меня не могут просто
так любить. Что я должна что-то сделать для того, чтоб меня
полюбили.



 
 
 

 
Отношения с отцом

 
 

Из моей истории
 

Писать об  отце особенно непросто. Назвать его папой
язык не поворачивается. Нет у меня папы и не было по ощу-
щениям. Я его так называла, когда он с нами жил. А когда
ушёл, мы всей семьёй стали называть его папашей.

Недавно мама рассказала, что ещё до того, как они с от-
цом зачали старшую сестру, ходили на курсы для будущих
родителей. И говорили, что не будут так обращаться со сво-
ими детьми, как обращались с ними в детстве. Но вышло всё
иначе.

С  раннего детства я научилась считывать эмоции отца,
определять, в каком он состоянии. Когда приходил с рабо-
ты раздражённый, злой, безопаснее было куда-то забуриться
и не высовываться. Но это не всегда удавалось. Когда в таком
его состоянии я попадалась на глаза, он находил к чему при-
драться. Взгляд его жутким становился, как будто он готов
вот-вот убить. Он начинал орать, материться. Иногда снимал
ремень и грозился ударить. Никогда не бил, но страх, что он
может это сделать меня не отпускал.



 
 
 

Однажды наказал меня за то, что я сломала зонтик. На-
орал и  поставил в  угол в  коридоре. Рядом родительская
спальня. Он лежал на кровати и что-то смотрел по телевизо-
ру. Я стояла, поначалу чувствовала обиду, боль и страх. Бо-
ялась пошевелиться. А потом, когда устала стоять тихонечко
повернулась, села и стала смотреть телевизор.

Когда отец ссорился с  мамой, порой, в  порыве яро-
сти швырялся чем-нибудь: пультом от телевизора, тарелкой
с едой. Мне было очень страшно при этом присутствовать.
Я находилась в ступоре, хотела исчезнуть.

Сколько себя помню, он пытался бизнесы какие-то му-
тить. За шмотками в Турцию гонял, ещё что-то где-то поку-
пал и пытался продать. Брал на это всё деньги в долг под про-
центы. Ещё и технику бытовую покупал на те долговые день-
ги. У нас была посудомоечная машина, когда многие пост-
советские люди ещё не знали, что это такое. И прочие мод-
ные штуки: телевизор Philips, видеомагнитофон, музыкаль-
ный центр.

Но бизнесы не шли, долги росли, а отдавать было нечем.
Когда просила у него деньги на нужды, он с наездом отвечал,
что денег нет, что весь в долгах и что столько-то тысяч дол-
ларов ему нужно отдать до нового года. Как будто я в вино-



 
 
 

вата в том, что он в долгах. Так чувствовала.

Как-то ехали в цирк на машине с мамой и младшей сест-
рой. Отец за рулём. Мама что-то сказала отцу. Он неожидан-
но бросил руль и начал орать:

– Сейчас на фиг разобьёмся все.

Я этот эпизод очень смутно припоминаю. Что чувствовала
в тот момент, совсем не помню.

Самой пыткой для меня было, когда отец отвозил меня
в интернат в Стрельне. С 10 до 12 лет. Почти каждый по-
недельник. У него была девятка, дико вонявшая бензином.
У меня каждый раз от этого запаха голова болела. Громко
матерился на других водителей. Самое цензурное его руга-
тельство – «что ты едешь, сопли сосёшь». И ещё это считы-
вание его эмоционального состояния. Не дай Бог лишнего
чего сказать, когда он не в духе. Или обидеть случайным сло-
вом. А он очень обидчивый был. И если обижался, защищал-
ся агрессией. Как-то назвал меня дурочкой, а я его дураком
в ответ. Он резко в лице изменился и напрягся, но только
возмутился немного вслух, поскольку с нами ехал ещё мой
одноклассник. При нём отец пытался сдерживаться. А я всю
дорогу до школы находилась в сильном напряжении. И со-
жалела о том, что назвала его дураком.



 
 
 

Лет с 11 я сидела с ним рядом на переднем сиденье. А раз-
решено было тогда с 12 спереди сидеть. Когда нас однажды
остановили ГАИшники, и спросили, сколько мне лет, отец
ответил, что мне 13. Сказал мне, что с перепугу так отве-
тил им.

Он слушал в  машине русское радио и  кассеты с  блат-
няком, вроде Михаила Шуфутинского и Любы Успенской.
А меня от этого тошнило. Я радио Maximum любила и рок.
Но приходилось смиряться.

Бывало, отвозил меня после суточного бодрствования.
Иногда мы останавливались на пол пути. Он спал часа пол.
Я сидела и ждала молча в своих тревожных мыслях, а затем
мы ехали дальше.

А однажды попросил меня, чтоб я рассказывала ему что-
то всю дорогу. Развлекала, чтоб он не уснул. И вот я говорю,
говорю сколько могу. И в какой-то момент темы иссякли. Я
замолкаю. У отца слипаются глаза, закрывает их. Я в ступо-
ре. Не могу пошевелиться и сказать ничего не могу. Через
несколько секунд очухивается. Орёт на меня матом, обви-
няет. А я всё сильнее в себя погружаюсь, пытаюсь заморо-
зиться. Внутри всё сжимается в комок. Жду, когда, наконец,
это закончиться. Мечтаю исчезнуть, не быть здесь. Чувствую



 
 
 

ужас и сильную вину, что не оправдала ожидания. И ответ-
ственность за то, что мы могли в аварию попасть из-за того,
что я замолчала.

Как-то родители то  ли отвозили, то  ли забирали меня
из школы. Дали денег на нужды школы рублей 100 или 200.
Я положила их в карман и пошла вверх по лестнице. Когда
поднялась, не могла найти денег. Выпали где-то или стырил
кто из кармана. Не важно. Когда вернулась к родителям, они
спросили, отдала ли я деньги. Ответила, что у меня их нет
и я не знаю, куда они делись, отец вытаращил глаза и начал
орать, обвинять и допытываться. А я стояла и молчала в сту-
поре. Не могла слова произнести. Боялась, что на любые мои
слова в ответ ещё сильнее будет агрессия.

Когда училась в начальных классах школы, родители го-
ворили, что отец шофёром работал. В одной из школ попро-
сили что-то заполнить и написать в том числе, кем родители
работают. Я спросила у мамы, кем работает отец, потому что
не была уверена. Она сказала:

– Напиши, что шофёром.

При этом я помню неуверенность, какую-то неловкость
в мамином голосе, когда она это говорила.



 
 
 

И вот недавно, когда собирала материал для этой книги,
задавала маме вопросы про детство. В том числе и о том, чем
на самом деле отец занимался. И мама рассказала мне прав-
ду. Спустя больше двадцати лет. Отец тогда действительно
работал водителем – возил проституток по клиентам.

А позже, когда нам, детям, говорили, что отец банщиком
работал, на самом деле он стал сутенёром. Снимал квартиру,
то в одном, то в другом месте. И жил там сутками, домой
приезжал отсыпаться. Мама чувствовала стыд, просила его
найти другую работу. А он говорил, что ему нравится.

В то время ему челюсть сломали. Нам тогда сказали, что
за долги. Отец какое-то время после этого мог принимать
только жидкую пищу через трубочку. Ощущения у  меня
от  этого были двоякие. С  одной стороны, было страшно,
а с другой гордость чувствовала, что есть такая интересная
история.

Отец всегда сына хотел, а от брака с мамой у него три до-
чери родились. От предыдущего брака тоже дочь.

И вот, когда мне было 12, отец ушёл от нас к другой жен-
щине. Молодой проститутке, которая от него забеременела
и родила ему сына. Когда уходил, обещал, что мы будем ви-
деться. Обещал, что будет обеспечивать нас материально.



 
 
 

Что мы ни в чём не будем нуждаться. И я верила поначалу,
что так и будет.

Мы с  младшей сестрой встречались с  ним в  метро. Он
опаздывал часто на 20 – 40 минут. Один раз вообще не при-
шёл. А  мы стояли и  ждали. И  денег с  каждым разом всё
меньше давал. И встречи всё реже происходили. Пока через
несколько месяцев он не исчез на годы, чтобы отсудить у нас
комнату.

Когда я вспоминаю об отце, чувствую холод, отвержен-
ность, обиду, гнев, страх. Позитивных чувств нет. Совсем.
И к этому прибавляется грусть.



 
 
 

 
Из истории А.

 
Мой отец алкоголик. Когда мне было 7, отец часто, ко-

гда напивался, называл меня мудаком. Он кричал на меня,
и, когда я пытался уйти, толкал на  стул, чтобы я продол-
жал это слушать. Когда он был трезвый, затирал, что я дол-
жен защищать слабых, что я должен уметь постоять за себя,
что я должен быть лидером. Должен вывести всех из клас-
са, если вдруг начнётся пожар. Должен выбить окно стулом.
И это сформировало мой невроз. Меня с 7 до 18 лет тас-
кали по неврологам. Мне ставили диагноз – неврозоподоб-
ные состояния, эмоционально-поведенческие расстройства,
нервные тики, энурез.
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