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Аннотация
Сущностью нашего века является притворство, притворство

во всем, начиная с политики. Правда считается дерзостью
и «невоспитанностью», а «невоспитанность» равносильна
безнравственности.Я тогда знала интеллектуалов, как Ноам
Хомский, что США – не демократическая страна, что здесь
тирания и деспотизм, или Деррида, что USA it is abuse abuse abuse
– насилие насилие насилие.
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АД И РАЙ

МАРИНА КУЖМАН
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Уважаемые читатель,
Я хочу представить Вам свою новую книгу «Ад и рай».

Я не  хочу объяснять, почему Ад и  почему Рай  – потому
что это объясняет книга. Но если кратко: вдохновением для
этой книги была моя жизнь в Соединенных Штатах Амери-
ки, в Нью-Йорке в 1995—1999 годах. Даже почему обложка
для этой книги: башни-близнецы два самых высоких здания
в Нью-Йорке того времени. Когда я вижу этих двоих, я чув-
ствую счастье. Я не знаю, может быть, это только мои чув-
ства, но вся книга о моём восприятии реальности этого вре-
мени и места.

История начинается со  случайного знакомства с  амери-
канским музыкантом. Стив не был таким знаменитым, но это
была удивительно красивая личность, всё в нём было заме-
чательно как у Антона Чехова: «… и лицо, и манеры, и одеж-
да, и мысли.»»

А главное он был божественно талантлив. Он был самой
музыкой. Он был магнитно привлекательным.

Не было возможности не влюбиться в этого неотразимого
человека.



 
 
 

Как писал Шекспир: «… если бы любовь могла бы питать-
ся, она бы питалась музыкой…»

Но затем другая история – знакомство с Джеймс Бондом.
Как писал Мишель Фуко:
«Власть достойна любви, когда она даёт положительный

эффект, прогресс приносит знания и удовольствие».
Это было счастье – созерцать такое убедительное понима-

ние, достаточно щедрое во всех его лучших добрых делах, и,
кроме того, казалось, что он нигде не надломлен.

Новая любовь дала огромную мотивацию для духовного
роста. Любовь обновляет жизнь. Всё рождается из  любви,
прямо или косвенно она влияет на все стороны жизни.

Большую часть свободного времени я провожу в магазине
Nobel

Это был большой книжный магазин на 6 Авеню между
23  и  22  Западными улицами. Я читала книги по  филосо-
фии, истории, менеджменту, психологии, политике, лидер-
ству, стараясь обрести равновесие для своих чувств, уто-
ляя жажду любви знаниями, ведь любовь, – это не только
похоть-«плодитесь и размножайтесь», это прежде всего по-
требность ума. Некоторые интересные исследования я от-
правляю в Белый дом, чтобы помочь руководству проводить
социальные реформы, поскольку там служит мой возлюблен-
ный, всё это имело эмоциональный оттенок, быть более со-
вершенным и  огромное желание делать всех счастливыми
и открывать лучшее в других – разве это не лидерство и это



 
 
 

так легко, когда твоё сердце как в песне из Титаника ««Go
on’». И президент стал одобрительно реагировать на мои уси-
лия.

Моя первая книга стихов была названа «LightHouse»,
и она проникнута заботой о том, чтобы сияние маяка всегда
указывало путь для судов, затерявшихся в тумане с бесцен-
ным грузом.

Когда мы познакомились, он попросил сказать что-то по-
русски,

И я сказала по-русски: «Я люблю тебя».
Но для него эта встреча была «Не о П.М.» Почему он ис-

кал встречу со мной? В Советском Союзе после окончания
экономического факультета университета я работала эконо-
мистом, и  мне посчастливилось работать с  талантливыми
и знающими людьми, и я сделал очень успешную карьеру,
а в 1986 году написала и направила план реструктуризации
в Центральный Комитет и это стало реальностью. Тот факт,
что впоследствии жадность одних и  инфантилизм других
привели страну к экономической катастрофе, не моя вина.

Тем не менее я чувствует свою заслугу в том, что моё вир-
туальное присутствие способствовало тому, что в 1997 году
в Америке был безубыточный бюджет.

России тоже помогали в то время, но это было всё равно,
что лить воду в бочку со вторым отверстием.

А затем, в 1998 году, скандал с Моникой открыл Клинто-



 
 
 

ниаду, которая перерастает в Путиниаду, где мы живем сей-
час.

Власть стала сводиться к контролю, цензуре запугивания,
она как паук, а не как волшебный дух свободы, пронизывает
все стороны жизни.

Вероломное вторжение в личную жизнь, промывание моз-
гов, даже началось вторжение в физическое тело людей.

Исполнители этого спектакля тоже не  выдерживали,
и Сноуден сбежал из страны, сделав несколько откровений.
Права человека? – Я пыталась писать в разные инстанции,
скорее, всё бесполезно. Кем-то это так запрограммировано
во всём.

В моей истории много поэзии, но цель моей книги не толь-
ко художественная сторона или желание показать красоту
любви и э глубоких чувства, вызвать золотую мечту. Чтобы
быть правдивой я вынуждена показать тёмные стороны: ме-
лочность низость и жестокость людей обладающих больши-
ми деньгами и узурпировавшим власть.

Я согласна с  замечанием Достоевского: «Лучше быть
несчастным и знать худшее, чем быть счастливым в раю ду-
раков».

Но на самом деле не так легко следовать этому совету, ко-
гда наблюдаешь за любимым человеком неоднократно пере-
живать боль утраты, вызванную благонамеренным рассказом
правды.

В  жизни постоянной эмоциональной боли нет достоин-



 
 
 

ства. Но садисты создавшие эту атмосферу унижения имеют
гораздо меньше этого качества, чем те, кого они подвергают
пыткам. У них есть высокомерие, претенциозность как у фа-
шистов, но нет чувства собственного достоинства, если они
опустились до таких низостей.

Запугиванием они пытаются создать видимость уваже-
ния.

Весь их контроль сводится к контролю и запугиванию.
И  во  многом я написал эту книгу после наблюдения

за фактами политического насилия и насилия сильных ми-
ра сего у которых телевизионщики, журналисты типа ««Чего
изволите»». «Мишель Фуко писал:

«… Реальная политическая задача состоит в том, чтобы
обеспечить раскрытие политического насилия, которое про-
исходит чтобы люди могли бороться с ними».

Мы должны знать, где мы живем.
Очень популярно говорить о фашизме и сталинизме, ко-

торые были 60—70 лет назад, но трудно увидеть и написать
о том, что происходит сейчас и здесь, в стране, в городе, где
в Центре здание ООН и Статуя Свободы, тем более сейчас
не надо строить концентрационные лагеря, при современном
уровне технологии можно мучить и убивать без границ.

Трудно говорить о проявлениях ужасного садизма, экспе-
риментах над живыми людьми, о грубых нарушениях прав
человека, когда это происходит сейчас, а не во времена «„Ца-
ря Гороха“» и вы живете среди этих людей в центре мира,



 
 
 

и никто не заботится о Вас и Ваших правах, потому что Вы
не принадлежите к какой- нибудь политической или религи-
озной группировке, которая тоже по сути политическая и ча-
ще спекулятивная или у Вас нет громкого имени, когда ты
обычный человек волею обстоятельств оказалась в обстоя-
тельствах и среде когда у тебя нет насеста.

И снова перефразируя Фуко:
Я говорю о способности творить, о технической сложно-

сти написания этой книги.
И  не  только потому, что английский не  является моим

родным языком, происходящее не вписывается в обычные
рамки, поэтому я выбрала сначала английский язык и как
ребёнок, столкнувшийся с новой для него cредой, я училась
описывать её реагировать на неё, пыталась научиться гово-
рить и думать об этом совершенно для себя по-новому. Я ду-
маю, что такие действия можно определить как творческие.

Вы можете быть технически совершенны, но не способны
рассказывать истории.

Я старалась быть честной, как это было
Я стараюсь не смириться с этим.
В основном едва ли можно найти определение для всего,

что было в то трагическое и грустное время, а затем и в мел-
кое время.

А потом, кем я была… Это было то, что я хотела сказать
и что я сказала.

Через жертвенность и боль я рискнула разделить себя для



 
 
 

кого- то для человека, которому интересно, где мы живем и
если мы понимаем демократию, мы не будем разделять-

ся на классы. А здесь в США всё упорядочено иерархиче-
ски и совершенно ясно, что мы очень далеки от демократии.
Также совершенно ясно, что мы живем в режиме классовой
диктатуры, классовой власти, навязываемой через насилие.

Я написала эту книгу для исцеления себя, потому что, ко-
гда Вы находите понимание, вы находите милость и, возмож-
но находите людей, которые хотят изменить мир к лучшему.
И избавиться от иллюзии это тоже исцеление.

Но любовь – это действительность, которая помогают нам
выживать, заставляет нас лучше ценить прошлое, насла-
ждаться настоящим, капитал для будущего. Но  насколько
хрупки наши отношения и находятся Яго, разрушающие их.
Но я хочу закончить 116 сонетом Шекспира:

Позвольте не женится мне на истинных умах
Приняв препятствия;
Любовь не есть любовь,
Которая меняется, когда находит изменения,
Или сгибается от каждого толчка или движения
О нет, это печать что навсегда
Что смотрит на бури не дрожа;
Это звезда для каждого идущего в потёмках корабля,
Чья ценность неизвестна, хоть высота его взята,
Любовь не время дураков, розовых губ и щёк



 
 
 

Хотя в изгиб их серповидный приходит компас;
Любовь не изменяют их бравые часы недели,
Но это вынеся на грань шагает где страшный суд.
И если есть ошибка в том что я выше оправдал
То никогда никто и не любил и ничего я не писал.

Одна из моих коллег в прошлом любила повторять что
поэзия Шекспира -лучшее руководство для превосходного
управления.



 
 
 

 
55 STREET

 
Январь 1995  я живу в  центре Нью-Йорка, на  7  авеню

и 55 улице, угловой дом, старинный многоэтажный с огром-
ными окнами и высокими потолками. Квартира в которой я
снимаю комнату на четвертом этаже. Из окна моей комнаты
вид на 7 авеню и дорогие отели, в свободное время я люблю
смотреть как приезжают и уезжают гости отеля, как швейцар
подскакивает к такси и открывает им любезно и проворно
дверцы, но без суеты или помогает им взять такси и погру-
зить их багаж, который подвозит на тележке служащий оте-
ля, мне нравиться его расторопность деловитость и любез-
ность.

С некоторых пор свободного времени у меня появилось
много и с деньгами стало лучше.

Когда я встретила с  Лексингтона, немца по  происхож-
дению, но  родившегося в  Америке, он дал мне совет на-
чать массажный бизнес и  быстро заработать дополнитель-
ные деньги. Лексингтон помог мне начать с того, что я сде-
лала объявление в одной популярной манхэттенской газете
и объяснил мне, как мне быть – что если мне не нравится
голос по телефону, – не ходи, – и если я слышу то, что мне
не нравится. Но он внимательно посмотрел на меня и сказал:
«С тобой ничего не случится. Никто не тронет тебя. Ты вы-
глядишь очень жёстко». Скоро моё объявление появилось:



 
 
 

«Русская студентка делает массаж для уставших амери-
канцев. 24 часа in and out»

Я сделал некоторые приготовления. Я купила телефон
с  авто-ответчиком, черный канадский костюм, юбку и пи-
джак, которые мне очень шли, подчеркивая мою стройную
фигуру. И одна женщина, для которой раз в неделю я работа-
ла служанкой, подарила мне две новые белые шелковые блуз-
ки. Также я купил красивые черные шелковые туфли на вы-
соком каблуке.

Массажный бизнес, оставаясь один на  один с  разными
мужчинами, научил меня не бояться мужчин. Очень часто я
ходила по новому адресу, оставаясь один на один в квартире
с новым человеком, но никто не оскорблял меня. Спасибо,
американским женщинам. Они научили их быть нежными.

Не только на публике, но они милые и уважительные, ко-
гда нет свидетелей. Здесь любой конфликт между женщи-
ной и мужчиной, всегда полиция будет на стороне женщи-
ны. Я помню, когда я приехала в США, по телевизору дол-
гое время продолжалось слушание по делу: одна латиноаме-
риканка отрезала половой член своего американского мужа,
и суд оправдал её. Это показывает, что даже женатые муж-
чины могут заниматься сексом со своей женой именно тогда,
когда она этого хочет. Но очень скоро одно событие измени-
ло всё.



 
 
 

 
СТИВ

 
Это был тёплый весенний вечер 16 марта 1995 – пятни-

ца, как раз накануне Дня Святого Патрика. Я в моём новом
канадском костюме. Какая-то казалось беспричинная грусть
охватила меня в тот вечер и я решила заглянуть в соседний
ирландский бар. Я открыла дверь там было очень тесно. Вне-
запно я увидела свободное пространство рядом с очень эле-
гантным мужчиной, не раздумывая долго, я вошла и села ря-
дом.

«Что вы любите пить?» – вежливо спросил бармен, про-
тягивая мне меню.

«Абсолют»,  – ответил я. Он быстро наполнил стакан
и учтиво подал мне, я сделала первый глоток. Звуки музы-
ки гармонировали с атмосферой «Добро пожаловать». Я по-
чувствовала себя очень расслабленно. Мой необыкновенно
красивый сосед, казавшийся таким, недоступным, вдруг по-
вернулся ко мне.

О, какое это было чудесное лицо вблизи. Если глаза яв-
ляются зеркалом души, то это было зеркало, которое в одно
мгновение может исправить все повреждения, создать гар-
монию, наполнить Вас светом, чтобы наслаждаться жизнью
прямо здесь и сейчас. Мне это напомнило слова моего ста-
рой подруги: «Богатство – это сам человек». Он внимательно
смотрел на меня со сдержанной жадностью художника соби-



 
 
 

рающегося запечатлеть образ на века. Я была вся в его вни-
мании. Он смотрел на меня с изумлением. Я почувствовала
себя счастливой, как в раннем детстве, когда мне было чуть
больше года, и вся семья собралась у самовара за столом, над
которым висел красивый с розовым оттенком абажур с ба-
хромой и я на руках у моего отца; такое спокойное состоя-
ние, когда ты любима только за то что ты есть ты. «Что Вы
пьете?» – спросил он нежно дружелюбным

вибрирующий голосом, он был такой трогательный, улы-
бающийся в этот момент. «Абсолют», – ответила я, улыбаясь
своей улыбке. «У тебя есть акцент», – слегка рассеянно за-
метил он. «Откуда Вы?»

Мне было любопытно, что он думает обо мне.
«Что Вы думаете, откуда я?»
Он начал гадать.
«Из Германии?»
«Нет».
«Из Чехословакии?»
«Нет.
Я из России», – в конце концов, сдалась я.
«Из России», – повторил он с удивлением.
и тут же спросил: «Как поживает Россия?»
«Хорошо. Демократия», – сказала я с грустью в голосе.
«Но люди голодны?» – сказал он, словно читая мои мысли.
«Как тебя зовут?»
Марина».



 
 
 

«А я Стив Бендероф. Я работаю на  телевидении. Я де-
лаю музыку для коммерческого канала. А чем ты занимаешь-
ся? – спросил он. „Я художница“» – сказала я первое что мне
пришло в голову. Мне не хотелось рассказывать, что я убор-
щица, служанка, массажистка, экономист или бухгалтер. Это
будет выглядеть очень прозаично. Я хочу что-то чудесное,
как он сейчас, как мое настроение. Он ищет родственную
душу, и мне не хочется разочаровывать его. Я хочу чтобы он
был счастлив в этот момент, как я сейчас.

«Мне страшно,  – неожиданно для себя сказал я. Мне
вспомнилось, что я боялась зайти в бар. «Со мной ты мо-
жешь ничего бояться» —

сказал он таким уверенным голосом, что эта уверенность
тут же передалась мне.

Мой стакан уже к тому был пуст. «Могу я купить тебе вы-
пить?» -вежливо предложил он. «Позже», – робко сказала я.

«Когда позже?» – снова спросил он.
«Когда позже?» – повторил бармен с дружеской улыбкой,

наполняя мне стакан.
«А также я пишу стихи».
И я прочла несколько строк, которые действительно при-

шли мне в голову в тот момент.
«Я положу это на музыку», – сказал он одобрительно.
«Вы замужем?» – спросил он.
«Нет, я в разводе».
«У Вас есть дети?»



 
 
 

«Дочь. Ей одиннадцать, и она с моим
родителями. —
Почему ты приехала сюда? – снова спросил он.
Я задумалась «по  многим причинам». «Очень трудно

оставаться в одном городе и даже в одной стране с челове-
ком, которого ты очень любишь и с которым все кончено».

Он посмотрел на меня с пониманием и удивлением.
«Я тоже переживаю развод, – сказал он, – и у меня две

дочери, четырех и шести лет. У меня есть дом на Лонг-Ай-
ленде, и завтра я должен поехать навестить своих детей. Ты
хочешь поехать со мной?

Я не ответила. Это не будет приятно его жене. «Я не хо-
чу быть причиной чей-либо боли.» Подумала я, но ничего
не сказала.

«Могу я пригласить Вас на ужин?» – спросил он.
«Может быть, завтра», – нерешительно сказала я. Я чув-

ствовала магическое влечение к нему.
Я планировала накануне вернуться в Россию. Я очень ску-

чаю по своей дочери, и я чувствовала, что эта новая встреча
снова задержит меня здесь. «Откуда неизвестно, это косми-
ческое влечение – такая непостижимая, но внезапная бли-
зость с этим человеком?»

Мы вышли из бара. Это был необычно тёплый вечер для
этого времени, было начало весны 16  марта, но  как лето.
Стив был в одной рубашке.

Вскоре мы оказались в  уютном классическом итальян-



 
 
 

ском ресторане. Зал почти пуст; уже было очень поздно. Мы
сидели за столом лицом к лицу. Когда я смотрела на его ли-
цо, было удивительно – как он прекрасен, какой великолеп-
ный и превосходный.

И он изумлённо посмотрел на меня и произнес: «Мадон-
на».

Я почувствовала себя настолько уверенно с ним. Это бы-
ло как один лист бумаги, разорванный много лет назад, вне-
запно соединившийся и все сложилось так точно и легко.

Вот стихотворение о нашей встречи:
Я помню вечер в Irish-баре,
Как мы сидели в полу-кошмаре.
Иисус Христос, Дева Мария —
Вдруг мысль нас эта поразила.
И знаем мы друг друга тысячу лет —
Вот в чём влечения нашего секрет.
Что означает эта встреча,
Когда миг равняется вечности?

Официант принес меню. Я заказала лосось. Я не поняла
почему, но Стив задумался о моем выборе. Наш ужин закон-
чился далеко за пол ночь. Затем мы пошли в его квартиру.
Это было не далеко, на Западной Пятьдесят Пятой Улице
между Восьмой и Девятой Авеню. У него была небольшая
из двух комнат квартира на шестом этаже в здании с лифтом,
мы были в гостиной я сидела на диване в гостиной, а он то



 
 
 

сидел рядом то расхаживал и рассказывал мне о своей жиз-
ни. Недавно его отец умер, и его партнер тоже, как резуль-
тат, он впал в депрессию и стал почти бессильным, что при-
вело к проблемным отношениям с его женой. Он говорил,
а я слушала, но в основном я всё больше удивлялась какой
он замечательный. Его голос – каждое слово, каждый слог,
каждый звук – имел огромный смысл, как в стихах великого
поэта или в композиции талантливого композитора.

Я поняла, что с ним произошло много печальных собы-
тий, но это ничто по сравнению с тем, кем он является сейчас
и здесь, необычно изумительный, с его прекрасным лицом
и  удивительным голосом, который хочется слушать и  слу-
шать как музыку. Голос, в котором есть всё: чувства, ощуще-
ния, пульс, значимость, суть, смысл, интеллект, разум, муд-
рость, мнение, и вера. Здесь было богатое изобилие. Я увиде-
ла сияющий полукруг над его головой. Это был ореол – знак
святости, как это позже объяснили мне в церкви. Стив был
протестантом, но он не ходит в церковь. Когда я спросила
о его религии. Он улыбнулся и сказал: «Бог в моем сердце».

Утро наступило не заметно, это была ночь почти без сна,
но я чувствовала огромную энергию между нами, которая
давала силы. Мы были в лифте, там была его соседка. Он
долгое время жил в этом доме. Это была его квартира до бра-
ка.

«Марина», – представил он меня. «Она из Россия.» Жен-
щина дружелюбно кивнула и сказала её имя.



 
 
 

Мы пошли завтракать. Вечерние очарование не ушло; ста-
ло еще сильнее. Я наслаждалась каждым моментом с  ним
и Стив изменил свой план и не поехал в Лонг-Айленд в тот
день.

Мы вышли на улицу. Был праздник в честь Святого Пат-
рика. Мы немного погуляли, а после мы пошли в мою ком-
нату. Мне нужно было переодеться.

Стив предложил отправиться в стриптиз клуб, где рабо-
тала его знакомая девушка из Чехословакии. Она была очень
молода, очень красива и мила, и мы с ней подружились.

«Я глупая. Я глупая, что работаю в этом грязном месте, –
сказала она, – но что делать? У нас нет юридических доку-
ментов для работы, и наш выбор ограничен и здесь хорошо
платят».

Стив сказал, что когда он видит её, его мысли светлеют,
и она действительно была прекрасна. А также он сказал, что
многие мужчины скрывают других женщин от женщины, ко-
торую они любят, но он другой, и он не хочет ничего скры-
вать от меня. Я приняла и поняла его мнение. Мы уже по-
прощались друг с другом, и он собрал свой портфель и со-
бирался ехать на поезде на Лонг-Айленд. Мы обнялись и по-
целовались. Я решила не смотреть ему в след я повернулся
к нему спиной и начала смотреть на фонтан, как вода пада-
ет с высоты. Было грустно. Мне думалось, что всю жизнь я
была с ним и сейчас прощаюсь на целую вечность. Я слы-
шу его шаги. Он вернулся. Он передумал. Он поедет позже;



 
 
 

ему тоже было слишком грустно расставаться со мной сей-
час. Он предложил пойти в русский ресторан, который на-
зывался Самовар. Было не слишком поздно, и посетителей
было немного. Ресторан показался мне огромным. Мы сели
за стол. Официант принес меню. Я посмотрела на цены, они
были совсем не дешевы. Я понятия не имела о финансовом
положении Стива и поскольку он был не бизнесменом, а му-
зыкантом, я сомневалась в его платежеспособности. У меня
было 100 долларов. Я сказал ему об этом. Он улыбнулся.

«Не волнуйся», и начал заказывать.
Вдали был белый рояль. Пианист пришел и играл. Он иг-

рал чудесно. Когда мы выходили из ресторана, Стив дал ему
10 долларов. Мы снова пошли гулять по Бродвею там были
шоу с разным сексуальными трюками. Из одного из малень-
ких окон, африканская женщина показала полную грудь. Мы
по очереди поцеловали её сосок, как люди целовали крест
в церкви. Был поздний вечер. Мы снова пошли ужинать в ка-
кой-то дорогой американский ресторан. Ночью мы были так
пьяны. Я просто не могла прямо идти. Мы с трудом добра-
лись до дома, который находился в двух шагах, и брать так-
си было нецелесообразно, в нью-йоркском трафике можно
застрять на часы. Утром Стивен в конце концов отправился
на Лонг-Айленд, он положил мне несколько сотен на стол
и  хотел чтобы я взяла, я отказалась, нет это меня совсем
не обидело наоборот это даже расслабило атмосферу силь-
ных чувств, мне не хотелось никаких обязательств с его сто-



 
 
 

роны мне не хотелось его ни чем отягощать и грузить, на-
оборот мне хотелось делать его жизнь как можно более лёг-
кой и если бы я взяла деньги, то как раз это бы и показы-
вало что между нами ничего серьёзного, но любовь к нему
уже захватила свои права, а любовь предполагает равенство
и независимость, именно это заставило меня нарушить ве-
ликий постулат этой капиталистической страны, выгравиро-
ванный на мемориальной доске в Рокфеллер Центре: «Все
отношения между мужчиной и женщиной строятся на эко-
номической основе.» Любой брак сделка, договор, соглаше-
ние, но между нами было другое-огромная вселенская энер-
гия счастья.

Было видно что Стив тоже попал в  свою стихию, что я
тоже отвечаю всем его эстетическим и этическим требова-
ниям, даю ему вдохновение и огромный стимул для жизни
и это усиливало мою радость бесконечно.

Эта встреча полностью вырвала меня из рутины.
Я стала совершенно другой. Я смотрела в  зеркало

и не узнавала себя. Кто эта необычайно красивая, сияющая,
счастливая женщина? Я спрашивала себя. Увижу я его сно-
ва? У меня есть его номер телефона, но я не хочу звонить
первой.

Мой массажный бизнес продолжается, пришел человек
лет сорока, профессиональный искусствовед, чтобы сделать
массаж. Он пригласил меня погулять в Центральный парк.
Затем мы отправились в Метрополитен музей, где находит-



 
 
 

ся самая богатая коллекция картин в Америке. Он спросил,
кем я работала в России. Я скромно ответила: «Я была ху-
дожником». Он сказал, что сразу заметил, что я необычная
и что даже понятно, что я могу общаться с людьми из про-
шлой жизни. Я не совсем поняла, что он имел в виду, но мне
это льстило. Я действительно очень любила живопись и все
прекрасное, но в тот день я был так счастлива, что всё и все
казалось прекрасным, а не только признанные шедевры.

Я думала о Стиве каждый момент.
Было пять или шесть вечера, вторник. Я пришла в свою

комнату включила автоответчик и услышал его взволнован-
ный голос. Он звонил мне уже несколько раз. Он хотел ви-
деть меня как можно скорее. Хозяин сказал мне, что он зво-
нил ему и ищет меня. Он сказал Ивану, что мы очень близ-
ки, и  ему действительно нужно меня увидеть. Я набрала
номер и позвонила. Мы договорились встретиться в одном
из ближайших баров. Но тут позвонил клиент, звук его голо-
са не вызывал опасений. Но когда я приехала, оказалось, что
он студент, который зарабатывает в качестве сторожа в ком-
мерческом месте. Официальная среда огромного производ-
ственного здания была напряженной. Мне стало страшно. Я
хотел бросить всё и бежать, мы были в  глубине огромной
комнаты, и если что-то не так, я не смогу выскочить. Я была
зла и я чувствовала, что что-то меня парализовало прини-
мать правильные решения, я была как под колпаком. Я даже
не взяла деньги вперёд, как обычно это делала. Всё заверши-



 
 
 

лось благополучно. Но я был недовольна собой. Хотя ничего
страшного не произошло, парень расплатился и вызвал так-
си, проводив до выхода. Меня раздражало, что после того
как я чувствовал себя королевой со Стивом, мне приходи-
лось лазить вечером по незнакомым производственным по-
мещениям. Я подъехала к ресторану на 7 Авеню, где Стив
ждал меня.

Я вошла, ресторан был огромный, но я сразу увидела Сти-
ва, сидящего в глубине за стойкой в баре. Внезапно, возмож-
но почувствовав моё появление и то что я смотрю на него, он
повернулся и посмотрел на меня с таким обожанием, он так
и продолжал не сводить с меня глаз, – как я иду между сто-
лами, и я тоже смотрю в его глаза, и весь воздух между на-
ми излучает магнитное поле любви. Я сажусь рядом. Он бе-
рёт руками мою голову, поворачивает лицом к себе и внима-
тельно смотрит мне в глаза очень внимательно. Наконец он
отпустил мою голову и уже вопросительно смотрит на меня.
Он понял стрессовую ситуацию, из которой я недавно при-
шла заметил это на моём лице. Я тоже смотрю на него.

«И  что?»  – Я сказал, отвечая на  его вопросительный
взгляд.

«Ничего не случилось. Ничего плохого, – сказал я.
Он продолжал смотреть на меня. Его глаза были как кис-

лород, который давал мне баланс, снимал стресс, наполняя
меня силой, волей и уверенностью. Он овладевал мною и на-
полнял пространством и я чувствую себя как королева во-



 
 
 

шедшая на престол – весь мир принадлежит мне и я принад-
лежу миру. Я быстро становлюсь сама собой, действительно
я. И я видела, как он был рад меня видеть. Было так ясно,
что он любит меня. Я поняла, что, как я в течение несколь-
ких дней думала о нём каждую минуту, он тоже думал обо
мне. Между нами было одно страстное желание – увидеться,
как можно скорее и вот оно сбылось. Я чувствовала, как сча-
стье распространяется от него повсюду, и эта сильная энер-
гия достигла меня, и после этого между нами поле счастья
стало сильнее и больше. Мы стали центром бара. Все головы
повернулись и смотрели на нас. Я знал, что картина была за-
мечательной; Ни в одном фильме я не видела такого удиви-
тельного момента вечности. Мы пошли в другой бар. И там
мы скоро стали центром внимания. Мы не были знамени-
ты, но на нас смотрели как на известнейших актёров и по-
тому мы переходили из бара в бар. Нам хотелось быть вдво-
ём, но в тоже время среди людей, потому что праздник был
у нас в душе. Мы слушали музыку. Мы говорили, мы насла-
ждались друг другом. Мы вернулись в его квартиру очень
поздно. Утром он пошёл на работу; Я тоже пошла к себе, я
жила в нескольких блоках. Все это время я чувствовал себя
такой счастливой.

Встреча со Стивом казалось оправдывала все мои потери
и то что я покинула свою страну и своих родственников. Я
чувствовала что нашла свою судьбу и счастье. «„Все мои род-
ственники живы и счастливы.“» Успокаивала я себя «„Моя



 
 
 

дочь не с незнакомцами, а с моими родителями, которые лю-
бят её безоговорочно и нежно о ней заботятся“». Огромная
позитивная энергия не покидала меня и теперь я не хочу воз-
вращаться в Россию и я думаю, как взять мою дочь сюда.
Я чувствовала себя настолько сильной, что могу решить лю-
бую проблему. Я не хочу говорить со Стивом о его разводе.
Но когда он завёл речь об этом и о том, что его жена хочет
забрать его дом и деньги, я сказал: «Оставь всё ей». Я поду-
мал, что мы такие богатые – большая любовь между нами;
это больше, чем многомиллионные доллары. Я не променяю
это ни на какие деньги, и поскольку любовь – это Бог, и я бы-
ла полна этой божественной энергии, все возможно. Мы мо-
жем решить любую проблему, открыть любой бизнес и полу-
чить всё, что мы хотим, и наше счастье настолько велико, что
мы можем сделать счастливыми множество людей. Несколь-
ко раз Стив приглашает меня на ужин в дорогие рестораны,
потом мы идём в бар и слушаем музыку, там были коллек-
ции самых лучших хитов. Но сам Стив был живая музыка
и однажды, когда мы сидели рядом в баре, он спел для ме-
ня песню. Это было нежно, как облака окутали меня. Я по-
чувствовал неземное блаженство, как ангел в небе, и в конце
концов он сказал: «Я буду любить тебя вечно».

Но его развод затянулся. Я не хочу вмешиваться в это. Да-
же я думаю, что, может быть, он или она изменили мнение,
потому что у них есть две прекрасные маленькие дочери. Я
понимаю что в такой ситуации нужно пространство, чтобы



 
 
 

пережить этот стресс. Конечно мне хочется чтобы это раз-
решилось быстрее, но чтобы все остались довольны. Было
больно видеть как он много думает об этом. Это наносило
ему вред, разрушало его. Но я не могу заставить его уеди-
ниться и его воля была для меня очень важна. Я старалась
быть терпеливой, но видела, что ему нужно побыть одному
и мы начали встречаться только иногда. Я очень по нему ску-
чала. Очень часто я звонила, чтобы только услышать его го-
лос. Однажды Стив позвонил мне раньше, чем обычно, он
хотел меня видеть. Я пришла. Он выглядел так, словно не по-
шёл на работу в тот день. Он сел на диван. Я сидела на стуле
напротив. Мы смотрели друг на друга. Я знаю, что могу ча-
сами сидеть и смотреть на него, как йоги, чтобы медитиро-
вать. Мы восхищались друг другом.

«Знаешь, Марина,  – сказал он после короткого молча-
ния, – я думаю, почему ты пришла в мою жизнь?»

«Но я люблю тебя», – недоуменно сказал я, отвечая на его
вопрос. «Но ты знаешь, я не могу тебе ничего дать. Я пры-
гал всю жизнь, как лосось, выметал двоих детей, и теперь я
чувствую себя абсолютно опустошенным. А теперь моя же-
на, на которой я женился, когда у неё в кармане не было ни
цента, теперь хочет взять мой дом и  оставить меня здесь.
Он кинул взгляд на его маленькую квартиру. Я слушала его.
Я не знала, что сказать. «Ты знаешь, позволь мне дать тебе
10000 долларов, и может ты сможешь вернуться в Россию.
Знаешь, может, завтра я буду на улице бездомным и безра-



 
 
 

ботным с просьбой о помощи. Все идет по этому пути».
«О, нет, нет, я не хочу покидать тебя. Я люблю тебя. Я

не могу жить без тебя», – сказал я.
Он встал, подошел ко мне, взял мою голову в руку, по-

смотрел внимательно мне в  глаза, пытаясь прочитать мои
мысли, убедится что они искренни и обдуманны и поцело-
вал меня.

Я не знаю, как это случилось, что я оказалась возле ОТВ
и что меня подтолкнуло. Но я пришла и купила билет по са-
мой низкой цене, около 2 долларов, «я просто хочу прове-
рить свою удачу, свою интуицию», уговаривала я себя и я
выиграла. Я получила свои 10 долларов, и я купила новый
билет на эти деньги, и снова я выиграла. Я получил 50 дол-
ларов и купил снова. Теперь я получил 250 долларов и снова
купила и у меня больше тысячи. И всю неделю, я ходила, иг-
рала и всегда выигрывала. Рядом был бар и я потом сидела
и слушала музыку, «зачем работать, -думала я- если я могу
выиграть каждый день?»»

Стив хотел, чтобы я поехала с ним навестить его маму.
Она жила в другом штате. Мы должны были путешествовать
на машине. Но я так преуспела в игре с лошадьми, а он еще
не развёлся со своей женой. Мне не кажется не совсем удоб-
но ещё посещать его маму в этом неопределенном состоя-
нии. Мне кажется, что сейчас лучше если он поедет к сво-
ей маме в одиночку. Он любит меня; Я его люблю. Ничего
не произойдет, если мы не увидимся в течение одной недели.



 
 
 

Кроме того, я нашла простой способ заработать деньги.
Мне нравится не только финансовая сторона игры, но и на-
блюдение за бегущими лошадьми и атмосфера конкуренции
и азарта. Между гонками, иногда сижу в соседнем баре, где
я знакомлюсь со Скотом он американец, но его происхожде-
ние было из Шотландии. Я читала раньше, что шотландцы –
это само дворянство, самая благородная элита, Он само бла-
городство его лицо и манеры делают меня счастливой, и я
не знаю, может быть, потому что я был очень счастлива в то
время, влюблена в Стива, как помолвлена, и я был уверена
в своем настоящем и счастливом будущем, или это было ка-
чество моего нового знакомства. Я чувствовала себя с ним
так свободно, как никогда в своей жизни до и после. Я ни-
когда не скучаю по нему и не напоминаю ему, что он дума-
ет или ищет новую встречу, но он мне так нравится, когда я
вижу его снова и снова, и видно, что я ему тоже очень нрав-
люсь. Мы сидели рядом, и внезапно мы начали покрывать
друг друг лица поцелуями и всегда делали это, когда мы ви-
дим друг друга. Но у нас не было никаких планов на счёт
друг на друга. Он учит меня петь и с ним это мне удаётся
легко, а раньше я это никогда не делала.

С ним я всегда только в настоящем, не в прошлом не в бу-
дущем.

Я ждала Стива. Я думал о  нем каждый день. Я скучаю
по нему, и скоро он вернётся. Но, может быть, счастливое
время со шотландцем снимало эмоциональное напряжение



 
 
 

и ещё я встретила своего давнего знакомого Энди. Я снима-
ла когда-то комнату в доме его матери, и мы продолжали ви-
деться. Он планировал переехать в Голливуд и стать актером,
и много работал над собой, и был очень скрупулезен в отно-
шении этических норм, а поскольку американская жизнь бы-
ла для меня новой, как для новорожденного, он был для ме-
ня неким авторитетом в том, как построить поведение в но-
вой реальности. Я рассказал Энди о моем новом увлечении
игрой на лошадях. «Быть игроком нехорошо. Осуждающе, –
сказал Энди. Его слова смутили меня. В тот день Стив дол-
жен вернуться. Я решила играть в последний раз, и потому
что в моей голове было то, что я не права, я не могу хорошо
сконцентрироваться и как результат, я не могу выиграть.

Стив вернулся, но я был в OTV. Я нашла лучшее место,
где бар, ресторан и место для азартных игр были все вме-
сте. Он оставил сообщение, что он уже в Нью-Йорке. Я по-
шла на встречу к нему. Мы увиделись внизу в холле его зда-
ния. Он был одет в короткие штаны и футболку. Он выгля-
дел так просто, слишком просто, как деревенский житель,
а я была одета в новую дорогую одежду. Сначала мы были
рады видеть друг друга, но между нами уже был какой-то
чёрт и мы поссорились. Но этого было недостаточно для ме-
ня. Я пошла в бар, который Стив часто посещал, потому что
он был ближайший к его дому. Когда появился Стив, я бы-
ла в компании с красивым шотландцем, он увидел меня, я
была в черном кружевном платье, очень дорогом и элегант-



 
 
 

ном и симпатичный шотландец, который был моложе Сти-
ва на десять лет был так внимателен, и мы, как и раньше,
целовали друг друга. Стив пытался скрыть это, но он был
шокирован. Он сел за стойку бара и заказал свой напиток,
я чувствовала, как он смотрит на меня. И я думала, что сей-
час будет скандал, но мне даже хотелось этого. Я была в от-
чаянии, что потеряла его, и это похоже на рок, и я ничего
не  могу с  этим поделать. Как будто чёрт вселился в  меня
и перевернул всё моё поведение, и я не могу остановиться.
Внезапно Стив подошел к автомату, в котором играла музы-
ка, и включил песню «Life Is Very Short», и вышел из бара.
Я проснулась утром. Было грустно признать, что я потеряла
Стива и то что я раньше не замечала или не обращала вни-
мания что я живу в комнате грязной квартиры Ивана. Я на-
чала искать новую, свою отдельную квартиру. Я хочу что-то
на Манхэттене рядом со Стивом, но ничего не могу найти.
Это было лето и у меня не было юридического документа.
После долгих поисков, в конце концов, я нашла небольшую
студию в Уильямсбурге. Это была одна остановка на поезде
в Манхэттен, просто пересечь мост. Это было на втором эта-
же. Супер предложил установить железную решётку на ок-
но, но я не хочу. Я собираю вещи. Я заказала машину на ве-
чер, когда будет меньше трафик, чтобы ехать на новое ме-
сто. На следующий день я пошла и купила кровать и шкаф
и организовала свое новое место. Но все мои мысли о Стиве:
как к нему вернуться. Я обнаружила в газете, что одна жен-



 
 
 

щина знает, как помочь вернуть людей, которых ты любишь
и потеряла. Я поехала к ней, она жила в центре Манхэтте-
на недалеко от Стива. Она сказала, что он вернется ко мне,
и посоветовала прочитать одну книгу, которая была в корот-
ких главах, о жизни. Был совет никогда не искать любовь;
это должно прийти к Вам. Я решил перевести эту книгу. Я
перевела все главы на русский язык.

Я решил устроиться на новую работу, как туристический
агент, но  это была большая компания сетевого маркетин-
га. Там я познакомился с новыми людьми. У всех есть аме-
риканские юридические документы и  постоянная работа,
но они хотят больше денег. Я думала, как решить мою про-
блему, чтобы получить документы. Вскоре я снова встрети-
лась со Стивом. Я всё еще люблю его и он любит меня тоже,
но его развод стал долгосрочным и я почти три года не ви-
делась с моей дочерью и я думаю, что мне нужно что-то сде-
лать, чтобы получить вид на жительство. В моей новой ком-
пании я познакомился с одним русским мужчиной. Он был
моложе меня, но у него хорошо оплачиваемая работа в аэро-
порту и американский паспорт. Я ему очень нравлюсь и он
готов жениться на мне. Но я так хочу быть женой Стива; Я
не хочу выходить замуж ни за кого кроме него. Другие мои
новые знакомые были русская еврейская пара, и  однажды
Сара сказала мне, что хочет познакомить меня с одним муж-
чиной, который ищет помощника в офисе, и он может сде-
лать мне вид на жительство, потому что он делает иммигра-



 
 
 

ционные услуги.
Его звали Винито Лайгоритто. Мы встретились в доме его

итальянского друга, который был женат на русской женщи-
не. Я ему понравился и я начала работать в его офисе, после
работы он отвозил меня на своей машине в мою квартиру
и мы ужинали в дорогих итальянских ресторанах. Однажды
вечером он сказал мне: «Если ты будешь со мной, твоя дочь
будет в Америке через месяц». Я не слишком много думала.
Я поверила ему, и мы поехали в отель. Он мне очень понра-
вился, и было много обещаний жениться, купить многоэтаж-
ный дом для меня, сделать меня Мэром Нью-Йорка и мно-
жество комплиментов, как я особенная, самая чувствитель-
ная и чуткая в мире и красивая и умная.

Я слушал лапшу этого итальянца, но внутри себя я дума-
ла, что моя дочь скоро будет здесь и я получу свои юридиче-
ские документы без брака и в то же время Стив получит раз-
вод и я выйду за него замуж. Его жена ревновала и я не могла
больше работать у него, но он снабжал меня деньгами, мы
начали встречаться за ужином или обедом. По выходным я
пересмотрела с ним все Бродвейские шоу. Он выполнял все
мои желания. Ему было шестьдесят три года, и он выглядел
не старше, но не молодо, он был блондин с голубыми глаза-
ми и похож на Жана Габэна. Мне было около сорока, но я
выглядела не больше двадцати девяти, и мне было немного
стыдно оставаться с таким старым мужчиной в красивых об-
щественных местах и очень часто я брала с собой одну зна-



 
 
 

комую женщину того же возраста, что и он, и это выглядело
как как будто я ужинаю с родителями. Но потом я поняла,
что никого не волнует, сколько лет твоему партнеру, а осо-
бенно, если он любит щедро тратить деньги, все вокруг ува-
жают вас.



 
 
 

 
1996

 
«Поклянись своей слепой душе, что я был твоей во-

лей». / W.Shakespeare /
1996 год я встречала с Винито в Атлантик-Сити. Я пыта-

лась играть в рулетку, но я не выиграла. Я потерял несколь-
ко тысяч, но мой итальянский друг никогда не беспокоился
о деньгах. И я увидел, что чем больше я беру у него денег тем
лучше наши отношения, постулат Рокфеллера здесь работа-
ет идеально и это действительно даёт ему мотивацию к ра-
боте. Он любит наслаждаться жизнью. Мы хорошо поужина-
ли с шампанским. Ему нравится все самое лучшее и доро-
гое. Он любит тратить деньги. Насколько это возможно, он
старался, чтобы я чувствовал себя максимально комфортно
с ним каждую минуту, и чувствовала что я ему очень дорога.
Он сказал, что я была лучшей женщиной, которую он видел
в своей жизни, но он видел много, потому что снимался в ки-
но в Италии и знал лучших актрис мира. Он сказал, что я са-
мая чуткая дарящая способная отдавать себя и в моём сердце
много комнат. Я знаю, что это правда, и мне было приятно,
что он смог понять мои высокие качество, и это меня как-
то радовало. Конечно, у меня не было к нему страсти, но ес-
ли он женится на мне, то, как он планирует, возможно, я бу-
ду в некотором роде счастлива тем что он действительно лю-
бит меня и понимает мою высшую ценность. Мы вернулись



 
 
 

в Нью-Йорк на его машине. Одной рукой он держал руль;
другой, мою руку. Это был действительно момент, когда я
была в настоящем с ним и не думала о Стиве, может быть,
потому что я была немного пьяна. Я начал проводить с ним
много времени. Он делал мне хорошие покупки в лучших
магазинах всегда лучшую еду и вино. Я хорошо оделась. Я
чувствовал себя уверенно. Все были добры ко мне. Это как-
то облегчило мое одиночество. Я написал много стихов в то
время; это было все для Стива, о нем и вдохновленное им.
Урин, русский поэт преклонного возраста, которому нравит-
ся мой поэтический талант, был очень рад, что я продолжила
писать, и ему нравились мои успехи. Он дал мне совет читать
больше современных поэтов, но другие поэты мне не были
интересны, они не отражали то что я чувствовала, Стив был
для меня всем и я вся была в нем. Я очень часто приходил
в Нобелевский магазин на Шестой авеню и Двадцать второй
улице. Я по долгу оставалась там в кафе на балконе и читала
разные книги и журналы на английском языке со словарем.
Когда я находил что-то умное, интересное, красивое и муд-
рое, это был дух Стива.

28 января 1996 года я вернулся из Флориды, где провел
несколько дней с Винито. Я так скучала по Стиву и написал
стихотворение:

Ушёл куда-то мой король
Какая боль, какая боль,
Ушёл куда-то мой король.



 
 
 

Престол остался нынче пуст,
И на него забралась грусть.
И между царствами без сна,
Я пью одна, но не до дна.
Это было о Стиве и вдохновлённое им. Я написала это

утром, когда мы только что вернулись из  нашей поездки
во Флориду в Майами. Два дня с Винито в одной комнате,
даже в разных кроватях, для меня было слишком много. И я
отчаянно скучаю по Стивену. Только он может снова сде-
лать меня чище и здоровее, словно умелый настройщик на-
страивающий пианино. Он был королем моего сердца и за-
ставляет его идти по правильному пути. И в то же время я
услышала из новостей, что Бродский, известный русский по-
эт, который долгое время жил в США в Нью-Йорке, умер. Я
не интересовалась им и его поэзией в то время. Он был зна-
менит и получил Нобелевскую премию, но он не был попу-
лярен. Такое странное совпадение, в тот же день и время, как
раз в Москве, скончался Семен Лунгин, российский продю-
сер фильма «Добро пожаловать или посторонним вход за-
прещен». Эти странные совпадения я обнаружил позже, ко-
гда испытывала длительный шок, от случившегося со мной.
Я думаю, что они-спецслужбы сделали радиологию им, зна-
менитости, да ещё евреи их любимые субъекты.

Чтобы сохранить свою независимость от Винито я все еще
продолжала работать два раза в неделю служанкой для двух
американских женщин, мисс Милтон, которая была учитель-



 
 
 

ницей на пенсии, и её подругой Джон Филлей, которая также
вышла на пенсию, до того у нее была своя небольшая компа-
ния по перепечатке рукописей. Я приходил к ним один или
два раза в  неделю, но  они были милы со  мной и  платили
10 долларов в час, а иногда и больше.

Я продолжала много читать и писать стихи. Стивен про-
должает процесс развода и я вижу его только изредка. Чем
больше я его узнавала, тем больше понимала, какой он
необычайно красивый человек. Я старалась не терять время,
но стать более стабильной и независимой и занять свое место
в обществе. Очень часто я ходила в Нобель магазин на Ше-
стой авеню и Двадцать второй улице. Там много книг и жур-
налов, после пустых книжных магазинов в Советском Сою-
зе, возможность взять любую книгу, которую вы любите де-
лало меня очень счастливой. Я чувствовал, что нашла клад.
Мне нравилось сидеть в кафе на балконе второго этажа, пить
кофе и читать. Иногда я знакомилась с кем-то, но по срав-
нению со Стивом никто не был таким интересным и при-
влекательным. Но однажды я познакомилась с интересным
человеком. Он был очень живой. Я помню, что он был без
зубов, но это не портило его. Он сказал, что он художник,
и скоро он откроет собственную галерею. Он был очень огра-
ничен в деньгах, но полон оптимизма и уверенности в сво-
ем будущем успехе. Он сказал, что он гений и ему не нуж-
но работать, и он действительно развеселил меня, как все-
гда встреча с неординарными людьми. Он пригласил меня



 
 
 

в очень дешевое кафе, но все было так хорошо на вкус, чи-
сто и приятно, как в хорошем доме. Мы решили продолжать
наши встречи. Но на следующий день опять странное совпа-
дение того времени, когда на меня напали на улице. Конеч-
но, я не была осторожна. Это было после вечеринки с моей
подругой Леной. Она ушла от меня, и я пошла одна. Они
чуть не убили меня. Черный чуть не задушил меня и обмо-
тал мне шею проволокой. Я даже почувствовал посмертное
блаженство. Я чувствовала, что моя душа действительно бы-
ла в небе, на многих звездах, а затем я как свет отразилась
от них и вернулась к моему телу. Когда я очнулась, из мо-
их глаз текла кровь. На следующий день все мое лицо было
синим, розовым и опухшим. Мне было очень страшно оста-
ваться одной в моей квартире. Давным-давно я обратилась
в брачное агентство, и вдруг один русский позвонил мне. По-
сле той ужасной ночи, что случилось со мной, я была рада
слушать дружелюбный голос на моём родном языке. Я ко-
ротко рассказала, что со мной произошло, и очень скоро он
оказался в моей квартире. Он посмотрел на моё лицо и ска-
зал: «Это то, что Америка делает с людьми». Он пригласил
меня в свою квартиру, чтобы побыть с ним некоторое вре-
мя. Я не думала слишком долго; Я поехала с ним. Я боялась
быть одна и с повреждением на лице я не могу пойти в любое
общественное место. Вскоре я вернулась в квартиру Ивана
и мы остались с одной польской девушкой в одной комнате.
Мне было страшно даже оставаться одной в комнате. Когда я



 
 
 

рассказал свою историю, Иван сказал: «Если ты прошла че-
рез это и осталась жива, с тобой ничего не случится». Лицо
моё поправилось, но страх ещё не прошёл и я бросила свою
квартиру в Уильямсбурге и жила у Ивана. Утром я к счастью,
встретилась со Стивом на улице. Он был так счастлив видеть
меня, но как я был счастлива, а его глаза были такими боль-
шими и голубыми, как небо в тот день. Мы молчали минут-
ку, смотрели друг другу в глаза, а потом он сказал: «Жизнь
продолжается».

Я кивнул, но на самом деле мое сердце замерло после то-
го, как я его увидел. И я написал эти стихотворения после
нашей встречи:

Life is going on
Жизнь идёт в ожидании виз,
Я иду на карниз
И вот-вот
То ли вверх, то ли вниз.
А потом
You are the sky
You are the sky, а я всего-лишь океан.
И как тебя ласкать?
И как соединиться нам?
И как не тосковать,
Поможет может горизонт?
Размытая черта
Пересечёт вдруг нас с тобой.



 
 
 

Ты скажешь: «Yes».
Отвечу: «Да».
Forever или навсегда.
Поможет может горизонт,
Но он всегда в пути.
Но он так манит, так зовёт,
И я спешу идти.

Я решил переехать в Манхэттен, чтобы мне это не стоило
мне хотелось быть ближе к Стиву и вскоре я нашла неболь-
шую студию на Западной сорок пятой улице между Восьмой
и Девятой авеню.

Это было уже лето 1996 года. Моим новым местом был
центр Манхэттена возле Таймс-сквер. Винито был в Италии,
но он прислал мне некоторые деньги. Часто я думал о том,
как обрести независимость и привести свою дочь в США.

В  газете я нашла курс по  продаже квартир для Атлан-
тик-Сити. После того, как я закончу это, я получу сертифи-
кат и  начну продавать новый курорт Time Share Flagship,
и  начальник сказал мне, что если я куплю себе одну ак-
цию, они могут помочь мне пригласить моего отца с дочерью
в США.,

Я быстро воспользовалась этой возможностью и послала
отцу приглашение, но один иммиграционный адвокат ска-
зал мне, что в начале будет хорошо, если они поедут в дру-
гую страну. Я отправил им 800 долларов, и они купили по-



 
 
 

ездку в Финляндию. В то время все выглядело хорошо в мо-
ей жизни. Шаг за шагом я решал свои проблемы. Везде во-
круг была дружеская атмосфера. Утром я шла в продукто-
вую лавку, чтобы купить кофе и бутерброд. Владельцем ма-
газинчика был черный из Африки, и каждый раз мы шути-
ли и смеялись, и люди видели наши счастливые лица и все
кто останавливался покупали его кофе и бутерброды, и он
начал давать мне завтрак бесплатно. У меня появились но-
вые друзья. Я встретила одну русскую девушку. Она была
замужем за американцем. Она любила его, но жизнь в аме-
риканской провинции ей не  понравилась и  она переехала
в Нью-Йорк и устроилась на работу в русскую газету. Её зва-
ли Жанна и она получила престижное и эксклюзивное об-
разование искусствоведа в Санкт-Петербургской Академии
Художеств. Ей нравились мои стихи, и она предложила мне
опубликовать их в  газете «Новое слово», где она устрои-
лась редактором. Я не проснулся знаменитой на следующее
утро; в США ограниченное количество людей интересова-
лось поэзией, в русской газете были стихи на русском языке.
Но некоторые люди звонили и одна женщина, которая рабо-
тала в России журналисткой позвонила мне. Ей нравились
мои стихи, и поскольку она жила в Манхэттене, мы встрети-
лись. Я читаю для нее. Ей нравится, и она сказала, что то,
что другие люди пишут на четырехстах страницах, я пишу
в нескольких словах. Урин сказал то же самое, что мои стихи
похожи на японский поэтический стиль танка в одном сло-



 
 
 

ве весь мир, вся вселенная. Мы были в баре и взяли напит-
ки. Я была в хорошем настроении случайно я познакоми-
лась с молодым парнем из другого штата, из провинции. Он
был таким чистым, свежим и сладким, как красивый поле-
вой цветок, который иногда встречался на дороге и ты сры-
ваешь чтобы надышатся его ароматом и украсить свой путь
и я провела ночь с ним. У меня не было с ним никаких пла-
нов, но он был очень милым. Утром, когда он ушел, я по-
чувствовал себя в хорошем равновесии и единстве с миром
и вселенной. Но вдруг зазвонил телефон. Это был мой отец
из России. Звук его голоса был раздраженный. Моя дочь бы-
ла в больнице. Что-то не так с её лимфатическими узлами.
В моей голове собираются мрачные мысли. Я в ужасе, что
моя дочь серьезно заболела. Может быть, у нее рак; возмож-
но, она умирает и я никогда больше её не увижу. Я позвони-
ла в больницу и поговорила с её доктором. Он ничего не ска-
зал страшного. Но откуда мне знать? В России врачи нико-
гда не говорят правду. Они не хотят, чтобы пациенты и их
родственники были напуганы. Беспокойный звук голоса мо-
его отца тревожил меня и требовал немедленных действий.
Я начала думать о том, что делать. Давным-давно я подавала
заявку в одно агентство знакомств, и я встретилась с неко-
торыми из них, потому что развод Стива был отложен. Я ду-
мала, что, может быть, если я выйду замуж за кого-то, я по-
лучу свою гринкарту и привезу свою дочь в США. Я нашла
номер телефона одного из них и ещё обнаружила, что в этом



 
 
 

нет необходимости вступать в брак. Мы могли бы быть про-
сто женихом и невестой в США. Он был сирийским евреем,
и он был готов помочь мне и даже заняться бизнесом. Но си-
рийский еврей обманул меня. Я не знаю, как это случилось.
В то время я ничего не понимала в кредитных картах. Он
сказал, что если я скоро получу кредитную карту, мои день-
ги увеличатся вдвое. Но на самом деле он положил почти
все мои деньги на свой счет. Произошла другая проблема.
Я начала искать свой советский загранпаспорт и не смогла
его найти. Позже, перед смертью, Урин сказал мне, что он
украл мой паспорт, потому что хотел оставить меня в США,
и подумал, что если я стану знаменитой в США, он тоже бу-
дет достаточно знаменит, потому что он сказал по Россий-
ско- Американскому телевидению что он мой учитель. Он
часто говорил мне: «Вы очень талантливы, и если вы будете
знаменитой, я тоже буду знаменитым». И он не хотел, что-
бы я возвращалась в Россию. Я пошла в российское консуль-
ство, чтобы сделать мои документы, чтобы вернуться в Рос-
сию. Это было много усилий, чтобы сделать это. Но когда
все было готово, я обнаружил, что у меня нет денег – этот
сирийский еврей действительно украл все мои деньги. Мы
были вместе в банке, он дал мне копию заявления, но в по-
следний момент он положил мои деньги на свой счет. Я по-
шла в адвокатскую контору рядом. Это был еврейский народ.
Они сказали, что не могут мне помочь, потому что он не бо-
ялся, они не знали всей моей истории, и моя ситуация их



 
 
 

просто развлекала. Я пошла к полицейскому, который слу-
шал меня со вниманием, но это не было преступлением и он
не мог арестовать его и заставить его вернуть мои деньги.
«Вам нужен адвокат». Он дал мне совет. Я начала искать ад-
вокатов в российских газетах. Я сделала несколько звонков
и нашла того, который был готов помочь мне с моей пробле-
мой. Но он хотел, чтобы я приехала в Бруклин в его квар-
тиру. Это предложение не вызвало у меня энтузиазма. У ме-
ня был опыт, как быть один на один в квартире с русским
мужчиной. Они не джентльмены, может, один на миллион.
Они не знают слова «нет»; они всегда «готовы», но ваше же-
лание не учитывается. У меня ехала крыша. Был действи-
тельно шторм; мои мысли бегали одна за другой. Я не мог-
ла сосредоточиться и принять решение, и в конце концов я
решил поехать в Бруклин, чтобы встретиться с адвокатом.
Позже я очень часто видела здесь ситуацию, когда людям ну-
жен психотерапевт, люди обращаются к адвокату, и наобо-
рот. Это было начало сентября, солнечный прекрасный день.
Было около четырех, когда я была возле метро, собираясь
сесть на поезд до Бруклина. Внезапно какая-то непонятная
волна поймала меня и потащила в ирландский бар на Седь-
мой авеню и Пятьдесят третьей улице. Там я познакомилась
со Стивом, куда он приходил очень часто. В тот момент я так
сильно хотела его увидеть.

И откуда эта сила, эта сильная энергия, которая подтолк-
нула меня делать не то, что мне нужно, а то, что я хотела?



 
 
 

Но что я хотела? Я хотел увидеть Стива. Мне нужна его лю-
бовь прямо сейчас. Я не пришла; Я влетела в бар, как Мар-
гарита, только без метлы. Был вторник, не так поздно, толь-
ко полдень, и там было всего несколько человек. Вдоль стой-
ки и поперек сидели трое мужчин и одна толстая девушка,
немного далеко от мужчин; она сидела одна. Я села рядом
с ней. Я оглянулся вокруг; Стива там не было. Может быть,
он придет позже, подумал я. Я не хотел встречаться с новыми
людьми. Я решил расслабиться и уединится на время, чтобы
подумать о моей ситуации. Толстая девушка, сидящая рядом
со мной пошла вниз, где был туалет. Рядом с её напитком
было большое красное яблоко и деньги. Я заказала свой на-
питок. Бармен был молоденький мальчик из Англии и, как
всегда, очень дружелюбный. Мы сказали несколько слов друг
другу. Толстая американская девушка вернулась на свое ме-
сто и вдруг заплакала. Я была сбита с толку; Я не знала, что
делать. Я знала, что должна была спросить её, что случилось,
и, возможно, утешить её. Но я была не в таком настроении; Я
искала утешения для себя. Я начала озираться вокруг и мои
глаза встретились с глазами мужчины, который сидел неда-
леко от нас, вдоль стойки. Когда я зашла в бар, я отметила
его большую голову и уверенность. Теперь он вопросительно
смотрел на меня и кивком головы приглашал меня к себе. Я
взяла свой стакан и села на свободное место рядом с ним. Он
посмотрел мне в глаза, у него было большое лицо, массив-
ный подбородок, усы, высокий лоб, густые ресницы, кото-



 
 
 

рые покрывали его живые пронзительные глаза, смотрящие
на меня, с нескрываемым интересом. Он был одет в  зелё-
ный пиджак, плотно прилегающую к его мощному телу, тем-
но-синюю рубашку и розовый галстук с белыми полосками,
как американский флаг. От него исходила какая-то живот-
ная сил и в то же время было что-то чиновничье. Он посмот-
рел на меня снисходительно, насмешливо. «Почему она пла-
чет?» – спросил он с сочувствующим звуком в голосе, про-
должая внимательно смотреть мне в глаза. «Я не знаю», –
ответила я. «Я её не знаю», – пояснила я. «Как тебя зовут?»
Опять спросил он, смотря прямо в мои глаза. Марина. У тебя
акцент, – отметил он. «Откуда ты?» – спросил он. «Из Рос-
сии», – ответила я. Из России- удивлённо повторил он. «Ска-
жи что-нибудь по-русски», – сказал он с дружеской улыбкой.
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